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PREFACIO

Cuando un muchacho, educado cristianamente por la familia y la
comunidad parroquial, a tenor de los asertos apodicticos de algun profesor
o algun texto empieza a sentir vergiienza por la historia de su Iglesia, se
encuentra objetivamente en el grave peligro de perder la fe. Es una
observacion lamentable, pero indiscutible; es mds, mantiene su validez
general incluso fuera del contexto escoldstico.

Aqui tenemos un problema pastoral de los mds punzantes, y
sorprende constatar la poca atencion que recibe en los ambientes
eclesiales.

Para salvar nuestra alegria y orgullo de pertenecer al «pequerno
rebarioy destinado al Reino de Dios, no sirve la renuncia a profundizar en
las cuestiones que se plantean. Es indispensable, por el contrario, la
aptitud para examinar todo con tranquila ecuanimidad: en oposicion a lo
que comunmente se piensa, la escéptica cultura contempordanea no carece
de cuentos, sino de espiritu critico, por eso el Evangelio se encuentra tan a
menudo en posicion desfavorable.

Tal como he dicho en repetidas ocasiones, el problema mads radical a
consecuencia de la descristianizacion no es, en mi opinion, la pérdida de la
fe, sino la pérdida de la razon: volver a pensar sin prejuicios ya es un gran
paso hacia adelante para descubrir nuevamente a Cristo y el proyecto del
Padre.

Por otra parte, también es verdad que la iniciativa de salvacion de
Dios tiene una funcion sanadora integral: salva al hombre en su totalidad;
incluida, por lo tanto, su natural capacidad cognoscitiva.

La alternativa de la fe no es, en consecuencia, la razon y la libertad
de pensamiento, tal como se nos ha repetido obsesivamente en los ultimos
siglos; sino, al menos en los casos de extrema y desventurada coherencia,
el suicidio de la razon y la resignacion a lo absurdo.

Con respecto a la historia de la Iglesia y a las dificultades pastorales
que provoca, conviene recordar la necesidad de un triple analisis.

El primero es de cardcter esencialmente teologico, tal que puede ser
compartido solo por quien posee «los ojos de la fe». Se trata



fundamentalmente de adquirir y llevar al nivel de la conciencia una
eclesiologia digna de este nombre. Se podra llegar a comprender en ella
que la Iglesia es, como decia san Ambrosio, ex maculatis immaculata: una
realidad intrinsecamente santa constituida por hombres todos ellos, en
grado y medida diferente, pecadores.

Aqui esta precisamente su prodigio y su encanto. el Artifice divino,
usando la materia pobre y defectuosa que la humanidad le pone a su
disposicion, consigue modelar en cada época una obra maestra, resplande-
ciente de verdad absoluta y sobrehumana belleza; verdad y belleza que
también son nuestras, de cada uno de nosotros, segun la proporcion de
nuestra efectiva participacion en el cuerpo de Cristo.

Se muestra asi verdadero y agudo tedlogo —sea cual sea su
especializacion acadéemica y su cultura reconocida— no tanto el que se
indigna y escandaliza porque hay obispos que, en su opinion, son asnos,
como el que se conmueve Yy entusiasma porque —admitase la
irreverencia— hay asnos que son obispos.

Bajo este aspecto, el creyente puede acercarse a las vicisitudes y
acontecimientos de la historia de la Iglesia con dnimo mucho mas
emancipado que el que no es creyente: su eclesiologia le permite no
considerar a priori inaceptable ningun dato que resulte realmente
establecido y cierto, por deshonroso que parezca para el nombre cristiano,
mientras que el incrédulo se sentird obligado a rechazar o banalizar todo
heroismo sobrehumano, los valores trascendentes, los milagros que
encuentra sobrenaturalmente motivados. Mds o menos lo que ocurre en el
caso del Santo Sudario, por mencionar un tema que apasiona a Messori.

Formalmente, como sabemos, nuestra fe no resulta afectada,
cualquiera que sea el modo en que la ciencia decida pronunciarse: incluso
podriamos permitimos el lujo de no creer en lo que ella diga. Aceptar la
autenticidad de esa sdabana, en cambio, es moralmente imposible para
quien no reconoce en Jesus de Nazaret el Cristo, hijo del Dios viviente, por
lo inexplicable que es el cumulo de eventos extraordinarios que
caracterizan su origen y su conservacion. Lo sospecha de prejuicio, ya se
ve, cae, en este caso, en el campo de Agramante mds que en el de los
Paladinos.

El segundo tipo de andlisis es de indole filosdfica, y pueden
compartirlo todos los que dispongan de un minimo de honestidad
intelectual.

Cuando se habla de culpas historicas de la Iglesia, no hay que
desestimar el hecho de que ésta es la unica realidad que permanece
identica en el curso de los siglos, y por tanto acaba siendo tambien la
unica llamada para responder de los errores de todos.

;A quién se le ocurre preguntarse, por ejemplo, cudl fue, en la época
del caso Galileo, la posicion de las universidades y otros organismos de



relevancia social respecto a la hipotesis copernicana? ;jQuién le pide
cuentas a la actual magistratura por las ideas y las conductas comunes de
los jueces del siglo XVII? O, para ser aun mas paradodjico, ;ja quién se le
ocurre reprochar a las autoridades politicas milanesas (alcalde, prefecto,
presidente de la region) los delitos cometidos por los Visconti y los Sforza?

Es importante observar que acusar a la Iglesia viva de hoy en dia de
sucesos, decisiones y acciones de épocas pasadas, es por si mismo un
implicito pero patente reconocimiento de la efectiva estabilidad de la
Esposa de Cristo, de su intangible identidad que, al contrario de todas las
demds agrupaciones, nunca queda arrollada por la historia;, de su ser
«casi-persona» 'y por lo tanto, solo ella, sujeto perpetuo de
responsabilidad.

Es un estado de animo que —precisamente a través de las actitudes
de venganza y la vivacidad de los rencores— revela casi un inittum fidei
en el misterio eclesial: lo que, posiblemente, provoca la hilaridad de los
angeles en el Cielo.

Pero una vez asimiladas estas anotaciones, digamos, de
«eclesiologia sobrenatural y natural», uno no puede eximirse de analizar
con mayor concrecion la cuestion: se hace por lo tanto necesario examinar
la credibilidad de lo que comunmente se dice y se escribe sobre la Iglesia.

Hay que averiguar la verdad, salvarla de las alteraciones,
proclamarla y honrarla, cualquiera que sea la forma en la que se presenta
v la fuente de informacion. Mas de una vez santo Tomds de Aquino nos
ensefia que omne verum, a quocumque dicatur, a Spiritu Sancto est
(«cualquier verdad, quienquiera la diga, viene del Espiritu Santoy); y seria
suficiente esta cita para observar la envidiable amplitud de espiritu que
caracterizaba a los maestros medievales.

Reciprocamente, tambiéen hay que decir que las falsedades, las
manipulaciones y los errores deben ser desenmascarados y condenados,
cualquiera que sea la persona que los proponga y cudn amplia sea su
difusion.

Ahora bien, es necesario que nos demos cuenta de una vez —dice,
entre otras cosas, Vittorio Messori en estas paginas— del cumulo de
opiniones arbitrarias, deformaciones sustanciales y auténticas mentiras
que gravitan sobre todo lo que historicamente concierne a la Iglesia. Nos
encontramos literalmente sitiados por la malicia y el engario: los catdlicos
en su mayoria no reparan en ello, o no quieren hacerlo.

Si recibo un golpe en la mejilla derecha, la perfeccion evangélica me
propone ofrecer la izquierda. Pero si se atenta contra la verdad, la misma
perfeccion evangélica me obliga a consagrarme para restablecerla:
porque alla donde se extingue el respeto a la verdad, empieza a cerrarse
para el hombre cualquier camino de salvacion.



De esta firme conviccion, me parece, ha nacido este libro, que
esperamos se convierta de inmediato en un instrumento indispensable para
la moderna accion pastoral.

Algunas veces me imagino que el cuerpo de la cristiandad actual
padece, por asi decirlo, algun tipo de deficiencia inmunitaria.

Lo agresion al Reino de Dios iam praesens in mysterio es fenomeno
de todos los tiempos, y de ello el Seiior nos ha avisado repetidamente,
aunque en las ultimas décadas no hemos escuchado mucho sus palabras
sobre el tema.

En cambio, lo que especialmente caracteriza nuestra época es el
principio de que no se debe reaccionar: la retorica del dialogo a toda
costa, un malentendido irenismo, una rara especie de masoquismo eclesial
parecen inhibir todas las defensas naturales de los cristianos, de manera
que la virulencia de los elementos patogenos puede realizar sin obstaculos
sus devastaciones.

Afortunadamente, el Espiritu Santo nunca deja sin intrinseca
proteccion a la Esposa de Cristo. Permanece siempre activo, estimulando
las antitoxinas necesarias bajo diferentes formas y a diferentes niveles.

El presente volumen —que recoge gran parte de los apreciados
articulos del «Vivaioy» de Vittorio Messori, seccion del diario catdlico
nacional— es precisamente uno de estos remedios providenciales para
nuestros males: su aparicion es una senial de que Dios no ha abandonado a
su pueblo.

Messori es, gracias a Dios, autor original y muy personal. Y no es
obligatorio compartir singularmente todas sus geniales opiniones, pero no
podemos dejar de compartir, todos —y apreciar todos— su valiente
servicio a la verdad y su amor por la Iglesia.

Cardenal GIACOMO BIFFI
Arzobispo de Bolonia



INTRODUCCION

El presente libro es una recopilaciéon de articulos que he publicado en
periddicos italianos. El origen periodistico de los textos se manifiesta en el
hecho de que, en cada uno de ellos, el argumento se encuentra claramente
encuadrado. Ello propicia que una de sus formas de lectura pueda ser a
pagina abierta.

El titulo que los une, Leyendas negras de la Iglesia, manifiesta la
triste realidad de aquella frase evangélica: «;Creéis que he venido a traer la
paz al mundo? Os digo que no, sino la division.» Sin embargo, es necesario
recordar el antiguo principio de que el movimiento no se prueba con
complejas teorias sino, simplemente, moviéndose. Asi también ocurre con
el cristianismo: fe en un Dios que se ha tomado tan en serio el tiempo de
los hombres que ha participado en ¢l —encarnandose en un lugar, en un
tiempo, en un pueblo, con un rostro y un nombre—; la verdad del
Evangelio se prueba en la historia concreta. Es Jesiis mismo quien lanza el
desafio: al arbol se le juzga por sus frutos. Es precisamente la defensa de
estos frutos lo que sirve de nexo a los diversos capitulos de este libro.

La pasion con que me enfrento al contenido de estos temas convive
siempre con la vigilante autoironia de quien sabe bien como el creer no es
un arrogante, incluso fanatico, «segiin yo». En ninguna pagina, ni siquiera
en las mas polémicas, he olvidado el consejo de san Agustin: Interficite
errores, homines diligite. Acabad con los errores; amad a los hombres. No
todas las 1deas ni todas las acciones son respetables. Dignos de todo respeto
son, sin embargo, cada uno de los hombres.

Las consideraciones que desarrollo en las paginas que siguen unen
conviccion y disponibilidad a la discusion. Y también se hallan abiertas a la
humildad de la obediencia, al sacrificio duro pero convencido del saber
callar, en el momento en que asi se decida por quien, en la Iglesia, ostenta
la legitima autoridad sobre el «depdsito de la fe». Gracias a Dios no me en-
cuentro entre aquellos (hoy numerosos) que estan convencidos de que a
ellos se les ha concedido descubrir en qué consista el «verdadero»
cristianismo, la «verdadera» Iglesia. Y que piensan que solo a partir de los
anos sesenta del siglo XX un grupo de tedlogos académicos habrian



descubierto qué quiere decir verdaderamente el Evangelio. Como si,
durante tantos siglos, el Espiritu Santo hubiera estado aletargado o,
sddicamente, se hubiera divertido inspirando de modo erréneo y
abusivo a tantas generaciones de creyentes, entre los cuales una multitud de
santos que solamente Dios conoce.

En realidad, no somos sino enanos sobre las espaldas de gigantes. Y
solamente la conciencia de nuestro extraordinario pasado donde abund¢ el
pecado, si, pero también la gracia, puede abrirnos el camino del futuro.

VITTORIO MESSORI



1. Sentimientos de culpa

Al cabo de tres dias de fatigoso viaje en comun, Léo Moulin, de ochenta y
un afos, aparece fresco, elegante, atento y tan cordial como siempre.
Moulin, profesor de Historia y Sociologia en la Universidad de Bruselas
durante medio siglo, autor de decenas de libros rigurosos y fascinantes, es
uno de los intelectuales méas prestigiosos de Europa. Es quizds quien mejor
conoce las ordenes religiosas medievales, y pocos sienten tanta admiracion
por la sabiduria de aquellos monjes como ¢l. A pesar de haberse distan-
ciado de las logias masonicas en las que militdé («A menudo —me dice—
afiliarse a ellas es condicion indispensable para hacer carrera en
universidades, periddicos o editoriales: la ayuda mutua entre los "hermanos
masones" no es un mito, es una realidad ain vigente»), sigue siendo un
laico, un racionalista cuyo agnosticismo bordea el ateismo.

Moulin me encomienda que repita a los creyentes uno de sus
principios, madurado a lo largo de una vida de estudio y experiencia:
«Haced caso a este viejo incrédulo que sabe lo que se dice: la obra maestra
de la propaganda anticristiana es haber logrado crear en los cristianos,
sobre todo en los catolicos, una mala conciencia, infundiéndoles la
inquietud, cuando no la vergiienza, por su propia historia. A fuerza de
insistir, desde la Reforma hasta nuestros dias, han conseguido convenceros
de que sois los responsables de todos o casi todos los males del mundo. Os
han paralizado en la autocritica masoquista para neutralizar la critica de lo
que ha ocupado vuestro lugar.»

Feministas, homosexuales, tercermundialistas y tercermundistas,
pacifistas, representantes de todas las minorias, contestatarios y
descontentos de cualquier ralea, cientificos, humanistas, filésofos, ecolo-
gistas, defensores de los animales, moralistas laicos: «Habéis permitido que
todos os pasaran cuentas, a menudo falseadas, casi sin discutir. No ha
habido problema, error o sufrimiento historico que no se os haya imputado.
Y vosotros, casi siempre ignorantes de vuestro pasado, habéis acabado por
creerlo, hasta el punto de respaldarlos. En cambio, yo (agnostico, pero
también un historiador que trata de ser objetivo) os digo que debéis
reaccionar en nombre de la verdad. De hecho, a menudo no es cierto. Pero
si en algun caso lo es, también es cierto que, tras un balance de veinte
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siglos de cristianismo, las luces prevalecen ampliamente sobre las tinieblas.
Luego, {por qué no pedis cuentas a quienes os las piden a vosotros? ;Acaso
han sido mejores los resultados de lo que ha venido después? ;Desde qué
pulpitos escuchais, contritos, ciertos sermones?» Me habla de aquella Edad
Media que ha estudiado desde siempre: «jAquella vergonzosa mentira de
los "siglos oscuros", por estar inspirados en la fe del Evangelio! ;Por qué,
entonces, todo lo que nos queda de aquellos tiempos es de una belleza y
sabiduria tan fascinantes? También en la historia sirve la ley de causa y
efecto...»

Pienso en el historiador de Bruselas mientras atravieso en coche, la
periferia de Mildn una manana cualquiera. Aqui, como en toda periferia
urbana, un Dante contemporaneo podria ambientar uno de los circulos de
su infierno: ruidos ensordecedores, olores mefiticos, montones de
escombros y desechos, aguas envenenadas, aceras obstruidas por vehiculos
aparcados, escarabajos y ratas, cemento enloquecido, briznas de hierba
toxica. Por doquier adviertes la ira y el odio de unos contra otros:
automovilistas contra camioneros, peatones contra motorizados,
compradores contra vendedores, septentrionales contra meridionales,
italianos contra extranjeros, obreros contra patrones, hijos contra padres. La
degradacidn se instala en los corazones mucho antes que en el ambiente.

Al fin, la meta: el gran monasterio, la antigua casa religiosa. Aliviado
por librarme del coche atravieso el portdon. De golpe, el mundo cambia a mi
alrededor. Un gran patio de una antigliedad de siglos, cerrado en todos sus
lados por un soportal, sosiega el animo con la armonia de sus arcos. El
silencio, la belleza de los frescos, el ritmo de las edificaciones, la frescura
de las sombras. M4s all4 del patio se ve un amplio jardin, Gltimo reducto en
cuyos arboles se ha refugiado todo lo que sobrevive o vuela en la tierra
desolada de las inmediaciones. La hospitalidad de los religiosos te hace
sentir que esa gente, pese a todo, intenta hacer el bien y cree que todavia es
posible amar.

Con una mezcla de ironia y angustia, pienso en la venganza de la
historia de los ultimos dos siglos, poblados por gente diversa pero unida
por un furioso intento de suprimir los signos cristianos, empezando por las
congregaciones religiosas; por la necesidad de destruir con éstas esos
lugares de paz y belleza, vistos como inmundos rincones de oscurantismo,
anacrénicos obstaculos en la senda sobre la que edificar el sofiado «nuevo
mundo.

Ahora, mas alld del muro que resguarda el jardin, tenemos el fruto
del radiante mafiana prometido. Jaméas el mundo, en nombre de la
humanidad, se volvié mas inhumano. Se han truncado las expectativas: la
realidad y la esperanza de un mundo mas habitable perduran —pero ;por
cuanto tiempo?— en estos residuos religiosos que han sobrevivido (por
milagro, por azar, por obstinacion de los cristianos, que resurgen cada vez
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que son eliminados) a la furia de los «iluminados». Sus hijos y nietos se
refugian también aqui para lamentarse de todo cuanto se ha perdido. Y para
alegrarse de que se haya salvado algo de la rabia de los destructores.

Si por el fruto se reconoce al arbol, quiza haya que extraer alguna
conclusion de ello, aunque sea para proseguir con la admonicién de
Moulin, el viejo historiador agnostico, a los creyentes: «causa y efecto...».
También nosotros tenemos nuestros esqueletos en el armario; y 0jo con
querer disimularlo. La realidad cristiana siempre mezcla lo divino con lo
humano; la Iglesia es casta et meretrix, segun sentencian los Padres. Y asi
son y fueron siempre sus hijos. Pero miremos también a nuestro alrededor,
ya no tan avergonzados e intimidados. La caridad no es posible sin la
verdad; para nosotros y para los demas.
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I. ESPANA, LA INQUISICION
Y LA LEYENDA NEGRA

2. Leyenda negra/l

Bailando con lobos, la pelicula norteamericana que se pone del lado de los
indios, gano siete Oscars.

Hacia mediados de los afios sesenta el western se dispuso a
experimentar un cambio; las primeras dudas acerca de la bondad de la
causa de los pioneros anglosajones provocaron una crisis del esquema
«blanco bueno-piel roja malo». Desde entonces, esa crisis fue en aumento
hasta conseguir la inversion del esquema: ahora, las nuevas categorias
insisten en ver siempre en el indio al héroe puro y en el pionero al brutal
invasor.

Como es logico, existe el peligro de que la nueva situacion se
convierta en una especie de nuevo conformismo del hombre occidental PC,
politically correct, como se denomina a quien respeta los canones y tabtes
de la mentalidad corriente.

Mientras que antes se producia la excomunion social de todo aquel
que no viera un martir de la civilizaciéon y un campeodn del patriotismo
«blanco» en el coronel George A. Custer, ahora mereceria la misma
excomunion todo aquel que hablara mal de Toro Sentado y de los sioux,
que aquella mafiana del 25 de junio de 1876, en Little Big Horn, acabaron
con la vida de Custer y con todo el Séptimo de Caballeria.

A pesar del riesgo de que aparezcan nuevos esloganes conformistas,
es imposible no acoger con satisfaccion el hecho de que se descubran los
pasteles de la «otray América, la protestante, que dio (y da) tantas
desdenosas lecciones de moral a la América catolica. Desde el siglo XVI
las potencias nordicas reformadas —Gran Bretafia y Holanda in primis—
iniciaron en sus dominios de ultramar una guerra psicologica al inventarse
la «leyenda negra» de la barbarie y la opresion practicadas por Espafia, con
la que estaban enzarzadas en la lucha por el predominio maritimo.

Leyenda negra que, como ocurre puntualmente con todo lo que no
estd de moda en el mundo laico, es descubierta ahora con avidez por curas,
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frailes y catdlicos adultos en general, quienes, al protestar con tonos
virulentos en contra de las celebraciones por el Quinto Centenario del
descubrimiento ignoran que, con algunos siglos de retraso, se erigen en
seguidores de una afortunada campania de los servicios de propaganda
britdnicos y holandeses.

Pierre Chaunu, historiador de hoy, fuera de toda duda por ser
calvinista, escribi6: «La leyenda antihispanica en su version
norteamericana (la europea hace hincapié sobre todo en la Inquisicién) ha
desempenado el saludable papel de valvula de escape. La pretendida
matanza de los indios por parte de los espafioles en el siglo XVI encubrid la
matanza norteamericana de la frontera Oeste, que tuvo lugar en el siglo
XIX. La América protestante logrd librarse de este modo de su crimen
lanzédndolo de nuevo sobre la América catolica.»

Entenddmonos, antes de ocuparnos de semejantes temas seria preciso
que nos librasemos de ciertos moralismos actuales que son irreales y que se
niegan a reconocer que la historia es una sefiora inquietante, a menudo
terrible. Desde una perspectiva realista que deberia volver a imponerse,
habria que condenar sin duda los errores y las atrocidades (vengan de
donde vengan) pero sin maldecir como si se hubiera tratado de una cosa
monstruosa el hecho en si de la llegada de los europeos a las Américas y de
su asentamiento en aquellas tierras para organizar un nuevo habitat.

En historia resulta impracticable la edificante exhortacion de «que
cada uno se quede en su tierra sin invadir la ajena». No es practicable no
solo porque de ese modo se negaria todo dinamismo a las vicisitudes
humanas, sino porque toda civilizacion es fruto de una mezcla que nunca
fue pacifica. Sin animo de incodar a la Historia Sagrada misma (la tierra
que Dios prometio a los judios no les pertenecia, sino que se la arrancaron a
la fuerza a sus anteriores habitantes), las almas bondadosas que reniegan de
los malvados usurpadores de las Américas olvidan, entre otras cosas, que a
su llegada, aquellos europeos se encontraron a su vez con otros
usurpadores. El imperio de los aztecas y el de los incas se habia creado con
violencia y se mantenia gracias a la sanguinaria opresion de los pueblos
invasores que habian sometido a los nativos a la esclavitud.

A menudo se finge ignorar que las increibles victorias de un pufiado
de espafioles contra miles de guerreros no estuvieron determinadas ni por
los arcabuces ni por los escasisimos cafiones (que con frecuencia resultaban
inttiles en aquellos climas porque la humedad neutralizaba la polvora) ni
por los caballos (que en la selva no podian ser lanzados a la carga).

Aquellos triunfos se debieron sobre todo al apoyo de los indigenas
oprimidos por los incas y los aztecas. Por lo tanto, mds que como
usurpadores, los ibéricos fueron saludados en muchos lugares como
liberadores. Y esperemos ahora a que los historiadores iluminados nos
expliquen como es posible que en mas de tres siglos de dominio hispénico
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no se produjesen revueltas contra los nuevos dominadores, a pesar de su
numero reducido y a pesar de que por este hecho estaban expuestos al
peligro de ser eliminados de la faz del nuevo continente al minimo
movimiento. La imagen de la invasion de América del Sur desaparece de
inmediato en contacto con las cifras: en los cincuenta afios que van de 1509
a 1559, es decir, en el periodo de la conquista desde Florida al estrecho de
Magallanes, los espafioles que llegaron a las Indias Occidentales fueron
poco mas de quinientos (jsi, si, quinientos!) por afo. En total, 27.787
personas en ese medio siglo.

Volviendo a la mezcla de pueblos con los que es preciso hacer las
cuentas de un modo realista, no debemos olvidar, por ejemplo, que los
colonizadores de América del Norte provenian de una isla que a nosotros
nos resulta natural definir como anglosajona. En realidad, era de los
britanos, sometidos primero por los romanos y luego por los barbaros
germanos —precisamente los anglos y los sajones— que exterminaron a
buena parte de los indigenas y a la otra la hicieron huir hacia las costas de
Galia donde, después de expulsar a su vez a los habitantes originarios,
crearon la que se denomin6 Bretafia. Por lo demads, ninguna de las grandes
civilizaciones (ni la egipcia, ni la romana, ni la griega, sin olvidar nunca la
judia) se cred sin las correspondientes invasiones y las consiguientes
expulsiones de los primeros habitantes.

Por lo tanto, al juzgar la conquista europea de las Américas sera
preciso que nos cuidemos de la utopia moralista a la que le gustaria una
historia llena de reverencias, de buenas maneras, y de «faltaba mas, usted
primeroy.

Aclarado este punto, es preciso que digamos también que hay
conquistas y conquistas (y en peliculas como la muy premiada Bailando
con lobos se empieza a entender) y que la catdlica fue ampliamente
preferible a la protestante.

Como escribio Jean Dumont, otro historiador contemporaneo: «Si,
por desgracia, Espafia (y Portugal) se hubiera pasado a la Reforma, se
hubiera vuelto puritana y hubiera aplicado los mismos principios que
América del Norte ("lo dice la Biblia, el indio es un ser inferior, un hijo de
Satands"), un inmenso genocidio habria eliminado de América del Sur a
todos los pueblos indigenas. Hoy en dia, al visitar las pocas "reservas" de
México a Tierra del Fuego, los turistas harian fotos a los supervivientes,
testigos de la matanza racial, llevada a cabo ademas sobre la base de
motivaciones "biblicas".»

Efectivamente, las cifras cantan: mientras que los pieles rojas que
sobreviven en América del Norte son unos cuantos miles, en la América ex
espafiola y ex portuguesa, la mayoria de la poblacion o bien es de origen
indio o es fruto de la mezcla de precolombinos con europeos y (sobre todo
en Brasil) con africanos.
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3. Leyenda negra/2

La cuestion de las distintas colonizaciones de las Américas (la ibérica y la
anglosajona) es tan amplia, y son tantos los prejuicios acumulados, que
solo podemos ofrecer algunas observaciones.

Volvamos a la poblacion indigena, tal como sefialamos
practicamente desaparecida en los Estados Unidos de hoy, donde estan
registradas como «miembros de tribus indias» aproximadamente un millon
y medio de personas. En realidad, esta cifra, de por si exigua, se reduciria
alin mas si consideramos que para aspirar al citado registro basta con tener
una cuarta parte de sangre india.

En el sur la situacidon es exactamente la contraria; en la zona
mexicana, en la andina y en muchos territorios brasilefios, casi el noventa
por ciento de la poblacion o bien desciende directamente de los antiguos
habitantes o es fruto de la mezcla entre los indigenas y los nuevos
pobladores. Es mas, mientras que la cultura de Estados Unidos no debe a la
india mas que alguna palabra, ya que se desarroll6 a partir de sus origenes
europeos sin que se produjese practicamente ningin intercambio con la
poblaciéon autdctona, no ocurre lo mismo en la América hispano-
portuguesa, donde la mezcla no s6lo fue demografica sino que dio origen a
una cultura y una sociedad nuevas, de caracteristicas inconfundibles.

Sin duda, esto se debe al distinto grado de desarrollo de los pueblos
que tanto los anglosajones como los ibéricos encontraron en aquellos
continentes, pero también se debe a un planteamiento religioso distinto. A
diferencia de los catolicos espanoles y portugueses, que no dudaban en
casarse con las indias, en las que veian seres humanos iguales a ellos, a los
protestantes (siguiendo la 16gica de la que ya hemos hablado y que tiende a
hacer retroceder hacia el Antiguo Testamento al cristianismo reformado)
los animaba una especie de «racismo» o al menos, el sentido de
superioridad, de «estirpe elegida», que habia marcado a Israel. Esto,
sumado a la teologia de la predestinacion (el indio es subdesarrollado
porque esta predestinado a la condenacion, el blanco es desarrollado como
signo de eleccion divina) hacia que la mezcla étnica e incluso la cultural
fueran consideradas como una violacion del plan providencial divino.

Asi ocurrio no so6lo en América y con los ingleses, sino en todas las
demas zonas del mundo a las que llegaron los europeos de tradicion
protestante: el apartheid sudafricano, por citar el ejemplo mas clamoroso,
es una creacion tipica y teoldgicamente coherente del calvinismo holandés.
Sorprende, por lo tanto, esa especie de masoquismo que hace poco impulsod
a la Conferencia de obispos catdlicos sudafricanos a sumarse, sin mayores
distinciones ni precisiones, a la «Declaracién de arrepentimiento» de los
cristianos blancos hacia los negros de aquel pais. Sorprende porque aunque
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por parte de los catélicos pudo haber algin comportamiento condenable,
dicho comportamiento, al contrario de lo ocurrido en el caso protestante,
iba en contra de la teoria y la practica catolicas. Pero da igual, hoy por hoy,
parece ser que existen no pocos clericales dispuestos a endilgarle a su
Iglesia culpas que no tiene.

Las formas de conquista de las Américas se originan precisamente en
las distintas teologias: los espafioles no consideraron a los pobladores de
sus territorios como una especie de basura que habia que eliminar para
poder instalarse en ellos como duefios y sefiores. Se reflexiona poco sobre
el hecho de que Espafia (a diferencia de Gran Bretafia) no organizé nunca
su imperio americano en colonias, sino en provincias. Y que el rey de
Espafia no se ciiidé nunca la corona de emperador de las Indias, a diferencia
de cuanto hard, incluso a principios del siglo XX, la monarquia inglesa.
Desde el comienzo, y mas tarde, con implacable constancia, durante toda la
historia posterior, los colonos protestantes se consideraron con el derecho,
fundado en la misma Biblia, de poseer sin problemas ni limitaciones toda la
tierra que lograran ocupar echando o exterminando a sus habitantes. Estos
ultimos, como no formaban parte del «nuevo Israel» y como llevaban la
marca de una predestinacion negativa, quedaron sometidos al dominio total
de los nuevos amos.

El régimen de suelos instaurado en las distintas zonas americanas
confirma esta diferencia de las perspectivas y explica los distintos
resultados: en el sur se recurri6 al sistema de la encomienda, figura juridica
de inspiracidon feudal, por la cual el soberano concedia a un particular un
territorio con su poblacién incluida, cuyos derechos eran tutelados por la
Corona, que seguia siendo la verdadera propietaria. No ocurrié lo mismo en
el norte, donde primero los ingleses y después el gobierno federal de
Estados Unidos se declararon propietarios absolutos de los territorios
ocupados y por ocupar; toda la tierra era cedida a quien lo deseara al precio
que se fij6 posteriormente en una media de un dolar por acre. En cuanto a
los indios que podian habitar esas tierras, correspondia a los colonos
alejarlos o, mejor aln, exterminarlos, con la ayuda del ejército, si era
preciso.

El término «exterminio» no es exagerado y respeta la realidad
concreta. Por ejemplo, muchos ignoran que la practica de arrancar el cuero
cabelludo era conocida tanto por los indios del norte como por los del sur.
Pero entre estos ultimos desaparecid pronto, prohibida por los espafioles.
No ocurri6 lo mismo en el norte. Por citar un ejemplo, la entrada
correspondiente en una enciclopedia nada sospechosa como la Larousse
dice: «La practica de arrancar el cuero cabelludo se difundio en el territorio
de lo que hoy es Estados Unidos a partir del siglo XVII, cuando los colonos
blancos comenzaron a ofrecer fuertes recompensas a quien presentara el
cuero cabelludo de un indio fuera hombre, mujer o nifio.»
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En 1703 el gobierno de Massachusetts pagaba doce libras esterlinas
por cuero cabelludo, cantidad tan atrayente que la caza de indios,
organizada con caballos y jaurias de perros, no tard6 en convertirse en una
especie de deporte nacional muy rentable. El dicho «el mejor indio es el
indio muerto», puesto en practica en Estados Unidos, nace no solo del
hecho de que todo indio eliminado constituia una molestia menos para los
nuevos propietarios, sino también del hecho de que las autoridades pagaban
bien por su cuero cabelludo. Se trataba pues de una practica que en la
América catdlica no s6lo era desconocida sino que, de haber tratado
alguien de introducirla de forma abusiva, habria provocado no sdélo la
indignacion de los religiosos, siempre presentes al lado de los
colonizadores, sino también las severas penas establecidas por los reyes
para tutelar el derecho a la vida de los indios.

Sin embargo, se dice que millones de indios murieron también en
América Central y del Sur. Murieron, qué duda cabe, pero no como para
estar al borde de la desaparicion como en el norte. Su exterminio no se
debid exclusivamente a las espadas de acero de Toledo y a las armas de
fuego (que, como ya vimos, casi siempre fallaban), sino a los invisibles y
letales virus procedentes del Viejo Mundo.

El choque microbiano y viral que en pocos afios causé la muerte de
la mitad de la poblacion autdctona de Iberoamérica fue estudiado por el
grupo de Berkeley, formado por expertos de esa universidad. El fenomeno
es comparable a la peste negra que, procedente de India y China, asold
Europa en el siglo XIV. Las enfermedades que los europeos llevaron a
América como la tuberculosis, la pulmonia, la gripe, el sarampién o la
viruela eran desconocidas en el nicho ecoldgico aislado de los indios, por lo
tanto, éstos carecian de las defensas inmunoldgicas para hacerles frente.
Pero resulta evidente que no se puede responsabilizar de ello a los
europeos, victimas de las enfermedades tropicales a las que los indios
resistian mejor. Es de justicia recordar aqui, cosa que se hace con poca
frecuencia, que la expansion del hombre blanco fuera de Europa asumio a
menudo el aspecto tragico de una hecatombe, con una mortalidad que, en el
caso de ciertos barcos, ciertos climas y ciertos autdctonos, alcanzo cifras

impresionantes.
Al desconocer los mecanismos del contagio (faltaba mucho aun para
Pasteur) hubo hombres como Bartolomé de las Casas —figura

controvertida que habrd que analizar prescindiendo de esquemas
simplificadores— que fueron victimas del equivoco: al ver que aquellos
pueblos disminuian dréasticamente, sospecharon de las armas de sus
compatriotas, cuando en realidad no eran las armas las asesinas, sino los
virus. Se trata de un fendmeno de contagio mortifero observado mas
recientemente entre las tribus que permanecieron aisladas en la Guayana
francesa y en la region del Amazonas, en Brasil.
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La costumbre espaiola de decir jJesus!, a manera de augurio a quien
estornuda, nace del hecho de que un simple resfriado (del cual el estornudo
es sintoma) solia ser mortal para los indigenas que lo desconocian y para el
que carecian de defensas biologicas.

4. Leyenda negra/3

«Las presiones de los judios a través de los medios de comunicacion y las
protestas de los catdlicos empefiados en el didlogo con el judaismo han
tenido éxito. La causa de la beatificacion de Isabel la Catolica, reina de
Castilla, recibié en estos dias un imprevisto frenazo [...]. La preocupacion
por no provocar las reacciones de los israelies, irritados por la beatificacion
de la judia conversa Edit Stein y por la presencia de un monasterio en
Auschwitz, favorecio el que se hiciera una "pausa para reflexionar" sobre la
conveniencia de continuar con la causa de la Sierva de Dios, titulo al que
ya tiene derecho Isabel I de Castilla.»

Asi dice un articulo publicado en I/ Nostro Tempo, Orazio Petrosillo,
informador religioso de I/ Messaggero. Petrosillo recuerda que el frenazo
del Vaticano lleg6 a pesar del dictamen positivo de los historiadores,
basado en un trabajo de veinte afios contenido en veintisiete volimenes.
«En estas cantidades ingentes de material —dice el postulador de la causa,
Anastasio Gutiérrez— no se encontrd un solo acto o manifestacion de la
reina, ya fuera publico o privado, que pueda considerarse contrario a la
santidad cristiana.» El padre Gutiérrez no duda en tachar de «cobardes a los
eclesidsticos que, atemorizados por las polémicas, renuncian a reconocer la
santidad de la reina». Sin embargo, Petrosillo concluye diciendo, «se tiene
la impresion de que la causa dificilmente llegue a puertoy.

Se trata de una noticia poco reconfortante. Sin embargo, no es la
primera vez que ocurre; cifié¢ndonos a Espana, recordemos que Pablo VI
bloqued la beatificacion de los martires de la guerra civil, por lo que
podemos comprobar que, una vez mas, se consideré que las razones de la
convivencia pacifica contrastaban con las de la verdad, que en este caso es
atacada con una virulencia rayana en la difamacion, no solo por parte de los
judios (a los que en la época de Isabel les fue revocado el derecho a residir
en el pais), sino también por parte de los musulmanes (expulsados de
Granada, su ultima posesion en tierras espafiolas), y por todos los
protestantes y los anticatélicos en general, que desde siempre montan en
colera cuando se habla de aquella vieja Espafia cuyos soberanos tenian
derecho al titulo oficial de Reyes Catolicos. Titulo que se tomaron tan en
serio que una polémica secular identifico hispanismo y catolicismo, Toledo
y Madrid con Roma.
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En cuanto a la expulsion de los judios, siempre se olvidan ciertos
hechos, como por ejemplo, el que mucho antes de Isabel, los soberanos de
Inglaterra, Francia y Portugal habian tomado la misma medida, y muchos
otros paises iban a tomarla sin las justificaciones politicas que explican el
decreto espafol que, no obstante, constituy6 un drama para ambas partes.

Es preciso recordar que la Espafia musulmana no era en absoluto el
paraiso de tolerancia que han querido describirnos y que, en aquellas
tierras, tanto cristianos como judios eran victimas de peridodicas matanzas.
Sin embargo, estd mas que probado que si habia que elegir entre dos males
—Cristo o Mahoma— los judios tomaron partido por este ultimo, haciendo
de quinta columna en perjuicio del elemento catolico. De ahi surgi6 el odio
popular que, unido a la sospecha que despertaban quienes formalmente
habian abrazado el cristianismo para continuar practicando en secreto el
judaismo (los marranos), condujo a tensiones que con frecuencia
degeneraron en sanguinarias matanzas espontaneas y continuas a las que
las autoridades intentaban en vano oponerse. El Reino de Castilla y Aragon
surgido del matrimonio de los reyes todavia no se habia afianzado y no es-
taba en condiciones de soportar ni de controlar una situacion tan explosiva,
amenazado como estaba por una contraofensiva de los arabes que contaban
con los musulmanes, a su vez convertidos por compromiso.

Desde el punto de vista juridico, en Espafia, y en todos los reinos de
aquella época, los judios eran considerados extranjeros y se les daba cobijo
temporalmente sin derecho a ciudadania. Los judios eran perfectamente
conscientes de su situacion: su permanencia era posible mientras no
pusieran en peligro al Estado. Cosa que, seglin el parecer no solo de los
soberanos sino también del pueblo y de sus representantes, se produjo con
el tiempo a raiz de las violaciones de la legalidad por parte de los judios no
conversos como de los formalmente convertidos, por los cuales Isabel
sentia una «ternura especial» tal que puso en sus manos casi toda la
administracion financiera, militar e incluso eclesidstica. Sin embargo,
parece que los casos de «traicion» llegaron a ser tantos como para no poder
seguir permitiendo semejante situacion.

En cualquier caso, como mantiene la postulacion de la causa de
santidad de Isabel, «el decreto de revocacion del permiso de residencia a
los judios fue estrictamente politico, de orden publico y de seguridad del
Estado, no se consultod en absoluto al Papa, ni interesa a la Iglesia el juicio
que se quiera emitir en este sentido. Un eventual error politico puede ser
perfectamente compatible con la santidad. Por lo tanto, si la comunidad
judia de hoy quisiera presentar alguna queja, debera dirigirla a las
autoridades politicas, suponiendo que las actuales sean responsables de lo
actuado por sus antecesoras de hace cinco siglosy.

Afiade la postulacion (no hay que olvidar que ha trabajado con
métodos cientificos, con la ayuda de més de una decena de investigadores
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que dedicaron veinte afios a examinar mas de cien mil documentos en los
archivos de medio mundo): «La alternativa, el aut-aut "o convertirse o
abandonar el Reino", que habria sido impuesta por los Reyes Catodlicos es
una formula simplista, un eslogan wvulgar: ya no se creia en las
conversiones. La alternativa propuesta durante los muchos afios de
violaciones politicas de la estabilidad del Reino fue: "O cesais en vuestros
crimenes o deberéis abandonar el Reino."» Como confirmacion ulterior
tenemos la actividad anterior de Isabel en defensa de la libertad de culto de
los judios en contra de las autoridades locales, con la promulgacion de un
seguro real asi como con la ayuda para la construccion de muchas
sinagogas.

No obstante, resulta significativo que la expulsion fuera
particularmente aconsejada por el confesor real, el muy difamado Tomas de
Torquemada, primer organizador de la Inquisicion, que era de origen judio.
También resulta significativo y demostrativo de la complejidad de la
historia el hecho de que, alejadas de los Reyes Catolicos, aunque fuera por
el clamor popular y por motivos politicos de legitima defensa, las familias
judias mas ricas e influyentes solicitaron y obtuvieron hospitalidad de la
Unica autoridad que se la concedid con gusto y la acogié en sus territorios:
el Papa. De esto so0lo puede sorprenderse todo aquel que ignore que la
Roma pontificia es la tnica ciudad del Viejo Continente en la que la
comunidad judia vivid altibajos seglin los papas que les tocaron en suerte,
pero que nunca fue expulsada ni siquiera por breve tiempo. Habra que
esperar al afio 1944 y a que se produzca la ocupacion alemana para ver,
mas de mil seiscientos afios después de Constantino, a los judios de Roma
perseguidos y obligados a la clandestinidad; quienes consiguieron escapar
lo hicieron en su mayoria gracias a la hospitalidad concedida por
instituciones catolicas, con el Vaticano a la cabeza.

El camino a los altares le esta vedado a Isabel también por quienes
terminaron por aceptar sin criticas la leyenda negra de la que hemos
hablado y de la que seguiremos ocupandonos, y que abundan incluso entre
las filas catolicas. No se le perdona a la soberana y a su consorte, Fernando
de Aragon, el haber iniciado el patronato, negociado con el Papa, con el
que se comprometian a la evangelizacion de las tierras descubiertas por
Cristobal Coldn, cuya expedicion habian financiado. En una palabra, serian
los dos Reyes Catdlicos los iniciadores del genocidio de los indios, llevado
a cabo con la cruz en una mano y la espada en la otra. Y los que se salvaron
de la matanza habrian sido sometidos a la esclavitud. Sin embargo, sobre
este aspecto, la historia verdadera ofrece otra version que difiere de la
leyenda.

Veamos, por ejemplo, lo que dice Jean Dumont: «La esclavitud de
los indios existid, pero por iniciativa personal de Colon, cuando tuvo los
poderes efectivos de virrey de las tierras descubiertas; por lo tanto, esto fue
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asi s6lo en los primeros asentamientos que tuvieron lugar en las Antillas
antes de 1500. Isabel la Catolica reacciond contra esta esclavitud de los
indigenas (en 1496 Colén habia enviado muchos a Espafia) mandando
liberar, desde 1478, a los esclavos de los colonos en las Canarias. Mandé
que se devolviera a las Antillas a los indios y orden6 a su enviado especial,
Francisco de Bobadilla, que los liberara, y €ste a su vez, destituyé a Colon
y lo devolvi6 a Espafia en calidad de prisionero por sus abusos. A partir de
entonces la politica adoptada fue bien clara: los indios son hombres libres,
sometidos como los demas a la Corona y deben ser respetados como tales,
en sus bienes y en sus personas.»

Quienes consideren este cuadro como demasiado idilico, les
convendria leer el codicilo que Isabel anadi6 a su testamento tres dias antes
de morir, en noviembre de 1504, y que dice asi: «Concedidas que nos
fueron por la Santa Sede Apostélica las islas y la tierra firme del mar
Océano, descubiertas y por descubrir, nuestra principal intencion fue la de
tratar de inducir a sus pueblos que abrazaran nuestra santa fe catélica y
enviar a aquellas tierras religiosos y otras personas doctas y temerosas de
Dios para instruir a los habitantes en la fe y dotarlos de buenas costumbres
poniendo en ello el celo debido; por ello suplico al Rey, mi sefior, muy
afectuosamente, y recomiendo y ordeno a mi hija la princesa y a su marido,
el principe, que asi lo hagan y cumplan y que éste sea su fin principal y que
en ¢l empleen mucha diligencia y que no consientan que los nativos y los
habitantes de dichas tierras conquistadas y por conquistar sufran dafio
alguno en sus personas o bienes, sino que hagan lo necesario para que sean
tratados con justicia y humanidad y que si sufrieren algin dafio, lo
repararen.»

Se trata de un documento extraordinario que no tiene igual en la
historia colonial de ningln pais. Sin embargo, no existe ninguna historia
tan difamada como la que se inicia con Isabel la Catolica.

5. Leyenda negra/4

A Bartolomé de Las Casas se le atribuye la responsabilidad de la
colonizacion espafnola de las Américas. Un nombre que se saca siempre a
relucir cuando se habla de las mas afortunadas de sus obras, con un titulo
que en si constituye un programa: Brevisima relacion de la destruccion de
las Indias. Una destruccion; si asi define un espafiol, para mas sefias fraile
dominico, la conquista del Nuevo Mundo, ;coOmo encontrar argumentos en
defensa de esa empresa? ;Acaso el proceso no se cerr6 con un inapelable
veredicto en contra para la colonizacién ibérica?

Pues no, no se cerr6 en absoluto. Es mas, la verdad y la justicia
imponen el que no se acepten sin criticas las invectivas de Las Casas; para
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usar la expresion que utilizan los historiadores mas actualizados, ha llegado
el momento de someterlo a una especie de proceso, a ¢l, tan furibundo en
los que iniciaba contra otros.

En primer lugar, ;quién era Las Casas? Nacid en Sevilla en 1474,
hijo del rico Francisco Casaus, cuyo apellido delata origenes judios.
Algunos estudiosos, al realizar un analisis psicologico de la personalidad
compleja, obsesiva, «vociferante», siempre dispuesta a sefialar con el dedo
a los «malos», de Bartolomé Casaus, convertido luego en el padre Las
Casas, han llegado incluso a hablar de un «estado paranoico de
alucinacion», de una «exaltacion mistica, con la consiguiente pérdida del
sentido de la realidad». Juicios severos que, sin embargo, han sido
defendidos por grandes historiadores como Ramon Menéndez Pidal.

Se trata de un estudioso espafiol, por lo que se podria sospechar de
parcialidad.

Pero William S. Maltby no es espafiol, sino norteamericano de
origenes anglosajones, profesor de Historia de Sudamérica en una
universidad de Estados Unidos, y en 1971 publico un estudio sobre la
«leyenda negra», los origenes del mito de la crueldad de los «papistas»
espafoles. Maltby escribio, entre otras cosas, que «ningun historiador que
se precie puede hoy tomar en serio las denuncias injustas y desatinadas de
Las Casas» y concluye: «En resumidas cuentas, debemos decir que el amor
de este religioso por la caridad fue al menos mayor que su respeto por la
verdad.»

Ante este fraile que con sus acusaciones inicio la difamacion de la
gigantesca epopeya espaiola en el Nuevo Mundo, hubo quienes pensaron
que tal vez sus origenes judios entraron en juego inconscientemente. Como
si se tratara de un resurgir de la hostilidad ancestral contra el catolicismo,
sobre todo el espafiol, culpable de haber alejado a los judios de la peninsula
Ibérica. Con demasiada frecuencia se escribe la historia dando por sentado
que sus protagonistas se comportan pura y exclusivamente de forma
racional y no se quiere admitir (jprecisamente en el siglo del psicoanalisis!)
la influencia oscura de lo irracional, de las pulsiones ocultas incluso para
los mismos protagonistas. Por lo tanto, es muy posible que ni siquiera Las
Casas haya podido sustraerse a un inconsciente que, a través de la obsesiva
difamacion de sus compatriotas, incluidos sus hermanos religiosos,
respondia a una especie de venganza oculta.

Sea como fuere, el padre de Bartolomé, Francisco Casaus, acompafnd
a Colon en su segundo viaje al otro lado del Atlantico, se quedd en las
Antillas y, confirmando las dotes de habilidad e iniciativa semiticas, cred
una gran plantacion donde se dedico a esclavizar a los indios, practica que,
como hemos visto, habia caracterizado el primer periodo de la Conquista y,
al menos oficialmente, s6lo ese periodo. Después de cursar estudios en la
Universidad de Salamanca, el joven Bartolomé partié con destino a las

23



Indias, donde se hizo cargo de la pingilie herencia paterna, y hasta los
treinta y cinco afios o mas, empled los mismos métodos brutales que
denunciaria mas tarde con tanto ahinco.

Gracias a una conversion superaria esta fase para convertirse en
intransigente partidario de los indios y de sus derechos. Tras su insistencia,
las autoridades de la madre patria atendieron sus consejos y aprobaron
severas leyes de tutela de los indigenas, lo que mas tarde iba a tener un
perverso efecto: los propietarios espafioles, necesitados de abundante mano
de obra, dejaron de considerar conveniente el uso de las poblaciones
autdctonas que algun autor define hoy como «demasiado protegidas», y
comenzaron a prestar atenciéon a los holandeses, ingleses, portugueses y
franceses que ofrecian esclavos importados de Africa y capturados por los
arabes musulmanes.

La trata de negros (colosal negocio practicamente en manos de
musulmanes y protestantes) solo afectd de forma marginal a las zonas bajo
dominio espafiol, en especial y casi en exclusiva, a las islas del Caribe.
Basta con que viajemos por esas regiones cuya poblacion, en la zona
central y andina, es en su mayoria india y, en la zona meridional entre
Chile y Argentina, exclusivamente europea, para que podamos comprobar
que es raro encontrar negros, a diferencia del sur de Estados Unidos, Brasil
y las Antillas francesa e inglesa.

Sin embargo, aunque en nimero reducido en comparacion con las
zonas bajo dominio de otros pueblos, los espafioles comenzaron a importar
africanos, entre otros motivos porque no se extendio a ellos la proteccion
otorgada a los indios, implantada en tiempos de Isabel la Catolica y
perfeccionada posteriormente. Aquellos negros podian ser explotados (por
lo menos en las primeras épocas, pues incluso a ellos les iba a llegar una
ley espafiola de tutela, cosa que nunca iba a ocurrir en los territorios
ingleses), pero hacer lo mismo con los indios era ilegal (y las audiencias,
los tribunales de los virreyes espafioles, no solian ir con bromas). Se trata
pues, de un efecto imprevisto y digamos que perverso de la encarnizada
lucha emprendida por Las Casas que, si bien se batido noblemente por los
indios, no hizo lo mismo por los negros a los que no dedicé una atencion
especial, cuando comenzaron a afluir, después de ser capturados en las
costas africanas por los musulmanes y conducidos por los mercaderes de
la Europa del norte.

Pero volvamos a su conversion, determinada por los sermones de
denuncia de las arbitrariedades de los colonos (entre los que él mismo se
encontraba) pronunciados por los religiosos —lo cual confirma la
vigilancia evangélica ejercida por el clero regular—. Bartolomé de Las
Casas se ordend cura primero y luego dominico y dedicé el resto de su
larga vida a defender la causa de los indigenas ante las autoridades de
Espana.
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Es preciso que reflexionemos, en primer lugar, sobre el hecho de que
el ardiente religioso haya podido atacar impunemente y con expresiones
terribles no solo el comportamiento de los particulares sino el de las
autoridades. Por utilizar la idea del norteamericano Maltby, la monarquia
inglesa no habria tolerado siquiera criticas menos blandas, sino que habria
obligado al imprudente contestatario a guardar silencio. El historiador dice
también que ello se debid «ademads de a las cuestiones de fe, al hecho de
que la libertad de expresion era una prerrogativa de los espafoles durante el
Siglo de Oro, tal como se puede corroborar estudiando los archivos, que
registran toda una gama de acusaciones lanzadas en publico —y no
reprimidas— contra las autoridadesy.

Por otra parte, se reflexiona muy poco sobre el hecho de que este
furibundo contestatario no so6lo no fue neutralizado, sino que se hizo amigo
intimo del emperador Carlos V, y que éste le otorgd el titulo oficial de
protector general de todos los indios, y fue invitado a presentar proyectos
que, una vez discutidos y aprobados a pesar de las fuertes presiones en con-
tra, se convirtieron en ley en las Américas espaiolas.

Nunca antes en la historia un profeta, tal como Las Casas se
consideraba a si mismo, habia sido tomado tan en serio por un sistema
politico al que nos presentan entre los mas oscuros y terribles.

6. Leyenda negra/s

Por lo tanto, las denuncias de Bartolomé de Las Casas fueron
tomadas radicalmente en serio por la Corona espafiola, lo cual la impulsé a
promulgar severas leyes en defensa de los indios y, més tarde, a abolir la
encomienda, es decir, la concesion temporal de tierras a los particulares,
con lo que caus6 graves dafios a los colonos.

Jean Dumont dice al respecto: «El fenémeno de Las Casas es
ejemplar puesto que supone la confirmacion del caracter fundamental y
sistematico de la politica espafiola de proteccion de los indios. Desde 1516,
cuando Jiménez de Cisneros fue nombrado regente, el gobierno ibérico no
se muestra en absoluto ofendido por las denuncias, a veces injustas y casi
siempre desatinadas, del dominico. El padre Bartolomé no sélo no fue
objeto de censura alguna, sino que los monarcas y sus ministros lo recibian
con extraordinaria paciencia, lo escuchaban, mandaban que se formaran
juntas para estudiar sus criticas y sus propuestas, y también para lanzar, por
indicacion y recomendacion suya, la importante formulacion de las "Leyes
Nuevas". Es mas: la Corona obliga al silencio a los adversarios de Las
Casas y de sus ideas.»

Para otorgarle mayor autoridad a su protegido, que difama a sus
subditos y funcionarios, el emperador Carlos V manda que lo ordenen
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obispo. Por efecto de las denuncias del dominico y de otros religiosos, en la
Universidad de Salamanca se crea una escuela de juristas que elaborara el
derecho internacional moderno, sobre la base fundamental de la «igualdad
natural de todos los pueblos» y de la ayuda reciproca entre la gente.

Se trataba de una ayuda que los indios necesitaban de especial
manera; tal como hemos recordado (y a menudo se olvida) los pueblos de
América Central habian caido bajo el terrible dominio de los invasores
aztecas, uno de los pueblos mas feroces de la historia, con una religion
oscura basada en los sacrificios humanos masivos. Durante las ceremonias
que todavia se celebraban cuando llegaron los conquistadores para
derrotarlos, en las grandes pirdmides que servian de altar se llegaron a
sacrificar a los dioses aztecas hasta 80.000 jovenes de una sola vez. Las
guerras se producian por la necesidad de conseguir nuevas victimas.

Se acusa a los espafioles de haber provocado una ruina demografica
que, como vimos, se debid en gran parte al choque viral. En realidad, de no
haberse producido su llegada, la poblacion habria quedado reducida al
minimo como consecuencia de la hecatombe provocada por los
dominadores entre los jovenes de los pueblos sojuzgados. La intransigencia
y a veces el furor de los primeros catolicos desembarcados encuentran una
facil explicacidon ante esta oscura idolatria en cuyos templos se derramaba
sangre humana.

En los ultimos afios, la actriz norteamericana Jane Fonda que, desde
la época de Vietnam intenta presentarse como «politicamente
comprometida» defendiendo causas equivocadas, quiso sumarse al con-
formismo denigratorio que hizo presa de no pocos catdlicos. Si estos
ultimos lamentan (cosa increible para quien conoce un poco lo que eran los
cultos aztecas) lo que llaman «destruccion de las grandes religiones
precolombinas», la Fonda fue un poco mas alld al afirmar que aquellos
opresores «tenian una religion y un sistema social mejores que el impuesto
por los cristianos mediante la violenciay.

Un estudioso, también norteamericano, le contesté en uno de los
principales diarios, y le record6 a la actriz (tal vez también a los catolicos
que lloran por el «crimen cultural» de la destruccion del sistema religioso
azteca) como era el ritual de las continuas matanzas de las pirdmides
mexicanas.

He aqui lo que le explico: «Cuatro sacerdotes aferraban a la victima
y la arrojaban sobre la piedra de sacrificios. El Gran Sacerdote le clavaba
entonces el cuchillo debajo del pezon izquierdo, le abria la caja toracica y
después hurgaba con las manos hasta que conseguia arrancarle el corazéon
aun palpitante para depositarlo en una copa y ofrecérselo a los dioses.
Después, los cuerpos eran lanzados por las escaleras de la piramide. Al pie,
los esperaban otros sacerdotes para practicar en cada cuerpo una incision
desde la nuca a los talones y arrancarles la piel en una sola pieza. El cuerpo
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despellejado era cargado por un guerrero que se lo llevaba a su casa y lo
partia en trozos, que después ofrecia a sus amigos, o bien éstos eran
invitados a la casa para celebrarlo con la carne de la victima. Una vez
curtidas, las pieles servian de vestimentas a la casta de los sacerdotes.»

Mientras que los jovenes de ambos sexos eran sacrificados asi por
decenas de miles cada afio, pues el principio establecia que la ofrenda de
corazones humanos a los dioses debia ser ininterrumpida, los nifios eran
lanzados al abismo de Pantilan, las mujeres no virgenes eran decapitadas,
los hombres adultos, desollados vivos y rematados con flechas. Y asi po-
driamos continuar con la lista de delicadezas que dan ganas de desearle a
Jane Fonda (y a ciertos frailes y clericales varios que hoy en dia se
muestran tan virulentos contra los «fanaticos» espafioles) que pasara por
ellas y que después nos dijera si es verdad que «el cristianismo fue peor».

Algo menos sanguinarios eran los incas, los otros invasores que
habian esclavizado a los indios del sur, a lo largo de la cordillera de los
Andes. Como recuerda un historiador: «Los incas practicaban sacrificios
humanos para alejar un peligro, una carestia, una epidemia. Las victimas, a
veces nifios, hombres o virgenes, eran estranguladas o degolladas, en oca-
siones se les arrancaba el corazon a la manera azteca.»

Entre otras cosas, el régimen impuesto por los dominadores incas a
los indios fue un claro precursor del «socialismo real» al estilo marxista.
Obviamente, como todos los sistemas de este tipo, funcionaba tan mal que
los oprimidos colaboraron con los pocos espafioles que llegaron
providencialmente para acabar con él. Igual que en la Europa oriental del
siglo XX, en los Andes del siglo XVI estaba prohibida la propiedad
privada, no existian el dinero ni el comercio, la iniciativa individual estaba
prohibida, la vida privada se veia sometida a una dura reglamentacion por
parte del Estado. Y, a manera de toque ideologico «modernoy,
adelantandose no so6lo al marxismo sino también al nazismo, el matrimonio
era permitido so6lo si se seguian las leyes eugenésicas del Estado para evitar
«contaminaciones raciales» y asegurar una «cria humanay racional.

A este terrible escenario social, es preciso afadir que en la América
precolombina nadie conocia el uso de la rueda (a no ser que fuera para usos
religiosos), ni del hierro, ni se sabia utilizar el caballo que, al parecer, ya
existia a la llegada de los espafioles y vivia en algunas zonas en estado
bravio, pero los indios no sabian cémo domarlo ni habian inventado los
arreos. La falta de caballos significaba también la ausencia de mulas y
asnos, de modo que si a ello se afiade la falta de la rueda, en aquellas zonas
montafiosas todo el transporte, incluso el necesario para la construccion de
los enormes palacios y templos de los dominadores, lo realizaban Ias
hordas de esclavos.

Sobre estas bases los juristas espafioles, dentro del marco de la
«igualdad natural de todos los pueblos», reconocieron a los europeos el
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derecho y el deber de ayudar a las personas que lo necesitasen. Y no puede
decirse que los indigenas precolombinos no estuviesen necesitados de
ayuda. No hay que olvidar que por primera vez en la historia, los europeos
se enfrentaban a culturas muy distintas y lejanas. A diferencia de cuanto
harian los anglosajones, que se limitarian a exterminar a aquellos
«extrafios» que encontraron en el Nuevo Mundo, los ibéricos aceptaron el
desafio cultural y religioso con una seriedad que constituye una de sus
glorias.

7. Leyenda negra/6

Resulta significativo cuanto escribe el protestante Pierre Chaunu
sobre la colonizacion espafola de las Américas y las denuncias como las de
Las Casas: «Lo que debe sorprendernos no son los abusos iniciales, sino el
hecho de que esos abusos se encontraran con una resistencia que provenia
de todos los niveles —de la Iglesia, pero también del Estado mismo— de
una profunda conciencia cristiana.»

De este modo, las obras como la Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias de fray Bartolomé fueron utilizadas sin
escrupulos por la propaganda protestante y después, por la iluminista,
cuando en realidad son —para utilizar las mismas palabras que Chaunu—
«el mas hermoso titulo de gloria de Espafia». Estas obras constituyen el
testimonio de la sensibilidad hacia el problema del encuentro con un
mundo absolutamente nuevo e inesperado, sensibilidad que faltara durante
mucho tiempo en el colonialismo protestante primero y «laico» después,
gestionado por la brutal burguesia europea del siglo XIX, ya secularizada.

Hemos visto como, de la Corona para abajo, no sélo no se tomaban
medidas contra una denuncia como la de Las Casas, sino que se trat6 de
poner remedio con leyes que tutelasen a los indios del que el «denunciante»
mismo seria proclamado protector general. El fraile surcaria el océano en
doce ocasiones para hablar ante el gobierno de la madre patria en favor de
sus protegidos; en todas esas ocasiones iba a ser honrado y escuchado y sus
cahiers de doléances iban a ser trasladados a comisiones que
posteriormente los utilizarian para redactar leyes, y a profesores que darian
vida al moderno «derecho de gentesy.

Nos encontramos ante un hecho inédito, que no tiene parangon en la
historia de Occidente, y resulta mucho mas sorprendente si se anade que
Las Casas no solo fue tomado en serio, sino que, probablemente, fue
tomado demasiado en serio.

Hemos dicho ya que existe la sospecha —perfilada por quien ha
estudiado su psicologia— de que este convertido padecia de un «estado de
alucinacion», de una «exaltacion mistica». En palabras del norteamericano
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William S. Maltby, «las exageraciones de Las Casas lo exponen a un justo
e indignado ridiculo». O, por citar a Jean Dumont: «Ninguin estudioso que
se precie puede tomar en serio sus denuncias extremas.» Entre los miles de
historiadores que existen, citaremos al laico Celestino Capasso:
«Arrastrado por su tesis, el dominico no duda en inventarse noticias y en
cifrar en veinte millones el nimero de indios exterminados, o en dar por
fundadas noticias fantdsticas como la costumbre de los conquistadores de
utilizar a los esclavos como comida de los perros de combate...»

Como dice Luciano Perena, de la Universidad de Salamanca: «Las
Casas se pierde siempre en vaguedades e imprecisiones. No dice nunca
cuando ni donde se consumaron los horrores que denuncia, tampoco se
ocupa de establecer si sus denuncias constituyen una excepcion. Al
contrario, en contra de toda verdad, da a entender que las atrocidades eran
el unico modo habitual de la Conquista.» Para €l, personalidad pesimista y
obsesiva, el mundo es en blanco y negro. Por una parte se encuentran sus
malvados compatriotas, que son como fieras desenfrenadas; por la otra
estan los indigenas, vistos textualmente como «gente que no conoce
sediciones o tumultos», que esta «del todo desprovista de rencor, odio y
deseo de venganza». En este sentido, se encuentra entre los predecesores
del mito del «buen salvaje», tan querido por los iluministas del siglo XVIII
como Rousseau, que sigue vigente en el actual e ingenuo tercermundismo
segun el cual todos los hombres son santos, siempre que no sean ni
europeos ni norteamericanos, los tnicos que nacen marcados por una culpa
imperdonable.

Asombra en un fraile esta negacion del pecado original, esta falta de
realismo y de justicia: tendriamos, por una parte, a unos angeles
indefensos, y por la otra, a unos demonios despiadados. Entre otras cosas,
el Herndn Cortés que puso fin al gran imperio de los aztecas y al que Las
Casas presenta de forma pesimista (cosa que, al parecer, no merecia del
todo), fue quien vio bajar de las piramides el rio de sangre humana de las
victimas sacrificadas. Una empresa como aquélla, de conquistadores como
aquéllos, no se habria podido realizar jamas con buenas maneras; ademas,
los espafioles consideraban la dureza como algo sagrado porque de aquellas
poblaciones «apacibles» segin Las Casas, también formaban parte los
aztecas —y también los incas, de los que se ocuparia Francisco Pizarro—
con su costumbre de arrancarles el corazon a decenas de miles de jovenes.

Como todos los utopicos, Las Casas no superd la prueba de la
realidad; entre muchos otros privilegios, el gobierno le concedi6 el de tratar
de poner en practica, en territorios adecuados puestos a su disposicion, su
proyecto de evangelizacion basado solo en el «didlogo» y las excusas. En
todas las ocasiones, acabd con la exterminacion de los misioneros o con su
fuga, perseguidos por los «buenos salvajes» provistos de temibles flechas
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envenenadas. Como siempre que se intenta hacer realidad un suefio, se
convierte en pesadilla.

Por citar a uno de sus mas recientes biografos, Pedro Borgés,
profesor de la Complutense de Madrid, Bartolomé se refugio otra vez en la
irrealidad, «predicando siempre no lo que se podia, sino lo que se debia
haber hecho». El mismo Borgés impide que pensemos que Las Casas es el
precursor de una «teologia de la liberacién» al estilo marxista; como todo
buen convertido, lo que le interesaba era la salvacion eterna. Su obsesion
por los indios no era para salvaguardar sus cuerpos, sino para salvar sus
almas. Solo si se los trataba de forma adecuada iban a aceptar el bautismo
sin el cual habrian ido al infierno tanto ellos como los espafioles. Nos
encontramos pues exactamente en el lado contrario de quien hoy no ve mas
que la dimension horizontal y que, por lo tanto, no tiene nada que ver con
el mistico Las Casas.

De todos modos, tal como reconoce Maltby, «fueran cuales fuesen
los defectos de su gobierno, en la historia no hubo ninguna nacion que
igualara la preocupacion de Espafia por la salvacion de las almas de sus
nuevos subditos». Hasta que la corte de Madrid no sufrié la contaminacion
de masones e «iluminadosy», no repard en gastos ni en dificultades para
cumplir con los acuerdos con el Papa, que habia concedido los derechos de
patronato a cambio del deber de evangelizacion. Los resultados hablan;
gracias al sacrificio y al martirio de generaciones de religiosos mantenidos
con holgura por la Corona, en las Américas se cred una cristiandad que es
hoy la mas numerosa de la Iglesia catolica y que, a pesar de los limites
propios de todas las cosas humanas, ha dado vida a una fe «mestizay,
encarnada por el encuentro vital de distintas culturas. El extraordinario
barroco del catolicismo latinoamericano es la muestra mas evidente de que,
a pesar de los errores y los horrores, una de las mas grandes aventuras
religiosas y culturales tuvo una feliz evolucion. A diferencia de lo ocurrido
en Norteamérica, en  Sudameérica el cristianismo y las culturas
precolombinas dieron vida a un hombre y a una sociedad realmente nuevos
respecto a la situacion precolombina.

A pesar de sus exageraciones, de sus generalizaciones ilicitas, de sus
invenciones y difamaciones, Las Casas es testigo importante de un
Occidente que no olvida las admoniciones evangélicas. Fue un abuso
aislarlo del debate en curso entonces en la peninsula Ibérica, para
instrumentalizarlo como arma de guerra contra el «papismoy, fingiendo
ignorar que contra Espafia se utilizaba la voz de un espafiol (miembro de
una orden nacida en Espafia) escuchado y protegido por el gobierno y la
Corona de esa misma Espana.

8. Leyenda negra/7
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«Arma cinica de una guerra psicologica», es como define Pierre
Chaunu el uso que las potencias protestantes hicieron de la obra de Las
Casas. Las riendas de la operacion antiespaiola las llevo sobre todo
Inglaterra, por motivos politicos pero también religiosos, pues en aquella
isla, la separacion de Roma efectuada por Enrique VIII habia dado lugar a
una Iglesia de Estado bastante poderosa y estructurada como para ponerse
al frente de las demdas comunidades reformadas de Europa. La lucha inglesa
contra Espafia fue vista asi como la lucha del «Evangelio puro» contra «la
supersticion papistay.

Los Paises Bajos y Flandes desempefiaron un papel importante en
esta operacion de «guerra psicologica», pues estaban enzarzados en una
lucha contra los espafioles. Fue precisamente un flamenco, Theodor De
Bry, quien diseiié los grabados que acompafiarian una de las tantas
ediciones realizadas en tierras protestantes de la Brevisima relacion:
dibujos truculentos, en los que los ibéricos aparecen entregados a todo tipo
de sadicas crueldades contra los pobres indigenas. Dado que las iméagenes
de De Bry (que, como es logico suponer, trabajé basandose en su
imaginacion) son practicamente las Unicas antiguas de la Conquista, y
fueron reproducidas profusamente y contintian apareciendo incluso hoy en
todos los manuales escolares, no hace falta precisar en qué medida
contribuyeron a la formacion de la leyenda negra.

Para afiadir un elemento mas a los muchos que ya se han citado, es
preciso observar que nunca se reflexiona sobre lo que ocurrié después del
dominio espafol. Ya se sabe que Espafia fue invadida por Napoleon y que,
a pesar de la resistencia tenaz e invencible que constituyd el primer sintoma
del fin del imperio francés, tuvo que abandonar a si mismos los extensos
territorios americanos.

Al eclipsarse la estrella napolednica, Espafia reconquistd su gobierno
pero ya era demasiado tarde para restablecer el statu quo en las tierras de
ultramar. Resultaron inutiles los intentos de domar la revolucion de los
«criollosy, es decir, de la burguesia blanca que habia logrado radicarse en
aquellas zonas. Esos burgueses acomodados eran los que desde siempre
habian mantenido tensas relaciones con la Corona y el gobierno de la
madre patria, acusados de «defender demasiado» a los indigenas y de
impedir su explotacion. La hostilidad de los criollos iba dirigida sobre todo
contra la Iglesia, y en particular, contra las 6rdenes religiosas no soélo
porque velaban para que se respetaran las leyes de Madrid que tutelaban a
los indios sino también porque (incluso antes de Las Casas, la primera
denuncia contra los conquistadores se hizo en el afno 1511 en una iglesia
con techo de paja de Santo Domingo y la pronunci6 el padre Antonio de
Montesinos) siempre habian luchado para que dicha legislacion fuese
mejorada continuamente. ;Se olvida acaso que las expediciones armadas

31



para destruir las reducciones de los jesuitas habian sido organizadas por los
terratenientes espafioles y portugueses, los mismos que ejercieron fuertes
presiones sobre sus respectivas Cortes y gobiernos para que la Compaiiia
de Jesus fuese eliminada definitivamente?

Debido a esta oposicion a la Iglesia, vista como aliada de los
indigenas, la é¢lite criolla que condujo la revolucion contra la madre patria
estaba profundamente contaminada por el credo masénico que dio a los
movimientos de independencia un caracter de duro anticlericalismo —por
no decir de anticristianismo—, que se mantuvo hasta nuestros dias. Hasta el
martirio de los catolicos en México, por ejemplo, ocurrido en la primera
mitad de nuestro siglo. Los libertadores, los jefes de la insurreccion contra
Espafia fueron todos altos exponentes de las logias; por lo demads, en
aquellas tierras se formo en la ideologia francmasonica Giuseppe Garibaldi,
destinado a convertirse en Gran Maestro de todas las masonerias. Un
andlisis de las banderas y los simbolos estatales de América latina permite
comprobar la abundancia de estrellas de cinco puntas, tridngulos,
pirdmides, escuadras y todos los elementos de la simbologia de los
«hermanosy.

Resulta innegable el hecho de que en cuanto se liberaron de las
autoridades espainolas y de la Iglesia, los criollos invocaron los principios
de hermandad universal masonica y de los «derechos del hombre» de
jacobina memoria para liberarse de las leyes de tutela de los indios. Casi
nadie dice la amarga verdad: pasado el primer periodo de la colonizacion
ibérica, fatalmente duro por el encuentro-desencuentro de culturas tan
distintas, no hubo ningin otro periodo tan desastroso para los autdctonos
sudamericanos como el que se inicia en los albores del siglo XIX, cuando
sube al poder la burguesia supuestamente «iluminaday.

Al contrario de lo que quiere hacer creer, la leyenda negra
protestante e iluminista, la opresion sin limites y el intento de destruccion
de las culturas indigenas comienzan cuando la Iglesia y la Corona
abandonan la escena. Desde entonces se inicia una obra sistematica de
destruccion de las lenguas locales, para sustituirlas por el castellano,
idioma de los nuevos dominadores que proclamaban haber asumido el
poder «en nombre del pueblo». Pero era un «pueblo» constituido so6lo por
la exigua clase de los terratenientes de origen europeo.

A partir de entonces aparecen las medidas que nunca se habian
implantado en el periodo colonial para impedir el mestizaje, la mezcla
racial y cultural. Mientras la Iglesia aprobaba y alentaba los matrimonios
mixtos, los gobiernos liberales se opusieron a ellos y, con frecuencia, los
prohibieron.

Se comenzd asi a seguir el ejemplo poco evangélico de las colonias
anglosajonas del Norte, donde también, y no por casualidad, fue la
masoneria la que guiod la lucha por la independencia. Se cre6 entonces un
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frente comun entre las logias de la América septentrional y la meridional,
primero para vencer a la Corona de Espafia y después, a la Iglesia catdlica.
De este modo naci6 la dependencia —que marcara toda la historia y que
continiia hasta hoy— del Sur con respecto al Norte. Resulta curioso ver
como los progresistas que sefialan las culpas de la colonizacidon catolica
espafiola denuncian, al mismo tiempo, la dependencia de Estados Unidos
de la América latina; es evidente que no se dan cuenta de que su doble
protesta encierra una contradiccion: mientras pudieron, los reyes de Espana
y los papas fueron los grandes defensores de la identidad religiosa, social y
economica de las zonas «catoOlicas». El «protectorado» norteamericano
qued6 determinado por los criollos, «los ricos colonos que quisieron
deshacerse de las autoridades espaiiolas y religiosas para poder llevar a
cabo sin impedimentos sus negocios». Asi dice Franco Cardini a propdsito
de los norteamericanos cuya ayuda, a menudo oculta, solicitaron los
«hermanos» en lucha contra la Corona y la Iglesia: «Baste recordar los
desmanes que acompanaron la hegemonizacién de la zona panamefa y la
guerra de Cuba a finales del siglo XIX; baste recordar el constante apoyo
norteamericano al gobierno laico mexicano que desde hace décadas
mantiene una Constitucidn que, con su contexto mas que anticlerical,
anticatdlico, humilla y ofende los sentimientos de la mayoria del pueblo
mexicano, y cuando se perfilaba la posibilidad de que algo cambiara, EE.
UU. apoy6 a bandidos como Venustiano Carranza. Y no movieron un solo
dedo durante la sanguinaria persecucion anticatolica de los afios veinte.»
Ya se sabe que hoy en dia el gobierno norteamericano favorece y financia
el proselitismo de sectas protestantes que tiene el efecto de apartar al
pueblo de sus tradiciones de casi medio milenio, lo cual constituye una
grave violacion de la cultura.

Los esfuerzos «racistas» realizados después de la salida de Espafia
quedaron plasmados simbodlicamente en el arte; mientras que antes las dos
culturas se habian entrelazado maravillosamente, dando vida a las obras
maestras del barroco mestizo, con la llegada al poder de los iluministas
volvieron a separarse. La extraordinaria arquitectura de las ciudades
coloniales y de las misiones fue sustituida por la arquitectura de imitacion
europea de las nuevas ciudades burguesas, en las que ya no habia sitio para
los pobres indios.

9. La muerte de un inquisidor
El verano propicia las relecturas, sobre todo las de textos clasicos.

Como tal se considera La civilizacion del Occidente medieval de Jacques
Le Goff, que lei cuando se publico en francés y que ahora, después de
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muchas ediciones en varias colecciones, Einaudi vuelve a presentar en
edicion de bolsillo. Aprovecho este dia de verano para darle un repaso.

Entre los medievalistas laicos, Le Goff es uno de los santones pero
no es ajeno a las gaffes, la mas clamorosa de las cuales es la del
asesoramiento historico para la adaptacion cinematografica de El nombre
de la rosa de Umberto Eco, quien tuvo que admitir que «su» Edad Media,
la del libro, era histéricamente mas exacta que la reflejada en imagenes con
el consejo «cientifico» de este tan homenajeado profesor francés. Pero Le
Goff también es autor de El nacimiento del Purgatorio, obra que, a pesar
de su apariencia severamente académica, hay que tomar con pinzas y esta
plagada de un deseo iconoclasta (si bien habilmente enmascarado) hacia la
pastoral y, sobre todo, el dogma catélicos.

Volvamos a La civilizacion del Occidente medieval, donde tampoco
faltan perspectivas sectarias, 0 mas bien, falsedades propiamente dichas.
Por ejemplo, en las paginas 102 y 103 de la ultima edicion italiana, dice
asi: «Los dominicos y los franciscanos se convierten para muchos en
simbolo de hipocresia; los primeros inspiran aun mas odio por la forma en
que se han puesto al frente de las represiones de la herejia, que por el papel
asumido en la Inquisicion. Una revuelta popular en Verona acaba
cruelmente con el primer "martir" dominico: san Pedro, llamado
precisamente, Martir, y la propaganda de la orden difunde su imagen con
un cuchillo clavado en el craneo.»

En relaciéon a los franciscanos, la afirmacion es dificilmente
sostenible, sobre todo si se tienen en cuenta los limites que el mismo Le
Goff puso a su trabajo: el centro mismo de la Edad Media, los siglos que
van del X al XIII. Ahora bien, Francisco de Asis muri6 en 1226 y en lo que
resta del siglo, entre el movimiento creado por €l y las capas populares se
produce una especie de idilio que durara bastante, e ird mas alld de la Edad
Media y llegara en cierto modo hasta nuestros dias. No es casualidad que la
publicidad misma recurra con frecuencia a la imagen de un fraile
franciscano para algin anuncio cuando hace falta inspirar confianza y
cautivar. jAcaso no era franciscano el padre Pio de Pietrelcina,
protagonista del que probablemente fue uno de los movimientos
devocionales «interclasistas» mas amplios, intensos y duraderos, en los que
participaron ricos y pobres, cultos e ignorantes?

Pero lo que en la frase de Le Goff no so6lo es sectario sino falso es la
alusion a un «odio» que acompanaria a los dominicos por haberse «puesto
al frente de las represiones de la herejia» y «por el papel que asumieron en
la Inquisicion». Resulta sorprendente, ademds, que un medievalista tan
considerado a nivel internacional tergiverse literalmente la verdad en
relacion con san Pedro de Verona.

Pero vayamos por orden. En primer lugar, la Inquisicion no nace
contra el pueblo sino para responder a una peticion de ¢éste. En una
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sociedad preocupada sobre todo por la salvacion eterna, el hereje es
percibido por la gente (comenzando por la gente corriente y analfabeta)
como un peligro, del mismo modo que en culturas como la nuestra, que no
piensan mas que en la salud fisica, se consideraria peligroso a quien
propagase enfermedades contagiosas mortales o envenenara el ambiente.

Para el hombre medieval, el hereje es el Gran Contaminador, el
enemigo de la salvacion del alma, la persona que atrae el castigo divino
sobre la comunidad. Por lo tanto, y tal como confirman todas las fuentes, el
dominico que llega para aislarlo y neutralizarlo, no se ve rodeado de
«odio», sino que es recibido con alivio y acompanado por la solidaridad
popular.

Entre las deformaciones mas vistosas de cierta historiografia esta la
imagen de un «pueblo» que gime bajo la opresion de la Inquisicion y
espera con ansia la ocasion de liberarse de ella. Pero ocurre justamente lo
contrario; si a veces la gente se muestra intolerante con el tribunal, no es
porque sea opresivo sino todo lo contrario, porque es demasiado tolerante
con personas como los herejes que, si hemos de atender a la vox populi, no
merecen las garantias y la clemencia de la que los dominicos hacen gala.
Lo que en realidad querria la gente es acabar con el asunto deprisa,
deshacerse sin demasiados predmbulos de aquellas personas para las que
los jueces de sayo multiplican las garantias legales.

Antes de la propagacién protestante del siglo XVI, entre la
proliferacion de movimientos herejes medievales, existe uno solo que
parece afectar a amplias capas populares de algunas zonas; se trata del de
los cataros albigenses cuya erradicacion exigid una «cruzada» especial en
Provenza. Pero, tal como recuerda el mismo Le Goff, el liderazgo albigense
no fue asumido por el pueblo, sino por la nobleza de la Francia meridional
que, mediante la propaganda o la coaccion, contribuy6 a que la herejia se
extendiera al pueblo. Y fue por un motivo bien poco religioso, segin
confirma el historiador: «LLa nobleza ansiaba rebelarse contra la Iglesia,
porque aumentaba los casos de imposibilidad de matrimonio por
consanguinidad, provocando la consiguiente subdivision de los dominios
territoriales de la aristocracia.» En una palabra, lo que querian era casarse
en familia para no desprenderse de sus bienes.

Pero volvamos al parrafo sacado de La civilizacion del Occidente
medieval: «Una revuelta popular en Verona acaba cruelmente con el primer
"martir" dominico: san Pedro, llamado precisamente, Martir, y la
propaganda de la orden difunde su imagen con un cuchillo clavado en el
craneoy, dice textualmente Le Goff.

Resulta sorprendente; el futuro santo nace, efectivamente, en Verona,
pero lo matan el 6 de abril de 1252 en Brianza, cerca de Meda, exactamente
en un lugar boscoso denominado Farga, cuando viajaba de Como a Milan
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en compaiiia de otro religioso, al que también asesinaron. Por lo tanto,
Verona no tiene nada que ver, porque no fue alli donde murié.

Tampoco tiene nada que ver una presunta «revuelta populary.
Nombrado inquisidor por el Papa mismo, para luchar contra la herejia
«patarina» o «catara», Pedro fue asesinado en una emboscada que le
tendieron en el bosque dos de esos herejes, longa manus de una conjura
secreta tramada contra ¢l. Los dos asesinos se arrepintieron
espontaneamente de su accion y acabaron entrando en la orden de los
dominicos.

Esta conversion fue determinada, entre otras cosas, por la reaccion
popular al homicidio; precisamente el pueblo que, segun Le Goff, se habria
sublevado para acabar cruelmente con el «malvado inquisidor», le tributa
de inmediato uno de los mas extraordinarios triunfos de devocién que
recuerde la historia de la santidad. Milén, que acudia en masa a escuchar
sus sermones, se echo a la calle al enterarse de que llegaba su cuerpo y acto
seguido se entrega a un culto de tal alcance que son las mismas autoridades
laicas de la ciudad las que envian una delegacion al Papa para que sea
reconocida la santidad de Pedro.

A la comision creada por Inocencio IV para indagar sobre la vox
populi le basta muy poco para tomar una decision porque el 9 de marzo de
1253, es decir, apenas once meses después de su muerte, Pedro, el
inquisidor, es inscrito en el catdlogo de martires y luego en el de santos. Es
tal el reconocimiento de los milaneses que, gracias a una suscripcion
popular, en Sant'Eustorgio se construye un monumento sepulcral que se
encuentra entre una de las obras maestras del gotico italiano.

En cuanto a la imagen «con un cuchillo clavado en el craneo», como
dice Le Goff, se puede decir que todas las cronicas contemporaneas
refieren que Pedro fue asesinado precisamente con un golpe de falcastro,
nombre que le dan los documentos antiguos al arma parecida a una
guadafia, que le encuentran clavada en mitad de la cabeza. Nada tiene que
ver pues «la propaganday, se trata simplemente del respeto a una realidad
histoérica.

Vladimir J. Koudelka, historiador dominico contemporaneo,
escribid: «No debemos maravillarnos si en los historiadores modernos
encontramos afirmaciones falsas sobre este santo.» No, no nos
maravillamos, sabemos muy bien que san Pedro martir estd ligado a la
palabra inquisidor, que parece justificar todo tipo de imprecisiones
histdricas.

10. Inquisidores

36



En un articulo de fondo de Indro Montanelli leemos: «La del chivo
expiatorio era la técnica utilizada por la Inquisicion en los siglos
oscurantistas, cuando al populacho exasperado por alguna peste o carestia
se le indicaba alguna bruja o algin untador, o presunto culpable de
extender la peste, para que sobre ellos desahogara su rabia enviandolos a la
hoguera.»

Montanelli tiene muchos méritos, todos estamos en deuda con é€l
porque cultiva con lealtad y, a menudo, con valentia, el arte del
inconformismo. Pero por desgracia, en este caso ¢l también cae en un con-
formismo de manual «laico, democratico y progresistay.

En efecto, todo aquel que conozca la verdadera historia sabe que
ocurria exactamente lo contrario; la Inquisicion no intervenia para excitar
al populacho sino, al contrario, para defender de sus furias irracionales a
los presuntos untadores o a las presuntas brujas. En caso de agitaciones, el
inquisidor se presentaba en el lugar seguido por los miembros de su
tribunal y, con frecuencia, por una cuadrilla de sus guardias armados. Lo
primero que hacian estos Ultimos era restablecer el orden y mandar a sus
casas a la chusma sedienta de sangre.

Acto seguido, y tomandose todo el tiempo necesario, practicando
todas las averiguaciones, aplicando un derecho procesal de cuyo rigor y de
cuya equidad deberiamos tomar ejemplo, se iniciaba el proceso. En la gran
mayoria de los casos y tal como prueban todas las investigaciones
historicas, dicho proceso no terminaba con la hoguera sino con la
absolucion o con la advertencia o imposicion de una penitencia religiosa.
Quienes se arriesgaban a acabar mal eran aquellos que, después de las
sentencias, volvian a gritar: «jAbajo la bruja!» o «jAbajo el untador!». Y
hablando de untadores, el recuerdo de la lectura de Los novios deberia
bastar para que supiésemos que la caza fue iniciada y sostenida por las
autoridades laicas, mientras que la Iglesia desempefid un papel por lo
menos moderado, cuando no escéptico.

Como se ve, en este caso la verdad histérica tampoco cuenta para
nada cuando se trata de difamar el presente o el pasado catdlicos.

11. Manzoni y Espaia

Creo que tienen razon quienes, desde su punto de vista, desean que
por decreto ministerial se elimine la novela Los novios de los programas de
estudio.

Me remonto a mi pequeiia experiencia de estudiante alejado entonces
de todo tipo de iglesias y de toda identificacion religiosa, alumno de un
liceo turinés que, desde hace mas de un siglo, es quiza el mayor santuario
del laicismo italiano intransigente. Hacia tiempo habia hecho otra lectura
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privada de la Historia milanesa del siglo XVII, cuando tuve que estudiarla,
capitulo por capitulo, durante nueve meses, en el aula desnuda del
«Massimo d'Azeglio». Esas paginas funcionaron incluso con el adolescente
de quinto curso del bachillerato clasico que se creia ajeno a las
preocupaciones fideistas. Aunque no de inmediato y de forma explicita,
todo hay que decirlo, sino con efecto retardado, depositdndose tenaces en el
fondo de la memoria y de la conciencia para volver a aparecer un buen dia,
de golpe y con una fuerza inesperada.

Como para exorcizar la edicion de Los mnovios aparecida en su
coleccion de Clésicos, el editor Giulio Einaudi la publico precedida por una
larga introduccion de Alberto Moravia, que intentd rebajar de categoria al
gran libro pasandolo de la literatura al ensayo confesional, de la poesia a la
propaganda devocional, diciendo que en ¢l no podia haber verdadero arte
porque no era mas que un catecismo enmascarado de relato. Con mucha
mas dignidad, Francesco de Sanctis habia dicho que la humanidad de las
paginas de Manzoni no estaba cubierta por el cielo sino por las bovedas
siempre mezquinas, por mas altas y solemnes que fuesen, de una catedral.
Y Benedetto Croce dijo: «Es un relato de exhortacion moral de los pies a la
cabeza, medido y guiado con pulso firme hacia ese Unico fin; sin embargo,
parece espontdneo y natural, por mas que los criticos se empefien en
analizarlo y discutirlo como una novela de inspiracién y de factura poética,
entrando asi en contradicciones inextricables y tornando oscura una obra
que por si sola es muy clara.»

El mismo Manzoni habia dicho que era clara, al sefialar que el
estimulo que lo habia impulsado a escribir era «la esperanza de algun
bien». En su caso no se le aplicaba aquello del «arte por el arte», sino el
arte al servicio de la caridad, la mayor de todas las cuales es la caridad de la
verdad.

Dado que, a mi parecer, mi experiencia privada de lector coincide
con la de tantos otros que estaban «alejados»: s6lo Dios sabe cudntos entre
los que descubrieron la fe tuvieron ocasion de recitar las paginas de Los
novios, de experimentar los dramas espirituales de Lodovico, que se
convierte en padre Cristoforo y del Innombrable que, al final de su
angustiosa noche, oye cual lejana llamada a una vida nueva, el tafiido de
unas campanas.

Por lo tanto, es cierto, este libro es peligroso, y se comprende por qué
hay gente que quiere quitarselo a los estudiantes. Con la sabiduria de su
arte sumiso, a cada generacion le sugiere una posibilidad de lo Eterno, le
propone una ocasion inaudita, hace resplandecer la esperanza de una
existencia distinta y mas humana en la que encontrar la frescura de la
mafana. Parafraseando el capitulo décimo: «Es una de las facultades
singulares e incomunicables de la religion cristiana el poder guiar y
consolar a quienquiera que, en cualquier coyuntura, en cualquier término
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acuda a ella... Es un camino tan recorrido, que, sea cual sea el laberinto, el
precipicio desde donde el hombre llegue a él, una vez que por ¢l da un
paso, puede a partir de entonces caminar con seguridad y buena gana, y
llegar gratamente a un grato fin.»

Esta «facultad singular», este «camino tan recorrido» son puestos
ante quien lee y hacen del libro uno de los instrumentos de evangelizacion
mas eficaces, de manera que, dejando de lado injustas des-mitificaciones
artisticas, no parece que les falte razon a los De Sanctis, los Croce, los
Moravia, temerosos de propagandas cristianas.

A proposito de razones o falta de ellas, no la tuvo Manzoni al ofrecer
una imagen sin luces de la Italia «espanola», imagen que condiciona para
siempre el juicio del lector.

Ya sabemos como las fuerzas mas poderosas y activas del mundo
moderno se unieron para crear la leyenda negra de una Espafia patria de la
tirania, del fanatismo, de la codicia, de la ignorancia politica, de la
jactancia arrogante y estéril.

Para los protestantes, sobre todo para los anglicanos, fue cuestion de
vida o muerte mantener con una guerrilla psicologica la guerra contra el
Gran Proyecto de los Habsburgo de Espafia: una Europa unida por una
cultura latina y catélica. La difamacion sistematica de la colonizacion
espafiola acompand muchos de los tenaces intentos ingleses por apropiarse
del imperio sudamericano.

Para los iluministas, los libertins del siglo XVIII y mas tarde, para
todos los «progresistas» y todas las masonerias de los siglos XIX y XX,
Espania fue la tierra aborrecida del catolicismo como religion de Estado, de
la Inquisicion, de los monjes y los misticos. Para los comunistas, Espafia
significaba la derrota de los afios treinta. El judaismo tampoco olvido
nunca no solo la antigua expulsion sino las leyes que, hasta tiempos
recientes, impidieron que regresasen al otro lado de los Pirineos.

Queda el hecho de que una campana tenaz y secular se ha encargado
de proyectar la luz mas negativa posible sobre este pueblo que, alla donde
llego, dejo siempre a su paso tierras catdlicas. Incluso en Asia, donde los
espafioles consiguieron lo que nadie habia conseguido antes, fuera catdlico
o protestante: la conversion al cristianismo, duradera y en masa, de toda
una regién, la de las Filipinas, con la excepcion de Mindanao, que siguio
siendo musulmana. Son cosas que cierta cultura no puede perdonar.
Volveremos sobre el tema hacia el final de este libro.

Los lectores ignoran a menudo que al hablar de Espana y de los
espafioles, Manzoni se dejo llevar por un cierto iluminismo (del que se
desvinculd del todo s6lo en su ultima obra, la implacable e inacabada
arenga contra la Revolucion francesa) que lo indujo a cargar las tintas en
exceso.
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Por ejemplo, unos estudios minuciosos e insospechables demostraron
que el vicario de suministros por cuenta del virrey espaiol en la carestia de
1629, que en la novela aparece como un bribon y un cobarde, fue en
realidad Lodovico Melzi, un joven y culto milanés, hombre estudioso y
enérgico, que se prodigd al maximo para asegurar que la ciudad tuviese
pan.

En las escenas de tumultos de San Martino, el capitdn de Justicia
aparece descrito con un aire caricaturesco, o algo peor; en realidad se
trataba también de un milanés, un tal Giambattista Visconti, magistrado
temido y apreciado por su valor, su rigor y su equidad y, entre otras cosas,
por escritor y poeta.

Debemos a Fausto Nicolini, el gran historiador, amigo y discipulo
favorito de Croce (y por lo tanto, en estos temas, nada sospechoso de
parcialidad) unos estudios decisivos sobre Mildn, Népoles y, en general,
toda la Italia bajo el dominio espafiol. Es preciso analizar el juicio global de
una época sobre la cual se ciernen nuestros prejuicios, de los que es
culpable Manzoni.

Asi escribe Nicolini, seguidor de Croce y devoto exclusivamente de
la «religion de la libertad»: «No fue ignorante una dominacion extranjera
como la espafiola que, a pesar de las insidias internas y externas de todo
tipo, supo consolidarse y durar dos siglos. No fue débil una dominacion
extranjera que, al arrancar de sus provincias itdlicas la mala hierba de la
anarquia feudal, logr6 salvaguardar nuestra Peninsula del inminente peligro
turco y, al mismo tiempo, mantener intacta la unidad religiosa sin la cual
esa politica le habria resultado mucho mas dificil en otro momento. Fue
mucho menos tirdnica de lo que comunmente se cree una dominacion
extranjera habitualmente respetuosa de las instituciones politicas y
administrativas locales y rigida impartidora de justicia. Fue curiosamente
explotadora una dominacion extranjera a la cual, a pesar de las personales
gestas rufianescas de ciertos virreyes y gobernadores, y una vez hechas las
cuentas, las provincias italianas le costaban mas de lo que le rendian. En
cierto sentido, me atrevo a decir que fue incluso benéfica esta dominacion
extranjera que, a pesar de su culpa fundamental de ser, precisamente,
extranjera, consiguid cierta gratitud de los italianos aunque no fuera mas
que por estos dos motivos: por haberle evitado a gran parte de Italia, en el
momento en que era incapaz de una vida autébnoma, el mal mayor de pasar
a ser provincia francesa, o directamente franco-otomana, y al proclamarse
la independencia de las Sicilias reconquistadas, por haber dado a toda Italia
el primer y mas fuerte impulso para liberarse de cualquier otro extranjero.»

Asi escribia Nicolihi a mediados de los afos treinta. Desde entonces
otros estudios, evidentemente desconocidos por la vulgata de muchos
libros de texto, las confirmaron. Por lo tanto, parece que queda claro que
sin los dos siglos de presencia espaiola que fueron del XVI al XVII, Sicilia
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se habria vuelto musulmana y Cerdena y parte del sur italiano la habrian
seguido. En cuanto a la Italia del norte, casi sin lugar a dudas habria
quedado devastada por las guerras de religion entre catolicos y reformados
que estallaron en otras partes de Europa. El Piamonte, y puede incluso que
la Liguria, habrian quedado anexionados al reino de Francia.

Sorprende que ese patriota que fue Manzoni, aun a riesgo de ser
excomulgado, miembro del primer Senado de la Italia unida, no haya
comprendido este papel historico de un gran pais, condenado obstina-
damente con la expresion convertida en candnica, el desgobierno espariol.

12. Los iberos

Jules Michelet, historiador progresista y anticlerical del siglo XIX,
profeta de la laica «religion de la humanidady, observa que la orden de los
dominicos, fundada por el castellano Domingo de Guzman en la Edad
Media, fue la principal columna al servicio del papado romano. Mas tarde,
con el cambio de era, este papel de tropa fiel pas6 a la orden de los jesuitas,
fundada por el vasco Ignacio de Loyola.

Ha pasado un siglo desde que Michelet escribiera sus obras, nos
encontramos en el umbral de una nueva época y pareceria que esa funcion
est¢ pasando a otra institucion religiosa, el Opus Dei, creada por el
aragon¢s Jos¢ Maria Escriva de Balaguer. Por lo tanto, parece ser que de la
peninsula Ibérica salen siempre los hombres que tienen como singular
carisma su fidelidad a Roma.

Por lo demas, no se trata de un papel iniciado con el cristianismo; los
emperadores romanos buscaban en Espafia a los soldados de absoluta
confianza que formaban su guardia personal, y que eran los Uinicos por los
que no temian ser traicionados. La peninsula Ibérica no sélo fue para Roma
la primera posesion fuera de Italia, sino que se integr6 con tal profundidad
y espontaneidad a la cultura latina que practicamente hizo desaparecer todo
rastro de la lengua y la religién existentes antes de la llegada de las
legiones. Es muy poco lo que se sabe de los iberos prerromanos. Sin
embargo, resulta interesante notar que algunos de los mejores emperadores
y escritores latinos venian de alli.

En una palabra, Espafia parece tener en la historia un papel (al que
nos hemos referido ya) opuesto al que desempefio Alemania; en esta tltima
existid la tentacion constante de la revuelta contra Roma; en la primera, una
tendencia de mas de dos mil afios a servir a Roma con fidelidad, ya fuera
que en Roma reinaran césares o papas.

(Acaso no seré ésta una de las enigmaticas constantes de la historia,
algunas de las cuales hemos analizado ya?
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13. Martires en Espaiia

El Papa beatificoO como martires por la fe a once victimas de la
guerra civil espafola. No hace mucho, les correspondi6 el turno a otras
veintiséis. La serie de beatificaciones comenzo el 22 de marzo de 1986, con
el decreto de aprobacion del martirio de tres carmelitas de Guadalajara.
Durara mucho todo esto, dado que los procesos en curso son mas de cien,
muchos de ellos de grupo, y se refieren en su conjunto a 1.206 victimas de
la persecucion anarco-socialista-comunista de los afios treinta.

Ya se sabe que uno de los marcos que distinguen al mundo es el de
dividir no s6lo a los vivos sino también a los muertos; no todos los
muertos, y mucho menos todos los martires, son iguales; estan los que
deben ser venerados y recordados y los que hay que olvidar.

Por desgracia, esta perspectiva tan mundana, porque estd ligada al
poder politico y cultural vigente en cada momento, parecia haber
contaminado a una parte de la institucidn eclesiastica. En efecto, hubo unos
anos en los que una especie de silencio incomodo (cuando no un
distanciamiento manifiesto por parte de cierta publicidad catolica) se
precipitod sobre la terrible matanza de la que fueron victimas en la Espaia
de la guerra civil mas de 6.832 personas entre curas, religiosas, monjas y
miles de laicos, que murieron por el solo hecho de ser creyentes. Asi, a
partir de los afios sesenta, y tal como escribe monsefior Justo Fernandez
Alonzo, director del Centro Espafiol de Estudios Eclesiasticos, «motivos de
oportunidad aconsejaron moderar el curso de los procesos de beatificacion
ya iniciados; sélo a partir de principios de los afios ochenta volvieron a
tener via librey.

Hicieron falta el valor y el amor por la verdad de Juan Pablo II para
reabrir una pagina de la historia que muchos, incluso ciertas fuerzas
poderosas de la misma Iglesia, hubieran preferido que continuase cerrada
para siempre.

Actualmente, el final del comunismo por autodisoluciéon y la
consiguiente relajacion de la presion ejercida por una historiografia
marxista tendenciosa que imponia un temor reverencial deberian favorecer
una relectura objetiva del papel de la Iglesia en Espafia, devastada primero
por la guerra civil y sojuzgada después por el autoritarismo franquista. Ese
régimen, apresuradamente definido como «fascista» y equiparado incluso
con el nazismo, cuando en realidad estaba muy lejos del paganismo racial
que distingue a este ultimo, y de la idolatria al Estado de hegelismo casero,
que aflora en el fascismo italiano, ese régimen deciamos, logré6 mantener a
Espafia fuera de la segunda guerra mundial a pesar de las presiones de
Hitler y Mussolini, y no se distinguié por una actitud belicosa hacia el
exterior. El final de Francisco Franco y de su régimen no es de ningln
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modo comparable al sangriento de Ceaucescu en Rumania ni a la quiebra
economica y social de la Europa comunista. El rey Juan Carlos de Borbon,
al que el socialista y fanatico republicano Sandro Pertini consideraba como
uno de los mejores jefes de Estado, fue elegido para la sucesion y
preparado concienzudamente para ocupar el trono por el viejo caudillo.
Sucesion que se produjo sin traumas, en un clima de pacificacion y sobre
bases econdmicas que permitieron a Espafia situarse en estos afos entre los
paises del mundo de crecimiento mas répido; todas estas cosas estuvieron
espectacularmente ausentes en los paises del Este, donde todo estd por
reconstruir, tanto en el plano de la economia como en el plano moral,
mientras que los &nimos se encuentran ain sordamente divididos.

No se trata mds que de unas ideas para una reflexion futura que
juzgue con serenidad una agria polémica que tiene casi medio siglo, contra
una Iglesia que habria favorecido a un presunto «Anticristo» de Madrid,
sobre el que el historiador inglés contemporaneo Paul Johnson, de estricta
tendencia democrata-liberal, escribe: «Franco siempre estuvo decidido a
mantenerse al margen de la guerra, que consideraba una terrible calamidad
y, sobre todo, una guerra que para ¢€l, catolico convencido, representaba la
fuente de todos los males del siglo, al ser conducida por Hitler y Stalin. En
septiembre de 1939, declar¢ la absoluta neutralidad de Espaiia y aconsejo a
Mussolini que hiciera lo mismo. El 23 de octubre de 1940, cuando se
reunié con Hitler en Hendaya, lo recibi6 con frialdad, por no decir con
desprecio. Hablaron hasta las dos de la madrugada y no se pusieron de
acuerdo en nada.»

Sean cuales fueren las conclusiones a las que lleguen sobre el
franquismo los historiadores del futuro, desde siempre estd claro que los
procesos canonicos bloqueados por Roma y reiniciados ahora por un Papa
que «no se amolda al mundoy», van mas alla de toda consideracion politica.
Lo que conduce a incluir a esas victimas en la lista de martires, que luego
se propondran para la veneracion y la imitacion de los creyentes, es un
motivo exclusivamente religioso; lo que se debe valorar no son unas
motivaciones politicas, sino si la matanza se realiz6 por odio a la fe y si fue
aceptada pacientemente por amor a Cristo y por fidelidad a €l, tal vez con
el explicito perdon de los asesinos.

Lo que es cierto es que en la Espafia republicana la matanza de
catolicos (y solo de catolicos, porque las iglesias y pastores protestantes no
fueron tocados) no tuvo por finalidad castigar a hombres especificos y sus
presuntas culpas. Constituyd un intento de hacer desaparecer a la Iglesia
misma. Como escribe el historiador de izquierdas Hugh Thomas: «Nunca
en la historia de Europa y quiza en la del mundo, se habia visto un odio tan
encarnizado hacia la religion y sus hombres.» Y, para citar a otro estudioso
fuera de sospecha y, ademas, testigo directo, como Salvador de Madariaga
(antifranquista convencido, partidario del gobierno republicano y exiliado
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después de la derrota): «Nadie que tenga buena fe y buena informacion
puede negar los horrores de aquella persecucion: durante afios, bastd
unicamente el hecho de ser catdlico para merecer la pena de muerte,
infligida a menudo en las formas mas atroces.»

Hubo casos como el del parroco de Navalmoral, sometido al mismo
suplicio que Jesus, comenzando por la flagelacion y la corona de espinas
hasta llegar a la crucifixion, en el que el martirizado también se comporto
como Cristo, bendiciendo y perdonando a los milicianos anarquistas y
comunistas que lo atormentaban. Hubo casos de religiosos a los que
encerraron en la plaza de toros y les cortaron las orejas como en las
corridas. Hubo casos de cientos de curas y monjas a los que quemaron
vivos. A una mujer «culpable» de ser madre de dos jesuitas la ahogaron
haciéndole tragar un crucifijo. En un momento dado, en el frente lleg6 a
faltar la gasolina, utilizada con profusion para quemar no solo a los
hombres, sino las obras de arte y las antiguas bibliotecas de la Iglesia, un
desastre cultural provocado por un odio ciego hacia la fe. Pero no era la
primera vez que se producian hechos similares; lo mismo ocurrié con el
vandalismo francés jacobino y con el del Risorgimento italiano.

Los partidos y movimientos republicanos (anarquistas, comunistas,
pero en su mayoria socialistas que se distinguirian mas tarde en la guerra
como feroces demagogos) que subieron al poder en 1931 favorecieron de
inmediato el clima de odio religioso que, en sélo diez dias de la
insurreccion de Asturias de 1934, dio como resultado la matanza de 12
sacerdotes, 7 seminaristas, 18 religiosos y el incendio de 58 iglesias. A
partir de julio de 1936, la matanza se generalizo: se dio muerte en las
formas mas atroces a 4.184 sacerdotes diocesanos (incluyendo seminaris-
tas), 2.365 frailes, 283 monjas, 11 obispos, un total de 6.832 victimas
«clericales». Se cuentan por decenas de miles los laicos asesinados por el
solo hecho de llevar una medalla religiosa con la imagen de un santo. En
ciertas diocesis como la de Barbastro, en Aragon, en un solo afio fue
eliminado el 88 % del clero diocesano.

La casa de las salesianas de Madrid fue asaltada e incendiada y las
religiosas fueron violadas y apaleadas después de ser acusadas de darles
caramelos envenenados a los nifios. Los cuerpos de las monjas de clausura
fueron exhumados y expuestos en publico como escarnio. Se llego al
extremo de recuperar barbaries cartaginesas como la de atar a una persona
viva a un cadaver y dejarla al sol, hasta que ambos se pudrieran. En las
plazas se fusilaba incluso a las estatuas de los santos y las hostias
consagradas eran utilizadas de forma obscena.

Sin embargo, durante décadas, incluso un cierto sector catdlico
consider6 que en la tragedia espafiola quien debia ser perdonada y olvidarlo
todo era la Iglesia y no los anarquistas, los socialistas y los comunistas. Se
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rechazaba con un cierto disgusto la idea del martirio de esos inocentes,
hasta el punto de bloquear los procedimientos.

Sin embargo, aunque en este mundo la verdad parezca débil, a la
larga resulta invencible. Y las liturgias de beatificacion y canonizacion
como las que proliferan en San Pedro comienzan a hacer que surja
plenamente.
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II. }ESPANA Y AMERICA:
MAS LEYENDA NEGRA

14. América: ;«lenguas cortadas»?

Como ejemplo clamoroso y actual del olvido (o manipulacion) de la
historia, como sefial de una verdad cada vez mas en peligro, pensemos en
lo que ha ocurrido a la vista de 1992, el afio del Quinto Centenario del
desembarco de Cristobal Coldén en las Américas. Ya hemos hablado
ampliamente de ello. Aqui nos limitamos a examinar un aspecto concreto
de ese acontecimiento.

Anticipemos ya que el descubrimiento, la conquista y la colonizacion
de América latina —central y meridional— vieron el trono y el altar, el
Estado y la Iglesia estrechamente unidos. En efecto, ya desde el principio
(con Alejandro VI), la Santa Sede reconocié a los reyes de Espana y de
Portugal los derechos sobre las nuevas tierras, descubiertas y por descubrir,
a cambio del «Patronato»: es decir, la monarquia reconocia como una de
sus tareas principales la evangelizacion de los indigenas, y se encargaba de
la organizacion y los gastos de la mision. Un sistema que también
presentaba sus inconvenientes, limitando por ejemplo, en muchas
ocasiones, la libertad de Roma; pero que sin embargo resultdé muy eficaz —
por lo menos hasta el siglo XVIII, cuando en las cortes de Madrid y Lisboa
empezaron a ejercer influencia los «filosofos» ilustrados, los ministros
masones— porque la monarquia se tomd muy en serio la tarea de difusion
del Evangelio.

Por lo tanto, las polémicas que ya han nacido sobre este pasado
implican también a la Iglesia, por su estrecho vinculo con el Estado, en la
acusacion de «genocidio cultural». Que, ya se sabe, siempre empieza por el
«corte de la lengua»: o sea la imposicion a los mas débiles del idioma del
conquistador.

Pero tal acusacion sorprendera a quien tenga conocimiento de lo que
realmente pasod. A proposito de esto escribid cosas importantes el gran
historiador (y filésofo de la historia) Arnold Toynbee, no catélico y por lo
tanto fuera de toda sospecha. Este célebre estudioso observaba que,
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atendiendo su fin sincero y desinteresado de convertir a los indigenas al
Evangelio (objetivo por el cual miles de ellos dieron la vida, muchas veces
en el martirio), los misioneros en todo el imperio espafiol (no solo en
Centro y Sudamérica, sino también en Filipinas), en lugar de pretender y
esperar que los nativos aprendieran el castellano, empezaron a estudiar las
lenguas indigenas.

Y lo hicieron con tanto vigor y decision (es Toynbee quien lo
recuerda) que dieron gramatica, sintaxis y transcripcion a idiomas que, en
muchos casos, no habian tenido hasta entonces ni siquiera forma escrita. En
el virreinato mas importante, el de Peru, en 1596 en la Universidad de Lima
se cred una catedra de quechua, la «lengua franca» de los Andes, hablada
por los incas. Mas o menos a partir de esta época, nadie podia ser ordenado
sacerdote catolico en el virreinato si no demostraba que conocia bien el
quechua, al que los religiosos habian dado forma escrita. Y lo mismo paso
con otras lenguas: el nahuatl, el guarani, el tarasco...

Esto era acorde con lo que se practicaba no sélo en América, sino en
el mundo entero, alla donde llegaba la mision catdlica: es suyo el mérito
indiscutible de haber convertido innumerables y oscuros dialectos exoticos
en lenguas escritas, dotadas de gramatica, diccionario y literatura (al
contrario de lo que pas6, por ejemplo, con la misidon anglicana, dura
difusora solamente del inglés). Ultimo ejemplo, el somali, que era lengua
solo hablada y adquirié forma escrita (oficial para el nuevo Estado después
de la descolonizacion) gracias a los franciscanos italianos.

Pero, como deciamos, son cosas que ya deberia saber cualquiera que
tenga un poco de conocimiento de la historia de esos paises (aunque
parecian ignorarlo los polemistas que empezaron a gritar a la vista de
1992).

Pero en estos afios un profesor universitario espafiol, miembro de la
Real Academia de la Lengua, Gregorio Salvador, ha vertido mas luz sobre
el asunto. Ha demostrado que en 1596 el Consejo de Indias (una especie de
ministerio espafiol de las colonias), frente a la actitud respetuosa de los
misioneros hacia las lenguas locales, solicitdo al emperador una orden para
la castellanizacion de los indigenas, o sea una politica adecuada para la
imposicion del castellano. El Consejo de Indias tenia sus razones a nivel
administrativo, vistas las dificultades de gobernar un territorio tan extenso
fragmentado en una serie de idiomas sin relacion el uno con el otro. Pero el
emperador, que era Felipe II, contestd textualmente: «No parece
conveniente forzarlos a abandonar su lengua natural: s6lo habra que
disponer de wunos maestros para los que quisieran aprender,
voluntariamente, nuestro idioma.» El profesor Salvador ha observado que
detras de esta respuesta imperial estaban, precisamente, las presiones de los
religiosos, contrarios a la uniformidad solicitada por los politicos.
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Tanto es asi que, precisamente a causa de este freno eclesidstico, a
principios del siglo XIX, cuando empez6 el proceso de separacion de la
América espafiola de su madre patria, s6lo tres millones de personas en
todo el continente hablaban habitualmente el castellano.

Y aqui viene la sorpresa del profesor Salvador. «Sorpresay,
evidentemente, s6lo para los que no conocen la politica de esa Revolucion
francesa que tanta influencia ejercid (sobre todo a través de las sectas
masoénicas) en América latina: es suficiente observar las banderas y los
timbres estatales de este continente, llenos de estrellas de cinco puntas,
triangulos, escuadras y compases.

Fue, en efecto, la Revolucion francesa la que estructur6 un plan
sistematico de extirpacion de los dialectos y lenguas locales, considerados
incompatibles con la unidad estatal y la uniformidad administrativa. Se
oponia, en esto también, al Ancien Régime, que era, en cambio, el reino de
las autonomias también culturales y no imponia una «cultura de Estado»
que despojara a la gente de sus raices para obligarla a la perspectiva de los
politicos e intelectuales de la capital.

Fueron pues los representantes de las nuevas republicas —cuyos
gobernantes eran casi todos hombres de las logias— los que en América
latina, inspirandose en los revolucionarios franceses, se dedicaron a la
lucha sistematica contra las lenguas de los indios. Fue desmontado todo el
sistema de proteccion de los idiomas precolombinos, construido por la
Iglesia. Los indios que no hablaban castellano quedaron fuera de cualquier
relacion civil; en las escuelas y en el ejéreito se impuso la lengua de la
Peninsula.

La conclusion paraddjica, observa ironicamente Salvador, es ésta: el
verdadero «imperialismo cultural» fue practicado por la «cultura nuevay,
que sustituyo la de la antigua Espaiia imperial y catolica. Y por lo tanto, las
acusaciones actuales de «genocidio cultural» que apuntan a la Iglesia hay
que dirigirlas a los «ilustradosy.

15. El oro de Colon

Mas sobre el oro; pero no negro: amarillo. Encontrarlo era el suefio
supremo de Cristobal Colon y de sus patrocinadores, Fernando e Isabel, los
«Reyes Catodlicos». Gente de fe sincera, verdaderos creyentes —mas alla de
las debilidades humanas— en Jesus, el pobre por antonomasia. Entonces
(por qué este afan? Los historiadores no nos lo dicen. En su misticismo,
Colon (para quien se hablo incluso de un proceso de beatificacion) no
estaba motivado en absoluto por razones comerciales, sino religiosas: no
solo queria llevar el Evangelio a otros pueblos, sino también encontrar en
las Indias occidentales el oro para financiar una nueva gran cruzada, que
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llevaria a los espafoles a cruzar el estrecho de Gibraltar, invadiendo el
Africa musulmana, y desde alli avanzar hacia Jerusalén, para reconquistar
el Sepulcro perdido trescientos afios antes.

Hasta recordd a los reyes en su testamento el compromiso para esta
cruzada, que no se realizdo sobre todo por el estallido de la Reforma
protestante, que dividié para siempre la comunidad cristiana. Es un
elemento mas que pocos conocen y que viene a corroborar las motivaciones
religiosas, frente a las econdmicas y politicas (tal como quiere la historia
laicista), de la marcha hacia Occidente de la catolicisima y difamada
Espana.

16. Entre Sudamérica y Europa del Norte

En América latina, nos dicen, la Iglesia catdlica «estd con los
pobres». Pero los pobres no estdn con la Iglesia: millones de ellos se han
pasado —y siguen pasando, miles y miles cada dia— a las sectas
duramente anticatolicas que vienen de Estados Unidos; o, como en Brasil, a
los cultos animistas y sincretistas. En el continente que antes era «el mas
catolico del mundo», el protestantismo (en sus versiones «oficiales» o en
las versiones enloquecidas del fundamentalismo americano) esta en camino
de convertirse estadisticamente en mayoria, si se mantiene el ritmo actual
de abandono de la Iglesia romana.

Nos encontrariamos frente a uno de esos «resultados catastroficos de
la catequesis y la pastoral» de los que muchas veces ha hablado el cardenal
Ratzinger. En efecto, los que han analizado las causas de la «gran huida»
—vy que lo han hecho en el territorio, enfrentdndose a la realidad, mas que a
esquemas teoricos— han constatado que la «demanda» religiosa
sudamericana se dirige a otra parte porque la «ofertay catdlica no la
satisface. En breve: la gente (y méas la del mitificado pueblo) ya no esta en
sintonia con una Iglesia que ha acentuado tanto su compromiso politico,
social, de justicia y bienestar terrenales, que ha llegado a ofuscar su
dimension directamente religiosa. En fin, el cura comicial, sindicalista y
politizado ya no basta para satisfacer la necesidad de una esfera sagrada,
trascendente y de esperanza eterna: de aqui la busqueda alternativa en
sectas que se exceden en lo contrario, rechazando cualquier compromiso
con la realidad social, para anunciar una salvacion que llegara solo al final
de la historia, en el momento del regreso glorioso de Cristo, o en un paraiso
al que s6lo se puede acceder por la puerta angosta de la muerte.

Como siempre, pues, los efectos concretos se han revelado el exacto
contrario de las previsiones de muchos. Transformar el Evangelio en un
manual para la «liberacion» sociopolitica, seguramente gratifica a los
tedlogos, pero no convence a los que querian «liberarse», que por lo tanto
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se dirigen a otro sitio, donde puedan encontrar satisfaccion a su necesidad
de adorar, rezar y esperar en algo mas duradero y profundo que las
reformas econdmicas de siempre.

No hace falta tampoco, para conservar a los «pobresy, cierto
masoquismo catdlico actual. Hay frailes, e incluso obispos, que
encabezaron movimientos de protesta contra las celebraciones del Quinto
Centenario de la Conquista ibérica del 1492: escuchandolos, parece que
habria sido mucho mejor dejar a los indigenas de las Américas con sus
sangrientos cultos idolatricos tradicionales, sin «molestarlos» con el
anuncio del Evangelio.

Estamos asi ante el espectaculo de hombres de Iglesia empefiados en
difamar cuanto puedan lo que su propia Iglesia hizo en el pasado, sin
concederle atenuantes histdricos y ni siquiera intentar discernir la verdad de
la calumnia, la «leyenda negra» de los hechos concretos.

Y mientras los catélicos asi se flagelan, los indios pasan a los cultos
de los misioneros norteamericanos: esos que mas motivos tendrian para
autoacusarse, ya que (hemos hablado mucho de ello), a diferencia de la
colonizacion ibérica, que a pesar de sus errores y horrores llevo a la
compenetracion de las culturas, la anglosajona llevo al genocidio, al indio
aceptable solo una vez muerto.

Pero los pastores protestantes gringos no hacen ninguna autocritica:
anuncian (a su manera) a Cristo, el perdon, la salvacion y la vida eterna; y
esto es lo que les importa a los descendientes de los indios. Asi que en
Centro y Sudamérica ya han abandonado el catolicismo unos cuarenta
millones de personas. Y muchos mas escogen cada dia el mismo camino.

Es un adi6s pronunciado ya, por otra parte, por muchas personas que
viven en un contexto socioecondmico completamente diferente: en
Holanda, por ejemplo.

Testimonio del clima que reina entre los restos y el desierto de la que
fue una de las religiones mas ejemplares, valientes y fervorosas del mundo,
es también la carta que tengo encima de mi escritorio, que me ha enviado
por fax un lector desde Amsterdam.

Es un profesor italiano, empenado desde hace meses en un solitario
duelo con la KRO, la radiotelevision «catolica» (donde el adjetivo, precisa
el amigo, hay que ponerlo, desde hace tiempo, entre comillas). Los «ex» y
las «ex», que (segun la persona que me ha escrito) componen la casi
totalidad de la plantilla de la KRO, habian decidido celebrar la Navidad
emitiendo la pelicula EI nombre de la rosa, adaptacion de la novela de
Umberto Eco.

Ahora bien: tal como me confirm6 el mismo Eco en una entrevista,
la novela queria ser un ajuste de cuentas con su pasado catdlico, una

! Véase «2. Leyenda negra/l», pp. 13 y ss.
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manera de expresar mediante una sugestiva forma narrativa los «venenosy»
(palabras del propio escritor) de la duda agnostica y ateista. Me dijo, entre
otras cosas, como una confesion abierta: «Este es el germen del libro: hacia
afos que tenia ganas de matar a un fraile...» Y afiadié que la novela era una
especie de «manifiesto» de la «meditada apostasia» del catolicismo en su
juventud.

Esta intencion anticristiana, filtrada —en la pagina escrita— por la
habilidad artistica de Eco, se convirti6 en mera propaganda anticlerical en
su transcripcion cinematografica, cuyo resultado no convencio ni al mismo
escritor. Marco Tangheroni, buen conocedor de aquella época, profesor de
historia medieval en la Universidad de Pisa, escribid: «La descripcion de la
Iglesia de la época que se hace en la pelicula es completamente falsa. La
pelicula acoge y lleva a sus extremos la antigua, engafiosa vision de la
Edad Media, creada por odio anticatdlico entre los siglos XVIII y XIX,
para deformar deliberadamente un periodo glorioso y luminoso de la
historia de la humanidad.»

Esta, pues, era la pelicula que la television «catdlica» holandesa
proponia para «edificar» a sus espectadores en el dia de Navidad. Frente a
las protestas obstinadas y publicas de mi lector —y de algn superviviente
mas en el naufragio de una Iglesia que queria ser maestra de «modernidad»
y ha acabado en la catastrofe actual, entre otras cosas con la mitad de los
nifos sin bautizar— se decidié aplazar la emision del 25 al 29 de
diciembre. Pero la pelicula se emitird igualmente por la cadena «catdlicay.
El profesor italiano me comenta que de todas formas no piensa renunciar a
su batalla.

No querriamos desanimarlo revelandole que en el grupo de empresas
de radiotelevision que aseguraron la produccion de la pelicula, destacaba,
como cabeza de lista, la Rete Uno de la RAI, el canal democristiano, segun
el reparto politico. Y revelandole, ademads, que la primera laurea honoris
causa que Eco recibio por El nombre de la rosa, le fue concedida por la
Universidad de Lovaina, que, por lengua e historia, tiene estrechos vinculos
con la cercana Holanda. La Universidad de Lovaina, por si alguien lo ha
olvidado, es una de las universidades «catdlicas» mas antiguas y
prestigiosas. Por dos veces, en este siglo, el pueblo creyente de esos paises
se entregd con sacrificio a su reconstruccion, después de la primera y la
segunda guerra mundiales. A veces, uno se pregunta si estos curas,
profesores y notables saben quiénes entre los catolicos —y con qué fin—
siguen asegurandoles (tal vez con la pobre ofrenda de los fieles) pan,
estatus social, poder...

Otra laurea llegd para nuestro profesor Eco: la de la Universidad
Jesuita americana. Y el Centro Catolico Cinematografico Italiano dio juicio
positivo a la pelicula que mi lector no queria ver en las pantallas
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«catdlicas» holandesas. Estamos con ¢l. Pero ;jno deberiamos sentirnos
ridiculos donquijotes luchando en semejantes batallas?

17. Cristeros

Se lee (y se escucha) todo tipo de cosas sobre el Quinto Centenario
del descubrimiento de América.

El aniversario ha generado un rio de palabras, en el que se mezclan
verdades y leyendas, intuiciones profundas y consignas superficiales. Lo
que mas entristece es la actitud de ciertos religiosos —sobre todo del
hemisferio norte, europeo y americano— quienes, a pesar de la caida
repentina de aquel marxismo que habian abrazado con entusiasmo de
conversos, siguen aplicando sus falaces y desastrosas categorias
interpretativas. Hasta hay frailes y monjas que publicamente critican a los
misioneros cristianos por haber destruido esas bonitas idolatrias
precolombinas, esos fetichismos feroces que —es el caso de los aztecas—
tenian como base indispensable el sacrificio humano colectivo. En su
opinidn, quizas, habria sido mucho mejor que estos pueblos no hubieran
entrado nunca en contacto con esa mania peligrosa de sus hermanos de
entonces de considerar importante el anuncio de Cristo y del Evangelio.

Pero en el conjunto de lo insulso, falso y no cristiano (aunque
defendido por quien se presenta como «cristiano», y mas que cualquier
otro, pues se llama a si mismo «defensor de los oprimidos»), destacan al-
gunas publicaciones que merecen nuestra atencion.

Entre otras, la traduccidn, publicada por Ares, de la obra de Alberto
Caturelli, eminente profesor de Filosofia en la universidad argentina de
Cordoba. El libro —con el titulo El nuevo mundo redescubierto— es una
extraordinaria mezcla de metafisica, historia y teologia: el resultado es una
lograda y esclarecedora reflexion, porque analiza lo que pasdé en las
Américas en linea con una «teologia de la historia», de la cual carecen los
creyentes desde hace demasiado tiempo, con el resultado de hacerlos
insignificantes.

Es un destino frente al cual Jean Dumont también intenta reaccionar,
con su pequefio, denso y nervioso libro, provocativamente «catolico» ya
desde el titulo: EI Evangelio en las Américas. De la barbarie a la
civilizacion. La traduccion italiana es de Edizioni Edieffe, la misma
editorial que publicé la atrevida traduccion del panfleto sobre la
Revolucion francesa del mismo Dumont (del que hablaremos mas ade-
lante), y el implacable Le génocide franco-francais de Reynald Secher.

Es Jean Dumont quien recuerda el caso de México, muchas veces
olvidado, a los «nuevos» catdlicos en vena masoquista, a €sos creyentes
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que juzgan la epopeya del anuncio de la fe en tierras americanas s6lo como
una guerra de masacre y conquista, disfrazada de seudoevangelizacion.

Se trata de acontecimientos recientes, de hace unos decenios, que sin
embargo parecen enterrados bajo una cortina de olvido y silencio. Aqui
estan curas y frailes contdndonos por enésima vez las atrocidades, ciertas o
presuntas, de los conquistadores del siglo XVI, y callando, al mismo
tiempo, de manera obstinada, lo de los cristeros del siglo XX. Un silencio
no casual, porque precisamente los cristeros, con su multitud de martires
indigenas, desmontan el esquema que da por forzada y superficial la
evangelizacion de América latina.

Tratemos, pues, de refrescar un poco la memoria. Como ya hemos
recordado en capitulos dedicados a la «leyenda negra» antiespafiola, a
principios del siglo XIX la burguesia criolla, es decir de origen europeo,
lucho para liberarse de la Corona espafiola y de la Iglesia, y tener asi las
manos libres para explotar a los indios, ya sin el estorbo de los
gobernadores de Madrid y los religiosos. Es un «movimiento de liberaciony
(pero so6lo para los blancos privilegiados) reunido alrededor de las logias
masonicas locales, sustentadas por los «hermanos francmasones» de la
América anglosajona del Norte, que precisamente a partir de ahora empieza
su despiadado proceso de colonizacién del Sur «latinoy.”

Las nuevas castas en el poder en las antiguas provincias espafiolas
llevan a cabo una legislacion anticatélica, enfrentdndose con la resistencia
popular, constituida en su mayoria por aquellos indios 0 mestizos que —
segun el esquema actual— habrian sido bautizados a la fuerza y desearian
volver a sus cultos sangrientos. En México las leyes «jacobinas» y la pri-
mera insurreccion «catolica» son del periodo entre 1858 y 1862.

A principios de nuestro siglo el jacobinismo liberal se hace aliado del
socialismo y el marxismo locales, de manera que «entre 1914 y 1915 los
obispos fueron detenidos o expulsados, todos los sacerdotes encarcelados,
las monjas expulsadas de sus conventos, el culto religioso prohibido, las
escuelas religiosas cerradas, las propiedades eclesiasticas confiscadas. La
Constitucion de 1917 legalizd el ataque a la Iglesia y lo radicalizo de
manera intolerable» (Félix Zubillaga).

Cabe sefialar que aquella Constitucion (todavia en vigor, al menos
formalmente: en sus viajes a México, las autoridades llamaron a Juan Pablo
IT siempre y so6lo serior Woityla) no fue sometida a la aprobacion del
pueblo. Que no solamente no la habria aprobado, sino que en seguida dio a
conocer su posicion: primero mediante la resistencia pasiva y luego con las
armas, en nombre de la doctrina catolica tradicional, segun la cual es licito
resistir con la fuerza a una tirania insoportable.

? Véase «8. Leyenda negra/7», pp. 30 vy ss.
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Empezaba asi la epopeya de los cristeros, asi llamados,
despectivamente, porque delante del peloton de fusilamiento morian
gritando: ;Viva Cristo Rey! [Viva Cristo y Nuestra Seiiora de Guadalupe!
Los insurrectos, que (igual que sus hermanos de la Vendée) militaban bajo
las banderas con el Sagrado Corazon, llegaron a desplegar 200.000
hombres armados, apoyados por las Brigadas Bonitas, las brigadas
femeninas para la sanidad, la subsistencia y las comunicaciones.

La guerra estallo entre 1926 y 1929. Y si al final el gobierno se vio
obligado a aceptar un compromiso (y los bandoleros catdlicos, no obstante
los éxitos, tuvieron que obedecer, contra su voluntad, a la orden de la Santa
Sede y deponer las armas), fue porque la resistencia a la descristianizacioén
habia penetrado hasta el fondo en todas las clases sociales: estudiantes y
obreros, amas de casa y campesinos. Mejor dicho, en palabras de un
historiador imparcial, «no hubo ni un solo campesino que, directa o
indirectamente, no diera apoyo a los cristerosy.

Al contrario de las revoluciones marxistas, que en ninguna parte del
mundo y nunca ni siquiera en América latina pudieron realmente llegar al
pueblo (esto fue evidente, por ejemplo, en Nicaragua, cuando se le dio voz
al pueblo), la Cristiada mexicana fue un movimiento popular, profundo y
auténtico. Centenares de hombres y mujeres de todas las clases sociales se
dejaron masacrar para no tener que renunciar a Cristo Rey y a la devocion
por la gloriosa Virgen de Guadalupe, madre de toda América latina. Murio
fusilado, entre otros, aquel padre Miguel Agustin Pro, al que el Papa
beatifico en 1988.

La resistencia mas heroica se dio precisamente entre los indios del
México central, que habia sido cuna de los aztecas y de sus cultos negros;
mientras que la casta de los «sin Dios», en el gobierno, venia de las
regiones del norte, escasamente cristianizadas a causa de la supresion, en el
siglo XVIII, de las misiones jesuitas.

La lucha de los cristeros en defensa de la fe fue una de las mas
heroicas de la historia, y ha llegado, aunque en formas no tan cruentas,
hasta nuestros dias. A pesar de la Constitucion «atea» vigente en México
desde 1917, quizas en ningln otro sitio Juan Pablo II ha tenido una acogida
de masas mdas sincera y festiva. Y ningun santuario del mundo es tan
visitado como el de Guadalupe.

(Como explican esta fidelidad los que nos quieren convencer de que
hubo una evangelizacion forzada, que se impuso la fe usando el crucifijo
como un garrote?
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III. LA REVOLUCION FRANCESA
Y LA IGLESIA

18. Derechos del hombre/l

Mirando la television francesa (se ve bien en Milén), voy a parar al mismo
debate de siempre sobre los «derechos humanosy.

Participa también un sacerdote, un tedlogo. En realidad,
escuchandolo, parece uno de esos intelectuales transalpinos mas
preocupados por su imagen de personas inteligentes y al dia, que solidarios
(o por lo menos coherentes) con su Iglesia. Uno de esos que corren el
riesgo de hacer de la «ciencia de Dios» —la que Tomés de Aquino
practicaba metiendo, para inspirarse, su gran cabeza en un tabernaculo—
una ideologia a plasmar segun los gustos de la época, como si tuviesen ante
todo un fin: obtener la aprobacion («jBravo! jBien!») de aquel Constantino
de hoy que es el tirano mediatico, sin la cual le niegan a uno el sitio en las
mesas redondas.

El guion es el de siempre: el clérigo exhibiéndose en excusas
contritas por una Iglesia tan grosera y miope que no celebr6 desde el primer
momento y sin reservas los «inmortales principios» proclamados por la
Revolucion francesa en 1789 y luego confirmados en la «Declaracion
universal» aprobada por las Naciones Unidas en 1948. Igual que un Pedrito
arrepentido, el reverendo jura que esto no sucederd mas: ahora los catolicos
se han hecho «adultos» y han comprendido cuan equivocados estaban ellos
y cuanta razon tenian los demads. «Los democratas» pueden estar tranquilos:
a su lado tendran curas como éste, conscientes de que el Evangelio no es
mas que «la primera, la mas solemne declaracion de derechos humanosy.
Dice exactamente eso.

He vivido un tiempo suficiente para no dejarme impresionar
demasiado. Tenia yo la edad de la razén, ya desde hacia mucho tiempo,
cuando el marxismo parecia triunfador y se creia que el nacimiento del
hombre nuevo y de la historia nueva habia que fijarlos deferentemente en
1917, en San Petersburgo. En aquellos tiempos no se organizaban mesas
redondas sobre la «libertad» burguesa nacida de la Revolucion francesa (o,
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si se prefiere, de la americana), sino sobre la «justicia» proletaria. Recuerdo
muy bien a tedlogos como el de esta noche —y los intelectuales junto a
¢l— ironizando sobre los «derechos puramente formales», la «libertad
ilusoriay, aquel «vender humos en beneficio de la clase burguesa» que fue,
en palabras de Marx, la Declaracion de 1789. jCuantos -cat6licos
«modernos» teorizaban, ante la complacencia de los medios de
comunicacion, que la Iglesia traicionaria la humanidad y la cita decisiva
con la historia si no se transformaba en una especie de «Seccidn catdlica de
la Internacional comunista»! jCada parroquia, cada didcesis tenia que
convertirse en un soviet!

Pero el viento cambia, y los intelectuales con ¢él, incluso los
eclesiasticos. He aqui entonces los mismos nombres, las mismas caras, con
los mismos tonos perentorios, reclamando una reorganizacion de la Iglesia
como «Seccion catolica de la Internacional liberalmasonica». En efecto
(documentos en la mano), antes de ser proclamada por la Asamblea Na-
cional francesa, la «Declaracion de los derechos del hombre» fue elaborada
en las logias y en las «sociedades del pensar», donde —entre delantales,
paletas y triAngulos— se reunia la burguesia europea «ilustraday.

Mientras que hasta hace muy poco se consideraba la Biblia entera
como el manifiesto de la justicia social y el «manual del proletario» (hasta
hubo estudiosos especializados en «nuevas lecturas del Evangelio desde el
enfoque del materialismo dialéctico»), ahora esa misma Biblia no seria otra
cosa que el manual del liberal, el motivo de inspiracidon para los que creen
en la sociedad democratica de tipo norteuropeo.

El modelo al que la Iglesia deberia adecuarse ya no es el soviet, sino
el Parlamento elegido por sufragio universal. Antes, segun la opinion de
algunos eclesiasticos, toda la obra de Marx-Engels tenia que ser la base de
una nueva religion universal al servicio de la justicia. Ahora —en opinion
de sus seguidores— la nueva religion capaz de unir a los hombres es Uni-
camente la de los derechos humanos, del lema liberté, égalite, fraterniteé.
Por lo tanto, profetas del Verbo ya no son los bolcheviques, sino esos
jacobinos y girondinos hacia quienes el marxismo dirigio, durante mas de
un siglo, duras injurias, tratdndolos como a las moscas en el carro de la
burguesia.

Ventajas de la edad: como ya he conocido las intransigencias
«proletarias», no me dejo conmover por los actuales entusiasmos
«liberales». Los oi cuando arremetian contra los iniciadores —franceses o
americanos— de la «democracia formal» del 1700. ;Como podria
impresionarme su enamoramiento actual por los réprobos de ayer, su
renegar de 1917 para «volver a descubrir» el 1789?

No soy (desgraciadamente) cartujo, pero aqui, en mi despacho, tengo
el emblema de aquella orden gloriosa, que en mil afios nunca quiso revisar
sus reglas (Cartusa numquam reformata, quia numquam deformata, por
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decirlo a su manera, humildemente orgullosa: la Cartuja nunca reformada,
ya que nunca fue deformada). Debajo del emblema, el famoso lema: Stat
crux, dum volvitur orbis, la cruz permanece firme, mientras el mundo da
vueltas. No todos, ciertamente, estan llamados a esta apacible imperturba-
bilidad, vocacion de una élite que ha recibido «la buena parte, que no le
serd quitada» (Lc. 10, 42). Pero incumbe sobre todos los cristianos el deber
de ser conscientes de que «el mundo da vueltas»; que la indulgente ironia
de quienes saben que los tiempos cambian mientras el Evangelio
permanece igual debe combinarse —en dificil sintesis— con la atencion
por la actualidad.

Y como hoy forman parte de la actualidad aquellos «derechos del
hombre» que los masones del siglo XVIII y los funcionarios de la ONU del
siglo XX quisieron proclamar, habrd que interrogarse sobre el tema. ;Por
qué la Iglesia desconfi6 de ellos durante tanto tiempo? ;Por qué la primera
enciclica que parece aceptarlos —la Pacem in terris de 1963— se preocupa
de advertir: «En algun punto estos derechos han provocado objeciones y
han sido objeto de reservas justificadas»?

Intentaremos esbozar una respuesta en los parrafos que siguen.

19. Derechos del hombre/2

Vamos a tratar entonces de esclarecer el tema, tan inflado desde hace
algiin tiempo, de los «derechos del hombrey, tal como se entienden en la
Declaracion de 1789 y en la de las Naciones Unidas de 1948.

En su significado actual, la palabra «derecho», que no existe en el
latin clasico (el jus es otra cosa), es bastante reciente. Algunos afirman que
su origen no se remonta mas alla de los siglos XVI-XVII.

La perspectiva anterior, basada en una visidon religiosa, preferia
hablar de «deberes». En efecto, toda la tradicion judeo-cristiana también se
basa en una «Declaracion», pero que concierne a «los deberes del
hombrey: es el Decéalogo, la ley que Dios entregd a Moisés.

El mismo Jests no habla de «derechos»: al contrario, protagonista
positivo de sus parabolas es el servidor, que obedece fielmente a su amo sin
discusiones. Y uno de sus mayores elogios lo recibe el centurion de
Cafarnaum, que expone una vision de la vida y del mundo basada
totalmente en la obediencia —por lo tanto, en los «deberesy»— y no en las
reivindicaciones —los «derechosy—: «Porque también yo, que soy un
subordinado, tengo soldados a mis érdenes, y digo a éste: "Ve", y €l va; a
aquél: "Ven", y viene; y a mi criado: "Haz esto", y lo hace.» «Jesus se
admir6 al oirlo...» (Mt. 8, 9-10).

Inutil recordar las palabras de Pablo a los Romanos: «Todos han de
someterse a las potestades superiores; porque no hay potestad que no esté
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bajo Dios, y las que hay han sido ordenadas por Dios. Por donde el que
resiste a la potestad, resiste a la ordenacion de Dios; y los que resisten se
hacen reos de juicio» (Rom. 13, 1-2). Segun Pablo, de manera coherente
con toda la estructura biblica, la mujer tiene obligaciones con el hombre, el
esclavo con su amo, el creyente con los responsables de la Iglesia, los
jovenes con los ancianos; y todos las tienen el uno con el otro y con Dios.

«Yo, por mi parte, no me he aprovechado de nada de eso; ni escribo
esto para que se haga asi conmigo; porque mejor me fuera morir antes que
nadie me prive de esta mi gloria.» Esto dice el apdstol en la Primera Carta a
los Corintios (1 Cor. 9, 15): por lo tanto, si alguien puede legitimamente
reconocerse a si mismo algin «derecho», renunciar a éste serd una
«glorian. En 1910, volviendo a afirmar la doctrina catdlica, san Pio X
escribia en una carta a los obispos de Francia: «Predicadles ardidamente
sus obligaciones tanto a los potentes como a los débiles. La cuestion social
estard mas cerca de su solucion cuando los unos y los otros, menos
exigentes en sus derechos respectivos, cumplan sus deberes con mayor
precision.»

En esta misma perspectiva, como cristiano, se encontraba Aleksandr
Solzhenitsin cuando —en el discurso que pronuncié en Harvard en 1978,
que convertiria en desconfianza la simpatia que hasta entonces le habia
otorgado la intelligentsia occidental— pedia a todo el mundo que
«renunciara a lo que nos corresponde de derecho», y aconsejaba «la
autolimitacion libremente aceptada». Y seguia asi: «Ha llegado el
momento, para Occidente, de afirmar los deberes de los pueblos mas que
sus derechos.» Y aun mas: «No veo ninguna salvacion para la humanidad
fuera de la autorrestriccion de los derechos de cada individuo y de cada
pueblo.» Fuerte de toda la tradicion cristiana, Solzhenitsin pedia a «un
mundo que sélo piensa en sus derechos» que «volviera a descubrir el
espiritu de sacrificio y el honor de serviry.

En efecto, todos los autores espirituales nos dicen que el non
serviam!, jno servir¢! (y por lo tanto «no reconozco obligaciones, solo
reivindico mis derechos») es el grito de rebelion de Satanas contra Dios.

Tan profunda era la conciencia de ello entre los creyentes, que el
abbe Grégoire, que sin embargo fue fiel a la Revolucion desde el principio
y votd la «Declaracion de los derechos» en la Asamblea Nacional, pidio —
pero en balde— que se elaborara una «declaracion de deberes» paralela. De
espiritu religioso, incluso en su lucha contra la Iglesia, el mismo Giuseppe
Mazzini tituld su «catequismo» Los deberes del hombre: para él tampoco
podia existir libertad, ni organizacién social firme y duradera, sin pasar
antes por el cumplimiento del deber, del que derivaban (pero en un segundo
momento) los derechos.

Por otra parte, para dar complemento a la doctrina cristiana, no hay
que olvidar (al contrario, hay que tener siempre presente) que los deberes
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del hombre tienen un enfoque preciso: y es que al hombre —a cada
hombre, cualquiera que sea su sexo, raza y condicidon social— se le
reconoce un derecho fundamental. Es el derecho a reconocerse hijo de
Dios, creado y salvado por ¢l, por amor gratuito; el derecho inaudito de
llamar a Dios no s6lo «padre, sino incluso «papifio», abba. Esto lo cambia
todo, radicalmente. Tal como se ha observado: «Se trata de derechos del
hombre que hay que respetar, porque todos los hombres son hijos de Dios,
mis hermanos, antes que derechos del hombre por reivindicar.»

O, tal como dira un gran estudioso del pensamiento catolico de la
tradicion medieval, Etienne Gilson: «A los cristianos les importan los
derechos del hombre mucho més que a los incrédulos, porque para éstos
solo tienen fundamento en el hombre, quien los olvida, mientras que para
los cristianos tienen fundamento en los derechos de Dios, quien no nos
permite olvidarlos.»

Cuanto hemos dicho hasta aqui (y muchisimo mas se podria anadir)
ayuda a entender la actitud de la Iglesia ante la «Declaracion» de 1789.
Cuando, por ejemplo, se condena con facilidad lo que seria una actitud
«miope» y «cerrada» del Magisterio frente a la irrupcion de nuevas formas
de organizacion humana, se obra una censura, se quiere olvidar lo que, en
la Biblia, suena hoy a escandalo: lo recorddbamos citando las palabras de
Pablo sobre la autoridad.

Si, en palabras de Clemenceau, «la Revolucion francesa es un bloque
unitario: se toma o se deja», la Biblia también es un «bloque unitario» y
hay que tener en cuenta todas sus palabras. Ante el giro revolucionario de
finales del siglo XVIII, habia que enfrentarse a una perspectiva que, por
primera vez en la historia no so6lo del cristianismo, sino de toda la
humanidad —siendo las demaés religiones concordes, en este aspecto, con
la perspectiva cristiana— afirmaba que el origen y la legitimidad del poder
no derivaban de Dios sino del pueblo y de su voluntad, expresada por
mayoria en elecciones. Habia que aceptar que la radical igualdad de
naturaleza entre los hombres (que es uno de los aspectos fundamentales de
la Buena Nueva) llevaba consigo la igualdad practica de los derechos
sociales: lo que no era admisible en una perspectiva esencialmente
«jerarquica» (0, mejor, «organica») como la cristiana. Pablo, mientras
anunciaba el gran mensaje segun el cual ya no hay «ni judio ni griego, ni
esclavo ni libre, ni hombre ni mujer», también ensefiaba —siendo la
sociedad de los hijos del Padre un solo cuerpo en el que cada miembro
tiene su funcion— que hay miembros subordinados a otros; y todos estan
subordinados a Cristo.

El problema era (quizas es) mucho mas complejo de lo que quieren
creer hoy algunos catolicos. La Iglesia no es duefa, sino guardiana y
servidora de un mensaje con el que debe confrontarse continuamente, para
adecuarse a €l. Y ese mensaje les parecia, a esos hermanos nuestros en la
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fe, en contradiccion con lo que el «mundo» (por lo menos, el de unos
intelectuales) empezaba a afirmar.

Pero también habia otras objeciones que actuaban, y que quizds
siguen actuando, aunque muchos no parecen ser muy conscientes de ello.
Es un tema al que volveremos en otro apartado.

20. Derechos del hombre/3

A los problemas generales (de los que hemos hablado) planteados
por la «Declaracion de los derechos del hombre» de 1789 y la de 1948,
otros se afladian —y se anaden— cuando se examinan concretamente los
textos.

El texto de 1789 dice: «La Asamblea Nacional reconoce y declara,
en presencia y bajo los auspicios del Ser Supremo, los siguientes derechos
del hombre y del ciudadano. Articulo 1: Los hombres nacen y permanecen
libres e iguales en derechos.»

Ese «Ser Supremo» (el Dios sin cara e inaccesible en el Cielo del
deismo de los ilustrados, el «Gran Relojero» de Voltaire, el «Gran
Arquitecto del Universo» de los masones) es la unica referencia
«religiosa». Pero es una reverencia puramente ritual a Algo (més que a
Alguien) que esta sobre las nubes, que no tiene nada que ver con lo que los
hombres establecen autbnomamente, basandose solo en aquel libre «pacto
social» que, para Rousseau, es la Ginica base de la convivencia humana.

Otra cosa es el Bill of Rights, aquella «Patente de derechos»
proclamada doce afios antes, en 1776, por los constituyentes americanos.
La Constitucion de Estados Unidos declara: «Todos los hombres han sido
creados iguales y tienen unos derechos inalienables que el Creador les
otorga...». Pese al origen estrictamente masonico de Estados Unidos (todos
los padres fundadores, como Franklin o Washington, estuvieron
abiertamente afiliados a las logias, y la gran mayoria de sus presidentes lo
ha estado y lo estd), el documento americano no establece el fundamento de
los derechos del hombre en la voluntad de éste, sino en el proyecto de un
Dios Creador. No es casualidad que ni la proclamacién de independencia
americana ni su Constitucidon provocaron reacciones en los ambientes
catolicos. Y siempre fue reconocida la lealtad patriotica de los catolicos de
la Federacion.

La diferente actitud de Roma ante la «Declaracion» francesa
obedecid a que, mientras para los americanos es el Creador quien hace a los
hombres iguales y libres, para los franceses los hombres nacen libres e
iguales porque asi lo establece la Razon, porque ellos lo quieren y lo
proclaman. Hermanos: pero sin padre.
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La paradoja es atin mds evidente en la «Declaracion» de la ONU:
aqui, para conseguir el mayor consenso (pero aun asi los paises
musulmanes no quisieron adherirse: mujeres y esclavos, para el Coran, no
son y no pueden ser «iguales» a quien es hombre y libre) se elimind
cualquier referencia a ese inocuo «Ser Supremoy». Dice el texto de las
Naciones Unidas, en su primer articulo: «Todos los seres humanos nacen
libres e iguales por dignidad y derechos. Ellos estan dotados de razén y
conciencia y deben actuar los unos hacia los otros con espiritu de
fraternidad.»

Aqui también nos encontramos ante el «deber» de una fraternidad sin
paternidad comun. No se dice, por lo tanto, donde estriba este «deber», por
qué hay que respetarlo, ni se quiere decir. Es el drama de toda moral
«laica»: un «;por qué escoger el bien en lugar del mal?» que queda sin
ninguna respuesta razonable.

En efecto, la «Declaracion» de las Naciones Unidas es quizés el
documento internacional mas violado y escarnecido de toda la historia,
incluso por parte de gobiernos que, mientras pisan todos los derechos del
hombre, que solemnemente han votado y aceptado, se sientan y pontifican
en aquella misma Asamblea de Nueva York. Es suficiente dar una mirada
al informe anual de Amnistia Internacional: lectura aterradora que nos
ensena la eficacia de los «compromisos morales» y de las declaraciones de
libertad, igualdad y fraternidad que s6lo se basan en la «razén» y no
derivan de Alguien cuya ley trascienda al hombre.

Que este resultado fuera inevitable ya lo habia previsto la Iglesia,
confirmando de hecho una desconfianza secular. Antes de ser proclamada
la «Declaracion» de la ONU, el Osservatore Romano (15 de octubre de
1948) publicaba un comunicado oficial, hoy completamente olvidado,
escrito, segun una atribucion nunca desmentida, por Pio XII. Se observaba
en ¢€l, entre otras cosas: «No es por lo tanto Dios, sino el hombre, quien
anuncia a los hombres que son libres e iguales, dotados de conciencia e
inteligencia, y que deben considerarse hermanos. Son los mismos hombres
que se invisten de prerrogativas de las que también podran arbitrariamente
despojarse.» Una critica en la linea de la tradicion. Ya hemos recordado
cémo la formulaba Etienne Gilson en 1934.

Confirmando la negativa a tomar en serio una «Declaracion» cuyo
efecto principal parecia el aumento de la hipocresia, mas que de la
fraternidad entre los hombres, el Papa Pacelli nunca menciond el
documento de la ONU en los diez afios que le quedaban. Y cuando Juan
XXIII, en 1963, publico la Pacem in terris, citd aquel texto, pero (lo
recorddbamos) preocupandose de advertir que «en algun punto esta
Declaracion ha provocado objeciones y ha sido objeto de reservas
justificadasy». Interrogado a proposito de esto, el Papa Roncalli dijo que de
todas las «reservas» y «objeciones» la principal era precisamente «la falta
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de fundamento ontologico»: o sea, los derechos humanos basados
exclusivamente en el terreno blando y falaz de la buena voluntad del
hombre.

Mirando al presente, ya se sabe con cuanta energia y pasion Juan
Pablo II proclama esos «derechos» en el mundo, pero su adhesion —
confirmada abiertamente en ocasion del 40.° aniversario de la ONU— no
esta falta de criticas.

So6lo dos ejemplos. El primero, la carta del 10 de diciembre de 1980
a los obispos de Brasil: «Los derechos del hombre sélo tienen vigor alla
donde sean respetados los derechos imprescriptibles de Dios. El
compromiso para aquéllos es ilusorio, ineficaz y poco duradero si se realiza
al margen o en el olvido de éstos.»

Otro ejemplo: el discurso en Munich, el 3 de mayo de 1987: «Hoy
dia se habla mucho sobre derechos del hombre. Pero no se habla de los
derechos de Dios.»

Y seguia: «Los dos derechos estan estrechamente vinculados. All4
donde no se respete a Dios y su ley, el hombre tampoco puede hacer que se
respeten sus derechos. Hay que dar a Dios lo que es de Dios. Asi solo sera
dado al hombre lo que es del hombre.» Como hablaba en ocasion de la
beatificacion de un jesuita victima del nazismo, Juan Pablo II continuaba:
«Nosotros ya hemos comprobado claramente, también en la conducta de
los dirigentes del nacionalsocialismo, que sin Dios no existen solidos
derechos para el hombre. Ellos despreciaron a Dios y persiguieron a sus
servidores; es asi que trataron inhumanamente a los hombres.»

A proposito del nazismo, hay que decir (sin quitar nada al horror
hitleriano) que en su caso, los mismos Estados que quisieron la
«Declaracion» de 1948 y que hoy celebran el segundo centenario de la de
1789, pasaron por alto el articulo 11 de la primera y el articulo 8 de la
segunda. Dice el texto de la ONU: «Nadie sera condenado por acciones u
omisiones que, en el momento que se cometieron, no constituian acto
delictivo segun el derecho nacional e internacional.»

Y el texto de la Revolucion: «Nadie puede ser condenado si no es en
virtud de una ley establecida y promulgada con anterioridad al delito.»
Eminentes juristas de todo el mundo, con garantias de objetividad, han
sefialado que, a la luz de la prohibicidn absoluta de una ley retroactiva, los
procesos contra los jerarcas alemanes (empezando por el proceso de
Nuremberg) y del Japon derrotado violan aquellas «Declaraciones». En
efecto, una vez terminada la guerra —y expresamente, para estos
procesos— se definieron las figuras (desconocidas hasta entonces) del
«crimen contra la humanidad» y del «crimen contra la paz», por cuya
violacion —cometida cuando las figuras juridicas aun no existian—
aquellos jerarcas fueron condenados a la pena capital o a cadena perpetua.
Que quede claro: desde el punto de vista moral, estos tipos merecian
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semejante fin. Pero a nivel juridico es otro asunto (sin olvidar que, una vez
mas pasando por alto el derecho, los jueces —representantes de los
vencedores— eran parte en causa y no magistrados imparciales).

Es un ejemplo mas de lo que Juan Pablo II, igual que sus
predecesores, recuerda: basado exclusivamente en el hombre, todo
«derecho del hombre» estd en poder del hombre, sufre impunemente
violaciones y excepciones y puede ser manipulado segiin la conveniencia
politica.

21. Derechos del hombre/4

Tenemos la cabeza, dice Pascal, para que «busquemos las razones de
los efectos». Sin quedarnos, por lo tanto, en lo que sucede, sino
interrogandonos acerca de las causas, a menudo no tan evidentes. Un deber
de lucidez —anade ese grande— que incumbe especialmente a los
cristianos, a quienes en efecto se les dijo: «Vosotros sois la sal de la
tierra...Vosotros sois la luz del mundo» (Mt. 5, 13-14).

Ahora bien, deberia estar claro que las «razones» de muchos
«efectos» que ocurren fuera y dentro de la Iglesia estdn en pocas, pero
decisivas, palabras. La «Declaracion de los derechos del hombre» de 1789
proclama en el articulo 3: «El principio de toda soberania reside
esencialmente en la nacion. Ningun cuerpo, ningun individuo puede ejercer
una autoridad que no derive expresamente de ella.» Y, en el articulo 6: «La
ley es la expresion de la voluntad general.»

La «Declaracién universal de derechos humanos» de las Naciones
Unidas, en 1948, confirma y hace explicito en el articulo 21: «La voluntad
del pueblo es el fundamento de la autoridad de los poderes publicos. Esta
voluntad tiene su expresion en elecciones honestas que deben realizarse
periddicamente, con sufragio universal igual y voto secreto.»

Segiin hemos visto ya en tres «capitulos», estas dos «Declaracionesy
representan casi la Biblia de una nueva religion: la religion del hombre,
donde todos podrian —mejor, deberian— converger. Una base comun para
creyentes y no creyentes, para construir juntos una sociedad diferente y
mejor.

Pero todavia no hemos hablado —salvo algunas anticipaciones— del
motivo principal por el cual el pensamiento cristiano (y especialmente
catolico) se ha resistido durante tanto tiempo a aceptar en su conjunto y sin
reservas «Declaraciones» como las de la Revolucion francesa y de las
Naciones Unidas. En ellas, en efecto, se considera ilegitima y arbitraria
cualquier autoridad que no derive expresamente del pueblo a través del
voto. La logica de los articulos citados (que son el punto central de esos
textos, el principio unificador de todo moderno «derecho del hombrey)
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rechaza cualquier autoridad que no sea legitimada por elecciones libres,
periddicas, universales. Hay que oponerse, por lo tanto, a lo que no es
«democréatico» en este sentido.

Pero en todas las sociedades humanas, de cualquier época y
cualquier pais, existen autoridades «naturales» que no derivan del artificio
de elecciones: la familia, por ejemplo, donde los padres no son elegidos por
los hijos, y, sin embargo, legitimamente pretenden autoridad sobre ellos. La
escuela, donde el maestro ejerce una autoridad que no deriva del sufragio
de los alumnos. La misma patria, que no es fruto de libre eleccion, sino de
un «destino» (nacer aqui y no alld); y, sin embargo, incluso las constitu-
ciones mas avanzadas le otorgan tal autoridad, que nos puede pedir hasta el
sacrificio de la vida en su defensa. En efecto, a partir de 1789 —y de
manera cada vez mdas acelerada desde 1948— la logica de la
«democratizacién» de todo y a toda costa ha llegado a afectar a estas
realidades, provocando actitudes de oposicion a la autoridad de la familia,
de la escuela, de la patria y de todo lo que no deriva de sufragio universal.

Pero entre estas realidades «no democraticas» estaba y esta sobre
todo la Iglesia, con su pretension fundamental: una autoridad, la suya, que
no viene de abajo, del «cuerpo electoral», sino de arriba, de Dios, de la
Revelacion en carne y palabras, que es Cristo. Tanto es asi, que un afio
después de proclamar los «derechos del hombre», la Revolucién, con la
«Constitucion civil del clero» de 1790, reorganizaba la Iglesia segiin los
principios «democraticosy», los unicos principios legitimos: supresion de las
ordenes religiosas (consideradas contrarias a los derechos humanos) y
eleccion de parrocos y obispos, hecha por todo el cuerpo electoral,
incluidos, por lo tanto, no catolicos y ateos. Luego, cuando las tropas
francesas ocuparon Roma, en seguida abolieron el papado, que era «un
poder arbitrario, por no derivar del sufragio universal».

Ninguna religion es «democratica», obviamente (no hay votacion
sobre Dios, si existe o no; sobre las obligaciones y deberes que, segln la fe,
El impone a los hombres). Menos «democratico» atn el cristianismo, segin
el cual el hombre ha sido creado por indiscutible voluntad de Dios. El cual,
luego, eligi6 a un pueblo para imponerle una ley que no habia sido
concordada ni legitimada por elecciones: no era una «Declaracion de
derechos», sino aquella «Declaracién de deberes del hombre» que es el
Decalogo. Jesus es justo el contrario de un «elegido por el pueblox»: «Por El
el mundo habia sido hecho, y el mundo no lo conocidy; «El vino a lo suyo,
y los suyos no lo recibieron» (Jn. 1, 10-11). Pilatos propuso una especie de
referéndum «democratico» a una representacion del pueblo, reunido con
sus jefes: el resultado fue negativo para el candidato, eliminado por
mayoria en beneficio de Barrabas. Jesus, sometido a libres elecciones, no
habria aprobado los «exdmenes de Mesias» ni siquiera entre sus discipulos,
tan contrarios a su destino que el «portavoz de la base», Pedro, es dura-
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mente reprochado «porque no siente las cosas de Dios, sino las de los
hombres» (Mt. 16, 23). La «Constitucién» del cristiano, el «discurso de la
montafiay, no la pide el pueblo —que, al contrario, se desconcierta frente a
ella—, sino que se le propone con un acto unilateral.

Y tampoco es democratica la estructura de la Iglesia, que no se basa
en elecciones, sino en los Apostoles, a quienes se les recuerda: «Vosotros
no me escogisteis a Mi; pero Yo os escogi» (Jn. 15, 16). Lo cual es justo lo
contrario del principio que legitima la autoridad segun todas las modernas
declaraciones de los derechos del hombre. Que, aceptados sin las
necesarias reservas y objeciones, llevan por necesidad logica, en la Iglesia,
a aquellas mismas consecuencias a las que llegaron los revolucionarios. Es
dificil negar coherencia a esos tedlogos que piden la «democratizacion» de
la Iglesia; donde no solamente todas las autoridades (desde el viceparroco
al Papa) deberian ser legitimadas por elecciones del «pueblo de Diosy, sino
también el dogma, expresion de una intolerable mentalidad jerdrquica,
deberia ceder el paso a la libre opinion y la moral deberia ser sometida a
periodicos referéndums. Hay que ser conscientes de que la aceptacion de
una determinada mentalidad por parte catolica lleva lejos de la estructura
de la fe, que sin embargo se dice querer seguir practicando.

Hacen falta lucidez y coherencia: existe, en todas las cosas (lo
repetimos), una relacion de causa y efecto que parece ignorar, en cambio,
quien con ligereza piensa poder abrazarlo todo y el contrario de todo.

22. Justicia para el pasado

Nos preocupamos mucho por la justicia en el presente, aqui y ahora.
Pero mucho menos por la justicia en el futuro y el pasado.

Justicia para el futuro es respetar los derechos de los que vendran
después de nosotros, sentir la responsabilidad de entregarles un mundo que
no est¢ completamente devastado y envenenado, que todavia conserve
algunos de sus dones originarios de belleza y fecundidad.

Pero también existe una justicia para el pasado, hacia los que
vivieron antes de nosotros: una justicia que ni siquiera los creyentes
respetan del todo.

En el afio del segundo centenario de la Revolucion francesa, por
ejemplo, muchos catdélicos —entre ellos algiin obispo— se olvidaron, con
embarazoso silencio, de los tres mil curas asesinados, de la multitud de
religiosas violadas y a menudo torturadas hasta la muerte, de las decenas de
campesinos descuartizados en las provincias que se sublevaban en nombre
de una religion a la que no querian renunciar.

No solo existen los horrores de la Vendée, respecto a cuyo
exterminio sistematico los historiadores hablan de primer genocidio de la
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historia moderna, y donde los jacobinos anticiparon, contra aquellos
campesinos firmes en su fe, los intentos de «solucién final» de los nazis
contra los judios. En todas partes hubo masacres y persecuciones de
creyentes: primero en Francia, y después en otros paises, incluso en Italia,
alla donde lleg6 la Revolucion. Pero que la Vendée resultara tan indomita
también se debe a que habia sido teatro de predicaciones de uno de los
santos mas apreciados por Juan Pablo II, que, dicen, considera la
posibilidad de proclamarlo doctor de la Iglesia: Louis-Marie Grignion de
Montfort.

Segin el esquema comunmente aceptado, el oeste de Francia se
sublevaria contra el Paris de los jacobinos, empujado por los aristdcratas y
el clero que querian mantener sus privilegios. Es una mistificacion,
desenmascarada ya desde hace algun tiempo, pero todavia presentada en
los manuales de escuela, frente a la evidencia de los documentos: éstos de-
muestran, sin que pueda haber dudas, que la sublevacion empez6 desde
abajo, desde el pueblo, que a menudo, con su iniciativa, arroll6 los titubeos
del clero y de los nobles (muchos de los cuales prefirieron huir al
extranjero en lugar de asumir sus responsabilidades). Insurreccidon popular,
pues, y no «politicay —aunque acompanada de contradicciones y errores,
como todo lo humano—, y ni siquiera «social», sino fundamentalmente
religiosa, contra los intentos de descristianizaciéon que una minoria de fe-
roces idedlogos realizaba en la capital.

Ninguna de las ideologias modernas ha tenido una base popular: el
marxismo nunca ha llegado al poder a través de elecciones libres y, alla
donde estaba en el poder, ha caido sin que nadie moviera un dedo para
defenderlo; el 25 de julio de 1943, para acabar con el fascismo bastdé un
anuncio en la radio y un cartel en las esquinas de las calles; con la caida de
Berlin, el nazismo desaparecid. Por otro lado (esto tampoco hay que
olvidarlo, a pesar de las retoricas), el pueblo tampoco se habia levantado
para defender el liberalismo cuando Mussolini y Hitler acabaron con €l. Y,
para quedarnos en la Revolucidon francesa, el pueblo acogid sin chistar el
autoritarismo napolednico que sofoco los «inmortales» principios de 1789.
La insurreccion de las masas en defensa del cristianismo en el oeste de
Francia (y méas tarde en Italia, en Tirol y en la Espafia invadida por
Napoledn) es por lo tanto un hecho tUnico y sorprendente para los
historiadores. En todo caso es justo no olvidarlo, como en cambio se ha
hecho durante demasiado tiempo en nombre del conformismo de algunos,
que temen estar en la parte «equivocada» de la historia. Ademas, hoy en
dia, incluso los laicos mas honestos estdn cada vez menos seguros de que
fuera realmente « equivocada ».

23. Vendée
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Ya tenemos aqui el libro aguafiestas, la implacable obra de un joven
historiador que ha provocado las iras de la inteligencia francesa, que —
suntuosamente patrocinada por Francois Mitterrand— celebrdé en 1989
«glorias» y «fastos» de la Grande Révolution que cumplia entonces
doscientos afios.

Estamos hablando de Le génocide franco-francais: la Vendée
vengée, de Reynald Secher.

Estas terribles paginas tuvieron en su momento algin eco en nuestros
diarios, pero la industria «oficial» del libro, que sin embargo va saqueando
de todo, hasta lo irrelevante, especialmente del francés, no habia
encontrado sitio para ellas. Ha suplido esto una nueva y pequeiia editorial
que —,rara avis!— no s6lo no esconde su orientacion catdlica, sino que de
esta inspiracion quiere hacer la unica base, sin compromisos, de su
produccion.

Su programa editorial, por lo tanto, prevé la publicaciéon de obras
nuevas, originales o traducciones, pero «malditasy», o sea rechazadas por la
ideologia dominante en las editoriales, incluida alguna que ya fue, o alin se
declara, «catolica». Pero también prevé la recuperacion de obras del
pensamiento cristiano de los siglos XIX y XX imposibles de encontrar,
muchas veces no por falta de mercado, sino por falta de «simpatia» por
parte de cierta cultura que se declara «pluralista», «paladina de la
tolerancia», mientras esta realizando una dura censura ideolégica.

Esta nueva editorial, en la fase inicial de su actividad —antes del
libro sobre la Vendée, que hemos mencionado y del que hablaremos mas
adelante— publico otro ensayo contrarrevolucionario. Es el panfleto,
también aguafiestas, Pourquoi nous ne célébrons pas 1789, escrito por Jean
Dumont, que en pocas paginas, acompafiadas por ilustraciones raras de la
época, muestra con vigor e informacion extraordinarios «los falsos mitos de
la Revolucion francesa», tal como dice el titulo de la traduccion italiana. En
un tamafio y a un precio reducidos aqui tenemos la obra de sintesis que
muchos lectores buscaban para aclararse las ideas (en una perspectiva que
quiere ser explicitamente catodlica) acerca de aquella revolucion cuyos
efectos aun perduran.

Pero vamos a ver ahora Le génocide franco-francais, ese libro de
Secher que, pese al obstruccionismo realizado por el conformismo
«politicamente correcto», ha provocado en Francia una profunda
conmocion.

Reynald Secher, el joven autor (nacido en 1955) originario de la
Vendée, fue a buscar una documentacion que muchos consideraban ya
perdida. En efecto, los archivos publicos han sido diligentemente
depurados, en la esperanza de que desaparecieran todas las pruebas de la
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masacre realizada en la Vendée por los ejércitos revolucionarios enviados
desde Paris.

Pero la historia, como se sabe, tiene sus astucias: asi Secher
descubrié que mucho material estaba a salvo, conservado, a escondidas, por
particulares. Ademas pudo llegar a la documentacion catastral oficial de las
destrucciones materiales sufridas por la Vendée campesina y catolica,
levantada en armas contra los «sin Dios» jacobinos.

En los mapas de los gedmetras estatales de la época estd la prueba de
una tragedia inimaginable: diez mil de cincuenta mil casas, el 20 % de los
edificios de la Vendée, fueron completamente derruidas segun un frio plan
sistematico, en los meses en que se desencadend la furia de los jacobinos
gubernamentales con su lema aterrador: «libertad, igualdad, fraternidad o
muertey. Practicamente todo el ganado fue masacrado. Todos los cultivos
fueron devastados.

Todo esto, segiin un programa de exterminio establecido en Paris y
realizado por los oficiales revolucionarios: habia que dejar morir de hambre
a quien, escondiéndose, habia sobrevivido. El general Carrier, responsable
en jefe de la operacion, arengaba asi a sus soldados: «No nos hablen de
humanidad hacia estas fieras de la Vendée: todas seran exterminadas. No
hay que dejar vivo a un solo rebelde.»

Después de la gran batalla campal en la que fueron exterminadas las
intrépidas pero mal armadas masas campesinas de la «Armada Cat6licay,
que iban al asalto detrds de los estandartes con el Sagrado Corazon y
encima la cruz y el lema «Dieu et le Roy», el general jacobino Westermann
escribia triunfalmente a Paris, al Comité de Salud Publica, a los adoradores
de la diosa Razon, la diosa Libertad y la diosa Humanidad: «;La Vendée ya
no existe, ciudadanos republicanos! Ha muerto bajo nuestra libre espada,
con sus mujeres y nifios. Acabo de enterrar a un pueblo entero en las
ciénagas y los bosques de Savenay. Ejecutando las 6rdenes que me habéis
dado, he aplastado a los nifios bajo los cascos de los caballos y masacrado a
las mujeres, que asi no pariran mas bandoleros. No tengo que lamentar ni
un prisionero. Los he exterminado a todos.»

Desde Paris contestaron elogiando la diligencia puesta en «purgar
completamente el suelo de la libertad de esta raza malditay.

El término «genocidio», aplicado por Secher a la Vendée, ha
desatado polémicas, por considerarse excesivo. En realidad el libro
muestra, con la fuerza terrible de los documentos, que esa palabra es
absolutamente adecuada: «destruccion de un pueblo», segliin la etimologia.
Esto querian «los amigos de la humanidad» en Paris: la orden era la de
matar ante todo a las mujeres, por ser el «surco reproductor» de una raza
que tenia que morir, porque no aceptaba la «Declaracion de los derechos
del hombrey.
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La destruccion sistemdtica de casas y cultivos iba en la misma
direccion: dejar que los supervivientes desaparecieran por escasez y
hambre.

Pero ;cuantos fueron los muertos? Secher da por primera vez las
cifras exactas: en dieciocho meses, en un territorio de so6lo 10.000
kilometros cuadrados, desaparecieron 120.000 personas, por lo menos el 15
% de la poblacion total. En proporcion, como si en la Francia actual fueran
asesinadas mas de ocho millones de personas. La mas sangrienta de las
guerras modernas —la de 1914-1918— cost6 algo mas de un millén de
muertos franceses.

Genocidio, pues; verdadero holocausto; y, como comenta Secher,
tales términos remiten al nazismo. Todo lo que pusieron en practica las SS
fue anticipado por los «democratas» enviados desde Paris: con las pieles
curtidas de los habitantes de la Vendée se hicieron botas para los oficiales
(la piel de las mujeres, mas suave, era utilizada para los guantes). Cen-
tenares de cadaveres fueron hervidos para extraer grasa y jabon (y aqui se
superd hasta a Hitler: en el proceso de Nuremberg se documentdé —y las
mismas organizaciones judias lo confirmaron— que el jabén producido en
los campos de concentracion alemanes con los cadaveres de los prisioneros
es una «leyenda negra», sin correspondencia con los hechos). Se
experimentd por primera vez la guerra quimica, con gases asfixiantes y
envenenamiento de las aguas. Las camaras de gas de la época fueron barcos
cargados de campesinos y curas, llevados en medio del rio y hundidos.

Son paginas, disponibles ahora, que provocan sufrimiento. Pero la
busqueda de una verdad escondida y borrada bien vale el trauma de la
lectura.

24. Venganzas

Dicen que «cristianismo» es vivir con plenitud el presente,
proyectados hacia el futuro y manteniendo firmes las raices en el pasado.
Hoy parecemos carecer precisamente de este ultimo aspecto: como una pér-
dida de la memoria histdrica, ya sea por falta de conocimiento de lo que
nos ha precedido, ya sea por una especie de olvido, tan vacilantes como
somos en reconocernos herederos de un pasado que creemos lleno s6lo de
infamias y grandes traiciones al Evangelio.

Es preciso reaccionar, en nombre de aquella verdad y aquel respeto
que hoy invocamos para todos. En efecto, difamar el pasado es faltarle el
respeto —como si hubiera estado formada solo por hipdcritas perezosos o
brutos incapaces de entender lo que solo nosotros entenderiamos— a
aquella Iglesia militante que nos ha traido la fe. ;Acaso el debido respeto
solo es para los «lejanos» y no para nuestros padres, que ciertamente
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hicieron de las suyas (como nosotros, por otra parte), pero que también
escribieron una historia que Juan XXIII, en el discurso de apertura del
Concilio, defini6, en su conjunto, como «luminosa», haciendo un balance
del pasado antes de que los padres conciliares construyeran el futuro?

Para dar un ejemplo, partimos de un suceso: la muerte, en Berlin, de
Rudolf Hess, el jerarca nazi huido a Inglaterra, por razones todavia oscuras,
al principio de la guerra, y en seguida encarcelado. Un tribunal tan
desconcertante como el de Nuremberg lo condend a cadena perpetua: leyes
retroactivas aplicadas por jueces tales como la URSS de Stalin, fiel aliado
de Hitler hasta que el amigo lo traiciono; los EE. UU. de Hiroshima y
Nagasaki y de crimenes contra la cultura, tal como la inutil destruccion de
Montecassino; la Gran Bretafia de los 250.000 muertos inermes de Dresde;
Francia, falsa ganadora, que en los cuatro afios de Vichy destacé por su
esmero antijudio, que después, en pocos meses de guerra, se cubrid de
infamia con sus tropas coloniales y que finalmente, en la espiral de
venganzas posterior a la liberacion, conocid mas de cien mil ejecuciones
sumarias € impunes.

Aquella cadena perpetua a Hess, interrumpida s6lo por su muerte en
la prision de Berlin-Spandau, ha reabierto el eterno debate sobre la relacion
entre vencedores y vencidos. Siguiendo un poco esas polémicas, pensaba
en lo que habia pasado en la Iglesia cuando su enemigo mas implacable
mordié finalmente el polvo.

Quizas ningin déspota perjudico tanto a la comunidad eclesial como
Bonaparte, ni més obstinadamente traté de borrarla o, no consiguiéndolo,
quiso hacer de ella una larva, un docil instrumentum regni. Pio VI,
despojado de todos sus bienes, murid prisionero en Francia en 1799, y
parecia imposible encontrarle un sucesor («jPio sexto y ultimo!», gritaba la
canaille). Pio VII, elegido tempestuosamente por un grupo de cardenales
que pudieron reunirse en Venecia, paso la mayor parte de su pontificado de
una prision a otra: amenazado, aislado, engafiado, testigo impotente de la
destruccion de su Iglesia. No hay nada que no se le hiciera, en una espiral
de violencias y humillaciones que terminod solamente con la caida del
tirano.

La hora de la venganza lleg6 a finales de mayo de 1814, cuando el
Papa desterrado volvido a Roma en lo que fue un triunfo del pueblo.
Encontrd a novecientos presos, entre franceses y colaboracionistas autdc-
tonos, encerrados en Castel Sant'Angelo. A pesar de las protestas de los
romanos —que habian sufrido las vejaciones, la arrogancia y el despojo
(archivos y pinacotecas llevadas a Paris), la movilizacién de jovenes en el
ejército y los altos impuestos— en seguida liberd a seiscientos de ellos, y
menos de dos meses después liberd a los demds mediante una amnistia.
También le llegaron protestas, mas potentes y amenazadoras, del restaurado
en el trono rey de Francia, cuando acogio, visitdndola a menudo, a la madre
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de Napoleodn, rechazada por su propia hija, la gran duquesa de Toscana,
quien esperaba asi ganarse el favor de los vencedores. Alrededor de
Madame Mere acabd reuniéndose en Roma, Unica ciudad que la habia
aceptado, la numerosa parentela del emperador caido.

El prefecto napolednico, que habia sido su carcelero en Savona,
recibio0 una carta paterna de Pio VII para que se librara de los
remordimientos que lo afligian. Ese Papa, realmente «extrafio» ante los
ojos del mundo (y en efecto la diplomacia europea estaba escandalizada),
lleg6 a enviar un mensaje al principe regente de Gran Bretafia para que
liberara al preso de Santa Elena, o al menos mitigara su encierro. Escribia:
«Ya no puede ser un peligro para nadie, queremos que no se convierta en
un remordimiento para alguien.» Y cuando le recordaban su furia contra la
Iglesia y su persona, el viejo benedictino exhortaba a pensar en sus lados
positivos: «Hay que esforzarse para entender y perdonar.» Finalmente,
cuando le comunicaron que el preso, enfermo, queria un confesor, ¢él
mismo escogid un cura corso que pudiera entender mejor a su coterraneo
en Santa Elena. Y lloré con su madre y sus hermanos, y organizé sufragios,
cuando llegd6 a Roma la noticia de su muerte. Todo esto ocurria cuando
todavia quedaban abiertas las heridas de la persecucion, y la Iglesia pagaba
el precio de desastres cuyas consecuencias duraron al menos un siglo;
segun algunos historiadores, hasta nuestros dias.

(Es siempre tan peligroso y dificil, por lo tanto —como pretende
cierta vulgata que se difunde en diarios y textos de escuela, y como
aseguran incluso algunos catdlicos, afectados por un curioso
masoquismo—, remover en nuestro pasado? A veces; pero no siempre.
Siguiendo a uno de esos tedlogos que tanto influyeron en el Concilio
Vaticano II, el santo y sefia del catdlico de hoy en dia tendria que ser
enjamber seize siecles, saltar dieciséis siglos, borrar hasta su recuerdo, para
volver a la Iglesia preconstantiniana; la Unica, en su opinion, realmente
evangélica y presentable en sociedad. Ademas de imposible, tal proposito
muestra desconocimiento de la historia, demasiado mitificada, de la
comunidad primitiva —una mirada a las epistolas de Pablo, a los cronistas
eclesiales primitivos y a los padres nos recuerda que el bien va
acompafiado por el mal— y de la historia que siguid. Cortar las raices
siempre es la mejor manera de hacer morir un arbol. Procuremos, por lo
menos, ser conscientes de ello.

25. Los regicidas
Noche entre el 16 y 17 de mayo de 1793: la Convencién Nacional

vota la condena a muerte del rey Luis XVI. Los votantes (con llamada
nominal, por lo tanto de forma manifiesta) son 721. De ellos, 361 dicen
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«si» a la guillotina, 360 dicen «no». La diferencia es de un solo voto, pero
para el rey y la monarquia es el fin. Ilustran bien el clima en que se
desarrollaron la discusioén y el voto, declaraciones como la del diputado
jacobino Legendre, quien dijo estar convencido de la necesidad de
«degollar al puerco» y enviar luego un trozo a cada departamento, como
advertencia a los reaccionarios y exhortacion para los revolucionarios.
Danton recuerda en la Convencion: «No queremos juzgar al rey, queremos
matarlo.» Y Robespierre: «Ustedes no son jueces, no hay que hacer ningun
proceso. Decapitar al rey es una medida indispensable para la salud
publica.» El abbé Grégoire, el obispo lider de la Iglesia cortesana, quien ha
jurado fidelidad al nuevo régimen, truena: «Los reyes son, en el orden
espiritual, lo que la gangrena es en el orden material.»

Pero a veces los historiadores son indiscretos. Y alguien se ha
molestado en mirar qué ocurrié con los 361 que votaron la guillotina para
el que llamaban, despectivamente, «el ciudadano Luis Capeto». De ellos 74
murieron de forma violenta: casi todos, a su vez, degollados. Es la
revolucion que, como se sabe, siempre devora a sus propios padres e hijos.
Otros murieron por otras causas. Pero de los supervivientes, 121 buscaron y
obtuvieron cargos publicos, a veces de mucha responsabilidad, bajo el
imperio de Napoleon.

Se habian llamado a si mismos, con orgullo, «regicidas»; y en la
peticion de condena a muerte para Luis XVI habian visto (eso dijeron) el
fin de todos los privilegios, los derechos divinos, las desigualdades, las
autoridades que no derivaban del pueblo. Mataron pues a un rey tal vez
inepto, pero pacifico; y pocos afios mas tarde se pusieron al servicio de un
emperador feroz que habia querido ser coronado por el Papa (lo que nunca
pretendid la antigua dinastia), e intentaba restaurar los fastos monarquicos
del Roi Soleil.

Cosas que es preciso recordar. Pero que no sorprenden a quien
conoce un poco a los hombres. A partir, obviamente, de si mismo.

26. Vandalismo

Vandalismo.: «Tendencia a devastar y destruir cualquier cosa con
obtusa maldad, especialmente si es bonita o Util.» Asi lo define el
Diccionario Zingarelli, que no recuerda el origen del sustantivo,
limitandose a mencionar la tribu barbara que saque6 Roma en el afio 455.

«Vandalos» era el antiguo nombre de esos terribles germanos. Pero
solo en 1794 nacio6 la palabra «vandalismoy, por obra de Henri-Baptiste
Grégoire, el cura que, desde el principio hasta el final, estuvo con la
Revolucién francesa; que fue uno de los promotores de aquella
Constitucion Civil del clero que provocod muerte, deportacion o destierro a
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miles de sus hermanos que se negaron a jurarla (los «refractarios»); que
quiso ser elegido obispo «democratico y constitucional» de Bois; que fue
uno de los mas intransigentes en pedir la guillotina para Luis XVI («Los
reyes —dijo— son en el orden moral lo que los monstruos son en el orden
material»); que murié muchos afios después, en 1831, declarandose atn y
siempre catolico, pero negandose a reconciliarse con Roma. Y al que en
ocasion de las celebraciones de 1989 el presidente Mitterrand hizo trasladar
a una tumba del Panteon, entre las glorias de Francia.

La historia ensefia que siempre hay «capellanes» al lado de cualquier
personaje y cualquier movimiento sociopolitico que llega al poder o que de
alguna forma consigue atencion y prestigio. Para seguir en nuestro siglo,
vimos a curas proponiendo un cierto «modernismo» religioso, también en
complaciente respuesta al liberalismo politico, y por lo tanto como manera
de alistarse en las filas de la burguesia triunfante antes de la Gran Guerra.
Vinieron después los curas fascistas, que desfilaban en formacion frente a
Mussolini en la via del Imperio, levantando el brazo en el saludo romano y
luciendo medallas de guerra en la sotana. Hasta el fascismo agonizante de
la republica de Sald tuvo sus «asistentes espiritualesy, virulentos y
antisemitas, a veces, como aquel don Calcagno con su Cruzada itdlica,
quien acab¢ fusilado en una plaza de Milan. Luego fue el turno de los curas
comunistas o por lo menos simpatizantes y electores, cuando no elegidos.
Soplan ahora otros vientos, y aqui aparecen nuevos capellanes para los
nuevos astros: los socialistas de la maxima eficiencia productiva en lo
publico y el hedonismo en lo privado, o los demdcrata-liberales, que han
vuelto con gran potencia y gloria.

Siempre ha sido asi, desde la época de Constantino (quizas incluso
antes), y asi serd siempre: lo importante es ser conscientes de ello y no
dejarse impresionar por tanto revolotear de sotanas —metaforicas, ya se
sabe, pues se han abandonado los habitos eclesiasticos— alrededor de
hombres e ideologias besados por la fortuna, el poder o simplemente la
moda.

Pero sin olvidar nunca que la decision de estar en el bando que
parece «justo» en un momento dado no siempre se basa en el oportunismo,
o en el deseo de ser aceptados, arrebatar un poco de aplausos, librarse de
los peligros y la soledad de quien va a contracorriente.

Muchas veces se basa en la buena fe de quien trata de evitar mayores
problemas a la Iglesia y a los creyentes, actuando desde el interior del
palacio. Se basa en la conciencia, aunque deformada, de que el cristianismo
no es una doctrina fuera del tiempo, flotante en el aire, por encima de la
historia, sino el anuncio de un Dios que ha tomado tan en serio esta historia
como para comprometerse con ella hasta el final, asumiendo no solamente
el aspecto fisico de hombre, sino la propia naturaleza humana.
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«El afio decimoquinto del reinado de Tiberio César, siendo Poncio
Pilato gobernador de Judea, Herodes tetrarca de Galilea, Filipo su hermano
tetrarca de Iturea y de la Traconitida...» (Lc. 3, 1): mensaje histérico como
ninguna otra religion, el Evangelio pide que junto a la tension vertical,
hacia el Cielo, haya también un empeiio horizontal, en el polvo (que a
menudo se convierte en lodo) de la Tierra.

De esta necesidad de «comprometerse», de «ensuciarse las manos»
con la historia, también derivan, inevitablemente, lo que podrian parecer, y
a menudo son, errores, debilidades inaceptables, amistades dafiinas o
inoportunas. Y quién sabe si esto no forma parte del plan de un Dios
providente, que para llegar a realizar sus fines necesita también de errores y
divisiones entre los que creen servirlo; quién sabe, sobre todo, qué hay en
«los rinones y el corazén» de quien toma determinadas decisiones, que no
podemos «escudrifiar» nosotros, sino solo el «que juzga con justicia.

Pero volvamos a nuestro abbé Grégoire, el capellan de Ia
Revolucion, el jefe moral de la Iglesia patridtica, y a su invencion
lingiiistica, «le vandalismey». Figura compleja, enigmatica, pero en primer
plano, que no podemos encerrar en el esquema del cura servil por miedo o
afan de honores, el obispo «constitucional» de Blois 0sé sellar con este
término —en el aula de la Convencidn diezmada por la guillotina— la furia
infernal que se habia desatado sobre el patrimonio artistico francés.

«En este aspecto, las pérdidas fueron irremediables. Después de la
tormenta, Francia se quedd mas pobre. Los tesoros mas nobles del arte
cristiano fueron afectados o destruidos para siempre. Hoy al visitante se le
habla de "restauraciones". Pero en realidad en muchos casos se trata de
reproducciones.» Asi escribe en La Chiesa e la Rivoluzione francese
(Edizioni Paoline) el historiador Luigi Mezzadri. Quien ademds de la
pérdida de los tesoros de muchas bibliotecas eclesidsticas, recuerda la
completa destruccidon (y, precisamente, por puro «vandalismo») de los
monasterios de Cluny y Longchamp, la abadia de Lys, los conventos de
Saint-Germain-des-Prés, Montmartre, Marmoutiers, la catedral de Macon,
la de Boulogne-sur-Mer, la Sainte Chapelle de Arras, el castillo de los
Templarios en Montmorency, los claustros de Conques y otras infinitas
obras de gran antigiiedad y belleza.

En una ciudad como Troyes hubo quince iglesias destruidas, en
Beauvais doce, en Chalons siete; y la triste enumeracion podria seguir
paginas y paginas, sin olvidar que practicamente no hubo lugar de culto, en
cada aldea, que no fuera invadido y saqueado. En Aviiién no se limitaron a
devastar el palacio de los Papas sino que, cegados por el odio, alimentaron
durante dias una gran hoguera con los muebles preciosos y, sobre todo, con
las maravillosas obras de la pinacoteca.

De aqui, la vehemente protesta del obispo Grégoire, que sin embargo
era padre e hijo de aquella revolucidn iconoclasta.
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Resulta dificil, ademas, justificar esta destruccion atribuyéndola a la
excitacion de los d&nimos rebeldes. Lo peor, en efecto, aun tenia que llegar.
Y llegard con Bonaparte. Quien completd el desastre suprimiendo 6rdenes
y congregaciones religiosas alld donde llegaba y expulsando curas y
monjas de sus conventos, monasterios e iglesias. En 1815, veintiséis afios
después de aquel funesto 1789, no sélo Francia, sino Europa entera, era un
campo desolado, una extension de ruinas amontonadas alld donde los
hombres habian trabajado durante siglos para crear belleza. Pero que tenia
la grave culpa de haber sido promocionada para finalidades religiosas, para
dar gloria a Dios y resplandor visible al culto y la oracion.

Remitir asi con una palabra —vandalismo— a una poblacion barbara
—1los vandalos— no parece absolutamente casual: nunca, desde la época de
las invasiones y la decadencia del Imperio romano de Occidente, el
continente habia conocido tan parecida e inutil destruccion de bellezas.
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IV. GALILEO Y LA IGLESIA

27. Galileo Galilei/1

Segtin una encuesta del Consejo de Europa realizada entre los estudiantes
de ciencias de todos los paises de la Comunidad, casi el 30 % de ellos tiene
el convencimiento de que Galileo Galilei fue quemado vivo en la hoguera
por la Iglesia. Casi todos (el 97 %), de cualquier forma, estan convencidos
de que fue sometido a torturas. Los que —realmente, no muchos— tienen
algo mas que decir sobre el cientifico pisano, recuerdan como frase
«absolutamente historica», un «Eppur si muove!», fieramente arrojado,
después de la lectura de la sentencia, contra los inquisidores convencidos
de poder detener el movimiento de la Tierra con los anatemas teoldgicos.
Estos estudiantes se sorprenderian si alguien les dijera que estamos ahora
en la afortunada situacion de poder datar con precision por lo menos este
ultimo falso detalle: la «frase historica» fue inventada en Londres en 1757
por Giuseppe Baretti, periodista tan brillante como a menudo muy poco
fehaciente.

El 22 de junio de 1633, en Roma, en el convento dominicano de
Santa Maria sopra Minerva, después de oir la sentencia, el «verdadero»
Galileo (no el del mito) dio las gracias a los diez cardenales —tres de los
cuales habian votado a favor de su absolucion— por una pena tan
moderada. Porque también era consciente de haber hecho lo posible para
indisponer al tribunal, entre otras cosas intentando tomarles el pelo a esos
jueces —entre los cuales habia hombres de ciencia de su misma
envergadura— asegurando que en realidad en el libro impugnado (que se
habia impreso con una aprobacion eclesidstica arrebatada con engafio)
habia sostenido lo contrario de lo que se podia creer.

Es mas: en los cuatro dias de discusion, s6lo presentd un argumento
a favor de su teoria de que la Tierra giraba en torno al Sol. Y era erroneo.
Decia que las mareas eran provocadas por la «sacudida» de las aguas, a
causa del movimiento de la Tierra. Una tesis risible, a la que sus jueces-
colegas oponian otra, que Galileo juzgaba «de imbéciles»: y que sin
embargo, era la correcta. Esto es, el flujo y reflujo del agua del mar se debe
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a la atraccion de la Luna. Tal como decian precisamente aquellos
inquisidores a los que el pisano insultaba con desprecio.

Aparte de esta explicacion erronea, Galileo no supo aportar otros
argumentos experimentales, comprobables, a favor de la centralidad del Sol
y del movimiento de la Tierra. Y no hay que maravillarse: el Santo Oficio
no se oponia en absoluto a la evidencia cientifica en nombre de un
oscurantismo teoldgico. La primera prueba experimental, indiscutible, de la
rotacion terrestre data de 1748, mas de un siglo después. Y para «ver» esta
rotacion, habrd que esperar hasta 1851, con ese péndulo de Foucault, tan
apreciado por Umberto Eco.

En aquel afo 1633 del proceso a Galileo, el sistema ptolemaico (el
Sol y los planetas giran en torno a la Tierra) y el sistema copernicano (la
Tierra y los planetas giran en torno al Sol) eran dos hipotesis del mismo
peso, en las que habia que apostar sin tener pruebas decisivas. Y muchos
religiosos catolicos estaban a favor del «innovador» Copérnico, condenado,
en cambio, por Lutero.

Por otra parte, no so6lo Galileo se equivocaba al referirse a las
mareas, sino que ya habia incurrido en otro grave error cientifico cuando,
en 1618, habian aparecido en el cielo unos cometas. Basindose en
apriorismos relacionados con su «apuesta» copernicana, habia afirmado
con insistencia que sélo se trataba de ilusiones Opticas y habia arremetido
duramente contra los astronomos jesuitas del observatorio romano, quienes
decian, en cambio, que estos cometas eran objetos celestes reales. Luego
volveria a equivocarse con la teoria del movimiento de la Tierra y de la
fijeza absoluta del Sol, cuando en realidad éste también se mueve en torno
al centro de la galaxia.

Nada de frases «titanicas» (el demasiado célebre «Eppur si
muove!»), de todas formas, mas que en las mentiras de los ilustrados y
luego de los marxistas —véase Bertolt Brecht—. Ellos crearon deliberada-
mente un «caso», Util a una propaganda que queria (y quiere) demostrar la
incompatibilidad entre ciencia y fe.

[ Torturas? ;Carceles de la Inquisicion? ;Hoguera? Aqui también los
estudiantes europeos del sondeo se llevarian una sorpresa. Galileo no pasé
ni un solo dia en la carcel, ni sufri6 ningun tipo de violencia fisica. Es maés,
llamado a Roma para el proceso, se alojo (a cargo de la Santa Sede) en una
vivienda de cinco habitaciones con vistas a los jardines del Vaticano y con
servidor personal. Después de la sentencia, fue alojado en la maravillosa
Villa Medici en el Pincio. Desde aqui, el «condenado» se trasladd, en
condicion de huésped, al palacio del arzobispo de Siena, uno de los muchos
eclesiasticos insignes que le querian, que lo habian ayudado y animado, y a
los que habia dedicado sus obras. Finalmente lleg6 a su elegante villa en
Arcetri, cuyo significativo nombre era «Il gioiello» («La joyay).
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No perdi6 la estima o la amistad de obispos y cientificos, muchas
veces religiosos. No se le impididé nunca proseguir con su trabajo y de ello
se aprovecho, continuando sus estudios y publicando un libro —Discursos
y demostraciones matemdaticas sobre dos nuevas ciencias— que €s su obra
maestra cientifica. Ni tampoco se le habia prohibido recibir visitas, asi que
los mejores colegas de Europa fueron a verle para discutir con él. Pronto le
levantaron la prohibicién de alejarse a su antojo de la villa. S6lo le quedé
una obligacion: la de rezar una vez por semana los siete salmos
penitenciales. En realidad, también esta «pena» se habia acabado a los tres
anos, pero €l la continu6 libremente, como creyente que era, un hombre que
habia sido el benjamin de los Papas durante larga parte de su vida; y que,
en lugar de erigirse en defensor de la razon contra el oscurantismo clerical,
tal como afirma la leyenda posterior, pudo escribir con verdad, al final de
su vida: «/In tutte le opere mie non sara chi trovar possa pur minima ombra
di cosa che declini dalla pieta e dalla riverenza di Santa Chiesa». (En
todas mis obras no habra quien pueda encontrar la mas minima sombra de
algo que recusar de la piedad y reverencia de la Santa Iglesia). Muri6 a los
setenta y ocho afios, en su cama, con la indulgencia plenaria y la bendicion
del Papa. Era el 8 de enero de 1642, nueve afios después de la «condena» y
después de 78 afios de vida. Una de sus hijas, monja, recogi6é su ultima
palabra. Esta fue: «jJests!»

Por otra parte, méas que con los «eclesiasticosy, tuvo problemas con
los «laicos»: o sea, con sus colegas de las universidades, que por envidia o
conservadurismo, blandiendo Aristételes méas que la Biblia, lo intentaron
todo para quitarlo de en medio y reducirlo al silencio. La defensa le vino de
la Iglesia; la ofensa, de la universidad.

En ocasion de la reciente visita del Papa a Pisa, un ilustre cientifico
deploro, en un «importante» diario, que Juan Pablo II «no puso ulterior y
debida enmienda por el trato inhumano de la Iglesia hacia Galileo». Si
debemos hablar de ignorancia, por lo que se refiere a los estudiantes del
sondeo, con los que hemos empezado, en el caso de estudiosos de tal en-
vergadura, la sospecha es de mala fe. La misma mala fe que se mantiene
desde la época de Voltaire y que tantos complejos de culpabilidad ha
creado en catdlicos mal informados. Sin embargo, no solamente las cosas
no fueron como pretende la propaganda secular; sino que hoy en dia hay
nuevos motivos para reflexionar acerca de las no innobles razones de la
Iglesia. El «caso» es demasiado importante como para no volver sobre él.

28. Galileo Galilei/2

Galileo Galilei —igual que otro ferviente catolico, Cristobal Colén—
convivié abiertamente more uxorio con una mujer, con la cual, sin querer
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casarse, tuvo un hijo varon y dos hijas. Al dejar Padua para volver a
Toscana, donde tenia mas posibilidades de hacer carrera, abandon6 sin mas
(alguien sospecha también con brutalidad) a su fiel compafiera, la
veneciana Marina Gamba, quitdndole incluso los hijos. «Provisionalmente
alojo a sus hijas en casa del cuiiado, pero tenia que encontrar una solucion
definitiva y esto no era facil, porque, dada la ilegitimidad, no se podia
pensar en un futuro matrimonio. Galileo pensé entonces meterlas a monjas.
Pero las leyes eclesiasticas no permitian que chicas tan jovenes profesaran
votos, y Galileo se encomend¢ a altos prelados para que las dejaran entrar
igualmente en convento: asi, en 1613, las dos jovenes —de trece y doce
afos— entraban en el monasterio de San Mateo de Arcetri y poco después
tomaban los habitos. Virginia, que tomé el nombre de sor Maria Celeste,
pudo llevar cristianamente su cruz: vivié con profunda piedad y en activa
caridad hacia sus hermanas. Livia, en cambio, sor Arcangela, sucumbio
bajo el peso de la violencia sufrida y vivid neurasténica y enfermizay
(Sofia Vanna Rovighi).

En el plano personal, por lo tanto, Galileo habria sido vulnerable.
Decimos «habria sido» porque, gracias a Dios, aquella Iglesia que lo llamé
a presentarse delante del Santo Oficio, aquella Iglesia acusada de
moralismo despiadado, bien procurd no caer en el error facil y mezquino de
mezclar su vida privada, sus decisiones personales, con sus ideas, lo unico
que estaba en discusion. «Ningun eclesidstico le reprocharia nunca su
situacion familiar. Muy diferente habria sido su suerte en la Ginebra de
Calvino, donde decapitaban a los "concubinos" como ¢éI» (Rino
Cammilleri).

Es una observacion que vierte un rayo de luz en una situacion poco
conocida. Ha escrito Georges Bené, uno de los estudiosos que mas conocen
esta historia: «Desde hace dos siglos Galileo y su caso interesan, mas que
como fin, como medio polémico contra la Iglesia catdlica y su
"oscurantismo", que obstaculizaria la investigacion cientifica.» El mismo
Joseph Lortz, catdlico riguroso y completamente ajeno a ese espiritu de
autoflagelacion de tanta actual historiografia clerical, autor de uno de los
mas célebres manuales de historia de la Iglesia, cita, compartiéndola, la
afirmacion de otro estudioso: «El nuevo mundo nace, esencialmente, fuera
de la Iglesia catdlica, porque ésta, con Galileo, expulsoé a los cientificos.»

Esto no responde a la verdad. La prohibicion temporal (llegada,
ademas, y lo veremos mas ampliamente, después de una larga simpatia) de
ensefiar publicamente la teoria heliocéntrica copernicana, es un hecho
aislado: ni antes ni después la Iglesia se entrometeria nunca (repetimos:
nunca) para obstaculizar la investigacion cientifica, por otra parte casi
siempre llevada a cabo por miembros de ordenes religiosas. El mismo
Galileo solo fue convocado por no respetar los pactos: la aprobacion
eclesiastica del libro «incriminado», Didlogos sobre los dos mayores
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sistemas del mundo, se le habia concedido a condicion de que presentara la
teoria copernicana como hipdtesis (como también exigian los
conocimientos cientificos de la época, todavia inciertos), mientras que ¢l la
daba por demostrada. Pero atin hay mas. Prometi6 adecuarse: y no s6lo no
lo hizo, entregando a la imprenta el manuscrito tal como estaba, sino que
puso en boca del bobo de los Didlogos, cuyo nombre ejemplar es
Simplicio, los consejos de moderacion que le habia dado el Papa, que
incluso era su amigo y lo admiraba.

Cuando Galileo es llamado a Roma para disculparse, se estd
ocupando de muchos proyectos de investigacion, ademas de éste sobre el
movimiento de la Tierra y del Sol. Habia llegado a los setenta afios
recibiendo siempre honores y ayudas de todos los ambientes religiosos,
salvo una platonica admoniciébn en 1616, ni siquiera dirigida a ¢l
personalmente. Después de la condena pudo volver en seguida a sus
investigaciones, rodeado de jovenes discipulos que formaran una escuela.
Y pudo condensar lo mejor de su vida de estudio en los afios que le quedan,
en aquellos Discursos y demostraciones matematicas sobre dos nuevas
ciencias que es el apice de su pensamiento cientifico.

Por otra parte, en esta ¢época el Observatorio Vaticano —hoy todavia
activo, fundado y siempre dirigido por jesuitas— consolida su fama de ser
uno de los institutos cientificos mas prestigiosos y rigurosos del mundo.
Hasta el punto que cuando los italianos llegan a Roma, en 1870, se
apresuran a hacer una excepcion en su programa de expulsion de los
religiosos, ante todo de la Compaiiia de Jesus.

Asi que el gobierno de la Italia anticlerical y masonica pide al
Parlamento que vote una ley especial para mantener al padre Angelo Sacchi
como director de por vida del Observatorio, que ya fue papal. El padre
Sacchi es uno de los mas importantes estudiosos del siglo, uno de los
fundadores de la astrofisica, hombre de fama tan universal que de todo el
mundo llegan peticiones para que los responsables de la «nueva Italia» no
pongan obstaculos a un trabajo unanimemente juzgado de gran valor.

Si a partir del siglo XVII la ciencia parece emigrar primero al norte
de Europa y luego al otro lado del Atlantico —es decir, fuera de la 6rbita
de las regiones catdlicas—, el motivo estd en la desviacion del curso
seguido por la propia ciencia. Ante todo, los instrumentos, muy costosos
(de los que el mismo Galileo es pionero), requieren fondos y laboratorios
que soOlo pueden permitirse paises econOmicamente avanzados. No
precisamente la Italia ocupada por los extranjeros, ni la Espafia en
decadencia, hundida bajo su mismo triunfo.

Ademas la ciencia moderna, al contrario de la antigua, tiene
estrechos vinculos con la tecnologia, con su utilizacion directa y concreta.
En la antigiiedad los estudios cientificos se practicaban por si mismos, por
el gusto del conocimiento gratuito, puro. Los griegos, por ejemplo,
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conocian las posibilidades del vapor de transformarse en energia, pero si no
aplicaron este conocimiento a una maquina para el trabajo, fue porque no
consideraban digno de un hombre libre, de un «filésofo», como era también
el hombre de ciencia, dedicarse a actividades tan «utilitarias». (Una actitud,
por otra parte, caracteristica de todas las sociedades tradicionales: los
chinos, que desde épocas muy antiguas fabricaban la podlvora, no la
convirtieron nunca en carga para cafiones y fusiles, tal como hicieron los
europeos en el Renacimiento, sino que la utilizaron solo para fines
estéticos, para los fuegos de artificio en las fiestas. Y los antiguos egipcios
solo aplicaban sus extraordinarias técnicas de construccion a templos y
tumbas, nunca a edificios «profanosy.)

Es evidente que la ciencia, desde el momento en que se pone al
servicio de la tecnologia, puede desarrollarse sobre todo en paises que,
como los nordicos, han conocido una muy temprana revolucion industrial;
que tienen —como Inglaterra y Holanda— grandes flotas para construir y
utilizar; que necesitan de un equipamiento moderno para los ejércitos,
infraestructuras territoriales, etc. Es decir, mientras que antes la ciencia
solo tenia relacion con la inteligencia, la cultura, la filosofia y las mismas
artes, a partir de la época moderna est4 vinculada al comercio, la industria y
la guerra. En suma, al dinero.

Que es ésta —y no la pretendida «persecucion catolica» de la que,
como hemos visto, también hablan historiadores catolicos— la causa de la
relativa inferioridad cientifica de los pueblos que han mantenido sus
vinculos con Roma, también lo demuestra la intolerancia protestante, que
casi nunca se menciona y que es, en cambio, fuerte y precoz. Copérnico,
punto de partida de todo (y en cuyo nombre Galileo seria «perseguido») es
un catolicisimo polaco. Es més, es un canénigo, que instala su rudimentario
observatorio en un torreébn de la catedral de Frauenburg. Su obra
fundamental, publicada en 1543 —Las revoluciones de los mundos
celestes— esta dedicada al Papa Pablo III, también astronomo aficionado.
El imprimatur 1o concede un cardenal, de aquellos dominicanos en cuyo
monasterio Galileo escuchara su condena.

Pero el libro del candnigo polaco presenta un detalle singular: el
prefacio es de un protestante, que se distancia de Copérnico precisando que
solo se trata de hipotesis, preocupado por las posibles consecuencias en la
Escritura. La primera alarma no llega, por lo tanto, de parte catdlica: es
mas, hasta el drama final de Galileo se sucederan once papas, que no solo
no desaprueban la teoria «heliocéntrica» copernicana, sino que a menudo la
alientan. El mismo pisano es acogido triunfalmente en Roma y nombrado
miembro de la Academia pontificia, incluso después de sus primeras obras
favorables al sistema heliocéntrico.

Es ésta, en cambio, la reaccion textual de Lutero a las primeras
noticias de las tesis de Copérnico: «La gente le presta oidos a un astrélogo
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improvisado, que trata de demostrar en cualquier modo que no gira el
Cielo, sino la Tierra. Para ostentar inteligencia basta con inventar algo y
darlo por cierto. Este Copérnico, en su locura, quiere desmontar todos los
principios de la astronomia.» Y Melantone, principal colaborador teologico
del fraile Martin, hombre generalmente muy equilibrado, se muestra aqui
inflexible: «No toleraremos semejantes fantasias.»

No se trataba de amenazas vacias: el protestante Kepler, fautor del
sistema copernicano, expulsado del colegio teologico de Tubinga, para huir
de sus correligionarios, que lo juzgaban blasfemo como partidario de una
teoria considerada contraria a la Biblia, tuvo que abandonar Alemania y
refugiarse en Praga. Y es tan significativo como ignorado (al igual que
demasiadas otras cosas en este asunto) que al «copernicano» y reformador
Kepler le llegd una invitacion para ensefiar en territorio pontificio, en la
prestigiosa Universidad de Bolonia.

Es siempre Lutero quien mas veces repitid: «Se colocaria fuera del
cristianismo quien afirmara que la Tierra tiene mas de seis mil afios.» Esta
«literalidad», este «fundamentalismo» que trata la Biblia como el Coran
(no sujeta, pues, a interpretacion), caracteriza toda la historia del
protestantismo, y todavia sigue en vigor, defendido por la actividad de
iglesias y sectas inspiradas en la Reforma, en gran expansion en EE. UU. y
otros paises.

A proposito de universidad (y de «oscurantismoy): habrd pues un
motivo si, a principios del siglo XVII, cuando Galileo tenia unos cuarenta
afios y se hallaba en plena actividad investigadora, habia en Europa 108
universidades —esta tipica creacion de la Edad Media catolica—, algunas
mas en las Américas espafiolas y portuguesas y ninguna en territorios no
cristianos. Y también habrd una razén si las obras matematicas y
geométricas de la antigiiedad (principalmente la obra de Euclides), que han
constituido la base fundamental para el desarrollo de la ciencia moderna,
nos han llegado solo gracias a las copias de monjes benedictinos y, una vez
inventada la tipografia, gracias a libros impresos siempre por religiosos.
Alguien ha sefialado incluso que, precisamente a principios de este siglo
XVII, un Gran Inquisidor de Espana cre6 en Salamanca la Facultad de
Ciencias Naturales, donde se ensefiaba, apoyandola, la teoria copernicana...
Historia compleja, como se puede ver. Mucho mas compleja de la que
generalmente nos cuentan. Habréd que volver sobre ello.

29, Galileo Galilei/3

Alguien ha sefialado una paradoja: en varias ocasiones la Iglesia ha
sido juzgada por su retraso, por no estar al dia. Pero el curso posterior de la
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historia ha demostrado que si parecia anacrdnica es porque habia tenido
razon demasiado pronto.

Ocurrio, por ejemplo, con la desconfianza hacia el mito entusiasta de
la «modernidad» y del consecuente «progreso», durante todo el siglo XIX'y
gran parte del XX. Ahora un historiador de la talla de Emile Poulat puede
decir: «Pio IX y los demas papas "reaccionarios" se quedaban atras
respecto a su época, pero se han convertido en profetas de la nuestra. Puede
ser que no tuviera razon en cuanto a su hoy y su mafiana: pero habian visto
bien para su pasado mafiana, que es esta €época nuestra posmoderna, que
descubre la otra cara, la oscura, de la modernidad y el progreso.»

Ocurri6, para dar otro ejemplo, con Pio XI y Pio XII, cuyas condenas
del comunismo ateo eran juzgadas con desprecio, hasta ayer, como
«conservadoras», como «superadas», mientras que ahora los mismos
comunistas  arrepentidos comparten sus criticas (cuando son
suficientemente honestos para reconocerlo) y revelan que esos papas
«atrasados» tenian una vista tan aguda como nadie la habia tenido nunca.
Esta ocurriendo, es otro ejemplo, con Pablo VI, cuyo documento que
parece y parecera cada vez mas profético, también fue considerado el mas
«reaccionario»: la Humanae vitae.

Hoy estamos en condicién de comprender que esta paradoja se ha
generado gracias también al «caso Galileo», del que hemos hablado
detenidamente en los dos apartados anteriores.

Ciertamente fue un error mezclar la Biblia con la ciencia
experimental que entonces estaba naciendo. Pero es demasiado facil juzgar
con conocimientos posteriores: ya hemos visto que los protestantes fueron
aqui bastante menos lucidos; mejor, bastante mas intolerantes que los
catolicos. Seguro que en tierra luterana o calvinista Galileo no habria
acabado su vida en la villa, y huésped de jerarcas eclesidsticos, sino en el
patibulo.

Desde la antigiiedad cléasica hasta esta €poca, la filosofia abarcaba
todos los conocimientos humanos, incluidas las ciencias naturales: hoy en
dia es facil distinguir, pero entonces la distincion empezaba a abrirse
camino entre dafos y errores.

Por otra parte, Galileo ya levantaba sospechas por haberse
equivocado alguna vez (en el caso de los cometas, por ejemplo), y
precisamente en el plano predilecto de lo experimental; no tenia pruebas a
favor de Copérnico, y la unica que aportaba era totalmente erronea. Un
santo y sabio de la envergadura de Roberto Bellarmino —y junto con él,
otra figura de gran talla, el cardenal Baronio—, se declaraba dispuesto a
atribuir a la Escritura (cuya letra parecia mas en sintonia con el sistema
tolemaico) un sentido metaforico, por lo menos en las expresiones que las
nuevas hipdtesis astrondémicas pondrian en entredicho; pero s6lo cuando los

83



copernicanos fuesen capaces de aportar pruebas cientificas irrefutables. Y
estas pruebas no llegaron hasta un siglo mas tarde.

Un estudioso como Georges Bené piensa incluso que la decision del
Santo Oficio de retirar el libro de Galileo no sélo era legitima, sino también
consecuente en el plano cientifico: «Como el rechazo de un articulo
inexacto y sin pruebas por parte de la direccion de una moderna revista
cientifica.» Por otra parte, el mismo Galileo mostré que, a pesar de algunas
intuiciones correctas, €l tampoco tenia muy clara la relacion entre ciencia y
fe. No es suya, sino del cardenal Baronio (como confirmacion de la
abertura de los ambientes eclesidsticos) la célebre formula: «El proposito
del Espiritu Santo, al inspirar la Biblia, era ensefiarnos como se va al Cielo,
y no como va el cielo.»

Pero entre las cosas que habitualmente son silenciadas esta su
contradiccion, su propio caer en el «concordismo biblico»: frente al célebre
versiculo de Josué que detiene el Sol, no tenia absolutamente en cuenta un
lenguaje metaforico; se quedaba en la lectura literal, afirmando que
Copérnico podia explicar esta «parada» mejor que Tolomeo. Poniéndose en
el mismo plano que sus jueces, Galileo confirma lo incierta que era la
distincion entre el nivel teoldgico, filosofico, y el de la ciencia
experimental.

Pero quizés es en otra parte donde la Iglesia se mostro atrasada,
porque estaba tan adelantada a su tiempo que s6lo ahora empezamos a
intuirlo. En efecto —mas alla de los errores en los que pueden haber caido
los diez jueces, todos prestigiosos tedlogos y hombres de ciencia, en el
convento dominico de Santa Maria sopra Minerva, y quizas mads alla de lo
que ellos mismos advertian— juzgando una presuncion (o arrogancia) de
Galileo, establecieron de una vez por todas que la ciencia no era y no podia
ser nunca una nueva religion; que no se trabajaba para el bien del hombre
ni para la Verdad, creando nuevos dogmas basados en la «Razén» en lugar
de los que se basan en la Revelacion. «La condena temporal (donec
corrigatur, hasta que sea corregida, decia la formula) de la doctrina
heliocéntrica, que era presentada por sus defensores como verdad absoluta,
salvaguardaba el principio fundamental segtn el cual las teorias cientificas
expresan verdades hipotéticas, ciertas ex suppositione, por hipotesis, y no
en modo absoluto.» Asi escribe un historiador de nuestros dias.

Después de tres siglos de aquella infatuacion cientifica, de aquel
terrorismo racionalista que bien conocemos, Karl Popper nos recordd que
los inquisidores y Galileo, a pesar de las apariencias, estaban en el mismo
plano. Ambos aceptaban por fe unos supuestos fundamentales como base
para construir sus sistemas. Los inquisidores aceptaban como verdades
indiscutibles (incluso para las ciencias naturales) la Biblia y la Tradicion,
en su sentido mas literal. Pero también Galileo —y, después de ¢€l, toda la
serie infinita de cientificistas, racionalistas, ilustrados y positivistas—
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aceptaba sin discusiones, como nueva Revelacion, la autoridad de la razéon
humana y de la experiencia de nuestros sentidos.

Pero ;quién ha dicho (y la pregunta es de un laico agnéstico, como
era Karl Popper) —si no otra especie de fideismo— que razén y
experiencia, mente y sentidos, nos comunican la «verdad»? ;Coémo probar
que no se trata de ilusiones, igual que muchos consideran ilusiones las
convicciones en las que se basa la fe religiosa? Sélo ahora, después de tanta
veneracion y respeto, empezamos a ser conscientes de que las llamadas
«verdades cientificas» no son en absoluto verdades indiscutibles a priori,
sino siempre y solamente hipotesis transitorias, siquiera bien fundadas (y la
historia, en efecto, nos ensefla como razén y experiencia no han preservado
a los cientificos de caer en infinitas y clamorosas equivocaciones, a pesar
de la aclamada «objetividad e infalibilidad de la Cienciay).

Estas no son divagaciones apologéticas, sino datos bien
documentados: mientras Copérnico y todos los copernicanos (numerosos,
lo hemos visto, incluso entre los cardenales, y tal vez entre los mismos
papas) se quedaron en el plano de las hipdtesis, nadie dijo nada; el Santo
Oficio no se entrometid para poner fin a una discusion libre acerca de datos
experimentales que iban apareciendo.

Se reaccion6 duramente so6lo cuando se quiso pasar de la hipotesis al
dogma, cuando empezaron a surgir sospechas de que el nuevo método
experimental se va convirtiendo en religion, en aquel «cientificismo» en el
que, en efecto, degenerard. «En el fondo, la Iglesia no pedia mas que una
cosa: tiempo, tiempo para madurar y reflexionar, cuando a través de sus
tedlogos mas sabios, tales como el santo cardenal Bellarmino, le exigia a
Galileo que defendiera la doctrina copernicana s6lo como hipdtesis, y
cuando, en 1616, ponia en el Indice el De revolutionibus de Copérnico
donec corrigatur, es decir hasta que se les diera forma hipotética a los
pasajes que afirmaban el movimiento de la Tierra de manera absoluta. Esto
aconsejaba Bellarmino: recoged el material para vuestra ciencia
experimental, sin preocuparos, vosotros, de si y como puede organizarse en
el corpus aristotélico. jSed hombres de ciencia, no querdis hacer de
tedlogos!» (Agostino Gemelli).

Galileo no fue condenado por lo que decia, sino por como lo decia. O
sea, con intolerancia fideista, propia de un misionero del nuevo Verbo que
superaba a sus antagonistas, considerados «intolerantes» por definicién. La
estima por el cientifico y el afecto por el hombre no impiden destacar los
dos aspectos de su personalidad que el cardenal Paul Poupard definid
como «arrogancia y vanidad, a menudo muy vivas». En posicion contraria
a su teoria, el pisano tenia a los astronomos jesuitas del Colegio Romano,
de los que tanto habia aprendido, de los que tantos honores habia recibido y
a los que la investigacion reciente ha mostrado en todo su valor de grandes
y modernos hombres de ciencia, también «experimentalesy.
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Como carecia de pruebas objetivas, fue s6lo apoyandose en un nuevo
dogmatismo, en una nueva religion de la Ciencia, como pudo lanzar contra
estos colegas expresiones como las que se encuentran en sus cartas
privadas: quien no aceptaba de inmediato y por entero el sistema
copernicano era (textualmente) «un imbécil con la cabeza llena de pajarosy,
alguien «apenas digno de ser llamado hombre», «una mancha en el honor
del género humanoy, alguien «que se ha quedado en la nifiez»; y otros
insultos. En el fondo, la presuncién de ser infalible parece estar mas de su
lado que en el de la autoridad eclesiastica.

No hay que olvidar, ademas, que, adelantandose en esto también a la
tentacion tipica del intelectual moderno, fue esta «vanidad» suya, este afan
de popularidad el que lo llevd a sacar a la luz delante de todo el mundo
(entre otras cosas, con desprecio a la fe de los mas humildes) debates que,
precisamente por no estar esclarecidos, todavia tenian que desarrollarse
ampliamente entre los sabios. De ahi también su rechazo al latin: «Galileo
escribia en vulgar, expresamente para pasar por encima de los tedlogos y
demas hombres de ciencia y dirigirse al hombre de la calle. Pero no era
correcto llevar a nivel popular cuestiones tan delicadas y todavia dudosas, o
por lo menos resultaba una grave ligereza» (Rino Cammillert).

Recientemente, el «heredero» de los inquisidores, el prefecto del
Santo Oficio, cardenal Ratzinger, ha explicado que una periodista alemana
—firma famosa de un periddico laicisimo, expresion de una cultura
«progresistan— le pidi6 una entrevista sobre el nuevo examen del caso
Galileo. Naturalmente, el cardenal esperaba escuchar las jeremiadas de
siempre sobre el oscurantismo y el dogmatismo catolicos. Pero fue al revés:
aquella periodista queria saber por qué la Iglesia no habia frenado a
Galileo, no le habia impedido proseguir con un trabajo que esta en los
origenes del terrorismo cientifico, del autoritarismo de los nuevos
inquisidores: los tecndlogos, los expertos... Ratzinger explicaba que no se
habia sorprendido demasiado: simplemente, aquella redactora era una
persona informada, que habia pasado del culto «moderno» a la Ciencia a la
conciencia «posmoderna» de que cientifico no puede ser sinonimo de
sacerdote de una nueva fe totalitaria.

Sobre la utilizacidén propagandistica que se ha hecho de Galileo, que
lo ha convertido —de hombre con humanisimos limites, igual que todos—
en titan del libre pensamiento, en profeta sin mancha y sin temor, ha escrito
cosas interesantes la filésofa catolica Sofia Vanni Rovighi, uno de los
pocos nombres femeninos en esta disciplina. Vamos a ver:

«No es historicamente correcto ver a Galileo como un martir de la
verdad, que por la verdad lo sacrifica todo, sin contaminarse con ningin
otro interés y sin utilizar ningin medio extratedrico para que la verdad
triunfe, y ver en el otro lado a hombres que no tienen ningln interés en la
verdad, que anhelan el poder y sélo utilizan el poder para triunfar sobre
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Galileo. En realidad, existen dos bandos: Galileo y sus adversarios, ambos
seguros de la verdad de sus opiniones y con buena fe; pero el uno y el otro
utilizan también medios extratedricos para hacer triunfar la tesis que cada
cual considera cierta. Sin olvidar que en 1616 la autoridad eclesidstica fue
especialmente benévola con Galileo y ni siquiera lo nombro6 en el decreto
de condena; y en 1633, aunque pareciera proceder con severidad, le
concedidé todo tipo de facilidades materiales. Segun la legislacién de
aquella época, Galileo deberia haber estado en la carcel antes del
procedimiento, durante y, si era condenado, después; sin embargo, no so6lo
no estuvo en la carcel ni siquiera una hora, no s6lo no sufrié malos tratos,
sino que fue alojado y tratado con toda clase de atenciones.»

Pero continia Vanni Rovighi, con especial sensibilidad femenina
hacia las pobres hijas del gran hombre de ciencia: «No es justo, ademas, no
medir todo por el mismo rasero: hablar, por lo tanto, de delito contra el
espiritu refiriéndose a la condena de Galileo, y ni chistar cuando se habla
de la entrada forzada en convento que Galileo impuso a sus dos jovenes
hijas, intentandolo todo para eludir las leyes eclesiasticas, que protegian la
dignidad y la libertad personal de las jovenes encaminadas a una vida
religiosa, estableciendo un limite minimo de edad para los votos. Se
observara que la accion de Galileo debe ser juzgada teniendo en cuenta la
época historica, y también que Galileo quiso hacerse perdonar aquella
violencia, siendo muy bondadoso sobre todo hacia Virginia, sor Maria
Celeste; son consideraciones muy justas, pero pedimos que se aplique igual
medida de comprension historica y psicoldgica a la hora de juzgar a los
adversarios de Galileo.»

Prosigue la ensayista: «Habrd que tener en cuenta también esto:
cuando se juzga severamente a la autoridad que conden6 a Galileo, se hace
desde un punto de vista moral (pues desde un punto de vista intelectual es
evidente que hubo un error de parte de los jueces; pero el error no es delito,
y no se olvide nunca que esto no concierne a la fe: tanto el juicio de 1616,
como el de 1633, son decretos de una Congregacion romana aprobados por
el Papa in forma communi y como tales no pertenecen a la categoria de las
afirmaciones infalibles de la Iglesia; se trata de decretos de hombres de
Iglesia, no de dogmas de la Iglesia). Si lo miramos, pues, desde un punto de
vista moral, no se debe confundir este valor con el éxito. Tanto vale el
tormento del espiritu del gran Galileo como el tormento del espiritu
trastornado de la pobre sor Arcangela, obligada por su padre a hacerse
monja a los doce afos. Y si seguimos diciendo que —jpor Dios!— Galileo
es Galileo, mientras que sor Arcangela no es mas que una oscura mujercita,
para concluir afirmando, al menos implicitamente, que atormentar al uno es
culpa mucho més grave que atormentar a la otra, nos estamos dejando
encantar por el poder y el éxito. Pero desde este punto de vista ya no tiene
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sentido hablar de espiritu: ni para reprochar los delitos cometidos en su
contra, ni para exaltar sus victorias.»

31. Lunay cercanias

En mi primer empleo, trabajaba como redactor en una editorial. De
esa mafiana del 21 de julio de 1969 recuerdo bien los ojos de todos,
hinchados por el suefio: nadie habia dormido. Todo el mundo despierto,
durante toda la noche, para ver qué significaba en concreto un verbo hasta
entonces solo tedrico: fo moon-land, «alunizary. Las celebraciones de estos
dias nos hacen volver la mirada hacia el cielo: hacia la Luna, ciertamente,
con algunos residuos diseminados en su superficie (la basura siempre
acompafia a la presencia humana); pero también mas alld, hacia la
inmensidad del espacio.

Entre todas las reflexiones, la mas sorprendente, tal vez la mads
profunda, considero la de André Frossard, el hombre que nunca se olvida
de que «Dios existe», por la sencilla razon que —tal como repite
insistentemente desde hace medio siglo— «lo ha encontradoy.

Escuchen: «El descubrimiento mas grande del siglo XX es que no
habia nada para descubrir. Quiero decir que todas nuestras exploraciones en
el universo muestran que esta vacio, inhabitado. EI hombre estd solo. Es
impresionante: este enorme montaje, con millones de proyectores, para un
unico actor representando una comedia de la que no conoce ni el primero ni
el tltimo acto.»

Qué se deduce de ello? Responde Frossard: «Que los antiguos,
Aristoteles, Tolomeo, los tedlogos del Papa tenian razon desde el punto de
vista filosofico, aunque no la tenian desde el punto de vista fisico. Si, tenia
razon el sistema tolemaico y no el de Copérnico y Galileo: es verdad, en el
centro del universo esta el hombre, la tierra. Era una astronomia
equivocada, pero una correcta filosofia, que la ciencia hoy en dia no hace
mas que confirmar. ;La Iglesia tuvo razén, por lo tanto, en condenar a
Galileo? Digamos que, con un error judicial, ha penado un error metafisico.
A partir de Galileo, hemos tomado la mala costumbre de considerarnos
como insignificantes gusanos en la costra de un pequefio queso. El sentido
cristiano, su afirmacion que, para nosotros, Dios se ha encarnado para
sufrir, nuestra certeza, pues, en la gran dignidad del hombre no podian
admitirlo. Y ahora, precisamente la ciencia moderna nacida con Galileo
parece confirmarlo.»

Ni nosotros, ni nuestros descendientes, en el plazo de una sola vida,
podremos ir nunca mas alla del sistema solar: s6lo podrian llegar vivos
nietos y bisnietos de parejas que procreasen durante el viaje. Y el sistema
solar —ahora, gracias a las sondas, lo sabemos con seguridad— esta
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angustiosamente vacio. Pero alld donde no puede llegar todo el cuerpo,
puede llegar el oido: desde 1931 los radioastronomos estan en alerta, pero
nunca han captado sefiales de otros seres inteligentes. ;Llegardn en el
futuro? Nadie puede descartarlo, pero es evidente que no sabremos qué
hacer con ellas. Esas sefiales nos llegarian de civilizaciones que las habrian
emitido hace unos miles o millones de afios y que quizas en el momento de
recibirlas nosotros ya habrian desaparecido quién sabe cuando. Y nuestra
«respuestay tardaria en llegar un espacio igual de tiempo.

Queda confirmada la decepcionante conclusion: por lo que sabemos
hasta ahora, no hay nadie mas. Y aunque hubiera, el didlogo seria
imposible. Por esto también resultan inaceptables a priori los suefios
seductores de los estudiosos de «ovnisy», de los muchos que creen en los
«platillos volantes»: aunque dispusieran de medios tan rapidos como la luz
(ir mas réapido, se sabe, es fisicamente imposible) estos «alienigenas» no
podrian ir y venir, mejor, tampoco podrian comunicar con su «base»
remota.

Realmente la fe no tenia (ni tiene) nada que temer ante el eventual
descubrimiento de otros seres inteligentes. En la villa del Papa en
Castelgandolfo, paseaba yo por la terraza a plomo sobre el lago de Albano,
dominada por dos cupulas desde las cuales atisban grandes telescopios.
Abajo, unas letras de bronce exhortan: Dum Creatorem venite adoremus.
Estaba ahi para una entrevista con el padre Georges V. Coyne, jesuita,
americano de Baltimore, astronomo de fama mundial, director del glorioso
Observatorio Vaticano, el observatorio astronoémico del Papa: el mas
antiguo del mundo, en funcionamiento desde 1579.

El padre Coyne me confirmaba su conviccion: podria haber vida en
otro lugar, pero es una posibilidad, no una certeza. Y yo le recordaba (se
sorprendid, dijo que no habia pensado nunca en ello) que —si un dia
descubriéramos a «otros» en el universo— tal vez recobraria nueva luz la
misteriosa palabra de Jesus: «Y tengo otras ovejas que no son de este
aprisco. A €sas también tengo que traer; ellas oirdn mi voz...» (Jn. 10, 16).

Pues, la fe no temia: ni teme. Mejor, se alegraria de comprobar la
fecundidad de un Dios Creador por puro amor.

Sin embargo, a pesar de ello, seguramente un cierto cientificismo
ateista ha ido buscando otros mundos habitados también para encontrar
apoyo a su tesis de que la vida puede, debe desarrollarse por azar, por ley
estadistica, en los miles y miles de cuerpos astrales del universo. Para
muchos habria sido una satisfaccion el poder hablar de otros «caldos
primordiales» que —con el tiempo y los cruces— habrian producido unos
seres capaces de lanzar transmisiones radiofonicas en el espacio. De ser asi,
el hombre habria dejado de ser un misterio tan escandaloso por su unicidad:
querian rebajarnos, parecia intolerable que todo fuera solo para nosotros.
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Pero lo es: en sesenta afios de escuchas no hemos captado la voz de
ningun otro «ser»; en cambio hemos escuchado la que parece la voz del
Ser. Es el extraordinario descubrimiento de la radioastronomia: el universo
«suena», las galaxias tienen una «voz», que recientemente ha sido
descodificada y grabada en una cinta, dando vida a una impresionante
sinfonia. Seglin Job (38, 7), las estrellas cantan en coro; segin Isaias (44,
23) los Cielos tienen que cantar; segin Zacarias (9, 14) es Dios mismo
quien toca; mientras que para el Salmista (148, 3 y ss.) el Sol, la Luna, los
lucientes astros, los cielos de los cielos alaban al Sefior.

Metéforas, se decia, igual que centenares mas que se podrian espigar
tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento (;qué es aquel sonido de
«la Creacion entera», que, segun Pablo, mas que «sonar» o «cantary,
«gime»?, Rom. 8, 22). Pero metaforas que ahora hallan singular y concreta
correspondencia en las grabaciones de los radioastronomos.

El tema es demasiado fascinante como para no seguir con €l.
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V. LOS NAZIS Y LA IGLESIA

32. En los tiempos de la esvastica

Aqui todo esta fuera de sospecha. Laterza, el editor italiano, es «de
izquierdasy» (si es que esta palabra todavia quiere decir algo). Pese a su
juventud, el autor posee ya una solida reputacion académica e incluso su
nombre —Rainer Zitelmann— parece sugerir un origen judio. Por
consiguiente, su ensayo, Hitler, no guarda ningin parentesco con la
semiclandestina propaganda «revisionista». Este es otro de los motivos que
hacen insoélita su lectura, recomendable para el lector que busque
objetividad.

Zitelmann nacié en 1957, es decir, doce afios después de la muerte
del personaje al que ha dedicado sus investigaciones desde que se licencio
en Historia. Asi, estas algo mas de doscientas densas paginas dedicadas a
Hitler son uno de los primeros frutos del trabajo de una generacion libre de
recuerdos y de los subsiguientes condicionamientos personales.

En este libro pueden encontrarse parrafos sorprendentes, como este
que reproducimos textualmente: «El objetivo de las disposiciones
econdmicas antisemitas era obligar a los judios a abandonar Alemania. Para
este proposito se aunaron los esfuerzos tanto de los nacionalsocialistas
como de los sionistas. Ya en 1933 se habia iniciado una colaboracion entre
los organismos oficiales alemanes (Gestapo incluida) y los hebreos, con el
fin de favorecer la emigracion fuera de Alemania de la poblacién judia. En
efecto, en los cinco afios comprendidos entre 1933 y 1937, abandonaron
Alemania unos 130.000 judios, de los cuales 38 400 hallaron refugio en la
nueva patria palestina.»

Aqui tenemos una buena prueba de la manipulacion de la verdad,
practicada durante casi medio siglo. Al ofrecernos esta noticia de una
colaboracion entre nazis y sionistas (los unos tratando de librarse de los
judios, los otros interesados en su expulsion para dar forma al suefio del
nuevo Israel en un territorio que llevaba siglos siendo arabe), Zitelmann no
nos revela el resultado de descubrimientos en archivos secretos.
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La colaboracion entre la esvastica y la estrella de David se realizo a
la luz del dia y hasta los periddicos de la época hablaron de ella. Pero
nosotros, que no viviamos entonces y no podiamos leer esos periodicos, no
hemos sabido nada porque los historiadores siempre han ocultado ese
embarazoso tema sin darnos ninguna explicacion.

Veamos como prosigue el joven historiador: «El que el niumero de
emigrados judios no haya sido superior se debid, por una parte, a la
aplicacion cada vez mads restrictiva que realizaban numerosas naciones de
las disposiciones referidas a las migraciones judias; y, por otra parte, a la
actitud de numerosos judios alemanes, que siguieron haciéndose ilusiones
sobre el régimen nazi hasta los ultimos meses de 1937. Un ejemplo de ello
es "la llamada a los judios de Alemania" lanzada a finales de diciembre de
1937 por la Delegacion Nacional de los Judios Alemanes, en la que se
invitaba a la poblacion judia a "no dejarse llevar por injustificados
sentimientos de panico".»

Son dos noticias largamente silenciadas. En primer lugar, el
antisemitismo nazi no se topd con una oleada de solidaridad internacional,
por el contrario, Estados Unidos, Gran Bretafia y Francia, es decir, los
paises con las mayores comunidades hebreas (cuyas protestas, cuando las
hubo, fueron mas bien débiles y rapidamente reprimidas), cerraron las
puertas en las narices a los israelitas que salian de Alemania. ;Fue éste otro
de los efectos de la politica del poderoso movimiento sionista, que
pretendia oponer a toda costa el mayor numero de judios a los arabes de
Palestina, obligando a cerrar cualquier otra via a los exiliados?

Para responder a una pregunta de ese cariz conviene no olvidar los
tratados de posguerra (éstos si que fueron en gran parte secretos) entre
Israel y la Unidén Soviética, para sacar a los judios de las fronteras
soviéticas y desviarlos directamente y sin escalas a Tel-Aviv. A dichos
acuerdos se debe que los aviones rusos no aterrizaran en Viena como de
costumbre, ya que, al llegar alli, muchos judios se negaban a proseguir el
viaje hasta Israel.

La noticia de la perseverante ilusion de los judios alemanes acerca de
las intenciones del nazismo puede ser util en el momento de valorar la
airada polémica contra la Iglesia catolica por el acuerdo alcanzado con
Hitler. La firma de dicho documento es de julio de 1933, cuando el régimen
aun no habia mostrado del todo sus cartas. jIncluso cuatro afios y medio
después, los propios judios alemanes juzgaban «injustificado» el alarmismo
excesivo!

Pero el 21 de marzo de aquel 1937, en las 11.500 parroquias
catolicas del Reich se ley6 la Mit brennender Sorge en la que Pio XI, «con
ardiente preocupacion», denunciaba «el calvario» de la Iglesia y de-
senmascaraba el caricter anticristiano del régimen, incluyendo las teorias
raciales. Para citar a Zitelmann, «la furia de Hitler contra la Iglesia romana
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se desencadeno ya sin freno». Goebbels anotd en su diario: «Ahora, los
curas tendrdn que aprender a conocer nuestra dureza, nuestro rigor y
nuestra inflexibilidad.»

En resumen, también en lo referente a la «resistencia» contra la tela
de arafia nazi, habra que revisar muchas de las cosas que se nos han dicho
hasta ahora.

Volviendo a las desconcertantes relaciones entre nazismo y
sionismo, en el mismo libro se informa de la «entusiasta aprobacion de
Hitler» a la decision de su ministro de Economia: confiar a un «Comité de
Responsables» todo el patrimonio de los judios alemanes. Hay que sefialar
que los registrados como «trabajadores» no eran demasiados, unos
240.000, pero poseian la enorme suma de seis mil millones de marcos (o
sea, el equivalente del gasto sostenido posteriormente para el rearme del
Reich). Con el fondo constituido con aquellos bienes, cualquier judio que
deseara emigrar podia extraer lo necesario para reconstruir su vida en el
extranjero.

Con la satisfaccion de Hitler —y aqui viene la sorpresa— pero
también, como dice el historiador, de «las organizaciones asistenciales
judias de América e Inglaterra, que decidieron aceptar el plan aleman en
sus puntos principales». Los tratados continuaron hasta el otofio de 1939, es
decir, hasta la guerra. Pero, todavia en 1941, a través de la embajada ale-
mana en Ankara, al menos una parte del movimiento sionista proponia a
Berlin un acuerdo entre el Tercer Reich y la Republica en ciernes de Israel
para el dominio de Oriente Medio.

En efecto, la «verdadera» historia no cesa de cuestionar nuestros
esquemas, siempre henchidos de maniqueismo.

33. Cristianos y nazis/1

A cien afios del nacimiento de Hitler, queremos hacer una
puntualizacion. Estd dedicada a aquellos catélicos que solo entonan el mea
culpa en respuesta al viejo coro de acusaciones, como si la Iglesia fuera la
responsable de aquel cristiano austriaco.

Pero la verdad es ésta: en mayor o menor medida, todos comparten la
responsabilidad de lo acaecido entre 1933 y 1945. Sin embargo, si
Alemania hubiera sido catolica, no habria responsabilidades que echarse en
cara: el nacionalsocialismo habria seguido siendo una faccion politica
impotente y folclorica.

Primero fueron Lutero y sus sucesores y luego, en el siglo XIX, Otto
von Bismarck, quienes intentaron, con toda la violencia a su alcance,
desterrar de Alemania el catolicismo, considerado como una sumision a
Roma indigna de un buen patriota alemén. El «Canciller de Hierro» definio
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su persecucion de los catdlicos como Kulturkamp, «lucha por la civiliza-
ciony», con el fin de separarlos por la fuerza del papado «extranjero y
supersticioso» y hacerlos confluir en una activa Iglesia nacional, al igual
que pretendian los luteranos desde siglos atras. No lo consigui6 y al final
fue ¢l quien se vio obligado a ceder (sin embargo, la fidelidad a Roma fue
hasta 1918 una deshonra que impedia el ascenso a los altos escalafones del
Estado y del Ejército).

Después de la Reforma luterana, sélo un tercio de los alemanes
sigui6 siendo catolico. Hitler no llegd al poder mediante un golpe de
Estado, lo hizo con toda legalidad, mediante el democratico método de
elecciones libres. No obstante, en ninguna de aquellas elecciones obtuvo
mayoria en los Ldnder catolicos, los cuales, obedientes (entonces lo eran...)
a las indicaciones de la jerarquia, votaron unidos, como siempre, por su
partido, el glorioso Zentrum, que ya habia desafiado victoriosamente a
Bismarck y que también se opuso a Hitler hasta el ultimo momento.

Y esto fue (dato que se olvida pronto), lo que no hicieron los
comunistas, para quienes, hasta 1933, el enemigo principal no era el
nazismo, sino la «herética» socialdemocracia. Se ha hecho todo lo posible
para que olvidemos que Hitler nunca habria desencadenado la guerra sin la
alianza con la Union Soviética que, en 1939, bajé al campo de batalla con
los nazis para dividirse Polonia. Y fueron los soviéticos quienes, al librar a
Hitler de la amenaza del doble frente, le permitieron llegar hasta Paris,
después de conquistar Varsovia. Hasta la «traicion» de Hitler en el verano
de 1941, las materias primas rusas sostuvieron el esfuerzo germano durante
sus buenos veintidos meses. Los motores de los carros de combate nazis del
Blitz en Polonia y en Francia y los aviones de la batalla de Inglaterra
rodaron con el petroleo de la soviética Baku. Hasta esa fecha, en los paises
ocupados, como Francia, los comunistas locales obedecian las directrices
de Moscu y estaban de parte de los nazis, no de la resistencia.

Sirvan estos hechos por las décadas de alardes de «importantes
méritos antifascistas» del comunismo internacional, tan predispuesto a
definir a los catolicos (los «clérigo-fascistas») de encubridores de la gran
tragedia. No son méritos los que ostentan los comunistas sino
responsabilidades gravisimas. Al nazismo no lo vencié de ningiin modo la
iniciativa de Stalin, quien, por el contrario, se sintid traicionado por el
ataque imprevisto de la aliada Berlin. Lo vencio la resistencia, de cuyos
méritos intentd luego apropiarse el marxismo, tras una decisioén tardia y
obligada por el revés aleman.

El nazismo cay¢ gracias a la obstinacion de Inglaterra, que consiguio
atraer tras de si a la potencia industrial americana y que, de acuerdo con su
politica tradicional mas que por motivos ideales (el propio Churchill habia
sido admirador de Mussolini y tuvo palabras de aprecio y elogio para
Hitler; ademas, el partido fascista local recogia simpatia y apoyo en la isla),
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nunca habia soportado la existencia de una potencia hegemoénica en la
Europa continental. Asi habia ocurrido con Napoledén y la entrada en la
guerra de 1914: ¢ésta no fue una guerra de principios sino de estrategia
imperial. A principios de siglo, la Gran Bretana victoriana no habia
mostrado intenciones y procedimientos muy distintos de los de la Alemania
hitleriana contra los boers sudafricanos. Por desgracia, en politica (y en la
guerra, que es su continuacion), no existen los paladines de ideal in-
maculado.

Volviendo al ascenso de Hitler, recordaremos que, también en las
decisivas elecciones de marzo de 1933, los Ldnder protestantes le
proporcionaron la mayoria, pero las zonas catolicas lo mantuvieron en
minoria. El presidente Hindenburg, respetando la voluntad de la mayoria de
los electores, confidé la cancilleria a aquel austriaco de cuarenta y cuatro
afios, de origenes oscuros (quizas parcialmente judio, segun algunos
historiadores). El 21 de marzo, dia de la primera sesién del Parlamento del
Tercer Reich, Goebbels proclam¢ el «Dia de la Revancha Nacional». Las
solemnes ceremonias se abrieron con un servicio religioso en el templo
luterano de Postdam, antigua residencia prusiana.

Joachin Fest, el bidgrafo de Hitler, escribe: «Los diputados del
catolico Zentrum tenian permiso para entrar en el servicio religioso
(luterano) de la iglesia de los santos Pedro y Pablo sélo por una puerta la-
teral, en sefial de escarnio y venganza. Hitler y los jerarcas nazis no se
presentaron "a causa —dijeron— de la actitud hostil del obispado
catolico".» La famosa foto de Hindenburg estrechando la mano de un Hitler
vestido con casaca se realizd en los escalones del templo protestante.
«Inmediatamente después —escribe Fest— el 6rgano entond el himno de
Lutero: Nun danket alle Gott, y que ahora todos alaben a Dios.» Era el
principio de una tragedia que veria el asesinato de cuatro mil sacerdotes y
religiosos catolicos, por el mero hecho de serlo.

Desde 1930, en la Iglesia luterana los Deutschen Christen (los
Cristianos Alemanes) se habian organizado siguiendo el modelo del partido
nazi en la «Iglesia del Reich» que solo aceptaba a bautizados «ariosy.
Después de las elecciones de 1933, Martin Niemoller, el te6logo que luego
se pasO a la oposicidon, «en nombre —escribio— de mas de dos mil qui-
nientos pastores luteranos no pertenecientes a la "Iglesia del Reich"», envio
un telegrama a Hitler: «Saludamos a nuestro "Fiihrer", dando gracias por la
viril accidn y las claras palabras que han devuelto el honor a Alemania.
Nosotros, pastores evangélicos, aseguramos fidelidad absoluta y
encendidas plegarias.»

Se trata de una larga y penosa historia que, también en julio de 1944,
tras el fallido atentado a Hitler, mientras lo que quedaba de la Iglesia
catolica alemana guardaba un profundo silencio, los jefes de la Iglesia
luterana enviaban otro telegrama: «En todos nuestros templos se expresa en
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la oracion de hoy la gratitud por la benigna proteccion de Dios y su visible
salvaguarda.» Una pasividad, que, como veremos, no fue casual.

34. Cristianos y nazis/2

La historia no perdona. Tal vez deje que pasen los siglos, pero a la
larga no se olvida de nadie, llevando la luz a todos los rincones. En este
tout se tient, todo encaja, incluida la relacion directa entre la reforma
luterana y la docilidad alemana frente al ascenso del nacionalsocialismo,
por un lado, y, por el otro, la fidelidad absoluta al régimen hasta el fin, pese
a alguna excepcion tan heroica como aislada.

Recordédbamos coémo, ya desde 1930, los protestantes se organizaron
en la «lglesia del Reich» de los Deutschen Christen, los «Cristianos
Alemanes», cuyo lema era: «Una nacién, una Raza, un Fihrer.» Su
proclama: «Alemania es nuestra mision, Cristo nuestra fuerza.» El estatuto
de la Iglesia se modeld segun el del partido nazi, incluido el denominado
«pérrafo ario» que impedia la ordenacion de pastores que no fueran de
«raza puray» y dictaba restricciones para el acceso al bautismo de quien no
poseyera buenos antecedentes de sangre.

Entre otros documentos que han de hacer reflexionar a todos los
cristianos, pero de manera muy especial a los hermanos protestantes,
citamos la cronica enviada por el corresponsal en Alemania del acreditado
periodico norteamericano Time, publicado en el nimero que lleva fecha del
17 de abril de 1933, es decir, un par de meses después del ascenso a la
cancilleria de Hitler:

«El gran Congreso de los Cristianos Germanicos ha tenido lugar en
el antiguo edificio de la Dieta prusiana para presentar las lineas de las
Iglesias evangélicas en Alemania en el nuevo clima auspiciado por el
nacionalsocialismo. El pastor Hossenfelder ha comenzado anunciando:
"Lutero ha dicho que un campesino puede ser mas piadoso mientras ara la
tierra que una monja cuando reza. Nosotros decimos que un nazi de los
Grupos de Asalto esta mas cerca de la voluntad de Dios mientras combate,
que una Iglesia que no se une al jubilo por el Tercer Reich."» [Alusion
polémica a la jerarquia catolica que se habia negado a «unirse al jibilo». N.
del e.]

El Time proseguia: «El pastor doctor Wieneke-Soldin ha afiadido:
"La cruz en forma de esvastica y la cruz cristiana son una misma cosa. Si
Jesus tuviera que aparecer hoy entre nosotros seria el lider de nuestra lucha
contra el marxismo y contra el cosmopolitismo antinacional." La idea
central de este cristianismo reformado es que el Antiguo Testamento debe
prohibirse en el culto y en las escuelas de catecismo dominical por tratarse
de un libro judio. Finalmente, el Congreso ha adoptado estos dos princi-
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pios: 1) "Dios me ha creado alemén. Ser alemén es un don del Sefior. Dios
quiere que combata por mi germanismo"; 2) "Servir en la guerra no es una
violacion de la conciencia cristiana sino obediencia a Dios".»

La penosa extravagancia de los Deutschen Christen no fue la de un
grupo minoritario sino la expresion de la mayoria de los luteranos: en las
elecciones eclesiasticas de julio de 1933 los «cristonazis» obtenian el 75 %
de los sufragios de parte de los mismos protestantes que, a diferencia de los
catolicos, en las elecciones politicas habian asegurado la mayoria par-
lamentaria al NSDAP (el Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores
Alemanes).

Todo esto (como ya anticipabamos) no es casual, sino que responde a
una légica histérica y teologica. Como explica el cardenal Joseph
Ratzinger, un bavaro que en 1945 tenia dieciocho afios y estaba alistado en
la Flak, la artilleria contraaérea del Reich: «El fenomeno de los "Cristianos
Alemanes" ilumina el tipico peligro al que estd expuesto el protestantismo
frente al nazismo. La concepcidon luterana de un cristianismo nacional,
germanico y antilatino, ofrecio a Hitler un buen punto de partida, paralelo a
la tradicion de una Iglesia de Estado y del fuerte énfasis puesto en la
obediencia debida a la autoridad politica, que es natural entre los
seguidores de Lutero. Precisamente por estos motivos el protestantismo
luterano se vio mas expuesto que el catolicismo a los halagos de Hitler. Un
movimiento tan aberrante como el de los Deutschen Christen no habria
podido formarse en el marco de la concepcion catolica de la Iglesia. En el
seno de esta ultima, los fieles hallaron mas facilidades para resistir a las
doctrinas nazis. Ya entonces se vio lo que la Historia ha confirmado
siempre: la Iglesia catdlica puede avenirse a pactar estratégicamente con
los sistemas estatales, aunque sean represivos, como un mal menor, pero al
final se revela como una defensa para todos contra la degeneracion del
totalitarismo. En efecto, por su propia naturaleza, no puede confundirse con
el Estado —a diferencia de las Iglesias surgidas de la Reforma—, sino que
debe oponerse obligatoriamente a un gobierno que pretenda imponer a sus
miembros una vision univoca del mundo.»

En efecto, el tipico dualismo luterano que divide el mundo en dos
Reinos (el «profano» confiado s6lo al Principe, y el «religioso» que es
competencia de la Iglesia, pero del cual el propio Principe es Moderador y
Protector, cuando no su Jefe en la tierra), justifico la lealtad al tirano. Una
lealtad que para la mayoria de los cargos de la Iglesia protestante se llevo
hasta el final: ya vimos el mensaje enviado al Fiihrer cuando, después de
escapar del atentado de julio de 1944, ordend acabar con la conjura (en la
que estaban implicados, entre otros, oficiales de la antigua aristocracia y la
alta burguesia catdlica) con un bafio de sangre.

Si en la época del ascenso al poder del nazismo no hubo
movimientos de resistencia apreciables, ya en 1934 una minoria protestante
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se aglutinaba en torno a la figura no de un aleman sino del suizo Karl
Barth, tomando distancias respecto a los Deutschen Christen y
organizandose luego en el movimiento de la «Iglesia confesante», que tuvo
sus propios martires, entre ellos al célebre tedlogo Dietrich Bonhoffer. Sin
embargo, como menciona Ratzinger, «precisamente porque la Iglesia
luterana oficial y su tradicional obediencia a la autoridad, cualquiera que
fuera ésta, tendian a halagar al gobierno y al compromiso en servirlo
también en la guerra, un protestante necesitaba un grado de valor mayor y
mads intimo que un catolico para resistir a Hitler». En resumidas cuentas, la
resistencia fue una excepcion, un hecho individual, de minorias, que
«explica por qué los evangélicos —prosigue el cardenal— han podido jac-
tarse de personalidades de gran relieve en la oposicion al nazismo». Era
necesario un gran caracter, enormes reservas de valor, una inusual
conviccion para resistir, precisamente porque se trataba de ir contra la
mayoria de los fieles y las ensefianzas mismas de la propia Iglesia.

Naturalmente, dado que la historia de la Iglesia catdlica es también la
historia de las incoherencias, de sus concesiones, de los yerros del
«personal eclesiastico», no todo fue un brillo dorado ni entre la jerarquia ni
entre los religiosos y fieles laicos.

Se ha discutido mucho, por ejemplo, acerca de la oportunidad de la
firma en julio de 1933 de un Concordato entre el Vaticano y el nuevo
Reich. Ya lo habiamos mencionado, pero vale la pena repetirlo, al igual que
continuamente se repiten las acusaciones contra la Iglesia por este asunto.

En primer lugar hay que considerar —y esto, naturalmente, vale para
todos los cristianos, sean catolicos o protestantes— que hacia pocos meses
desde el advenimiento a la Cancilleria de Adolf Hitler, que todavia no
habia asumido todos los poderes y por lo tanto no habia revelado al
completo el rostro del régimen, cosa que solo se aprestaria a hacer inmedia-
tamente después. Recuérdese que hasta 1939, el primer ministro britanico
Chamberlain defendia la necesidad de una conciliacion con Hitler y que el
mismo Winston Churchill escribio (algo que, para mayor apuro de los
aliados, recordarian los acusados en el Proceso de Nuremberg): «Si un dia
mi patria tuviera que sufrir las penalidades de Alemania, rogaria a Dios que
le diera un hombre con la activa energia de un Hitler.»

Joseph Lortz, historiador catélico de la Iglesia, que vivid aquellos
afios en Alemania, su pais, dice: «No hay que olvidar nunca que durante
mucho tiempo, y de wuna forma refinadamente mentirosa, el
nacionalsocialismo oculté sus fines bajo formulas que podian parecer
plausibles.» Ahora nosotros juzgamos aquellos afos sobre la base de la
terrible documentacion descubierta: pero solo después. Como se demostrd
en el mismo Proceso de Nuremberg, solo muy pocos de los miembros de
las altas esferas sabian lo que en realidad estaba sucediendo en los campos
de concentracion (para judios; pero también para gitanos, homosexuales,
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disidentes o presos comunes, en su mayoria eslavos). Las ordenes para la
«solucion final del problema judio» se mantuvieron con tal reserva que no
tenemos ningun rastro escrito de las mismas, hecho que permite a los
historiadores «revisionistasy poner en duda que hubiesen llegado a
proclamarse.

En cualquier caso, en lo referente al Concordato de 1933 cabe
sefialar que no debia de ser un texto tan impresentable si, aunque con
alguna modificacion, todavia sigue vigente en la Republica Federal
Alemana, limitandose casi a repetir los acuerdos firmados tiempo atras con
los Estados de la Alemania democratica prenazi. Recuérdese también que
en 1936, apenas tres afos después del pacto, la Santa Sede ya habia
presentado al gobierno del Reich unas 34 notas de protesta por violacion
del citado Concordato. Y como punto final a aquellas continuas
violaciones, al afo siguiente, en 1937, Pio XI escribid la célebre enciclica
Mit brennender Sorge.

Pero luego, volviendo a las raices del tema; los opositores a cualquier
concordato, no entienden que ¢éstos sean posibles en virtud de una
concepcidn de la Iglesia que es preciosa, sobre todo en €épocas draméticas
como aquéllas. Es la concepcion catdlica de una Iglesia como sociedad
anénima, independiente, con sus estructuras, su organizacion, su vicario
terreno y cuyo unico jefe y legislador es Jesucristo.

En resumen, una esperanza que toma realmente en serio la inaudita
palabra del Evangelio: «Dad al César lo que es del César, a Dios lo que es
de Dios.» Es extraordinariamente importante el hecho mismo de que un
gobierno (y mas uno como el del Fiihrer), acepte pactar con la Iglesia,
estableciendo derechos y deberes reciprocos: es el reconocimiento de que
el hombre también tiene deberes con Dios, no solo con el Estado. Es la
afirmacion de que el césar no lo es todo, como casi llega a hacer el
protestantismo con la sofocante creacion de las «Iglesias de Estado», al
menos en lo que concierne a los hechos. Pese a sus inconvenientes y, pese,
como en el caso del nazismo, a no ser siempre respetado, la mera existencia
del Concordato confirma que a la larga existe otro poder capaz de resistir y
vencer al poder terrenal.

Bien es verdad que, una vez declarada la guerra, el Concordato de
1933 fue para Berlin poco menos que papel mojado. Sin embargo, recordd
a los creyentes perseguidos que en Europa no sélo existia el omnipotente
Tercer Reich. También existia la Iglesia romana, desarmada pero temible
hasta para el tirano que, por mas que desafiara al mundo entero, no 0sé
pedir a los paracaidistas que tenia situados en una Roma de la que habia
huido el gobierno italiano, que rebasaran las fronteras de la colina vaticana.

35. iDale al catdlico!

99



Auschwitz, una vez mas, ese pasado que «no quiere pasar», 0, mejor
dicho, que no se desea dejar pasar. Dicen que deberia ser el lugar del
silencio, de la meditacion y de la oracion. Pero, precisamente, entre gritos,
insultos y amenazadoras advertencias, se expulsa tal vez a las Unicas
personas —las monjas de clausura polacas— que querian vivir de esa
manera. Se produce otro combate, nada edificante, en aquel lugar de dolor.
Convendria hacer aqui alguna acotacion, para la memoria futura, pues son
estas pequenas piezas, que podriamos ignorar u olvidar, las que componen
el mosaico de esa difamacion del catolicismo ante la cual tantos «catolicos»
parecen no saber ya reaccionar hoy dia. Si no es que, arrepentidos, no
acaban por echar una mano a los difamadores. Pero si la humildad es un
deber para el creyente del Evangelio, asimismo lo es la busqueda y el
testimonio de la verdad.

Esto, en efecto, es lo que ocurre ahora. Entre las edificaciones de
aquel campo hay una que alberga un instituto de investigacion dirigido por
el historiador polaco Franciszek Piper. Este, haciéndose eco de que la
mision de la historia es reconstruir la verdad, ha hecho quitar la gran lapida
colocada desde hace décadas a la entrada de Auschwitz, segiin la cual
habrian muerto en el campo cuatro millones de prisioneros. «Es una cifra
muy equivocada —ha declarado el profesor Piper—. Al cabo de muchos
afnos de investigacion en los archivos hemos alcanzado la certidumbre de
que los muertos no fueron mas de un millon y medio. Algo mas de un
tercio de la cifra que se ha dicho siempre. Una diferencia demasiado grande
para que pueda ser avalada por un historiador. De ahi la necesidad de
modificar la lapida e indicar la cifra exacta.»

Los minuciosos calculos realizados por el equipo de investigadores
sefialan que si el mayor numero de victimas era de origen judio, entre aquel
millébn y medio habia también 150.000 polacos, 23.000 gitanos, 15.000
rusos y otras nacionalidades en nimero decreciente.

Mientras que todas las partes interesadas han reaccionado aceptando
este computo basado en una so6lida documentacion, no ha ocurrido lo
mismo con la comunidad hebrea. En su seno se han elevado
inmediatamente clamores, acusaciones candentes y sospechas de querer
«banalizar el Holocausto», una reaccion perfectamente comprensible. Pues
es cierto que para una persona con cabeza y sentimientos esos dos millones
y medio de muertos menos en Auschwitz no contribuyen a reducir el horror
de lo que alli acontecid. ;Quién puede rebajar su propio espanto y su
condena del crimen, si la historia decreta que «so6lo» fueron asesinadas un
millon y medio de personas?

Pero en estas reacciones en caliente resulta desconcertante el habitual
intento de aprovechar la ocasion para verter sobre el «catolicismo» la
acusacion de querer desmitificar un lugar donde, por el contrario, los
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catolicos murieron en masa junto a los judios. Y basta con citar al padre
Kolbe por todos ellos.

Esta es la declaracion de la directora del periodico judio de mayor
tirada en Italia: «Es dificil no relacionar este revisionismo con los
fenomenos de antisemitismo que se estan manifestando en Europa y que
son muy fuertes en Polonia, auspiciados por la Iglesia y presentes en un ala
del sindicato Solidaridad.»

Otros representantes de las comunidades judias en el mundo han
llegado a declarar que historiadores como Piper hacian afiorar la época en
que en el Este de Europa detentaban el poder los comunistas y no los
catolicos. Para su informacién, convendria dirigirse a los millones de judios
soviéticos, y en general del Este europeo, que durante décadas sélo han
tenido un suefo: huir lejos de cualquier lugar donde los comunistas
estuvieran en el gobierno.

El director del Centro de Documentacion Judia Contemporanea de
Milan en sus declaraciones a La Stampa echa por tierra estas acusaciones
tan acaloradas como inmotivadas: «Conocemos a los historiadores del
instituto de Auschwitz porque colaboran con nosotros y son personas
serias. Es cierto, sus cifras se corresponden con las nuestras.» Resulta asi
que desde hace mucho tiempo, la comunidad israelita también sabia que los
judios muertos en Auschwitz eran algo mas de 1.300.000 y no los casi
cuatro millones que se han citado siempre. Lo cual, por si es preciso
repetirlo, no modifica de ninguna manera el horror. Este seguiria siendo el
mismo aunque solo se hubiese matado a una persona por el hecho de
pertenecer a una «razay. Pero hay que reflexionar de todos modos sobre las
inmediatas acusaciones de «antisemitismo catélico» cuando un
investigador polaco comunica unas cifras que luego resultan confirmadas
por las propias fuentes hebreas.

Pero, por desgracia, ni siquiera la verificacion de los datos detiene el
deseo de seguir maldiciendo a los cristianos. De hecho, el mismo director
del Centro de Documentacion afiade inmediatamente con desdén: «No se
han trasladado de Auschwitz el gran crucifijo y el convento de las
carmelitas, a pesar de los acuerdos realizados. Es una muestra de la
intencion catolica de deshebreizar aquel lugar.» Y la directora del periodico
judio, la misma que en seguida hablé de «maniobra antisemita polaca» a
proposito de los datos que luego resultaron ser ciertos, anuncia: «En senal
de protesta, en octubre nos movilizaremos a nivel mundial para expulsar a
las monjas de Auschwitz.»

Se cuenta que Joseph Fouché, el ministro de la policia de Napoleon,
ante cualquier caso que se le presentaba daba la misma orden a sus
investigadores: «Cherchez la femme!», buscad a la mujer. Estaba
completamente convencido de que detrds de cualquier affaire, habia una
mujer como inspiradora o complice. En casos como el de Auschwitz parece
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que se haya cambiado la orden: «Cherchez le catholique!» Suceda lo que
suceda, la culpa siempre serd de un «catolico».
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VI. LOS HERMANOS SEPARADOS
Y LA IGLESIA

36. Victimas que no hay que olvidar

Ya se sabe que en este mundo no todos los muertos son iguales: los hay
«excelentes» y otros omisibles. Asi, el fascismo exalté a sus martires y
lanz¢6 a la oscuridad de la memoria a los caidos por el otro bando. Una vez
invertida la situacion politica, también se invirtio el objeto de aquel culto
necroéfilo a los caidos por el propio bando, culto que es parte importante del
poder.

Es interesante sefialar, por otro lado, que este género de cultos
politicos no sabe de ecumenismos: es una liturgia que expulsa
implacablemente a las demds y relega a las catacumbas politicas la
memoria de los muertos de los otros credos politicos. (Recientemente se
produjo en Milan un escandalo cuando un cronista descubri6 que durante la
rigurosa depuracion del callejero se habian olvidado de una calle dedicada
a un fascista. {No se la habia rebautizado con el nombre de un martir de la
Resistencia! Se calific de sacrilegio, y con toda la razon, ya que realmente
se trata de un culto en el que los muertos se seleccionan para legitimar a los
poderosos del momento.)

Pero tampoco son iguales en este mundo esos muertos especiales que
la Iglesia propone como santos. A algunos se los considera aceptables; a
otros, en cambio, se los condena al ostracismo. Como muestran las cronicas
periodisticas —descarnadas, cuando no alifiadas con alguna pregunta sobre
la oportunidad de tales gestos—, entre los que no resultan «simpaticos» se
cuentan los 85 sacerdotes, religiosos y laicos martirizados en Gran Bretafia
por los anglicanos y ahora proclamados beatos. Al contrario de lo que
pretenden algunas lecturas superficiales, el Papa ha realizado un gesto
verdaderamente ecuménico. El encuentro entre cristianos presupone la
revelacion plena de la verdad y no su ocultamiento. No puede nacer ningiin
didlogo provechoso del olvido, la hipocresia o del temor de quien no osa
mirar la realidad a la cara. Merece un elogio la Iglesia anglicana por
haberlo comprendido enviando en representacion una delegacion oficial a
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San Pedro de Roma. Por encima del justificado sentimiento de vergilienza, y
gracias al tacto del Papa, prevaleci6 el valor evangélico: Veritas liberabit
VOs.

Pero entonces, ;como es posible que a la valentia de las comunidades
anglicanas se oponga la reticencia de algunos medios de comunicacion
laicos, por no hablar de algin influyente «circulo» catélico? En algunos
ambientes clericales parece tener lugar una concepcidon del ecumenismo
segun la cual, debido a un curioso masoquismo, so6lo deberian exponerse
las culpas de los catolicos, los unicos «malosy.

Frente al planteamiento de los cultos a medias se propone el
recuerdo, también evocado ahora en San Pedro, de una realidad que como
de costumbre demuestra que la verdad es compleja y no tolera propa-
gandas: si nos atenemos a Raphael Holisend, historiador protestante fuera
de toda sospecha, Enrique VIII, el rey de las seis esposas (ordend decapitar
a un par de ellas), que se autoproclamo cabeza de la nueva Iglesia
anglicana, hizo matar a 72.000 catdlicos. Su hija Isabel I, en muy pocos
afnos, y también en nombre de un cristianismo «reformado» y, por tanto,
«purificadoy, causd mas victimas (y con métodos mas atroces, si es licito
llevar una clasificacion del horror) que la Inquisicion espanola y romana
juntas a lo largo de tres siglos. Desde Ginebra, Calvino enviaba a Inglaterra
mensajes con los que incitaba al exterminio: «Quien no quiere matar a los
papistas es un traidor: salva al lobo y deja inermes a las ovejas.»

No soélo los ingleses que permanecieron fieles a Roma conocieron
esta politica sino también los irlandeses, a los cuales no so6lo se les nego la
vida y los derechos civiles (jhasta 1913!) sino que incluso se les rob¢ la
tierra. ;Quién recuerda que las raices del drama de la isla que atn continua
en nuestros dias procede de la decision de Cromwell de instalar en el Ulster
(la zona mas rica en recursos), por la fuerza y con fines anticatolicos, a los
presbiterianos?

(Quién recuerda que en las «Pascuas piamontesasy» (la expedicion de
los Saboya contra los valles valdenses) participd, y no por casualidad, un
batallébn de voluntarios irlandeses cuyas familias habian sido masacradas
por los anglicanos? ;Quién recordaba, antes de la beatificacion de los 85
martires, que Roma, «la intolerante» por definicion, jamas concibio una ley
tan inaudita como la que decretd6 en 1585 el «democratico» Parlamento
inglés, que llevé a la muerte a los nuevos beatos, por la que se imponia su-
plicio a los ciudadanos de la Gran Bretafia que regresaran a la patria
después de consagrarse sacerdotes (en la isla estaba prohibido el
ordenamiento catolico), asi como también a quien hubiera tenido contacto
con éstos?

Es comprensible que todo esto resulte dificil de asimilar por la
mentalidad general, contaminada con el mismo rosario de nombres dirigido
en sentido Unico: «Torquemada, Alejandro VI, Galileo, Giordano Bruno,
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Pizarro, Cortés...» Como me recordaba aquel amigo, aquel caballero que
fue el pastor valdense Vittorio Subilia, presidente de la Facultad de
Teologia de su Iglesia y director de la respetada revista Protestantismo:
«Nunca serd posible la union sin que todos los cristianos se conviertan a
Cristo.» No hay inocentes en el pecado que nos une a fodos.

37. Arrepentimientos protestantes

Todos los afios, a finales de agosto, se reine en Torre Pellice el
Sinodo de la Iglesia valdense, federada desde hace algin tiempo con la
Iglesia metodista.

En esta ocasidn se respira tension entre los representantes de la tinica
comunidad cristiana no catdlica de origen italiano. Hasta tal punto que en
una intervencion especialmente apreciada incluso por el moderador, un
delegado ha pedido para su Iglesia «una moratoria penitencial de cinco
anos».

Entre las razones de esta propuesta de «penitencia» se cuenta el dato
que incluso en los més altos niveles, los valdenses habian escogido muchos
afios atras la «opcion socialista», alineandose abiertamente no s6lo con el
«comunismo a la italiana» de los seguidores de Berlinguer, sino también, al
menos en algunos sectores de las altas jerarquias, con el marxismo «puro y
duro» de los grupos y grupusculos extraparlamentarios.

Muchos pastores habrian presentado su candidatura en las listas
comunistas, y no sélo para colaborar en el plano practico. Esta se
justificaba a menudo teoldgicamente, con la Biblia, como si Jesucristo hu-
biera aparecido entre los hombres para allanar el terreno al verdadero,
definitivo y «cientifico» Mesias, aquel otro judio llamado Karl Marx. Por
otro lado, todavia se encuentra en el catdlogo de la editorial valdense el
nombre de Ferdinando Belo, el ex sacerdote portugués, autor de la grotesca
«lectura materialista del Evangelio», que por desgracia fue tomada en serio.
En el mismo catalogo se encuentran decenas de titulos semejantes que
parecian anunciar el futuro y que, sin embargo, han acabado en la basura de
la historia.

Cosas también acaecidas en la casa catélica; sin embargo aqui, el
paso a Marx para reforzarlo con la bendicion de Abraham, Moisés y
Jesucristo trastorné a no pocos religiosos y laicos, pero solo a algunos
obispos y, naturalmente, no salpico a las élites. De esta suerte, el prefecto
de la Congregacion para la Fe se animé a definir el marxismo como
«verglienza de nuestro siglo» y fue atacado desde numerosos frentes,
incluso en el seno de la propia Iglesia (y eso que ya estaban en 1985), pero
la expresion que se utilizd entonces confirmaba una continuidad doctrinal
que ya lleva siglo y medio de andadura.
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En los documentos del Vaticano II no se cita nunca al marxismo y al
comunismo, debido a un acuerdo secreto, hoy confirmado, entre la Santa
Sede y la Iglesia ortodoxa rusa, cuyos jerarcas eran nombrados por el
ministro soviético para los cultos, naturalmente con el visto bueno del
KGB. El silencio sobre el marxismo, la ausencia de condena al comunismo,
fue el precio puesto por los soviéticos a cambio de permitir participar a los
observadores ortodoxos en el concilio y justificar asi el calificativo de
«ecuménico» que Juan XXIII anhelaba por encima de todo.

Un pacto desconcertante que algin cristiano amargado del Este aun
no ha olvidado. También es cierto que el comunismo a la soviética, aunque
silenciado, estuvo implicitamente incluido en la condena del ateismo
tedrico pronunciada por los Padres conciliares en el documento final.

De cualquier modo, es preferible, naturalmente, el silencio
«catolico» que convertir a la Biblia en criada de Das Kapital, como sucedia
tanto en las obras de los tedlogos como también en los documentos
oficiales de no pocas Iglesias protestantes, incluida la valdense. Con la
oposicion, todo sea dicho, de numerosos afiliados «de base», quienes
enviaban al que esto escribe sus afligidos documentos en contra de la
transformacion de la fe en politica «siniestra». Estos hermanos recordaban
al grupo de mayoria valdense que «quien desposa el mundo, sus poderosos
proveedores y sus modas, pronto queda viudo». Lo que sucedio
puntualmente. Muchos tendran ahora ocasion de meditar que el Evangelio
no puede apresarse para ponerlo al servicio de los nuevos emperadores,
aunque lleven haz y martillo y se proclamen «al servicio de los pobresy.

El luto por el imprevisto y vergonzoso final de una «esperanzay
mundana bautizada con entusiasmo es otro motivo de la solicitud de
«moratoria penitencial» efectuada al Sinodo valdo-metodista.

Pero ya en los titulares de la primera pagina, el semanario que
publica las cronicas y los actos de la audiencia de Torre Pellice habla de
«sufrimientoy.

La que si ha sido sufrida es la decision de revisar los pactos con el
Estado y solicitar una participacioén en el reparto de la nada despreciable
tarta del ocho por mil del IRPF.

Cuando tuvo lugar la revision de los Pactos Lateranenses y se
decidio este tipo de financiacion para la Iglesia catolica, asi como para
alguna pequefia comunidad que quiso acceder a ellos, entre los valdenses se
elevd un coro de comentarios donde la indignacién parecia ir acompafiada
de aquel afectado desprecio hacia el «papismo» que desde sus origenes
hasta nuestros dias identifica a tantos sectores del mundo reformado.

Una vez mas se atacé la «ldgica concordatoria» que sélo identificaba
al catolicismo romano. Por su parte, los valdenses también se habian puesto
de acuerdo con el Estado italiano, pero a su pacto quisieron llamarlo
«Intesa» y no «Concordato» porque esta ultima palabra les parecia
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antievangélica por excelencia. Asi, rechazaron casi horrorizados la
posibilidad de obtener aquel ocho por mil que los contribuyentes asignaban
libremente, calificandola de «constantinianay.

Aun siendo un lector atento de la prensa valdense y considerandome
algo versado en la historia del cristianismo, debo confesar que quedé
sorprendido: es precisamente la propia Reforma la que sustituye al Papa
con el principe y tiende a unificar la Iglesia y el Estado. La Alemania
luterana, la Suiza calvinista, la Inglaterra anglicana ponen las finanzas de
su Iglesia a cargo del Estado; sin ir mas lejos, el sistema aleman todavia
hoy tiene en el Estado a su recaudador de la «tasa eclesiastica». Por no
hablar del Parlamento inglés, habilitado para legislar incluso sobre asuntos
eclesiasticos, tanto teoldgicos como administrativos.

Por otro lado, como ya se le recordd al Sinodo, «los valdenses nunca
han tenido problemas de conciencia por aceptar importantes contribuciones
de las Iglesias hermanas en el extranjero, financiadas por sus propios
Estados». Desde esta perspectiva resulta dificil el escandalizado rechazo,
que se justifico en nombre del protestantismo y ahondando la polémica
contra el «servil y venal catolicismo», de incluir también a la comunidad
valdense entre las posibles destinatarias de la opcion de los contribuyentes
italianos. ;Por qué hablar desde el pulpito de quien comparte la teologia de
la Iglesia de Estado de la «habitual busqueda de privilegios de la Iglesia
romana?

En cualquier caso, la vida siempre es mas fuerte que las teorias. Y
los administradores «evangélicos» han divulgado que sin el dinero del ocho
por mil, el 80 % de las obras valdo-metodistas esta destinada al cierre. De
ahi que en el Sinodo se produjera el sufrido debate, la votacion y el
predominio de una mayoria favorable a solicitar al Estado incluirlos
también a ellos, los «puros», en la declaracion de la renta como posibles
beneficiarios de una cuota de los impuestos de los ciudadanos. El
moderador votd en contra, pero al ser reelegido de inmediato, prometid, no
sin cierta alusion a su «tormentoy», que respetaria la decision del Sinodo y
pediria al Estado que incluyera a su Iglesia en la «ldgica concordatoria»
tanto tiempo despreciada y anatemizada por los catolicos.

Naturalmente, deseamos lo mejor a los valdo-metodistas, al igual que
a cualquier otro hermano en Cristo, y sentimos hacia ellos una solidaridad
de la que formamos parte. Por esta razon, una experiencia como la anterior
nos parece muy positiva desde una perspectiva evangélica.

Es una leccion de humildad cristiana, amarga pero benéfica; una
llamada a no juzgar o despreciar a nadie, ni siquiera a aquellos catolicos de
quienes hasta hace poco fuentes valdenses decian que «vendian la pureza
del Evangelio por un plato de lentejasy.
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A la luz de la fe no hay sélo «puros» o s6lo «corruptosy»: la condicion
humana y sus contradicciones nos unen a todos. S6lo Cristo esta libre de
pecado.

38. Crimenes

La tendencia italiana a la autodifamacion, alimentada sin tregua
desde los medios de comunicacion o en las conversaciones de café, cada
vez estd mas inclinada a pensar que nuestro pais es el pozo de los vicios de
todo el mundo.

Los paises del norte europeo ponen mucho cuidado en alimentar el
complejo inverso, es decir, el de superioridad, sustentado en la conviccion
de que el catolicismo estroped irremisiblemente el caracter de los pueblos
afligidos por €l. En cambio, el protestantismo...

Esto es lo que expone en un diario inglés un tal Paul Johnson que,
ademas de periodista informado, es un historiador bastante inconformista
(lo citamos mas adelante, al tratar de Gandhi). Johnson llega a proponer
una Europa dividida por una barrera sanitaria que seguiria las fronteras
confesionales: al sur la leproseria en la que confinar a los viciosos y
supersticiosos «papistasy, vigilando que sus virus no contagien a los
demas; al norte los ciudadanos superlativamente integros, purificados por
Lutero, Calvino y Enrique VIII. Unos ciudadanos a los que el simple
recuerdo de la hoy remota Reforma (se trata de paises ya muy lejanos de
cualquier forma de cristianismo, por «puro» o «contaminado» que sea) les
borra cualquier resto de pecado original.

Sin embargo, alguien ha intentado poner en cifras estos datos. Lo ha
intentado hasta nuestro ministro del Interior, pero ha sido acallado por los
colegas parlamentarios y nuestros opinion-maker (forjadores de opinion).
El masoquismo nacional, que para muchos se sustenta en la polémica
anticatolica que, como veremos en estas paginas, empieza con Maquiavelo
y Guicciardini, no pretende renunciar al maillot negro para Italia en la
clasificacion de los asuntos sucios.

Baste citar unas pocas cifras para demostrar que no nos corresponde
el primer puesto en la escala de la mala vida. Si, para empezar, tomamos el
numero de crimenes (de todo tipo, sin considerar su gravedad)
observaremos con sorpresa que la ciudad mas «criminal» de Europa es
Copenhague. Pues si, precisamente la muy luterana capital de la muy
protestante Dinamarca, donde un catolico es una rareza que se contempla
con altanera sospecha.

Alli arriba, entre aquellos miticos «ciudadanos ejemplares», la
incidencia del crimen fue en 1990 de 21.198 por cada cien mil habitantes,
lo que a grandes rasgos significa que mas de un danés sobre cinco tuvo que
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vérselas con la ley. Alguien podria objetar que el porcentaje es tan elevado
porque en el bloque se cuentan los evasores fiscales, cuyo comportamiento
se incluye en la categoria de «crimenes». Pero la objecidén no sirve como
atenuante sino que pasa a ser retomada por la acusacion. Asi, segun la
autodifamacion italiana y la difamacion nordica, defraudar al fisco ;jno es
un comportamiento tipico de picaro catolico, a quien la Contrarreforma ha
extirpado cualquier sentimiento civico?

De cualquier modo, la segunda en la clasificacion es Paris, con
14.665 crimenes por cada cien mil habitantes. Sigue Londres (10.594), es
decir, otra de las capitales, y de las mas virulentas, en su desprecio al
catolicismo, precisamente la ciudad del tal Paul Johnson que pretendia
aislar el sur de Europa. Sigue después Viena, casi a la par con Londres:
10.202. Finalmente, Roma que, con «s6lo» 6.492 crimenes por cada cien
mil habitantes, delinque tres veces menos que Copenhague y casi la mitad
que Londres.

Si pasamos de las cifras generales a las particulares no hallaremos un
solo sector criminal en el que Italia vaya en cabeza: ni en los robos, que en
un afio han sido 49.633 en Francia y 36.830 entre nosotros, seguidos con un
numero casi idéntico (36.200) por los ingleses y galeses. En realidad, el
conjunto de la Gran Bretafia nos supera ampliamente, ya que en la cifra
anterior no se incluyen Escocia y el Ulster, que poseen una administracion
de policia autbnoma y otros criterios estadisticos.

Luego, en ultimo término respecto a robos, esta la «tranquilay
Alemania, con 35.111, siempre en el mismo afo. Sin embargo, los
alemanes se hallan en un pavoroso primer lugar respecto al nimero de sui-
cidios: 9.216 contra 3.806 en Italia (Francia: 8.500). Con 3.776 casos los
franceses encabezan con gran gran ventaja la triste clasificacion de la
violencia carnal, seguidos por Alemania, Inglaterra y Gales, mientras que
Italia aparece muy distanciada, con s6lo 680 casos en todo 1990.

Pero volviendo al capitulo més negro, el de los homicidios, el pais
con mayor numero de ellos es Alemania: 2.387. Italia cuenta con un poco
honorable segundo lugar, si bien bastante distanciada de los alemanes:
1.696. El «caso italiano» se caracteriza por el hecho de que el 75 % de los
homicidios se concentra en las zonas meridionales, y s6lo en unas pocas de
ellas. Sin el sur de mafias y camorras varias, Italia seria uno de los lugares
del mundo donde menos se mata. Pero no todo el sur es igual: al parecer, la
menor tasa de criminalidad de toda la peninsula se da en Molise; también la
Basilicata es, al menos por ahora, una de las zonas inmunes a la furia
sanguinaria del sur y ademds una de las regiones europeas menos afectadas
por la ilegalidad. Segun las estadisticas, las «catdlicas», aunque
«meridionales», Campobasso, Isernia, Potenza, Matera son infinitamente
mas seguras que muchas otras ciudades del norte de Europa, pese a los
Lutero y Calvino de sus respectivos pasados.
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Como de costumbre, las cosas son muy distintas de lo que cierta
propaganda ideologica divulga y que nuestra credulidad acepta como
bueno.

39. Pastores

Se ha publicado un voluminoso documento (unas 867 paginas
«pesadas como el plomo», como las ha definido alguien) compilado por el
historiador luterano Gerhard Bieser y editado por un protestante de la
antigua Alemania comunista libre de toda sospecha.

En la obra se reconstruyen las relaciones entre los «evangélicos» y el
disuelto régimen «democratico». Es un cuadro que el propio Sinodo de la
reunificada EKD, la Iglesia evangélica alemana, define como «alarmantey
y «como para solicitar un acto ptblico de contriciony.

Del dossier se desprende que tres mil de los cuatro mil pastores
protestantes de la Alemania autodenominada «popular» eran informadores
estables u ocasionales de la terrible Staatsichereit, la policia secreta del
Estado, llamada Stasi. Segun Bieser, la apertura de los archivos ha
mostrado que la colaboracidon del estamento eclesidstico luterano con el
régimen, incluso como espias, «no fue ocasional ni estuvo limitada al
marco de la vida religiosa sino que constituyd un problema estructural para
la Iglesia evangélicay.

Siguiendo al mismo historiador, se dice que entre los informadores
de la Stasi «todavia no han aparecido nombres de eclesiasticos catdlicos,
pero, anade a modo de consuelo para sus colegas luteranos, «es solo
cuestion de tiempoy.

También sefiala como igualmente cierto que, como ocurrid con el
nazismo, cuando se lleve a cabo el balance definitivo, la implicacién de los
protestantes sera bastante superior a la de los catolicos. Y, segin observa el
propio historiador, no s6lo se debe a la desastrosa tradicion evangélica de
las «Iglesias de Estado» sino también al hecho de haber sustituido al Papa
por el poder de turno; otro factor es la tradicion, que se remite al mismo
Lutero, de apoyarse en las autoridades laicas vendiéndoles las
«protecciones» de la Iglesia. Pero también, sefiala el reverendo Bier,
porque «los pastores estan casados, tienen familia y son mas susceptibles
de ser chantajeados que el clero catdlico, que es célibey.

Asi lo reconoce el mismo Sinodo evangélico aleman al buscar las
razones que llevaron a tres mil de los cuatro mil pastores a hacerse
informadores de la policia secreta al servicio de una tirania oficialmente
atea.
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VII. LA PENA DE MUERTE
Y LA IGLESIA

40. Pena de muerte/1

Por mucho que nosotros los periodistas nos esforcemos en hacer creer lo
contrario, a menudo los periddicos, por su propio deseo, no representan del
todo a la opinion publica.

El problema de la pena de muerte es uno de esos casos en los que la
escision entre los ciudadanos y los medios de comunicacion parece mas
profunda. Estos ultimos, casi sin excepcion, rechazan indignados la simple
posibilidad de debatir una cuestion que consideran tan anacrénica e
incivica que no merece la menor atencion.

En los periodicos donde he tenido ocasion de trabajar, he visto tirar a
la papelera con repugnancia las numerosas cartas que envian los lectores
sobre ese tema. Sin embargo, todos los sondeos muestran que si se
sometiera a referéndum popular, el resultado se decantaria sin la menor
duda por la reimplantacion del peloton de ejecucion o del verdugo, al
menos para los crimenes especialmente execrables.

El informe anual de Amnistia Internacional nos ofrece una prueba
concreta de ello al senalar que la pena de muerte estd incluida en el derecho
penal de 99 Estados (el 80 % de las ejecuciones tienen lugar en paises que
manifiestan la pretension de servir de modelo, como Estados Unidos, la
Union Soviética o China), sin que importantes movimientos de opinion
reclamen su abolicion. En los casi treinta estados de la Union
norteamericana en los que se ha mantenido la pena capital, la voluntad
popular se ha opuesto a todas las iniciativas llevadas a cabo para eliminarla.
Es mas, en algunas ocasiones han sido los propios ciudadanos quienes han
impuesto su restauracion.

Hay un tipo de corifeos de la democracia, periodistas y politicos en
primera linea, bien conocidos por lo selectivo de su criterio: para ellos, la
mayoria de las opiniones y de los votos son «una noble manifestacion de la
voluntad popular» cuando coincide con su propia orientacion, pero resultan
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«una despreciable vomitera reaccionaria» cuando su expresion contraria
sus prejuicios y planteamientos.

El hecho es que, desde la mas remota antigliedad hasta que algun
intelectual de la Europa occidental del siglo XVIII empezd a manifestar sus
dudas, la pena de muerte se admitia pacificamente en todas las culturas de
todas las sociedades del mundo.

Es falso que aquel curioso personaje llamado Cesare Beccaria pidiera
su abolicion. En el capitulo veintiocho de De los delitos y sus penas se
dice: «La muerte de un ciudadano sélo puede considerarse necesaria en dos
casos...» Principalmente, Beccaria rechaza la tortura y luego lo que
denomina pena de muerte «facily, tal como se aplicaba en su época, pero
no la excluye de modo categérico ni la declara ilicita, hasta el punto de
juzgarla «necesaria» en algunos casos. Por otro lado, la alternativa que
propone Beccaria con el fin de suscitar mayor espanto, tal como ¢l mismo
especifica, es «la esclavitud perpetuay». Algo que no parece un beneficio ni
para la sociedad ni para el reo.

También es falso que mantener la pena capital sea «de derechas» y
su abolicién «de izquierdasy». Entre las ignoradas paradojas de nuestras
reconfortantes ideas fijas se cuenta que Luis XVI abolié dicha pena pocos
afios antes de la Revolucion francesa. Esta volvié a implantarla por
iniciativa de la «izquierda» jacobina, haciendo tal uso de la misma que, por
una vez justificadamente, el imaginario popular ha hecho de las palabras
guillotina y revolucién un todo inseparable.

Aquellos «progresistas» rogaron sin ambages al doctor Guillotin que
perfeccionara su maquina para pasar de la fase artesanal a la industrial. Asi
nos ha llegado el escalofriante prototipo de un instrumento capaz de cortar
sesenta cabezas al mismo tiempo.

Ademdés, para mayor turbacion de los filotercermundistas
occidentales, para quienes la barbarie inicamente tiene origen en el hombre
blanco, tan pronto como alcanzaron la independencia, la practica totalidad
de las ex colonias africanas y asiaticas se apresuraron a reintroducir la pena
de muerte —a veces con sistemas «tradicionales» del lugar, como el
empalamiento, la horca, la inmersioén en agua hirviente, el estrangulamiento
lento, etc.— incluso en aquellos lugares donde los europeos la habian
abolido siguiendo el derecho penal de la madre patria. Ademas, ;jacaso no
se contaban entre sus practicantes mas fervientes todos los paises del
«socialismo real», los del marxismo en el poder, fueran éstos del primer,
segundo o tercer mundo? Y no se esta hablando de los lejanos tiempos del
estalinismo: en los primeros cinco afios de la perestroika de Gorbachov los
tribunales soviéticos mandaron a la horca o al patibulo a mas de dos mil
acusados por delitos comunes.

Al margen de lo que ocurra en la legislacion civil, el problema
resulta mas delicado para un creyente cuando se plantea desde una
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perspectiva religiosa. La Iglesia catolica (con el consenso, por otro lado, de
las ortodoxas y protestantes y exceptuando a algunas pequefias sectas
heréticas de los propios reformados) nunca ha negado que la autoridad
legitima posea el poder de infligir la muerte como castigo. La propuesta de
Inocencio III, confirmada por el Cuarto Concilio de Letran de 1215, segin
la cual la autoridad civil «puede infligir sin pecado la pena de muerte,
siempre que actue motivada por la justicia y no por el odio y proceda a ella
con prudencia y no indiscriminadamente» es materia de fide. Esta
declaracion dogmatica confirma toda la tradicion catdlica anterior y
sintetiza la posterior. De hecho, hasta ahora no ha sido modificada por
ninguna otra sentencia solemne del Magisterio.

Si la Iglesia siempre ha sido contraria a llevar directamente a alguien
a la muerte, no es el caso del Estado pontificio, como institucion politica,
donde era bien conocido el significado de entregar a los herejes obstinados
al «brazo secular». Por otro lado, las Iglesias surgidas de la Reforma
todavia tenian menos miramientos y habitualmente procedian a llevar a
cabo directamente sus propias sentencias de muerte sin confiar al reo a la
autoridad civil para su ejecucion. Es mas, asi como para la Iglesia catolica
el verdugo era un mal necesario, en la jerarquia de la opresiva «Ciudad
Cristiana» que Calvino instauré en Ginebra, el verdugo era un personaje de
rango, un notable respetado que recibia el titulo de «Ministro del Santo
Evangelio». No le faltaba trabajo: durante los cuatro afios que van de 1542
a 1546 Calvino conden6 a muerte a cuarenta personas sélo por razones de
fe.

Actualmente la situacion ha cambiado, como ya sabemos. Pese a que
no se ha modificado nada en el plano dogmatico, no solo tedlogos sino
conferencias episcopales al completo han ido mas lejos hasta definir
cualquier tipo de pena capital como «contraria al espiritu cristiano» o «en
desacuerdo con el Evangelio». Como de costumbre, hay creyentes que se
destacan por su celo, superando la mencionada polémica laicista
lanzdndose contra una presunta «barbarie oscurantista» e «infidelidad a
Cristo» de raiz bimilenaria, protagonizada por una Iglesia que no habia
declarado ilicito el suplicio que cualquier Estado podia infligir a sus reos.

Esta es una de las situaciones privilegiadas para la «estrategia del
remordimiento» de la que ya habiamos hablado, impulsada por una
propaganda anticristiana que cuenta con el apoyo entusiasta de muchos
catolicos «adultos e informados». En realidad, la cuestién es realmente
grave porque si cualquier ejecucion es un delito, un homicidio legalizado
abusivamente (como ahora declaran numerosos tedlogos y también
obispados), la Iglesia ha sido complice de ellos durante muchos siglos.
Entonces, aquellos que se dedicaban a reconfortar a los condenados, como
san Cafasso, solo eran hipocritas defensores de una violencia ilicita. No es
suficiente, ya que también el Antiguo y el Nuevo Testamento, que
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recomiendan o no prohiben la pena de muerte, se han visto arrastrados al
banquillo de los acusados. Si en este punto realmente nos hemos
equivocado, las consecuencias para la fe son ruinosas, implicando a la
autoridad de la Iglesia y de las mismas Escrituras. Habra que buscar las
causas.

41. Pena de muerte/2

A fin de evitar equivocos, vamos a exponer inmediatamente lo que
aclararemos mejor en las siguientes lineas: lo que tratamos de expresar con
el tema planteado no es una especie de «elogio del verdugo» a la manera de
Joseph De Maistre, con una defensa por nuestra parte de la reinstauracion
de la pena de muerte en aquellos paises del mundo, actualmente una
minoria, que la han suprimido. Nada mas lejos de nuestras intenciones. Lo
que intentamos es demostrar que en éste, como en tantisimos otros ambitos,
hemos olvidado aquella capacidad de discernir (distinguere frequenter!)
que tan justamente preocupaba a quienes sabian razonar con claridad antes
del advenimiento de la autodenominada «Era de la Razony.

En el caso que nos ocupa, a menudo no se sabe discernir entre la
legitimidad del patibulo y la oportunidad del mismo; entre el derecho de la
sociedad a condenar a muerte a uno de sus miembros y el ejercicio de ese
derecho. Pero, sobre todo, como ya citabamos, lo que debe preocupar al
creyente es la actitud de la Iglesia, quien desde lo més alto de su Magisterio
ha afirmado siempre la legitimidad de la pena de muerte decretada por las
autoridades reconocidas y ha concedido a la sociedad ese derecho.

Tras el concilio este derecho fue contestado a varios niveles. Entre
los muchos ejemplos posibles, tenemos el Dizionario di antropologia
pastorale («Diccionario de Antropologia pastoral»), fruto del trabajo de la
Asociacion de Moralistas Catdlicos en lengua alemana, publicado en
Alemania y Austria en 1975 con todos los imprimatur y gracias al
patrocinio del obispado. Esta obra, que no expresa la opinion de un tedlogo
particular sino la posicion «catdlicay de toda una faccidén, dice: «El
cristiano no tiene el menor motivo para invocar la pena de muerte o
declararse a favor de ella.»

El documento de una comision teologica del obispado francés
declaraba en 1978 que la pena capital era «incompatible con el Evangelio»,
aunque, en un arrebato de prudencia, los teélogos que habian redactado el
documento lo titularon Elementi di riflessione («Elementos de reflexiony) y
llegaban a sus conclusiones (contrarias a la Biblia y a la Tradicién) con
rebuscados juegos de palabras. Con el mismo estilo capcioso se manifiestan
en Estados Unidos y Canada los church-intellectuals, esos «intelectuales
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clericalesy que desde el anonimato elaboran los documentos que los
obispos presentaran despué€s con su propia firma.

En 1973, Leandro Rossi, director del Diccionario de Teologia moral,
que también contd con la aprobacion eclesiastica, iniciaba asi la voz Pena
de muerte: «Este es uno de los tipicos temas donde se han invertido las
posturas en la época actual, si bien no de manera universal y definitiva.
Desafortunadamente, el proceso de sensibilizacidon no tuvo origen en el dm-
bito cristiano sino en el laico, viéndose los catolicos remolcados con
esfuerzo por cuantos se mostraban mas coherentes con la orientacion
humanizante del Evangelio. Nos hallamos ante uno de esos casos en los
que no es la Iglesia la que ha ofrecido un don al mundo, sino la que lo ha
recibido de éste.»

Semejantes posturas resultan gratificantes para los sacerdotes que las
expresan, quienes, sin embargo, no parecen conscientes de sus
devastadoras consecuencias. Tanto desde el magisterio solemne de los
papas y los concilios, pero también de los Padres o los grandes tedlogos
que llegaron a santos como Tomdas de Aquino, con sus hombres mas
prestigiosos y autorizados, a lo largo de toda su historia y no s6lo en un
corto periodo, la Iglesia ha declarado legitima sin excepcion la pena capital,
algo que segun las creencias actuales seria un delito, un crimen y una
traicion al Evangelio.

Como se ha observado: «Si eso es cierto, ;como defender a la Iglesia
de la acusacion de complicidad con los jefes de gobierno, responsables de
los innumerables asesinatos que habrian sido las ejecuciones de todos los
individuos muertos en nombre de una falsa "justicia"?»

Mas alla del plano doctrinal, en la préctica se plantea: «;Como
atenuar, considerando la hipotesis de que la pena de muerte sea siempre
totalmente injusta y criminal, la responsabilidad de los papas que durante
mas de un milenio han actuado en sus Estados de igual modo que los
magistrados civiles de las demas naciones?» En resumen, una sombra
oscura se cierne sobre toda la ensefianza y la praxis catdlicas: «;Como
seguir tomando en serio una moral que hoy critica como gravemente ilicito,
como una traicién a la propia misién de Cristo lo que hasta ayer habia
considerado no so6lo legitimo sino incluso como un deber?»

Parece ser que también sobre este tema hay alguna corriente
teoldgica, e incluso algunos centros episcopales (dando por valido que su
pensamiento se expresa realmente en los documentos que los «expertosy»
les preparan), que no ven, o peor aun, que no se preocupan de las
consecuencias que tienen para la fe popular estas variaciones en la doctrina.
Pero también parece manifestarse aqui ese fendomeno paraddjico y
contradictorio que identifica a cierta teologia de hoy dia que protesta
afirmando su total adhesion a las Escrituras pero al mismo tiempo las
manipula, cambia, ignora o trata con cierta incomodidad cuando no
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responde a su propio «espiritu», considerado el «espiritu de los tiempos» y
en sintonia con el del mismo Cristo.

La verdad es que no hay que derrochar demasiadas palabras para
demostrar que en el Antiguo Testamento Dios no so6lo permitia la pena de
muerte sino que la ordenaba El mismo. De tal suerte que la normativa
elaborada por los maestros de Israel siguiendo a la Tord prescribia la pena
capital para 35 crimenes: desde el adulterio a la profanacion del sdbado, de
la blasfemia a la idolatria, desde la rebelion (aunque sélo fuera de palabra)
contra los progenitores. Baste recordar entre los muchos fragmentos po-
sibles, el versiculo del Génesis (9, 6) en el que Yahvé dice a Noé: «Aquel
que derrame la sangre del hombre, verd su sangre derramada por el
hombre, porque El ha hecho al hombre a imagen de Dios.» Véase también
el capitulo 35 del libro de los Numeros donde se confirma en los casos alli
especificados, no el derecho sino el deber de la pena de muerte, precisando:
«Que éstas os sirvan, de generacion en generacion, como reglas de derecho
en todos los lugares donde habitaréis» (Num. 35, 29). Para la ley de Israel,
la muerte de ciertos acusados era voluntad de Dios mismo, mdas por
principios religiosos que por conveniencia social. La orden «;No mataras!»
de los Mandamientos significa «no asesinar, no matar injustamente», y no
se refiere a la pena de muerte legal porque se dirige al individuo y no a
quien posee autoridad legitima sobre el pueblo.

Estas consideraciones, que a nosotros nos parecen duras pero que
para el creyente siguen siendo Palabra de Dios, la Palabra a la que ahora se
pretende ser mas fiel que nunca, se han visto sustituidas apresuradamente
por las tendencias que citabamos. O bien, se intenta resolver el problema
diciendo que el Nuevo Testamento supera al Antiguo, que el espiritu
evangélico revoca la ley mosaica. Pero con esta actitud tampoco se respeta
la Palabra, en este caso la del mismo Jesucristo, quien declaraba «no he
venido para revocar la Ley sino para completarla», advirtiendo que «no
pasaré por alto ni un punto de la Ley».

En efecto, Cristo no contradice a Pilatos, sélo le recuerda de donde
procede su autoridad (que ademas le reconoce) cuando el gobernador
inquiere: «;No sabes que yo tengo el poder de ponerte en libertad o llevarte
a la cruz?» (Jn. 19, 10). Segtin Lucas, tampoco contradice al «buen ladrony,
al que ademads luego le hace la gran promesa cuando éste dice que €l y su
complice han sido condenados «justamente» a aquella pena: «Recibimos lo
que nos corresponde por nuestras acciones.»

Como ha sido sefialado: «En los Actos 5, 1-11, se desprende que la
comunidad cristiana primitiva no abomind de la pena de muerte de
inmediato, ya que se presentd a los conyuges Ananias y Safira ante san
Pedro, acusados de fraude y mentira en perjuicio de los hermanos de fe, y
fueron castigados con ella.»

116



Pero fue Pablo principalmente quien concedid el jus gladii, el
derecho a usar la espada del verdugo a los principes, a los que llamo
«ministros de Dios para castigar a los malvadosy», y enviarlos a la muerte si
fuera necesario. Y no hay que olvidar el capitulo trece de la Carta a los
Romanos, famoso en otra época y actualmente silenciado con una cierta
incomodidad, donde se dice: «;Deseas no tener que temer a la autoridad?
Haz el bien y recibiras recompensa porque aquélla esta al servicio de Dios
por tu bien. Pero, si haces el mal, témela entonces, porque no es en vano
que lleva la espada; de hecho, esta al servicio de Dios para imponer la justa
condena a quien obra mal» (Rom. 13, 3-4).

No podemos sacarnos de encima estas transparentes declaraciones de
Pablo con argumentos desconcertantes, dictados por el deseo de librarnos
de una palabra de las Escrituras contraria a nuestras teorias, como ocurre en
el ya citado Dizionario d'antropologia pastorale: «Pablo, en Romanos 13,
seguramente pensaba en la practica de la decapitacion de los grandes
criminales vigente en el Imperio romano. Sin embargo, lo que le urgia
recomendar con dicha alusion era sélo la obediencia debida a la autoridad
estatal legitima...» Sorprendente y un tanto penoso acto de escamoteo. De
hecho, durante dos mil afios no se le ocurri6 la idea a ninguno de los
grandes tedlogos, pastores o concilios que, basdndose también en Romanos
13, no negaron la legitimidad de la pena de muerte infligida con un proceso
regularizado por las autoridades constituidas. Sin olvidar que este
reconocimiento eclesiastico no se hacia a la ligera, de forma que el Derecho
Canonico tachaba de irregulares (es decir, con prohibicion de acceder a las
ordenes sagradas) al verdugo, a sus ayudantes e incluso al juez que, aun
respetando la ley, dictaba una sentencia de muerte.

Pero este horror a la sangre no so6lo no podia hacer olvidar la
prescripcion biblica sino también otras consideraciones actualmente
desplazadas que trataremos de exponer en el proximo apartado.

42. Pena de muerte/3

Como creemos haber demostrado, algo que no requeria demasiado
esfuerzo dada la claridad y celebridad de los textos, la practica de la pena
de muerte por parte de la sociedad es una imposicion de Dios en la ley del
Antiguo Testamento, admitida por Jests y los Apostoles en el Nuevo
Testamento. El Catecismo holandés, obra libre de toda sospecha, se ve
obligado a reconocer que «no se puede defender que Cristo haya abolido
explicitamente la guerra o la pena de muerte».

No es posible comprender en qué se basan los citados tedlogos y
exegetas de la Biblia que juzgan a la Iglesia «infiel a las Escriturasy». (A
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qué Escrituras se refieren? Quizas a The Wish-Bible, 1a «Biblia del Deseoy,
la que habrian escrito ellos hoy dia.

Sin embargo, hay que mencionar una diferencia importante en el
paso del Antiguo al Nuevo Testamento: en la ley entregada a No¢ y a
Moisés, la condena a muerte de los reos de ciertos delitos era una
obligacion, una obediencia debida a la voluntad de Dios. En cambio, en el
Nuevo Testamento (tal y como lo ha entendido la gran Tradicion, desde los
Padres de la Iglesia) la pena capital es indiscutiblemente legitima, pero no
se concluye que é€sta sea siempre oportuna. La oportunidad depende de un
juicio que varia segun los tiempos. Una cosa es el derecho reconocido a la
autoridad que, utilizando las palabras de Pablo, «no lleva la espada en
vanoy, y otra cosa es el ejercicio de este derecho.

En lo que respecta a nuestro juicio, en la sociedad y cultura del actual
Occidente secularizado no seria oportuno reimplantar la pena capital alla
donde se hubiera abolido; es mejor no ejercer lo que sigue siendo un
derecho de la sociedad.

No vamos a detenernos en las estadisticas que, para unos
confirmarian y para otros negarian la eficacia de la amenaza de muerte
como sistema de prevencion del crimen.

De hecho, no carecen de légica las afirmaciones extraidas de un
editorial de Civilta Cattolica de 1865 que lleva el significativo titulo de
«La francmasoneria y la abolicion de la pena de muerte», en donde,
obviamente, los jesuitas se pronunciaban a favor del mantenimiento de esa
terrible institucion en el nuevo codigo italiano.

Se leia en aquel célebre periddico, que era sin la menor duda la
verdadera «voz del Papa»: «En estas lineas no intentamos mostrar la
licitud, conveniencia y necesidad relativa de la pena de muerte, dato que
suponemos demostrado y aceptado por la gente sabia y de bien, sino
declarar que mientras los hombres sabios y honrados se manifiestan a favor
de la conservacion de esta pena, en la practica la estan aboliendo, lo que se
demuestra facilmente con la palabra y con los hechos.»

Contintia Civilta Cattolica: «Con la palabra, porque ;cual es el
objetivo subyacente de quienes desean mantener la pena de muerte?
Evidentemente, el objetivo que persiguen es disminuir y, si es posible,
quitar totalmente de en medio a los asesinos. Asi, ;quién no es capaz de
percibir que lo que ellos pretenden es abolir directamente la pena de
muerte? Y no tanto en favor de los asesinos, como pretenden los liberales,
sino también de los asesinados, e incluso de las posibles victimas inocentes,
de las que nunca se hacen cargo los liberales. Es, pues, evidente que los que
abogan por el mantenimiento de la pena de muerte cooperan eficazmente a
favor de la abolicion total de la pena de muerte, por los inocentes en primer
lugar, y luego, necesariamente, por los reos y asesinos.»
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Pero, en el fondo, opiniones de ese cariz son secundarias pero no
irrelevantes respecto al problema principal para un cristiano: «Si Dios solo
da la vida, ;es licito que el hombre se la quite a otro hombre? ;Existe un
derecho a la vida igual para todos, incluso para el asesino, un derecho que
no puede ser violado nunca?»

En realidad, quienes responden a estas cuestiones en sentido
contrario a la pena de muerte, admiten en cambio el derecho de la sociedad
a encerrar en prision a los culpables de los crimenes. Ahora bien, si Dios ha
creado al hombre libre, ;como pueden los hombres quitarle esta libertad a
otros hombres? Existe un derecho a la libertad (derecho «innato, inviolable,
imprescriptible», dicen los juristas) que cualquier juez infringe cuando
condena a un semejante siquiera a una hora de reclusion forzada.

Pero se dice que la vida es un valor superior al de la libertad.
(Estamos seguros de ello? Los espiritus mas puros y sensibles lo niegan.
Como Dante Alighieri, con su famoso verso: «Voy buscando la libertad,
que tan apreciada es, como bien sabe quien por ella rechaza la vida.»

Pero, asi como no es posible comprender por qué todas las culturas
tradicionales, y por tanto religiosas, nunca han considerado innatural, ilicita
y en consecuencia impracticable la pena capital, tampoco es posible
escapar de las contradicciones si no es desde una perspectiva que vaya mas
alla del horizonte mundano. Es decir, una perspectiva religiosa, y cristiana
en particular.

Una perspectiva que distinga entre vida bioldgica, terrenal y vida
eterna; que esté convencida de que el derecho inalienable del hombre no es
salvar el cuerpo sino el alma; y que distingue entre la vida como fin y la
vida como medio.

Aunque tratamos de evitar las citas largas, en esta ocasion es
necesario reproducir una porque cada una de sus palabras ha sido meditada
a la luz de una vision catolica que actualmente parece completamente
olvidada. La cita es de ese excepcional solitario laico y catolico, el suizo
Romano Amerio. Estas son sus palabras:

«Actualmente, la oposicion a la pena capital deriva del concepto de
inviolabilidad de la persona en cuanto sujeto protagonista de la vida
terrena, tomandose la existencia mortal como un fin en si mismo que no
puede destruirse sin violar el destino del hombre. Pero este modo de
rechazar la pena de muerte, aunque muchos lo consideren religioso, es en
realidad irreligioso. De hecho, olvida que la religién no ve la vida como un
fin sino como un medio con una funcién moral que trasciende todo el orden
de los valores mundanos subordinados.

»Por ello —continla Amerio—, quitarle la vida no equivale a
quitarle al hombre la finalidad trascendente para la que ha nacido y que
constituye su dignidad. En el rechazo a la pena de muerte se percibe un
sofisma implicito: o sea que, al matar al delincuente, el hombre, y en
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concreto el Estado, detenta el poder de truncar su destino, sustrayéndole su
funcion ultima, quitdndole la posibilidad de cumplir su oficio de hombre.
Lo contrario es cierto.

»En efecto —prosigue el estudioso catdlico—, al condenado a
muerte se le puede quitar la existencia terrena, pero no su finalidad en la
vida. Las sociedades que niegan la vida futura y ponen como meta el
derecho a la felicidad en este mundo deben rehuir la pena de muerte como
una injusticia que apaga la facultad del hombre de ser feliz. Es una
verdadera y completa paradoja que los que impugnan la pena de muerte
estan realmente a favor del Estado totalitario, ya que le atribuyen un poder
muy superior al que ya posee, es mas, un poder supremo: el de segar el
destino de un hombre. En cambio, desde la perspectiva religiosa, la muerte
impuesta por un hombre a otro no puede perjudicar ni al destino moral ni a
la dignidad humana.»

Entre muchos otros desconcertantes testimonios acerca de la pérdida
de la nocion de lo que realmente es el «sistema catdlico que se percibe en el
seno de la Iglesiax, el autor cita la aportacion de un reconocido colaborador
del Osservatore Romano fechada el 22 de enero de 1977: «La comunidad
debe otorgar la posibilidad de purificarse, de expiar la culpa, de redimirse
del mal, mientras que la pena capital no la concede.»

El comentario de Amerio resulta comprensible: «Con estas palabras,
hasta el periddico vaticano niega que la pena capital sea una expiacion.
Niega el valor expiatorio de la muerte que es supremo para la naturaleza
mortal, al igual que lo es dentro de la relatividad de los bienes terrenales el
bien de la vida, cuyo sacrificio consiente quien expia la culpa. Por otro
lado, ;acaso la expiacion que el Cristo inocente realizé por los pecados del
hombre no esta relacionada con una condena de muerte?» Asi pues, «el
aspecto menos religioso de la doctrina que rechaza la pena capital se basa
en la denegacion de su valor expiatorio, que es la cuestion mas importante
desde una perspectiva religiosay.

En efecto, la Tradicion siempre ha visto en el delincuente un
candidato seguro al paraiso porque, al reconciliarse con Dios, acepta
libremente el suplicio como expiacion de su culpa. Tomas de Aquino
instruye: «La muerte que se inflige como pena por los delitos realizados,
levanta completamente el castigo por los mismos en la otra vida. La muerte
natural, en cambio, no lo hace.» Precisamente, muchos reos reclamaban
rotundamente la ejecucion como un derecho propio. Y asi, el ajusticiado
arrepentido y provisto de los sacramentos era un «santo» y el pueblo se
disputaba sus reliquias. Tanto es asi que hasta habia forjado un proverbio,
que aparece citado en Civilta Cattolica: «De cien ahorcados, uno
condenado.»

Esto no son mas que tanteos «religiosos» sobre un tema que en la
actualidad hasta los creyentes parecen encarar con la tipica e iluminada
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superficialidad laica. Se podria y deberia decir algo méas como com-
plemento a las razones de la Iglesia, esa que todavia es responsable de las
Escrituras y la Tradicion. Por ejemplo, la idea biblica y paulina de la
sociedad entendida no como una suma de individuos sino como un cuerpo
u organismo vivo con derecho a extirparse aquel de sus miembros que
considere infectado. Se trata del concepto de legitima defensa que
corresponderia al individuo, como propugnarian los individualistas, pero
también al cuerpo social. O asimismo, del concepto de restitucion del orden
de la justicia y la moral quebrantadas.

Desde la perspectiva de su propia fe, la pena capital es legitima para
la Iglesia. Pero, actualmente, ;es también oportuna? La mejor sintesis para
justificar nuestro rechazo a la posibilidad de reponer la pena capital en
nuestra época, nos la ofrece de nuevo Romano Amerio: «La pena de muerte
resulta barbara en el seno de una sociedad irreligiosa que, al vivir encerrada
en el plano terrenal, no tiene el derecho de privar al hombre de un bien que
para €ste es Unico.»

Asi pues, un «no» al patibulo, motivado no por la fe sino por la
irreligiosidad de la vida contemporanea.
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VIII. LA LEYENDA DE LA
SABANA SANTA

43. La Sabana Santa/l

El cardenal Anastasio Ballestrero, arzobispo de Turin, asegurd en la
rueda de prensa del 13 de octubre de 1988 que el hecho de que la tela de la
Sabana Santa se remontase a la Edad Media no le planteaba ningln
problema de orden teoldgico ni pastoral. Dijo que la Iglesia tiene otras
preocupaciones muy distintas y mas graves que las vinculadas a las
«reliquias». Asimismo afirmo6 que si consultara dicho tema con sus colegas
obispos, los monsefiores le dirian que le sobraba el tiempo.

Aprovecha la ocasion para bromear diciendo que, pese a todo, la
prueba de que el Sudario hace «milagros» es que los andlisis no le han
costado nada a la Iglesia ya que han sido realizados gratuitamente por tres
laboratorios internacionales. Si, pero sin olvidar que, por el tono despectivo
de alguno de estos cientificos, habrian pagado el trabajo de su propio
bolsillo con tal de obtener unos resultados que corroborasen sus propias
convicciones de agnosticos o protestantes horrorizados por las
«supersticiones papistasy. Otro dato destacable es que en el extranjero las
entrevistas no son gratuitas como en nuestro pais, sino que se retribuyen
generosamente. Ademds del habitual afan de protagonismo y el vanidoso
deseo de ver el nombre de uno en la prensa, también hay que afadir la
codicia al vergonzoso comportamiento de esos profesores que los ingenuos
turineses tomaron por caballeros cuando en realidad se han comportado
como vulgares trapicheadores de la indiscrecion mas rentable, actitud que
hasta el benigno arzobispo ha destacado con amargura en su comunicado
oficial. Eran suizos, ingleses y americanos, para que tomen nota los
masoquistas que siempre estan dispuestos a decir que «algunas cosas so6lo
pasan en Italiay.

El cardenal Ballestrero me permitird que diga, con todo respeto y
firmeza, que no estoy tan seguro de que las cosas sean tan sencillas, y que
el «veredicto» presentado como «cientifico», y que €l aceptd con tanta
docilidad, no tenga consecuencias pastorales. Es cierto que la Iglesia no se
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habia comprometido sobre la autenticidad del Lienzo, que la fe no depende
de este tema, que deberia bastarnos con las Escrituras y el Magisterio y
demas obviedades por el estilo. En lo que a mi respecta, muchos me repro-
charon no haber citado la Sabana Santa en Ipotesi su Gesu («Hipotesis
sobre Jesucristo») como principio de credibilidad de la fe. El caso es que
para mi su valor era, como mucho, alimentar una certidumbre ya adquirida.
Y aun asi... podria hacerse un razonamiento semejante para el caso de
Lourdes. De nada serviria recordar la teologia o el simple catecismo o decir
«no hay problema» si un dia hubiese que demostrar que santa Bernadette
no era una mitdmana y los hechos acaecidos en la cueva la afortunada
invencion de un grupo de comerciantes.

Hace diez afios vi con mis propios 0jos aquellas colas kilométricas a
pleno sol, tres millones de peregrinos que aguantaban todas las molestias
con tal de desfilar delante del Lienzo expuesto en la catedral turinesa, la
propia sede de Ballestrero. He visto ese Semblante en mis viajes alrededor
del mundo, tanto en las barracas como en los edificios religiosos. Y en lo
que a mi concierne, es de las pocas imagenes que se hallan en el solitario
estudio milanés donde suelo escribir.

Si me observo a mi mismo, cristiano de a pie, si pienso en la cantidad
de personas como yo, no logro compartir el tono demasiado ligeramente
desmitificador del arzobispo, que ademas es el «custodio» oficial del Santo
Sudario. Es cierto que es un «icono», como repite continuamente
Ballestrero, quien ahora revela que siempre la ha considerado bajo esa
unica forma. Pero, como diria Claudel, también es una «presencia». Una
imagen, si, pero con la esperanza de que fuera una ventana abierta al
misterio, que ese Semblante fuese uno de esos signos de los que estamos
necesitados en nuestra indigencia. No hay que rezar a/ Sudario sino gracias
a ¢él, esperando que un dia podremos ver alzarse esos parpados: «Creo en
Ti, Sefior, pero jayuda a dominar mi incredulidad con sefiales como ésta!»

De todos modos, me esfuerzo en ser amigo de esa verdad que libera,
pero no oculto mi malestar. S¢ que detras de un icono oriental estd el monje
que lo ha pintado. Pero ;qué hay detras de este «icono» que, como afirma
alegremente el cardenal, deberia seguir aceptando y venerando como si
nada hubiera ocurrido?

(Hay detras una estafa simoniaca practicada por cinicos fabricantes
orientales de reliquias que, partiendo del cadaver de un joven, extraen
primero un molde en yeso, lo funden luego en bronce, después dejan que el
simulacro adquiera color, obteniendo la imagen sobre una sidbana para
retocarla al final con sangre humana? ;Acaso no serd —sospecha escalo-
friante— la prueba de un delito? Es decir, un pobre hombre martirizado a
proposito segin los datos proporcionados por los Evangelios para luego
manipular el cuerpo, siempre con el fin de obtener una falsificacion
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lucrativa. ;Y si fuese una reliquia encargada y fabricada como
instrumentum regni, para dar un prestigio blasfemo a una familia ilustre?

Son preguntas que ahora vuelven a surgir como una pesadilla,
incluso después de estas sospechosas pruebas con el radiocarbono.
Preguntas que estos dias me han preocupado a mi y a tantos otros crédulos
como yo. Confieso que al principio record¢ las palabras de Riccardo da San
Vittore: «Sefior, si el nuestro ha sido un error, ;no has sido ti quien nos ha
engafiado?» (T, que en los Ultimos noventa afios has permitido que una
cantidad impresionante de indicios «cientificos» se acumularan sobre
aquella tela, haciendo cada vez mas plausible la creencia y llevandonos casi
de modo inevitable a caer en el error? Si cada vez resulta mas dificil creer,
por qué esta trampa, mas insidiosa si cabe con las ciencias modernas?
Apunta un grito no muy diferente al que lanzd un atormentado Pablo VI en
los funerales por Aldo Moro: «;Por qué, Sefior?»

Pero ;hemos de pedir cuentas a Cristo 0 a nosotros mismos? Una vez
mas, «desventurados» (maledecti, segun la palabra biblica) por «haber
confiado en el hombre», en sus ciencias, en las investigaciones que nos
engaflaban hasta que ellas mismas nos han desengafiado. La honestidad y la
realidad nos imponen reflexionar muy seriamente sobre todo lo ocurrido. A
pesar de la ostentosa y despreocupada serenidad eclesiastica, el escandalo
afecta y afectara a muchos, especialmente a aquellos pocos a los que el
Evangelio concede privilegios. Encogerse de hombros como si no pasara
nada implicaria no querer recoger la «leccion» o «advertenciay que
(¢podria ser de otro modo?) Alguien ha querido darnos.

44. La Sabana Santa/2

Uno de los obispos mas prestigiosos declara a un diario liberal y
anticlerical en relacion a los analisis sobre la Sdbana Santa: «Los religiosos
nos alegramos de los resultados aportados por la ciencia, a la que
reconocemos el mérito de haber aclarado y purificado el asunto.» El
«custodio» del Lienzo, el cardenal arzobispo de Turin, acepta
«serenamente» los resultados de esa misma ciencia y, haciendo a propoésito
de ello algin chiste que a ¢l le parece ingenioso, también confirma
«serenamente» la devaluacion de reliquia (Ia mas importante de todas, si
hubiese sido auténtica) a «icono» de oscuros origenes pero, dice, igual de
venerable.

En cuanto a los pobres laicos como nosotros, tal vez un tanto
ingenuos pero no hasta el punto de arrodillarnos sin critica ante la santa
Madre Ciencia y su criatura, san Carbono 14, con sus locuaces sacerdotes
oficiando en los templos de los laboratorios de datacién radioldgica de
Tucson, Oxford y Zurich, nos cuesta persuadirnos de que no exista ningin
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problema. Nos parece que archivar lo que ha ocurrido con la «serenidad»
que tanto se nos recomienda seria como rechazar culpablemente la ocasion
que Alguien nos da (pues ;acaso desde una perspectiva de fe ocurre algo
por azar? y mas con un tema asi...) de interrogarnos con valor y sinceridad,
por mas doloroso que resulte.

Después de siglos de veneracion y, principalmente, tras noventa afios
de investigaciones interdisciplinares que han acumulado una impresionante
cosecha de indicios de credibilidad, el problema que plantea el Santo
Sudario es tan sencillo como terrible: o es la perturbadora «fotografia» del
Dios que se encarno para los cristianos en el Nazareno crucificado o es la
estafa (o burla) més colosal de la historia. ;Quizd es una propuesta
intermedia la del arzobispo «custodio» de un «icono» que reproduciria el
rostro de un desconocido y no el de Jestus, pero al que habria que venerar
tranquilamente porque en cierto modo nos recuerda la Pasion del Salvador?

Ojo, advierte el profesor Pierluigi Baima Mollone, uno de los
mejores estudiosos del tema. Ojo, porque si la datacién nos remite a la
Edad Media, entonces la hipotesis cientifica mas probable es la de un delito
atroz, ya que se habria martirizado a un pobre desgraciado para obtener una
falsificacion. De este modo, el Lienzo no seria un objeto de veneracion sino
un objeto criminal y simoniaco que deberia exorcizarse. En resumen, es la
misma ciencia la que parece afirmar: Aut Deus aut Diabolus, tertiur non
datur. O es la luz del misterioso instante que precede a la Resurreccion o
son las tinieblas de un nido de maleantes (puede que incluso de asesinos)
en un Oriente medieval en el que pululaban los falsarios.

Comparado con éste, resulta insignificante el chasco de las cabezas
de Modigliani, fabricadas por unos jovenes de Livorno con intencion de
burla. De cualquier modo, cuando se descubrid la broma nadie pensé en
una «via intermedia», es decir, que eran esculturas falsas que debian
exponerse en un museo y seguir admirandose porque de alguna manera
recordaban a aquel gran artista; las habian realizado por diversion pero en
cierta forma seguian siendo «iconos» de Modigliani... Entonces, si detras
de esas piedras se hallaban muchachos juerguistas, ;quién esta detras del
Sudario, en el caso de que sea verdaderamente medieval?

La honradez impone constatar que no es tan facil librarse del
problema religioso diciendo que nunca existid una declaracion de
autenticidad por parte de la Iglesia. Si, pero sélo en las tltimas décadas del
siglo XV y las primeras del siglo XVI, los papas concedieron catorce
indulgencias como respuesta a otras tantas peticiones de los Saboya. Un
duque de esta estirpe, Amadeo IX, proclamado beato por la Iglesia, hizo
construir para el Sudario la Sainte Chapelle de Chambéry. Julio II, con la
bula del 25 de abril de 1506, instituy6 la «Misa de la Sabana Santay,
aprobo el Oficio canodnico y establecid la fecha anual de las fiestas
liturgicas, que desde entonces, incluido este afo, siempre se celebran el 4
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de mayo. Sus sucesores, Leén X y Sixto V, ampliaron ain mas las
concesiones del Rito. Y como la liturgia es decisiva para la fe (lex orand;,
lex credendi...), decisiones de este tipo crean problemas no so6lo
«devocionalesy» sino, al parecer, teologicos. Recordemos, entre otros, a san
Carlos Borromeo, quien atraveso los Alpes a pie para venerar la Sédbana y
fue uno de los que motivaron su traslado a Turin; o a los papas del siglo
XX, todos «comprometidos» de alguna manera, desde Pio XI («desde
luego que no es obra del hombre») a Pablo VI, que aprobd primero la
presentacion televisiva de 1973 y luego, calurosamente, la de 1978, con un
mensaje emocionado sobre lo que denomind «el misterio de esta
sorprendente y misteriosa reliquia». Y quien esto escribe vio, junto a
millones de peregrinos a menudo guiados por sus obispos, la devocion ante
el relicario expuesto en la catedral turinesa del entonces reciente cardenal
arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyla.

Podriamos continuar largo y tendido en la demostracion de que, aun
en ausencia de una declaracion oficial, desde hace siglos la Iglesia,
empezando por los simples creyentes y acabando por los sumos pontifices,
no consideré el Sudario un simple «icono» que hay que dejar de cuestionar,
segun pretendia el arzobispo, limitindose a ver en ¢l un recuerdo de la
Pasion que como mucho ayudaria en la meditacion, a semejanza de
cualquier imagen sacra surgida de las manos de un artista. Ademas, el
propio cardenal Ballestrero, uno de los méas insignes cultivadores de las
gloriosas tradiciones de la orden de los carmelitas a la que pertenece, no
olvida —o eso esperamos— a aquella hermana de su orden que con apenas
quince afos consiguio entrar en el Carmelo de Lisieux, aquella muchachita
que tomd como nombre de religiosa el de «Teresa del Nifio Jesus y del
Santo Semblante», que para ella era precisamente el muy venerado Saint
Suaire de Turin, si bien en aquella época todavia no se habian descubierto
sus extraordinarias caracteristicas. O, para dar otro ejemplo de entre los
muchos posibles, quien conoce el ambiente de las misiones sabe que en el
Tercer Mundo, tan receptivo a las «senales» de lo sagrado, se hacian y se
siguen haciendo muchas catequesis basandose en la imagen del Sudario.
«jEs el Sefior!» (Juan 21, 7), decian a los indigenas los misioneros,
animados por superiores, obispos y cientificos. Y ahora ;qué?.

El problema de la veracidad de aquella Sabana es un «asunto serio»,
con repercusiones gravisimas que aunque tedricamente no implican a la fe,
en la practica la rozan peligrosamente. Siempre dispuestos a exigir
sinceridad y honradez de los «demas», ;vamos a echarnos atrés
encogiéndonos de hombros cuando nos toca a nosotros demostrar esas
virtudes? Es un deber no archivar el affaire, porque esperamos volver sobre
¢l para intentar extraer alguna reflexion de cuanto ha sucedido. Y no es en
modo alguno un hecho marginal, como de folclore para incautos, sino que
incumbe a toda nuestra forma de contemplar lo sagrado.
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45. La Sabana Santa/3

Durante dos «entregas» hemos intentado demostrar la seriedad del
desafio que planteaba la sospecha de que, partiendo de los analisis
«cientificos» de datacion, el Santo Sudario sea una falsificacion medieval.
La reaccion inmediata de los lectores nos confirma que no somos los
unicos en querer reflexionar hasta el final sobre todo lo ocurrido.

Intentemos, entonces, abandonar el punto de vista de un
«cientificismo» decimononico planteandonos interrogantes desde una
perspectiva religiosa que, al final, puede revelarse como la més «cientifica»
posible.

En efecto, mientras que el no creyente debe excluir numerosos
elementos, el creyente es alguien que a priori no excluye nada. Nada: ni
siquiera la hipdtesis del engafio diabolico. ;Acaso existe algin vestigio de
que en el origen de esta presunta «falsificacion» sindonica no subyace una
intencion de lucro o de mofa sino una trampa de aquel que es «padre de la
mentira» (Jn. 8, 44)? Uno de los que se han hecho esta pregunta es Kenneth
E. Stevenson, ingeniero, que no visionario, portavoz oficial de los cuarenta
cientificos norteamericanos que en 1978 sometieron el Lienzo a los analisis
mas sofisticados para acabar rindiéndose frente a este «objeto imposible» y
abrirse a su misterio. (Tampoco estaria mal revisar el libro Verdetto sulla
Sindone [«Veredicto sobre el Santo Sudario»] del mismo Stevenson,
editado por Queriniana y aun a la venta.)

Pero «misterio» puede significar Dios o diablo. El cientifico
americano muestra su experiencia de escéptico que al final se ve obligado a
acoger a ese Jesus cuyo amor le parece suficientemente confirmado por sus
propios instrumentos tecnoldgicos: «Mi vida se transformd.» Asi les
sucedido a muchos otros, como al crimindlogo de Zurich, Max Frei, que
descubrio polen de Palestina sobre la prenda. Incluso Ballestrero afirma:
«El Santo Sudario ha hecho muchos milagros y seguira haciéndolos.» Unos
milagros mucho mas dificiles que los denominados «fisicos», milagros de
curacion espiritual, de fe consolidada por la contemplacion de aquel
Semblante.

«Ahora bien, si Satanas bate a Satanas estara en desacuerdo consigo
mismo, y, entonces, ;como podra sostenerse su reino?» (Mt. 12, 26). Uno
de los rasgos de lo demoniaco es la asechanza de la fe, mientras que esta
«senal» la ha ayudado, ha alimentado la contemplacion de los santos y ha
llegado a los corazones de un modo que s6lo Dios conoce.

Si, ademas, diabolos etimologicamente significa «el que dividey,
numerosos protestantes y ortodoxos se unieron a los catdlicos para
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reconocer al unico Sefior en aquella Huella, haciendo de ello un motivo de
encuentro y no de desunion.

Y si la belleza es la huella de lo Divino, como ensena toda la
Tradicion, ;puede ser un engano de las tinieblas la «reliquia» para la que el
muy beato padre Guarino Guarini ejecuto, dibujando de rodillas, una de las
creaciones mas excelsas del Barroco europeo, la maravillosa capilla que
desde hace tres siglos domina el cielo de Turin?

Si no es el diablo el que nos ha engafiado, ;nos hemos engafiado
solos al tomar en serio estos signos tangibles en lugar de convertirnos a una
fe «pura y dura», como la de los jansenistas o calvinistas que desdefian
cualquier tipo de ayuda? Entre otros, ha respondido don Giuseppe Ghiberti,
uno de los mejores estudiosos italianos de la Biblia, que ha dedicado
rigurosos estudios a la relacion entre la Sibana Santa y el Nuevo
Testamento y que ha confesado que la fecha en que se divulgaron los
resultados de los andlisis con el radio-carbono fue «un dia penoso» para €l.
Ese riguroso exegeta, apreciado a escala internacional, ha recordado que
«la fe no debe desencarnarse hasta el punto de impedir cualquier relacion
con los sentimientos humanos mas profundos». Ghiberti afilade que «no era
cierto lo que se dijo en la fecha de la emision de 1978, que un fenomeno
como el del Sudario era impensable como puente material con el Cristo-
hombre porque en la dimension de la fe no hay lugar para hechos
semejantes. La fe no le dice a Dios de qué instrumentos puede y debe
valerse para ayudarnos en el camino que nos conduce hasta El, sino que
queda a disposicion de los dones que El quiera hacernos». No hemos sido
los creyentes los que hemos buscado un Sudario, tampoco hemos
programado su misteriosa aparicion en Lirey en 1356, y mucho menos atn
la foto de 1898 que puso en marcha el impresionante aluvion de
investigaciones cientificas.

Aunque, como ya senaldbamos, estamos dispuestos a aceptar
cualquier aspecto de la «leccion», por duro que sea, no creemos que una de
las consecuencias a extraer sea la de rechazar a priori todas las huellas
tangibles de divinidad, que deben aceptarse con prudencia y gratitud como
una posible contribucién frente a la incredulidad que siempre nos acosa. La
fe debe purificarse continuamente, es cierto, pero la propia logica de la
Encarnacion parece advertirnos que no debemos desmaterializarla hasta
llevarla al limite de lo inhumano con la soberbia de quien, «estando de
pie», da gracias a Dios «porque no es como los demés» (Lc. 18, 11). El
creyente que a priori rechaza escandalizado la posibilidad de un contacto
con la materialidad del cristianismo, un mensaje de almas y cuerpos
(cuerpos destinados a la vida eterna, en la carne), conocera la amenaza del
espiritualismo gnostico que separa al credo del hombre.

.Y entonces? Quiza debamos cuestionar la validez de los analisis, tal
vez recordando la posibilidad nada remota de haber datado los hilos de uno
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de los remiendos medievales, tan perfectos como para que sea imposible
distinguirlos entre si. O recordando cuando fue puesto a hervir en aceite
como una especie de «juicio de Diosy, los incendios, las demostraciones, el
paiio que se adhiere por detrds y que sin duda ha dejado sus huellas, tal
como reconocid uno de los laboratorios que hall6 restos en la muestra. O
recordando que fue uno y no tres el andlisis efectuado, porque todos
utilizaron el mismo método y los mismos equipos.

Probablemente, el problema es mas complejo. Desde una perspectiva
religiosa y también, como advertian algunos expertos, en nombre de una
correcta concepcion de la ciencia y sus limites, es una obligacion resistirse
al chantaje: «No aceptais la prueba del C14 por miedo.» ;Miedo de qué?
Hablemos mejor de distincion de planos y competencias respecto a una
Vida que, en el caso de que la Sdbana Santa sea auténtica, invistio a aquella
tela con su misteriosa fuerza y la hizo también misteriosa. Se trata de un
misterio que por su naturaleza se mostrara siempre esquivo o hara perder el
control a los instrumentos de factura humana mas sofisticados. Lo veremos.
Y si parecen excesivas mas «entregas», estoy de acuerdo. Pero es culpa mia
porque quiza no he conseguido todavia hacerles comprender qué es lo que
aqui se esta poniendo en juego.

46. La Sabana Santa/4

El arzobispo de Turin, «custodio» del Santo Sudario en nombre de la
Santa Sede, ha vuelto a hablar por fin tras el silencio de la jerarquia de la
Iglesia después de la conferencia de prensa del 13 de octubre, que
numerosos observadores juzgaron demasiado apresurada, como si todo
siguiese mas o menos igual que antes.

Resulta excelente la iniciativa del cardenal Ballestrero de retomar un
asunto que unicamente podria parecer «secundario» a aquellos religiosos
encerrados en los asépticos laboratorios de una teologia supérflua por la
ausencia de contacto con el «pueblo de Dios», al que sin embargo no cesan
de aludir. Los centenares de cartas, telegramas y llamadas de teléfono que
recibimos nosotros los periodistas comparten sentimientos de agitacion:
desconcierto, desilusion, amargura, rechazo a entregarse sin condiciones a
la «Ciencia», incluso resentimiento por el modo en que se ha llevado a
cabo y luego presentado el asunto. Aun admitiendo que el problema no sea
«teoldgico» (incluso si, como apuntdbamos, seis siglos de devocion y de
liturgia planteen serios interrogantes al respecto), sigue siendo un
importante problema pastoral que los hombres de Iglesia no pueden
ignorar.

Manteniendo, pues, la «franqueza», el «hablar claro» —la parresia
del Nuevo Testamento en lengua griega— que actualmente hasta los
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sinodos episcopales recomiendan a los laicos, consideramos un deber no
ocultar nada. Nada. Ni siquiera el estado de animo que como periodistas (y,
por tanto, intérpretes por oficio del humor popular) hemos advertido ulti-
mamente en el seno de esa «base de la Iglesia» a la que se dice querer
tomar tan en serio como merece.

Es un estado de animo que puede empujar a un creyente, no
precisamente lego en la materia, a escribir con amargura: «EIl Santo Lienzo
fue custodiado y venerado religiosamente por los Saboya durante siglos y
resulta que tan pronto llega a manos de los hombres de la Iglesia, por
donacion de la ilustre familia, se le hace pedazos y se le lanza a una irres-
petuosa investigacion a manos de extrafios cientificos que luego pregonan
su falsedad.» Quien asi se expresa es el mismo especialista (el archicatélico
Romano Amerio, presidente emérito del Liceo cantonal de Lugano,
reconocido internacionalmente por sus notables y acaso polémicos ensayos
religiosos), que incluso llega a acusar a esos mismos «hombres de Iglesia»
de «pecar contra la virtud religiosa, sin la menor consideracién por el
sentimiento del pueblo de Dios al que durante siglos mostraron la Sabana
de Turin como una imagen impresionada directamente por el Santo Cuerpo
del Sefior, y no como un simple "icono", tal y como se pretende ahoray.
Mais aun, segiin el mismo Amerio, «el pecado de los clérigos» seria nada
menos que triple, incluyendo el de ir «contra la doctrina, otorgando a la
ciencia una seguridad y exactitud que segin el sistema catolico no le
competen». Y después, «el pecado contra la prudencia, por hacer dogma de
la sentencia de tres peritos en lugar de proceder a nuevas pruebas, anulando
de esta forma un siglo de estudios sindonoldgicosy.

Son palabras duras que quizd estén dictadas por la comprensible
conmocion del momento. Pero la parresia recomendada por la propia
jerarquia obliga a reconocer que se trata de palabras que, aun llevandolos a
un extremo inaceptable, expresan sentimientos realmente presentes en el
seno del «pueblo de Diosy», es decir, «signos de los tiempos» a los que
deben enfrentarse los pastores de la Iglesia.

Volviendo a las declaraciones que el cardenal Ballestrero concedio
en una entrevista al semanario de su didcesis, en ella dice: «Se ha dado
crédito a la ciencia porque asi lo ha pedido ella.» «Un gesto —anade— de
coherencia cristiana.» Pero nunca hay nada sencillo, todo es siempre
complicado. También el especialista inglés Christopher Derrick se remitia a
la «coherencia», observando con el tipico pragmatismo britanico: «La
ciencia y por tanto el C14 pueden considerarse exactos si damos por
descontado que nunca tuvo lugar la Resurreccion. Pero resultan menos
creibles si partimos de la hipotesis de que ésta haya podido tener lugar.»

En efecto, la ciencia sélo puede aplicarse a lo que es «repetibley.
Pero la Resurreccion de Cristo es precisamente todo lo contrario. Como
repite tres veces la carta a los Judios es dpax por excelencia: algo que
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sucedi6 «una vez y para siempre». La fe nos induce a «apostar» por aquella
Realidad fundacional de la propia fe, pero no sabemos nada de ella,
empezando por lo que en el plano fisico pueda significar esa misteriosa
irrupcion de vida en la tela del sudario al ponerse en contacto con aquel
Cuerpo.

.Y si los resultados de los analisis no fueran, como dicen algunos,
una advertencia para conceder menos importancia a las «reliquias» sino,
por el contrario, una llamada a tomarlas verdaderamente en serio,
respetando su misterio y no cediendo al chantaje de los cientificos que
quieren «demostrar» con esos instrumentos suyos, que en este caso podrian
manifestarse impotentes? ;Quizas se trata de un «no tiréis las perlas...» con
lo que va detras (Mt. 7, 6)? Paul Claudel: «"De El salia una fuerza que
sanaba a todos" (Lc. 6, 19). Ha sido esa fuerza la que ha estampado las
prodigiosas huellas.» ;(Ha sido esa misma fuerza la que de algun modo
también ha trastornado la tela, cegando a nuestras maquinas?

Después de quedar excluida desde hace afos cualquier otra hipotesis
(imposible la pintura o la teoria de los vapores) parece existir un acuerdo
sobre el hecho de que esa imagen es como «una ligera quemaduray
imposible de obtener con medios humanos. ;Qué «fuego» produjo tal
fendmeno en el misterio de un sepulcro del que sali6 un ruido «como el de
un gran terremoto» (Mt. 28, 2)? La «ciencia» es adecuada para el sudario
de una momia. Pero si es «auténticoy», éste es el Lienzo del que sali6 vivo
de nuevo el Unico que «Dios resucito» (Ac. 2, 32). El carbono es un
producto del Sol, ;qué sucede si hipotéticamente se le pone en contacto con
el Hijo de Aquel que ha creado y mueve el Sol? ;Como «ponerle fechay
nosotros si estd escrito: «Para El un dia es como mil afios y mil afios son
como un dia (2 Pe. 3, 8)»?

No, el caso del Sudario ya no se reduce, como afirma el cardenal, a
la conservacion y restauracion de un «icono» medieval de origen
desconocido. La misma razon en la que se apoya la ciencia (que cuando es
auténtica es consciente de sus limites), nos asegura que el caso no esta
cerrado de ninguna manera.

47. La Sabana Santa/5

Pascal advierte que lo que pertenece al «ordeny, a la dimension de la
fe, debe juzgarse con categorias adecuadas. Es decir, con categorias que
también pertenezcan a la fe desde una perspectiva religiosa.

Para llegar a las verdades cientificas utilizamos el intelecto, la razon,
el método experimental; para las verdades religiosas esos instrumentos
pueden ayudar y deben acompanar hasta un cierto punto del camino, pero
no son decisivos. Para «probar» la fe se necesita aquella scientia
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sanctorum, que nada tiene que ver con la scientia de los laboratorios, que
es la mistica, es decir «la experiencia concreta de la Divinidad», «el
conocimiento verdadero y objetivo del Misterio», como si fuera por
contacto directo. Las doctas dudas del «especialistay que se «vanagloria de
su ciencia» (1 Cor. 8, 1) no pueden competir con el mistico que «sabe»
porque «ha visto» y «ha tocado». La mistica es asi la fuente de
conocimiento mas segura porque se basa en la experiencia objetiva, si bien
misteriosa, de quien no precisa «apostar» por la fe ya que constata los
hechos, es decir, se basa en la evidencia.

Por supuesto, como advertia Pablo, hay que actuar con prudencia,
pues no todos los «misticos» lo son realmente. La Iglesia lo ha sabido
siempre, mostrandose prudente incluso de modo exagerado.

Entre los misticos que parecen haber sido aprobados por el severo
filtro eclesiastico, se halla Anna Caterina Emmerick, la humilde pastorcilla
nacida en Westfalia en 1774, que fue rechazada por todos los monasterios y
acogida después de padecer infinitas humillaciones entre las agustinas y
que desde 1813 hasta su muerte en 1824 no abandono el lecho. Emmerick
mostro los estigmas y fue protagonista de impresionantes visiones que
suscitaron desconfianza e incomprension, tal vez por el modo incorrecto en
que se recogieron. Por esta causa, asi como por motivos politicos ligados a
la situacidon alemana, pese a la veneracidon popular que siempre la rodeo, la
causa de su beatificacion no se puso en marcha hasta 1981. Mientras tanto,
la Iglesia ya la ha declarado «sierva de Diosy.

Gracias a la amabilidad de dos lectores, tengo sobre la mesa la cuarta
edicion de las visiones de Emmerick referidas a La dolorosa Passione de
N. S. Gesu Cristo («La dolorosa Pasion de N. S. Jesucristo»), editada en
Bérgamo el afio 1946 con imprimatur del obispo monsefior Bernareggi v,
anterior a éste, el del vicario general de la diocesis de Ratisbona en
Baviera. Pues bien, en estas paginas, garantizadas por el «imprimase» de
dos autoridades eclesiasticas, se dicen cosas sorprendentes sobre algo que
Emmerick vio desde su lecho de estigmatizada, hace unos ciento setenta
anos. En efecto, se trata del Sudario.

Asi se nos informa que la que se venera en Turin no seria la original
sino una «huellay (una copia) obtenida por via milagrosa mucho tiempo
después, aplicando sobre la antigua prenda de lino otra nueva. Respecto al
Sudario «auténtico», éstas son las palabras textuales de la vidente: «He
visto el original, un poco estropeado y rasgado, que honran en algun lugar
de Asia cristianos no catolicos. He olvidado el nombre de la ciudad, situada
en las cercanias de la patria de los tres reyes (los Magos).»

Siguiendo con las misteriosas visiones de la sierva de Dios (visiones
que, por otro lado, muchas veces precedieron el descubrimiento de la
moderna arqueologia biblica), se envolvid en vendas al Crucificado vy,
enfajado de este modo, se le tendié sobre una sdbana. Devolvamosle la
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palabra una vez mas: «Un conmovedor milagro se operd entonces ante sus
ojos. El cuerpo ultrasagrado de Jests aparecid con todas sus heridas
reproducido sobre el sudario que lo envolvia con un color rojo oscuro,
como si Jests hubiese querido recompensar los cuidados y el amor que le
dispensaban dejando su propia imagen a través de los velos que lo
envolvian [...]. Su maravilla fue tan grande que abrieron la sdbana y todavia
fue mayor cuando vieron todas las vendas que enfajaban su cuerpo tan
blancas como antes [...]. El lado de la sdbana en el que se habia acostado el
cuerpo habia recibido la marca del dorso del Redentor, mientras que el lado
que le cubria recibid el de la parte delantera.»

Emmerick continta diciendo que «vio muchas cosas relacionadas
con la historia posterior de esta tela», como por ejemplo, que «se le honrd
en diversos lugares». Luego hace una precision insdlita: «Una vez fue
causa de disputa y para poner fin a la misma se la lanzo6 al fuego.» Parece
una mencién a aquel «juicio de Dios» al que fue sometido realmente el
Sudario, pero que la ignorante monja no podia conocer. También es un
hecho sorprendente que sin haberse desplazado nunca de su regidon pudiera
describir con exactitud el color de la imagen del sudario («rojo oscuroy») y
decir que éste reprodujo «todas sus heridas», dato que s6lo ha podido
plasmarse ochenta afios después, con las primeras fotografias.

Este es el pasaje desconcertante que ya habiamos mencionado:
«Gracias a la plegaria de algiin personaje santo se obtuvieron tres huellas,
tanto de la parte posterior como de la anterior, con la simple aplicaciéon de
otra pieza de lino. Estas reproducciones, al recibir por contacto una
consagracion que la Iglesia queria concederles, han obrado grandes mi-
lagros.» Después siguen las frases ya referidas acerca de la suerte del
original, oculto en Asia.

Y por ultimo, sorpresa final, aparece de repente el nombre de Turin:
«También he visto en estas visiones otras cosas referidas a Turin...» Esas
«otras cosas» parecen aludir al hecho de que la mistica se referia
precisamente a aquella ciudad (que no habia mencionado antes) al hablar
de las prodigiosas «reproduccionesy.

El «testimonio» de la tal vez futura beata debe acogerse con reserva
desde una perspectiva «religiosa» pero no puede rechazarse a priori porque,
como ya recordabamos, sobre hechos semejantes el mistico «sabe» mas que
el cientifico y porque en la Iglesia ya existe un precedente famoso en
materia de «huellas»: el manto del indio mexicano sobre el que en el siglo
XVI la Virgen estampo, también como un acto prodigioso, la imagen
venerada por toda América latina. {Es Turin una Guadalupe? Una pregunta
que so6lo rechazard con disgusto sin tratar de reflexionar sobre ella quien
haya perdido el respeto al Misterio.
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48. La Sabana Santa/6

No cayo6 en el vacio (vistas las inmediatas reacciones de los lectores)
el hecho de recordar a la sierva de Dios Anna Caterina Emmerick, la
estigmatizada cuyo proceso de beatificacion estd en curso y que hace 170
afios habria «visto» el Sudario original escondido en Asia y la sabana de
Turin como una copia de las tres obtenidas «mucho tiempo después» (;en
la Edad Media?) mediante un prodigio. Igual de milagroso seria el origen
de la Sabana primitiva, obtenida «por proyeccion» y no por contacto, si nos
atenemos a las visiones de la mistica, publicadas con las habituales ad-
vertencias de «fe s6lo humana», si bien provista de dos imprimatur
obispales.

Resulta insoélito que la ciencia sindonolégica hable hoy dia de una
inexplicable «proyeccion» como la unica génesis posible de las huellas. Y
es igualmente insélito que la campesina iletrada «viese» con exactitud tanto
el color de la imagen como los detalles que s6lo iban a confirmarse en
posteriores investigaciones de archivo, o también la ordalia o «juicio de
Dios» pasado por fuego a que se sometio la reliquia.

Otros datos que confirman que no ha caido en el vacio los ofrecen la
acumulacion de cartas y también la prensa, que ha retomado claramente el
tema. Recordabamos también que si estos prodigios estuvieran en el origen
de la Sébana Santa, la Iglesia no ignoraria el detalle. La «reliquia
medieval» de Turin seria asimilable a la #i/ma de Guadalupe, el manton del
pobre indio en el que la Virgen estampd su efigie y que tuvo una
importancia decisiva en la evangelizacion de América latina y que ain hoy
ve desfilar anualmente a millones de peregrinos arrodillados ante ¢él.
También se sabe que las investigaciones cientificas a que se sometid la
tilma acabaron con el diagnostico de «objeto imposible». Ademas, el tejido
vegetal con el que se fabricd el manto se deshace al cabo de pocos afos,
mientras que el de Guadalupe estan tan fresco al cabo de casi cuatro siglos,
dos de ellos pasados al aire libre, como si se hubiera hecho ayer,
presentando unas cualidades misteriosas como la de rechazar el polvo. Se
ha divulgado el dato de que el examen con microscopio electronico esta re-
velando cosas impresionantes, como seria la increible «fotografian que
quedo impresionada sobre la pupila de la Virgen y que reproduce la escena
circundante (el obispo y otros altos cargos) en el momento en que la
imagen se formo repentinamente.

A la espera de que también en Guadalupe prevalezca algun
anacrénico iluminismo cientifico carente de respeto al misterio y a los
creyentes que no frecuentan los centros en los que se fragua una fe «adultay
(pero ;no ordena el Evangelio «volverse como criaturas» para entender
algo?); a la espera de los Rambo que se abren paso a golpes de C14 entre
las «devociones hechiceras y supersticiosasy; a la espera de que también en
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Guadalupe se deshagan apresuradamente de los numerosos y solidos
resultados de una investigacion cientifica multidisciplinar, que ha durado
casi un siglo, en nombre de otro dato «cientifico» tomado como un
absoluto en si mismo y que deberia ridiculizar a todo el resto, a la espera,
pues, de todo lo dicho intentemos extraer resultados provisionales de la
reflexion sobre el affaire que tanto nos afecta, pues no es como para que se
le archive «serenamentey.

Una relectura de lo ya escrito hace que parezca innecesario cambiar
lo que se dijo muchos meses antes de que se divulgara el resultado de los
desconcertantes analisis, empezando con estas palabras: «Que no se
ilusionen aquellos que estan convencidos de que en otofio los resultados de
las investigaciones con el radiocarbono "por fin nos dirdn la verdad".»
Recordabamos que la misteriosa estrategia del Dios biblico era, como diria
Pascal, «revelar y ocultar a la vez», «dar luz a la fe y oscuridad a la
incredulidad»; en resumen, la salvaguarda de nuestra libertad, para que la
fe sea «un don, una eleccion, una apuesta y no una entrega a la certidumbre
humanay. Deciamos que «si el Sudario esta realmente ligado al misterio de
Cristo, debe respetarse su 16gica, hecha de ambigiiedad y no de evidencias.
El Deus absconditus que profetizaba Isaias y que se revela y oculta en
Jesucristo no pretende acorralar a nadie ni quitarle al hombre el derecho a
la dudax.

Me decia a mi mismo que, realmente, aquel «claroscuro» que
permite la apuesta por la fe quedaria protegido por las contradicciones
respecto a las fechas. Yo esperaba tres resultados distintos e
irreconciliables, nunca esperé un veredicto univoco que confirmase la fecha
«exacta», la del siglo 1. Pero no habia tenido en cuenta que eran tres
laboratorios y que utilizaban el mismo método y tipo de instrumental. La
contradiccion que esperaba solo por la sencilla l6gica de la fe se ha puesto
de manifiesto con el contraste insalvable entre diferentes disciplinas en el
seno de la misma ciencia. Por un lado la ciencia que dice «Edad Mediay,
por el otro la que dice «no es posible, si eso es cierto, el verdadero milagro
se convierte en falsificaciony.

El método del radiocarbono pertenece a la ciencia, si bien con unas
limitaciones que no parecen haberse tenido en cuenta, pero también es
ciencia la «sindonologia» (y ademas extraordinariamente multidisciplinar
porque recurre a la fisica, la quimica, la botanica, la medicina, la
arqueologia, etc.), forjada a lo largo de noventa afios no precisamente por
legos y visionarios. Ahora, en lo que respecta al Sudario, quien desee
«negary dard prioridad a la ciencia del radiocarbono, mientras que quien
desee «afirmar» se volverd hacia esa enorme masa de resultados cientificos
de otro género que contradicen aquel veredicto. Y asi, como en todo lo que
se refiere a Cristo, cada uno sera llamado a hacer su eleccion, habiendo
buenas razones (al menos aparentes) para unos y otros. Naturalmente, aquel
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que quiera seguir «afirmando» no olvidara, como ultimo consuelo para la
opcion escogida, todo lo que hemos intentado decir, empezando por el
hecho de que si es «verdaderoy», aquella pieza de lino es un unicum en el
que ha tenido lugar aquel acto uUnico por excelencia que fue la
Resurreccion, con unos efectos sobre la materia que nos resultan totalmente
desconocidos. Tampoco olvidara que desde el punto de vista de la fe, la
«ciencia de los santosy, es decir, la mistica, es més fiable que la «ciencia de
los cientificos» cuyos instrumentos son ciegos e incluso desorientadores, si
de verdad nos hallamos frente a un prodigio del «tipo» Emmerick o
Guadalupe.

Qué esperdbamos para esta Imagen? Que siguiera quedando a
salvo el espacio de la ambigiiedad, 1a dimension del misterio que hace que
la fe en el Dios de Jestis no sea la del Dios de Mahoma, para quien el
incrédulo no tiene derecho de ciudadania y es un loco porque niega la
evidencia. Si bien de un modo imprevisible (como es natural: «Mis
caminos no son los vuestros»), se ha respetado la espera, y el Misterio no
s0lo permanece intacto sino que se ha espesado, mostrando unas
divergencias que ponen a la ciencia en contradiccidon consigo misma.
Nuestro cometido es no cerrar el caso, prosiguiendo la investigacion
sindonologica y acumulando cada vez un mayor nimero de datos para
espesar ese misterio que es garantia de libertad. Hay que poder decir «no»
pero también «si». Tanto en nombre de la fe como de la razon.

49, La Sabana Santa/7

La culpa, si es de alguien, no es toda nuestra. Son los lectores que,
casi inunddndonos con pruebas apasionadas, exigen que se vuelva a
analizar aquel Enigma que se exhibe enrollado en un bastén y protegido
por una triple cdmara bajo la fascinante cupula turinesa disefiada por el
fraile matematico Guarino Guarini.

Ese «pueblo de Dios» que con toda justicia no se resigna, que se
esfuerza en hallar una salida a la contradiccion en la que parece haber caido
la ciencia con sus resultados incompatibles (los del C14 y los acumulados
en noventa afios de sindonologia), ese pueblo de creyentes que, como
confirma nuestra abultada carpeta de correspondencia, parece «estar en
todo».

Asi, algunos insisten en que se preste atencion a un aspecto hasta
ahora poco considerado. Tampoco yo habia reflexionado demasiado sobre
el tema, aun siendo un lector interesado en todo lo que se escribe al
respecto (a propoésito: las Edizioni San Paolo ponen a la venta las Actas del
IV Encuentro de Sindonologia con el titulo La Sindone. Indagini
scientifiche [«La Sabana Santa. Estudios cientificos»]. Es un volumen al
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que echar una ojeada para ratificar la riqueza de unos estudios que no
pueden ser anulados por la existencia de un solo resultado discordante).

Después de los sospechosos resultados de la datacion «medievaly
efectuada por medio del radiocarbono, formulamos la pregunta principal:
,es posible asegurar la existencia del Sudario antes de finales del siglo XIII
o principios del XIV? Es sabido que muchos expertos consideran
insuficientes los textos que nos han llegado hasta ahora. Pero los archivos
de las Iglesias orientales todavia siguen casi inexplorados. ;Por qué
tentendo mas de seiscientos ateneos, universidades e institutos
universitarios catolicos en el mundo, hasta ahora esta y todas las demas
investigaciones sobre el Lienzo se han dejado en manos y a expensas de la
iniciativa de «particulares» de buena voluntad? ;Por qué no programar una
serie sistematica de estudios de historia, arqueologia y ciencias fisicas?

Desde el momento en que hay algo mas que documentos escritos,
algunos investigadores se han adentrado por la senda del arte,
documentando el hecho de que en Oriente, a partir del siglo IV, el rostro de
Jesucristo se reproduce con las mismas facciones, como si hubieran sido
calcadas, a menudo con una fidelidad impresionante, del rostro del Sudario.
Es posible que en los primeros siglos Occidente reconociera una mayor
autoridad a Oriente y se adecuara también a ese canon, representando un
Jesus siempre lampifo, tal vez de cabello rizado, y no largo y liso, o con la
barba y el bigote que nosotros damos ahora «por descontado». Pero ;quién
podria haber sugerido estas facciones si no un «prototipo»?

Este es un dato bastante conocido, aunque no tanto como el hecho de
que los antiguos Padres de Oriente (y solamente ellos u otros con quienes
mantuvieron contacto) insistieran en que Jesus era cojo, casi renco. Se cree
que se inspiraron en Isaias («no tiene presencia ni belleza», 53, 2) o en el
salmista («pero yo soy gusano, no hombre», 21, 7). No obstante, en ningun
pasaje de las Escrituras se dice que el Mesias cojease.

Y sin embargo esta conviccion fue tan profunda que en el arte
griego, e inmediatamente en todo el arte ruso y el del Oriente eslavo, se
represento la cruz con un suppedaneum, un apoyo para los pies, inclinado
como para un hombre con una pierna larga y otra corta. Y no solo eso: con
frecuencia se representa a ese hombre con la famosa «curva bizantinay, es
decir, con el cuerpo sometido a una torsion lateral, como sucederia con un
renco. En la representacion estilizada que sigue vigente hoy dia, la cruz
greco-eslava todavia conserva inclinado aquel sostén para los pies.

Se ha tratado de explicar este detalle con simbologias —por ejemplo,
la balanza de la justicia como un signo del poder de Cristo que habria
desplazado la madera—, pero se revelan tardias e insuficientes. Esto
también se debe a que una investigacion sobre los iconos mas antiguos ha
reparado en que a menudo Maria sostiene en brazos a un Jesus nifio con las
piernas y los pies deformes. En un monasterio se encontré una
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conmovedora imagen de la Virgen, que contempla entristecida a su
criatura, coja de nacimiento.

No existe ninguna explicacion para las afirmaciones de aquellos
padres y los usos del arte oriental. Ninguna, salvo que el Sudario procede
del mismo Oriente. No uno de los muchos apdcrifos sino este Sudario, el
cual, si se mira por la parte posterior, nos muestra a un Jesus cojo, con la
pierna derecha bastantes centimetros mas larga que la izquierda. No solo
nos muestra a un hombre cojo sino desviado por la luxacion de la cadera y
la deformacion del hombro agravada por el peso de la cruz. Los numerosos
médicos que han estudiado la Sabana no guardan dudas al respecto:
primero se clavo el pie derecho, el izquierdo fue retorcido clavandolo mas
arriba y de lado. Todo el eje del cuerpo quedd desequilibrado por los malos
tratos. Cuando se descolgd el cadaver, el rigor mortis dejé las piernas
deformadas, mientras que la cadera permaneci6é elevada y el hombro
bajado. De este modo dejaron sobre la Sébana las huellas que llevaron a
engafio a los orientales, quienes pensaron en malformaciones congénitas.

Es cierto que si el Sudario que nosotros conocemos es anterior a lo
que indica el C14, durante siglos tuvo que llevar una vida semiclandestina.
Primero, por la oposicion de los judios (en sus visiones, Emmerick habla en
dos ocasiones de la «captura» de la prenda por los judios); luego, por la
lucha iconoclasta. Pasada ésta, por el temor a los robos (temor justificado si
acab6 en Europa gracias a una incursion de los cruzados). Ello no impidi6
una presencia subterranea, sino todo lo contrario, que parece manifestarse
discreta pero tenazmente a lo largo de las paginas de los Padres, que
presentan a Jesus como cojo y deforme, o en el arte de los iconos que,
como es sabido, no se dejaban al arbitrio del monje pintor sino que
respondian a rigidas prescripciones oficiales de la Iglesia.

Estos datos también deben servir para contrastar la hipdtesis de la
«falsificacion medieval». Con esto y con todo lo que ha inducido a la
revista Civilta Cattolica a dedicar al Sudario este profundo verso de Eliot:
«A/l our knowledge bring us nearer to our ignorancey, todo nuestro saber
nos acerca a nuestra ignorancia, abriéndonos asi al misterio. De éste tal vez
forme parte también el hecho de que, pese a todas las investigaciones, no se
han hallado otras imagenes equiparables al Sudario. Con una sola
excepcion: en 1898 (justo el afio de las primeras fotos turinesas del
abogado Secondo Pia) moria el monje eremita libanés Sarbel Mekhluf. Los
restos mortales permanecieron intactos y sin la rigidez habitual, y
mantuvieron ademas una temperatura igual a la de un ser vivo, transpirando
liquido hasta el punto que se le tenia que cambiar el habito dos veces a la
semana. Y esto siguid hasta que en 1950, al pasarle los comisarios
encargados de su beatificacion un amito por la cara, quedd impresionada en
la prenda la Uinica imagen conocida similar a la del Sudario. En diciembre
de 1965, en presencia de todos los sacerdotes del Vaticano II, Pablo VI lo
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beatificd: era el primer santo oriental desde el siglo XIII. ;Qué significa
esto? (Una casualidad? ;Pero es que existen «casualidades» en esta
dimension?
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IX. LAS OTRAS HISTORIAS

50. Esclavos negros

Por casualidad, tuve ocasiéon de ver algunas secuencias de una
pelicula que se reponia estos dias por television sobre aquel gran campedn
de boxeo que fue Cassius Clay y que al convertirse en lider de los
Musulmanes Negros tomo6 el nombre de Muhammad Ali. En la pelicula
(que, segun me han dicho, reproduce fielmente la realidad) se deshace en
virulentos ataques contra aquellos malvados cristianos que redujeron a sus
antepasados a la esclavitud y lanza una apologia a favor de esos buenos
hermanos que resultarian ser los seguidores del islam.

Caigo de las nubes: pase que un boxeador no sepa nada de historia,
pero es intolerable que se hallen en semejante estado de ignorancia todos
los no negros que muestra la pelicula (reproduciendo la realidad, repito),
avergonzados y mudos ante ese huracan de insultos. Valdria la pena pensar
un momento en esto, dado que se trata del enésimo ejemplo de una franca
manipulacion de la verdad.

Antes que nada, Muhammad Ali parece ignorar que las Unicas zonas
del mundo en que la esclavitud, ademés de tolerarse, esta regulada
legalmente (contraviniendo los acuerdos internacionales) son precisamente
aquellas donde la saria, el derecho extraido directamente del Coran, esta
plenamente en vigor. Para éstos, la esclavitud no constituye ningin pro-
blema, es mads, se trata de una institucion inmutable de la sociedad. Segun
Mahoma, el creyente puede suavizarla pero no aboliria. Todavia en la
actualidad, las victimas privilegiadas de las razzias de los arabes
musulmanes son, como siempre, los negros precisamente, aunque también
sean islamicos como Clay. En los paises donde conviven arabes y negros,
caso del Sudan, estos ultimos son sometidos de manera cruel y habitual.

Jean Francois Revel, un laico de toda confianza, escribe: «El tinico
trafico de esclavos que se recuerda siempre es el de las Américas. La
memoria histérica ha olvidado el crimen del esclavismo en el mundo arabe,
los veinte millones de negros que fueron arrancados de sus pueblos y
transportados por la fuerza en el mundo musulman, entre los siglos VII y
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XX. Se olvida que, por ejemplo, a finales del siglo XIX en Zanzibar habia
doscientos mil esclavos sobre trescientos mil habitantes. También se olvida
que en un pais islamico como Mauritania la esclavitud todavia era legal en
1981. Fue abolida formalmente en 1982, pero, alli como en todas partes,
sigue perdurando sin obstaculos.»

Respecto a los casi cuarenta millones de africanos deportados a las
dos Américas entre el siglo XVI y 1863 (fecha de abolicién de la esclavitud
en Estados Unidos), es sin lugar a dudas una tragedia espantosa de la que
deben avergonzarse calvinistas holandeses, luteranos alemanes, anglicanos
britanicos, catdlicos portugueses y espafioles. (Hay que aclarar que para
estos ultimos, como «malvados» catolicos, la condena de la trata por parte
de Roma se produjo de inmediato, desde finales del siglo XV; Pablo IV
ratificd la prohibicion de la esclavitud en 1537 y Pio V en 1568; Urbano
VIII repite en 1639 acaloradas palabras contra «un semejante y abominable
comercio de hombres»; en 1714 le toca a Benito XIV bramar contra el
hecho de que los cristianos conviertan en siervos a otros hombres. En esta
misma linea «oficial» se manifestaban santos como Pedro Claver, que
realizaron prodigiosos actos de caridad a favor de los hermanos negros. Por
el contrario, muchos ignoran que la esclavitud en las colonias francesas se
restablecio en 1802, por orden de aquel hijo predilecto de la Revolucion
que fue Napoleon.)

Pero también deberian avergonzarse de la trata «cristiana» hacia las
Américas algunos animistas negros y muchos arabes musulmanes. A estos
ultimos se les adjudicé la captura de los esclavos y el transporte hasta los
puertos; en cuanto a los negros, es un dato desgraciadamente cierto que no
con poca frecuencia eran los jefes de las tribus quienes ofrecian a la venta a
sus hermanos. La historia (que es cruel porque siempre desbarata nuestro
deseo de dividir la humanidad en buenos y malos) debe registrar ademas
otros hechos penosos. Por ejemplo, que muchos esclavos liberados en el
siglo XIX pensaron en sacar provecho de la experiencia madurada en sus
propias carnes y no supieron hacer nada mejor que dedicarse a la trata de
otros negros. O que los esclavos emancipados por algunos filantropos
americanos y asentados en el pais que, justo por esta causa, se llamoé
Liberia, desde 1822 hasta hoy han estado oprimiendo cruelmente a los
otros negros que ya habitaban en el territorio por considerarlos
«inferioresy.

Y aqui nos detenemos. Lo que nos empuja es recordar que el pecado
nos une a todos: a los cristianos, si, pero también a los «devotos
musulmanes y a los bondadosos negros.

51. Cinturon de castidad
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La entrada es cara y me disgustaria ser también uno de los que
contribuyen a una iniciativa cuyo €xito estimula nuestro lado oscuro. Pero,
ya que para los periodistas la entrada es gratuita, me cuelo en la exposicion,
itinerante por Europa, de antiguos instrumentos de tortura. El titulo —¢a va
sans dire— es «La Inquisiciony, casi como si «la peor cara del hombre»
(asi se ha subtitulado la exposicién) solo se hubiera manifestado en esos
remotos tribunales. Estos, a decir verdad, causaron menos victimas en
medio milenio que un solo afio de los regimenes estalinistas, hitlerianos,
sudamericanos o iranies. En cuanto a la tortura, ya se sabe que ésta habia
sido un atributo achacable tnicamente a la fanatica intolerancia cristiana y
que, al liberarse de ella, el «hombre nuevo» se negaria siempre a
practicarla... jComo testimonian los informes anuales de Amnistia
Internacional!

Entre los objetos expuestos se hallan algunos cinturones de castidad,
que, segun explica el catdlogo, no eran en absoluto «instrumentos de
tortura». Dentro de la sistemdtica campana de difamacion contra la Edad
Media, se atribuy6 su Uso sobre todo a los cruzados («inexplicablemente,
sin la menor prueba documental»), escriben los comisarios de la muestra:
pero la explicacion esta en la difamacion, que no rehaye las falsedades, de
esa época marcada por la fe y, en particular, de aquella bestia parda que fue
el extraordinario movimiento por las Cruzadas. Ateniéndonos a un cierto
estilo de contar la Historia, el individuo que salia para las Cruzadas tenia
que ser, ademas, un sanguinario salteador, un catélico misoégino y tal vez
algo cornudo; o que, para no llegar a serlo, no encontraba mejor solucion
que encerrar a la mujer en un cepo de hierro.

En realidad —como informa dicho catdlogo— bastaria con pensar un
poco para advertir que semejante sistema habria causado en poco tiempo la
muerte a la mujer por septicemia o tétanos. ;Y entonces? Entonces, esta
documentado que eran casi siempre las propias mujeres las que se
procuraban esos arneses en caso de viaje, estancias en albergues o al paso
de bandas militares. En resumen, se trataba de un método de autodefensa
contra una violencia en la que los maridos (ni siquiera los cruzados) nada
tenian que ver. Algo de especial actualidad en estos dias nuestros de
violencia sexual creciente...

De acuerdo, esto no es mds que una pequefia anécdota, pero no
resulta irrelevante cuando constituye una de las tantas piezas falsas de un
mosaico exagerado.

52. Jus primae noctis

«Jus primae noctis: delante de ciertas interpretaciones aberrantes
basadas en juegos de palabras, de las que este presunto "derecho" es un
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ejemplo clamoroso, cabe preguntarse si la Edad Media no habra sido
victima de un complot de los historiadores.»

Asi escribe Régine Pernoud en un pequefio diccionario sobre topicos
(casi siempre falsos) referidos a la Edad Media.

En realidad, es indudable que ha habido un «complot», al menos en
el sentido de presentar bajo la luz menos halagiiefia posible un periodo
abominado por los iluministas, que lo veian marcado por las «tinieblas de
la supersticion religiosa» y no por la Razon; y por los protestantes, que
percibian en esa época el triunfo de una Iglesia catdlica a la que
identificaban con el Anticristo mismo.

Vamos a detenernos esta vez en uno de los aspectos mas peculiares
de aquella difamacion. (En qué consistid realmente el jus primae noctis,
aquel «derecho de pernada» que todavia hoy muchisima gente esta
convencida de que se practicaba en la Europa «cristiana»? Con ayuda tal
vez de los manuales mal leidos en clase, se cree que consistia en el
privilegio del feudatario de «iniciar» la misma noche de la boda a las
jovenes que contraian matrimonio en los territorios en los que sefioreaba.
Se supone que los pobres villanos, los miseros siervos de la gleba, habrian
tenido que aguantar la suprema humillacion de acompafiar a su joven
esposa al castillo para que probara hasta la mafiana siguiente la cama del
lubrico patrén. No faltan novelas populares —pero también, hélas, textos
de los denominados «historicosy— en las que se hace creer que pretendian
hacer uso de ese derecho hasta los obispos propietarios de tierras. En
cualquier caso, si la «consumacion» del matrimonio ajeno la perpetraba un
feudatario laico, la Iglesia, que tenia el poder de impedir el suplicio, o no se
habria opuesto o lo habria tolerado, haciéndose complice del mismo.

Todo esto es completamente falso, al menos en lo que concierne a la
christianitas de la Europa occidental y catolica. Subrayamos «occidental»
porque en la oriental, de tradicion greco-eslava (aunque, todo sea dicho,
con la manifiesta oposicion de la Iglesia ortodoxa), parece ser que hasta el
siglo XVII los grandes latifundistas pretendieron realmente conseguir
semejante «derecho» de sus siervos. Este también estaria aceptado en las
castas sacerdotales de algunas religiones no cristianas. Entre otros, estaba
vigente en algunas tribus africanas y, especialmente, en la América
precolombina. Ese jus sexual se practicaba entre el clero budista de zonas
asiaticas como Birmania. No hay ninguna huella en lo que respecta a la
Europa catdlica.

Pero, entonces, ;como ha podido surgir una leyenda todavia hoy tan
firmemente aceptada?

Para entenderlo hemos de recordar qué era lo que se denomina
«siervo de la glebay». Esta expresion suele pronunciarse con horror, como si
se tratase de una continuacion de la antigua esclavitud. Pero no es asi en
modo alguno: los «siervos de la gleba» eran campesinos que obtenian en
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concesion de un senor, el feudatario, un lote de tierra suficiente para man-
tenerse a si mismos y a sus familias. El uso del suelo venia compensado por
el campesino mediante una cuota sobre la cosecha, en ocasiones con un
pago en moneda y con prestaciones varias sobre las otras tierras del sefior
(las famosas corvées, que —a pesar de la difamacion que de ella hara la
propaganda revolucionaria— solian revestir un caracter social, en beneficio
de todos, como la construccién y mantenimiento de puentes y caminos y el
saneamiento de terrenos pantanosos).

Como sigue diciendo Pernoud: «El término "siervo" se ha
comprendido mal, ya que se ha confundido la servidumbre del Medievo
con la esclavitud que fue la base de las sociedades antiguas, y de la que no
se halla ningun rastro en la sociedad medieval. La condicién del siervo era
completamente diferente a la del antiguo esclavo: el esclavo es un objeto,
no una persona; esta bajo la potestad absoluta del patron, que posee sobre
¢l derecho de vida y muerte; le estd vedado el ejercicio de cualquier
actividad personal; no tiene familia ni esposa ni bienes.»

La investigadora francesa contintia: «El siervo medieval es una
persona, no un objeto: posee familia, una casa, campos y, cuando le ha
pagado lo que le debe, no tiene mdas obligaciones hacia el sefior. No esta
sometido a un amo, esta unido a una tierra, lo cual no es una servidumbre
personal sino una servidumbre real. La tnica restriccion a su libertad reside
en que no puede abandonar la tierra que cultiva. Pero, hay que sefialar, esta
limitacion no esta exenta de ventajas ya que si no puede dejar el predio
tampoco se le puede despojar de éste. El campesino de la Europa occidental
de hoy dia debe su prosperidad al hecho de que sus antepasados eran
"siervos de la gleba". Ninguna institucién ha contribuido tanto a la suerte,
por ejemplo, de los agricultores franceses. El campesino francés, asentado
durante siglos en la misma superficie, sin responsabilidades civiles, sin esas
obligaciones militares que el campo tuvo ocasion de conocer por vez
primera con los reclutamientos masivos impuestos por la Revolucion, se
convirtié6 asi en el verdadero duefio de la tierra. S6lo la servidumbre
medieval podia crear un vinculo tan intimo entre el hombre y el suelo. Si la
situaciéon del campesino de la Europa oriental ha permanecido tan mi-
serable se debe a que no conocio6 el vinculo protector de la servidumbre.
Asi, el pequefio propietario, abandonado a sus recursos y a cargo de una
tierra que no podia defender, padecid las peores vejaciones que permitieron
la formacion de inmensos latifundios.»

Son detalles que, por otro lado, deberian inducir a una mayor
prudencia a quienes, partiendo de prejuicios ideologicos o de la sugestion
de las palabras (servus glebae, feudo, feudatario...), no captan el lado
positivo de instituciones tan poco abominadas por los interesados, al punto
que so6lo se produjeron revueltas entre los siervos de la gleba cuando, por
instigacion mondrquica, se impuso su liberacion...
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A este arraigo, socialmente benéfico, a la propiedad se debe el
nacimiento del presunto jus primae noctis. Al principio de la era feudal, el
campesino tenia prohibido contraer matrimonio fuera del feudo porque ello
causaba un deterioro demografico en dreas y zonas cuyo mayor problema
era la falta de poblacion. Pernoud refiere: «Pero la Iglesia no ces6 de
protestar contra esa violacion de los derechos familiares que, en efecto,
desde el siglo x en adelante fue atenuandose. Se establecio en sustitucion
del mismo la costumbre de reclamar una indemnizacion monetaria al siervo
que abandonase el feudo para contraer matrimonio en otro. Asi naci6 el jus
primae noctis del que se han dicho tantas tonterias: solo se trataba del
derecho a autorizar el matrimonio de los campesinos fuera del feudo. Dado
que en la Edad Media todo se traducia en una ceremonia, este derecho dio
lugar a gestos simbolicos, por ejemplo poner una mano o una pierna en el
lecho conyugal, utilizando unos términos juridicos especificos que han
provocado maliciosas o vengativas interpretaciones, completamente
erroneas.»

Nada que ver, pues, con un presunto «derecho» a desvirgar a la
aldeanita. Y nada que ver, con mayor razén, con la completa licencia
sexual de la que disponia en la antigiiedad pagana el amo sobre sus
esclavos, considerados como puros y simples objetos de trabajo o placer.

Por lo que, segun la humorada, veridica, de un historiador: «La
servidumbre de la gleba medieval provocod vivas protestas: las de los
propios siervos cuando se los quiso "liberar", exponiéndolos de ese modo a
la pérdida de seguridad proporcionada por un terreno a cultivar en su
beneficio y en el de sus descendientes; puestos a merced, ya sin la defensa
de los guerreros del sefor, de las incursiones de los salteadores;
haciéndolos caer en poder de los ricos latifundistas y de los usureros;
exponiéndolos al servicio militar y a los agentes fiscales de la autoridad
estatal.»

53. Riquezas vaticanas

Solamente dos datos —pequeiios, pero significativos e irrefutables—
a proposito de las habladurias acerca de las habituales «riquezas de la
Iglesiay.

El presupuesto de la Santa Sede —es decir, de un Estado soberano
con, entre otras cosas, una red de mas de cien embajadas, «nunciaturas» y
todos esos «ministerios» que son las congregaciones, ademds de los
secretariados y un sinfin de oficinas—, ese presupuesto en 1989 era, pues,
igual a menos de la mitad del presupuesto del Parlamento italiano. En
resumen, tan solo los diputados y senadores que acuden a los dos edificios
romanos (en otro tiempo pontificios) de Montecitorio y Palazzo Madama
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cuestan al contribuyente mas del doble de lo que cuesta el Vaticano a los
ochocientos millones de catolicos en todo el mundo.

Estos catodlicos ;son muy generosos? No lo parece, dado que esos
ochocientos millones de cristianos ofrecen cada afio a su Iglesia donaciones
inferiores a las que dan los dos millones de americanos miembros de la
Iglesia Adventista del Séptimo Dia. Por no hablar de los Testigos de Jehova
o de las demas sectas —Ila Iglesia de la Unificacion de Sun Moon, por
ejemplo—, las cuales disponen de capitales que mueven e invierten en todo
el mundo y que ponen en ridiculo las «riquezas» del Vaticano. Las unicas,
sin embargo, de las que se habla con indignacion.

A esos que se indignan se les escapa el detalle que semejantes
riquezas (a diferencia de lo que ocurre con las nuevas sectas, iglesias y
cenaculos que no dejan nada por demas) se han puesto a trabajar a lo largo
de los siglos con una «inversion» que dio, da y dard siempre dividendos
extraordinarios. Y a la «inversion» en arte se debe la prosperidad de
innumerables ciudades de Europa, y sobre todo de Italia.

(Qué seria Roma si so6lo contase con esas escasas ruinas imperiales,
si una serie ininterrumpida de papas no le hubiese puesto encima las
famosas y criticadas «riquezas» para crear el que tal vez sea el mayor
conjunto artistico del mundo, repartido por todos los barrios? Alguien
deberia recordar a politicos, periodistas y demagogos varios que se dedican
a moralizar en Roma sobre el «dinero del Vaticano» que en esa misma
ciudad casi la mitad de la gente vive de los ingresos del turismo surgido,
precisamente, de gastar dinero «catolicoy, siglo tras siglo, a favor del arte.
Si —aqui como en cualquier otro sitio— se reconoce al arbol por los frutos,
hay que decir que tantos siglos de administracion pontificia de Roma, aun
con sus sombras (pero no mas graves que la media del tiempo) han dado
como fruto dotar a la ciudad de un capital capaz de producir una riqueza sin
fin.

A proposito del dinero, la campafia de escdndalo contra el ocho por
mil del impuesto sobre la renta de las personas fisicas que los
contribuyentes pueden poner libremente a disposicion de la Iglesia italiana
ignora (o pretende ignorar) cual es el trasfondo historico.

En 1860 los piamonteses, con el fin de alcanzar (y bloquear) a
Garibaldi en el sur, aprovechando para aniquilar por la fuerza al nuevo
reino, invadieron las regiones pontificias de la Romafia, las Marcas y
Umbria. De todas sus posesiones, a la Iglesia sélo le quedo el Lacio, que
también se vio invadido y confiscado por los Saboya en 1870. Todo esto
fue considerado como una completa y verdadera rapifia por los
historiadores de derecho internacional, y por cierto que no todos catolicos:
se escandalizaron por la supercheria hasta los grandes juristas de la luterana
Alemania de Bismarck. A esto siguid ese otro clamoroso abuso del
secuestro y confiscacion de todos los bienes eclesiasticos italianos: desde
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los monasterios a las instituciones benéficas, los campos y las iglesias
mismas. Confiscacion a la que, atencion al dato, no precedid ninguna
indemnizacion.

Para intentar salvar la cara frente a la comunidad internacional —y
para dar una cierta seguridad a las masas catolicas que representaban la
enorme mayoria, silenciosa porque estaba excluida del voto, de los subditos
del nuevo reino de Italia— inmediatamente después de la apertura de Porta
Pia, el gobierno de los liberales aprobaba la llamada Ley de las Garantias
(Guarentigie). Una ley que, reconociendo implicitamente que la conquista
sin ni siquiera declaracion de guerra, de todos los territorios de un Estado
violaba el derecho de gentes, atribuia un «reembolso» al Papa, como
soberano saqueado. La suma se establecido como una renta de casi tres mi-
llones y medio de liras-oro: una enormidad para un Estado como el italiano
cuyo presupuesto era de pocos centenares de millones de liras. Una
enormidad que confirmaba sin embargo la magnitud de la «rapina»
perpetrada.

Sin embargo, el Tratado de las Garantias no fue aceptado por ambas
partes, pues era una ley unilateral del gobierno saboyano: los papas nunca
la reconocieron ni quisieron aceptar ni un céntimo de esa llamativa cifra.
Para subvenir a las necesidades de la Santa Sede prefirieron confiar en la
caridad de los fieles, instituyendo el Obolo de san Pedro.

Solo casi seis décadas después, en 1929, se alcanzaron los Pactos
Lateranenses, que incluian un concordato y un tratado que regulaba
también las relaciones financieras. El tratado restablecia el principio de
aquel «reembolso» por la confiscacion del Estado pontificio y de los bienes
eclesiasticos que el mismo gobierno italiano de 1870 habia juzgado
necesario. Se establecid de ese modo que Italia pagaria 750 millones al
contado y que asumiria algunos gastos como el de una paga para los
sacerdotes «al cuidado de las almas». Esa paga se basaba en parte en los
créditos que la Iglesia vertia al Estado italiano, y en parte surgia de las
nuevas funciones publicas —como la celebracion y el registro de
matrimonios con rito religioso, que también poseian validez civil— que los
pactos atribuian a la Iglesia.

Asi pues, las concesiones economicas de 1929, motivo de tanto
escandalo por la polémica anticlerical, no eran un «regalo», el fruto de un
favor «constantiniano», sino el abono (si bien, s6lo parcial) de una deuda
derivada de las expoliaciones del siglo XIX.

La reciente revision de los Pactos Lateranenses, obra del gobierno
socialista encabezado por Bettino Craxi (y no democristiano, como podria
esperarse), deberia juzgarse desde esta perspectiva historica. En esa
revision, por otro lado, se supera el concepto, absolutamente legitimo a la
luz del derecho internacional, de «reembolso» y se instaura el de la
contribucidn voluntaria de la que el Estado se limita a hacer de recaudador.
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El famoso «ocho por mil», pues, se enmarca en una coyuntura mas que
centenaria de la historia italiana. Pero ;quién se acuerda de ella?

Pues si: intentemos vender —a beneficio, qué sé yo, de los pobres
negritos— los tesoros del Vaticano. Empecemos, por ejemplo, con la
Piedad de Miguel Angel, que estd en San Pedro. El precio de salida, segiin
dice quien ha intentado aventurar una valoracion, no podria ser inferior a
los mil millones de délares. S6lo un consorcio de bancos o multinacionales
americanas o japonesas podria permitirse semejante adquisicion. Como
primera consecuencia, esa maravillosa obra de arte abandonaria Italia.

Y luego, esa obra que ahora se exhibe gratuitamente para disfrute de
todo el mundo caeria bajo el arbitrio de un propietario privado —sociedad
o coleccionista multimillonario— que podria incluso decidir guardarsela
para si, ocultando a la vista ajena tanta belleza. Belleza que, ademas, al
dejar de dar gloria a Dios en San Pedro, daria gloria en algun bunker
privado al poder de las finanzas, es decir, a lo que las Escrituras llaman
«Mammonay. Tal vez el mundo tendria un hospital més en el Tercer
Mundo, pero ;seria verdaderamente mas rico y mas humano?

54. Islam

Hace algin tiempo nos preguntabamos cudl era el significado, la
funcion del islam en el misterioso plan divino. ;jPor qué, después de
Jesucristo, Mahoma? ;Qué mision iba a cumplir en la organizacion pro-
videncial este monoteismo surgido de improviso € imprevisto?

A estas consideraciones que intentamos hacer al plantearnos estas
cuestiones, tal vez se le afiadiria otra de igual importancia, cuyo rango se
pone de especial manifiesto a causa de la guerra en el golfo Pérsico contra
el Iraq de Saddam Hussein.

El despliegue en los desiertos de Arabia de la mayor coalicion de la
historia, con una potencia de alcance varias veces superior a la exhibida en
toda la segunda guerra mundial, seria del todo incomprensible desde una
perspectiva puramente politica o militar. ;Se ha hecho todo este gigantesco
esfuerzo sdlo para permitir el retorno a la patria a un emir multimillonario y
a su corte de esposas, concubinas, eunucos y demds acaudalados
cortesanos? ;Las democracias occidentales en accion de guerra —y, por si
fuera poco, ondeando motivaciones idealistas— para reinstaurar un
régimen semifeudal? ;El mundo entero decidido a llegar hasta el final en
nombre de un pais como Kuwait que practicamente no «existe», siendo
poco mas que una construccion artificiosa del colonialismo europeo,
trazada con una regla sobre el desierto mas estéril y sin casi poblacion
«indigenay, puesto que casi todos los habitantes son emigrados recientes?
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En efecto, creemos que, tras la rendicion de Iraq, nadie se conmovio
viendo a emires y cortesanos abandonar, con sus gruesos anillos y relojes
de oro macizo, el lujoso hotel de Arabia Saudi utilizado como «sede del
gobierno en el exilio» para regresar a Kuwait City con un cortejo de Rolls
Royce. Por otro lado, Kuwait era famoso (y criticado) en el mundo por su
fuerte rechazo a compartir con los «hermanos musulmanes» la increible
riqueza producida por el petroleo. Alguna que otra dadiva, como la
efectuada para la construccion de la mezquita de Roma, no anulaba en
modo alguno la fama de avaricia egoista. ;Se habia enviado a la juventud
de Occidente a sufrir y a arriesgar la vida por amor a estos satrapas mi-
mados?

Por supuesto, el petréleo explica algunas cosas. Estados Unidos e
Inglaterra, los lideres de la coalicion pro Kuwait, poseen en sus respectivos
territorios pozos suficientes como para llegar a la autosuficiencia. Pero el
pequeio pais del golfo Pérsico no interesa tanto por ser proveedor de crudo
como por su enorme concentracion financiera: de sus miles de millones de
doélares (de los que s6lo una pequefia parte se consigue invertir en el propio
pais) dependen increibles intereses con sede en las bolsas de Londres y
Nueva York. Estados Unidos (y, en parte también Gran Bretaiia) tienen
ademas una deuda publica alarmante apuntalada con los medios financieros
que obtienen sin esfuerzo los magnates kuwaities de esos novecientos
pozos que los iraquies han incendiado por el camino.

Probablemente, la cruzada internacional proclamada por Estados
Unidos, con la cobertura de la ONU, a favor de aquel remoto arenal es uno
de los poquisimos casos en los que el tosco esquematismo marxista (la
guerra como medio de defensa y ofensa del capitalismo) se ha acercado en
cierto punto a la realidad. Pero tampoco aqui, como de costumbre, puede
explicarlo todo la economia. En esta guerra ha habido «algo» maés. Ese
«algo» que se esconde detras del «Nuevo Orden Mundial» del que tantas
veces hablo el presidente norteamericano Bush, al igual que el lider
britanico y el presidente francés.

(No pareceria demasiado excesivo sacar a colacion un «Nuevo
Orden Mundial» para una guerra de trasfondo regional, contra un pais cuyo
ejército, a pesar de estar armado por rusos y también por occidentales,
practicamente no pudo reaccionar? El balance de victimas en la coalicion
occidental fue al final igual a una pequena parte de los muertos en las
carreteras de cualquier fin de semana.

Un principio de explicacion puede venir del hecho, recordado
explicitamente por el Gran Maestro de la masoneria italiana, Di Bernardo,
en una entrevista publicada en La Stampa en marzo de 1990. Al igual que
casi todos sus predecesores desde los tiempos de George Washington,
George Bush es desde siempre un seguidor de las logias. Es mas, posee «un
grado 33 del Rito Escocés Antiguo y Asmitido». O sea, ocupa el grado mas
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alto de la pirdmide de los «Hermanos». El Dios tantas veces invocado por
el presidente, antes, durante y después de la guerra es, sin la menor duda —
segin la tradicion del poder americano, por otro lado—, el Gran
Arquitecto, cuya simbologia se basa antes en el dolar que en el Dios de
Jesucristo.

Estas son ideas complejas, que han de exponerse con mucha
prudencia dado el peligro de caer en el delirio del «ocultismo» esotérico o
en la obsesion de quien detras de la Historia solo ve el «gran complot» de
sociedades secretas. Sin embargo, es cierto que el término «Nuevo Orden
Mundial» pertenece desde siempre al vocabulario masénico, es mas,
representa la meta final de esta orden. Un mundo «nuevo», una humanidad
«nuevay, una religion «nuevay, sincretista y, por consiguiente, tolerante y
universal que se alzard sobre las ruinas de los credos «dogmaticos», los
grandes enemigos contra los cuales combate el «humanismo» masonico
desde 1717.

El cristianismo y el islamismo son los «grandes enemigos». El
primero, al menos en su version protestante, hace tiempo que ademas de
capitular se uni6 sin rodeos a la lucha de las logias: la presencia de los
grandes dignatarios anglicanos (seguidos luego por los de otras
confesiones) es constante desde los inicios de la masoneria. Algo similar
ocurrid en la ortodoxia oriental, cerrada en parte sobre su arqueologismo vy,
al nivel de las altas jerarquias, en parte también convertidas al Gran
Arquitecto. Es un dato cierto, por ejemplo, que el difunto y prestigioso
patriarca de Constantinopla, Atenagoras, pertenecio a las logias. Respecto
al catolicismo, es muy evidente la actual conversion de al menos una parte
de la intelligentsia clerical de Occidente a un «humanismo» entreverado de
sincretismo, defendido en nombre de la «toleranciay.

El islamismo permanece como un resistente baluarte, enrocado en la
defensa del «dogmatismo» religioso. Como ya se dijo: «El Gnico grave vy,
por el momento, insuperable obstaculo para el Nuevo Orden, para el
Gobierno Mundial masénico lo constituye el islam: aunque las altas
cupulas de esos pueblos también estén infiltradas, las masas musulmanas
no estan dispuestas a aceptar una ley que no sea la del Cordn y un poder
politico basado en un "Dios" impreciso y no en el Ala del que hablo
Mahoma. Si tiene que haber un gobierno mundial, el islam no esta
dispuesto a aceptar ninguno que no lleve el sello del Cordn y sus
mandamientos.»

(Es éste, pues, el significado providencial (que solo ahora empieza a
quedarnos claro) de la aparicion y la persistencia del islam? ;Tal vez se
encuentra en su oposicion radical a un mundo unificado por la economia
occidental y por un vago espiritualismo basado en una divinidad
desvinculada de cualquier verdad revelada, y que por eso pone a todos de
acuerdo? ;Son aquellos que quieren seguir creyendo en el monoteismo
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revelado por las Santas Escrituras semiticas y no en el que subyace en la
Carta de la ONU los que, al constituir un verdadero obstiaculo para el
programa masonico, cumplen asi el papel establecido ab aeterno por la
Providencia?

No hay que olvidar, para seguir con el Golfo, la campaina de odio y
difamacion desarrollada en Occidente contra la teocracia del Iran de
Jomeini: precisamente, para destruir este régimen fue por lo que Estados
Unidos armo6 a Iraq, al que ahora combaten para premiarlo por su espiritu
«laico», 0, mas aun, «agnostico». Y puede que el conocimiento de todo este
entramado explique la tenaz oposicion a la guerra de un Papa que, por esta
muestra de pacifismo, ha tenido que sufrir la campana de difamaciones de
los lideres «atlanticos» y sus medios de comunicacion.

55. (Era mejor Torquemada?

Salman Rushdie acaba de lanzar una llamada desesperada que ha
aparecido recientemente en las publicaciones mds importantes de
Occidente. En Italia la ha divulgado Panorama.

Rushdie, como todos saben, es el escritor en lengua inglesa de origen
indio y musulman al que el ayatola y déspota irani Jomeini hizo condenar a
muerte en contumacia por un libro que se juzgd irreverente con Mahoma.
Superando los conflictos y divisiones teoldgicas, la practica totalidad del
mundo musulman aprobo la «sentencia» del lider politico-religioso de Iran.
En todos los paises en los que habia seguidores del islam se elevd un grito
unanime: «jMatad al blasfemo!» También en Londres y otras capitales
europeas se produjeron manifestaciones de grupos de inmigrantes
musulmanes que pedian la cabeza de Rushdie.

Con el fin de reforzar la creencia de que la eliminacion del escritor
blasfemo era un firme deber religioso de todo buen islamico, el gobierno
irani ha ofrecido como un motivo de aliento afiadido una elevada cifra de
dinero destinada a aquel fiel que triunfe en el intento. Gracias a
suscripciones populares la «recompensa» ha aumentado muchisimo, de tal
modo que quien hoy lograra matar a Rushdie habria solucionado todos sus
problemas econdémicos y los de sus descendientes.

Si hasta ahora el condenado ha logrado escapar a un tragico final se
lo debe al gobierno britdnico, que lo ha mantenido oculto trasladdndolo de
una localidad secreta a otra, poniéndolo bajo la custodia de los mejores
comandos antiterroristas. En cambio, traductores y editores de la obra han
sufrido durante ese tiempo diversos atentados.

Después de los mas de tres afios de esta no vida, Rushdie ha escrito
la llamada a la que aludiamos. Dice que ya no puede mas, que lo ha
intentado todo para obtener el «perdon» de sus hermanos de fe habiendo
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tropezado siempre con respuestas feroces y con la advertencia de que
ofender la reputacion del Profeta es un pecado imperdonable en esta vida e
inexpiable en el mas alla.

También ha sido inutil su afirmacidon de ser un buen practicante, de
haber sido incomprendido y de querer disculparse si no habia llegado a
hacerse entender.

Ahora Rushdie declara que ha perdido toda esperanza y que ve con
resignaciéon que «"musulman" se esta convirtiendo en una palabra
aterradoray. Por otro lado, dice que el Islam «no ha logrado crear en ningiin
lugar de la tierra una sociedad libre y no me permitird de ningiin modo que
yo favorezca el advenimiento de ese tipo de comunidad». Menciona a un
notable musulméan a quien se habia dirigido para suplicar su mediacion:
«Me respondi6 con orgullo que, mientras ¢l hablaba por teléfono, su esposa
le cortaba las ufias de los pies, y me sugirié que encontrara una esposa asi,
obediente y humilde como desea ese Coran al que yo habria despreciado.»

Rushdie concluye diciendo que lo que, a semejanza del difunto
«Socialismo Real», denomina «el Islam Realmente Existente», «ha hecho
un dios de su Profeta, ha sustituido una religion sin sacerdotes con un
cargamento de sacerdotes, hace de la adhesion a la letra del texto un arma 'y
de la interpretacion un crimen: por lo tanto, nunca permitird que sobreviva
una persona como yo.

Cometeria un error quien se encogiera de hombros diciendo: «Son
asuntos de ellos. Que se arreglen entre musulmanes.» Se equivocaria,
ademads, porque acaba de llegar una pésima noticia a la que, al menos en
Italia, nadie ha prestado atencion. En Paris se ha dictado otra sentencia de
muerte que, por primera vez, afecta a un escritor no islamico. Es mas, se
trata de un ensayista catolico conocido y apreciado también entre nosotros
y, por anadidura, en los ambientes «progresistasy, esos que teorizan sobre
la necesidad de «dialogar» siempre y en todas partes.

El condenado se llama Jean-Claude Barreau, y su ultima obra se
titula De ['Islam en général et du monde moderne en particulier («Del
Islam en general y del mundo moderno en particular»). Las predicciones
del catolico «progresistay Barreau a favor de una apertura del islamismo a
una sociedad pluralista y democratica han agradado tan poco a la enorme y
siempre en aumento masa de inmigrantes musulmanes en Francia (en la
actualidad mas de tres millones) como para inducir a la decision de asesinar
al incauto. Como informa la prensa francesa, Barreau ha tenido que
mantenerse en la clandestinidad al igual que Rushdie. Los edificios en los
que reside estan vigilados dia y noche por la policia armada y no puede
moverse sin llevar escolta.

Es una senal inquietante de lo que nos espera. Asi, esa intelligentsia
que combate el cristianismo desde hace mas de dos siglos en nombre de la
libertad de expresion, conocerd los beneficios de tener que expresarse bajo
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la continua amenaza de muerte decretada por la Umma, la comunidad
islamica.

Recalcaremos que la condena, a diferencia de las de la Inquisicion, la
sentencia un tribunal andénimo e inapelable que no contempla ninguna
posibilidad de perdon o, al menos, de expiacion incruenta. Como
profetizaba Léon Bloy a principios de este siglo, ;llegara el tiempo en que
echaremos de menos a Torquemada?

56. Intolerantes

A proposito de intolerancia (siempre «catdlica», por definicion) esto
es lo que dice en su obra Arnold Toynbee, el gran historiador inglés de
confesion anglicana, fallecido en 1975: «Todavia a principios del siglo
XVII, la atmosfera espiritual dominante en Europa hacia imposible estudiar
en un pais si no se era practicante del cristianismo en la forma oficialmente
admitida en aquel lugar: catolica, protestante u ortodoxa. La Universidad
de Padua, que operaba bajo la proteccion de la republica de Venecia, fue la
unica excepcion en Occidente al ofrecer la posibilidad de acceder a ella
también a estudiantes ajenos a la confesion del lugar, la catdlica. En Padua
estudiaron Harvey, el descubridor de la circulacion de la sangre, que era
inglés y protestante, y Alessandro Mavrogordato, de confesion ortodoxa y
autor de un tratado sobre el descubrimiento efectuado por Harvey, antes de
entrar al servicio del Imperio otomano. El liberalismo del ateneo paduano
fue un caso excepcional. La Universidad de Oxford, por ejemplo, hasta
1871 seguia exigiendo la declaracidon de aceptacion de los Treinta y Nueve
Articulos de la profesion de fe de la Iglesia episcopal de Inglaterra a todos
los candidatos a un titulo.»

Otro caso en el que los lugares comunes no soportan la prueba de la
«verdaderay historia.

57. Gobernar a los hombres

Ya que tanto se discute acerca de las reformas institucionales, sobre
el indispensable cambio de sistema, puede ser interesante no perder de vista
la perspectiva catodlica.

Es sabido que los hombres pueden organizarse segiin tres modelos
fundamentales, si bien divididos, mezclados y entrelazados de modos
diversos: la monarquia, la aristocracia y la democracia.

La Iglesia siempre ha llamado a no preferir en abstracto a ninguno de
estos modelos asi como a no excluir tampoco a ninguno de ellos: la
eleccion depende de los tiempos, de la historia y de la idiosincrasia de los
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diversos pueblos. Asi, si los ultimos papas (pero empezando sélo desde Pio
XII con el mensaje radiado la Navidad de 1944, cuya difusion fue
prohibida, y no por casualidad, en Alemania y en la Republica de Salo)
parecian preferir para el Occidente contemporaneo el sistema
representativo parlamentario, se han guardado mucho por otro lado de
hacer de ello una especie de dogma, como si fuese el Unico aceptable para
un catdlico. Sencillamente, lo han considerado el mas oportuno en estos
tiempos para dichos paises. Por los mismos motivos, la Iglesia no debe
arrepentirse ni pedir disculpas por haber mantenido a sus capellanes en las
cortes de los reyes del Antiguo Régimen o por haber considerado una Res
publica christiana (pese a ciertas discusiones, pero no por causa del
sistema de gobierno) a la de Venecia, que representa el sistema mas ilustre
de régimen aristocratico.

En aquellos tiempos, en aquellos lugares, con aquellas historias y
temperamentos era lo que convenia. Y, sobre todo, se trataba de
autoridades legitimas para las que regia el severo mandamiento del
Apostol: «Que todos estén sometidos a las autoridades constituidas; ya que
no hay mas autoridad que la de Dios y las que existen son establecidas por
Dios. Asi, quien se opone a la autoridad se opone al orden establecido por
Dios. Y quienes se opongan atraerdn sobre si la condena... Es necesario
estar sometidos, no sélo por temor al castigo sino también por razones de
conciencia... Dad a cada uno lo que le corresponde: a quien corresponda
tributo, tributo; a quien temor, temor; a quien respeto, respeto...» (Rom. 13,
Is, 5, 7).

Desde el momento en que la Iglesia no puede hacer «lo que le sale de
la cabezay», no pudiendo «inventarse» una Revelacién segiin la moda y las
exigencias siempre cambiantes porque es esclava de la Palabra de Dios
(tanto si ésta gusta como si no), el comportamiento «catdlico» especifico
ante los diferentes sistemas de gobierno deberia juzgarse a la luz de este
parrafo de Pablo y de otros del mismo tenor repartidos por el Nuevo
Testamento. Entre ellos se encuentra la Primera carta de Pedro (2, 7), esa
exhortacion que es casi una sintesis, tan breve como eficaz, de la praxis
cristiana: «Amad a todo el mundo, amad a vuestros hermanos, temed a
Dios, honrad al rey.»

Ante estas citas y ante muchisimas otras que podrian exponerse, el
problema no es achacable a la Iglesia «oficial», acusada por efecto de su
historia de «asimilacién al poder», o de «obsequiosidad con los gobiernos,
sin importar el caricter de éstos». El problema se invierte para convertirse
en el de los «contestatarios», los «revolucionarios» que, no obstante,
afirmaban —y en algunos casos todavia lo hacen— inspirarse en las
Escrituras para llevar a cabo su lucha politica, cuando éstas dicen justo lo
contrario.
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No se cuestiona, pues, la legitimidad «cristiana» del jesuita del siglo
XVII, por poner un ejemplo, consejero del rey en Versalles; en todo caso,
la del sacerdote guerrillero o el catequista revolucionario. Puede parecer
desagradable pero es necesario atenerse, si se desea hacerlo, a la Palabra de
Dios; o si no, inventarse otra acorde con la propia ideologia.

El pensamiento catélico, pues, no ha hecho un absoluto de ninguna
forma politica, como en la actualidad (tras despertarnos del sometimiento al
«rojo» y de la borrachera «comunitaria») corremos el riesgo de hacer con el
sistema democratico-liberal-capitalista que celebra inquietantes triunfos en
su patria, los Estados Unidos de América.

El pensamiento catodlico siempre ha tenido en cuenta que todos los
regimenes —hasta el mas perfecto sobre el papel, el mas noble en teoria—
luego lo encarnan hombres a los que el pecado original ha legado una
mezcla de valor y cobardia, de altruismo y egoismo, de grandeza y de
miseria.

Asi pues, a lo largo de los siglos el esfuerzo de los hombres de la
Iglesia se ha decantado menos por el perfeccionamiento de las estructuras y
mas por el de los hombres. Mas que aspirar en abstracto a un «buen
gobierno», ha intentado contribuir a formar «buenos gobernantes». La
mejor estructura sociopolitica derivada de la teoria puede llegar a
convertirse en una pesadilla si la dirigen hombres indignos.

El cristianismo no es un asunto de idedlogos iluministas que se
encierran en sus aposentos o en las charlas de salén o de convenciones con
el fin de elaborar proyectos para «el mejor de los mundos posibles». El
creyente debe sustituir aquel aroma de muerte de los principios tedricos por
la realidad de la vida, el pragmatismo de la relacion que no se encuentra en
las estructuras andnimas sino en las personas, en su contradictoria
amalgama de humanidad. La politica no se redime con los «manifiestosy,
todo lo mas redimiendo a los politicos y «purificando el corazény» del
pueblo que los lleva al gobierno y los apoya.

Bajo este punto de vista también se juzgaria el grandioso esfuerzo de
las 6rdenes religiosas, sobre todo de aquellas que surgieron después de la
Reforma protestante, cuando se intentaba reconstruir una sociedad
desgarrada. Es decir, del esfuerzo de los jesuitas, barnabitas, escolapios y
tantos otros para asegurar una formacion catolica a la clase dirigente.

Solamente una superficialidad de antiguo contestatario puede
escandalizarse porque aquellos religiosos parecieran favorecer a los hijos
de los ricos, de los poderosos, de quienes «cuentan» (sin olvidar que los
hijos de la gente pobre en modo alguno quedaron abandonados a su suerte,
ya que junto a los «colegios para nobles» de jesuitas o barnabitas siempre
surgieron colegios, oratorios o talleres para los abandonados). Quien se
escandalice no comprende el punto de vista que deberia adoptar el
creyente: el prius no es la lucha para cambiar el sistema de gobierno en
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abstracto, que es siempre relativo, imperfecto e insatisfactorio, dado que el
bien absoluto no existe en estas materias y lo maximo a lo que puede llegar
la politica es a limitar los dafios. El prius resulta ser el compromiso para
colocar en las estructuras de gobierno a buenos gobernantes. Asi, formar
para el deber, el sentido de la solidaridad, de la justicia y de la moderacion
a los vastagos de las familias nobles destinados a gestionar los poderes
publicos en un futuro era la forma mas eficaz de ocuparse también de la
suerte del campesino, del obrero y del artesano que habrian podido sufrir
los efectos practicos de ese poder.

Por esta razén no se predico la revuelta (cuyos resultados ya hemos
visto por otro lado; y que, ademas, estaba descartada en las Escrituras). En
cambio, si se tuvo en consideracion que la intervencion sobre «los de
arriba» mediante la formacion evangélica de los politicos y, luego,
mediante el mayor grado posible de cristianizacion de la politica, resultaba
mucho mads social que la llamada a «los de abajo», con la demagogia hacia
las masas. Por lo demaés, eran siempre conscientes de la relatividad de todas
las estructuras terrenales: «Ya que no poseemos aqui abajo una ciudad
permanente sino que vamos en busca de una futuray (Hab. 13, 14);
«Nuestra patria estd en los cielos y alli esperamos a nuestro Sefor
Jesucristo como salvador» (Flp. 3, 20).

Obviamente, éstos s6lo son apuntes sobre asuntos que hasta hace
poco el creyente daba por descontados, pero que ahora corren el riesgo de
parecer escandalosos. Son apreciaciones que pueden ayudar, de todos
modos, a comprender el pasado y a intervenir sobre el presente, con vistas
al futuro, sin salirse del sendero de una tradicion milenaria.

58. Papas enfermos

El reciente ingreso hospitalario del Papa que nos tiene a todos en vilo
ha animado a los periddicos a acumular articulos que informasen sobre la
«historia de las enfermedades papales». Guste o no, la ley del periodismo
es asi: cada uno de los dias que nos da el Sefior hay que estar en los
quioscos con ese excesivo numero de paginas disponibles al completo,
aunque no haya ocurrido nada para justificar su salida. Asi, algunos colegas
me han telefoneado para hacerme preguntas sobre el «tema del diay.

Les he hecho observar que, hasta que la medicina puso a nuestra
disposicion los medios que conocemos, todos los papas estuvieron
«enfermosy» de algo, por mas que solo fuera esa enfermedad que (repitiendo
el dicho latino) es la vejez misma.

En efecto, la dinastia de los pontifices es la més antigua de la historia
que todavia subsiste: la misteriosa cadena iniciada con Simoén Pedro,
pescador de Cafarnaum, prosigue sin interrupcion hasta Karol Wojtyla.
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Entre las paginas sobre las que merece la pena detenerse estan las que
inician el Annuario pontificio, con esa sucesion de mas de 270 nombres que
avanza a lo largo de los siglos recorriendo toda la historia. Pero es una
dinastia completamente and6mala porque estd compuesta por hombres que
estan siempre en el umbral de la vejez o son ya ancianos en el momento de
su eleccion. El «oficio» de Papa es el unico en el que la juventud se
considera un obstaculo insuperable para poder ejercerlo. Numerosos carde-
nales de valia se han visto excluidos en las votaciones de sus colegas por
ser «demasiado jovenes». De ahi toda la serie de achaques seniles y la
importancia del arquiatra pontificio, el médico personal de esos ancianos.

Pero, como senalaba a los colegas que me interrogaban, lo
sorprendente es que el cuadro bimilenario de la salud pontificia parece
presentar todas las patologias existentes con una sola excepcion: la locura.
Que se sepa, no hubo papas locos, o al menos, los posibles desequilibrios
psiquicos graves (si se dijeron) no influyeron en su ensefianza. Ni siquiera
la arteriosclerosis senil, que sin duda afectaria a algunos de ellos en sus
ultimos afios, provoco delirios perjudiciales para la ensefianza dogmatica.
De lo que se deriva para el creyente —les decia— la confirmacion de una
ayuda especial del Espiritu Santo.

En efecto, la potestad del Papa in spiritualibus es absoluta: la Iglesia
ve en ¢l al maestro supremo de la fe. ;Qué hubiera sucedido si, a causa de
alguna enfermedad psiquica, tan s6lo uno de estos «vicarios de Cristo»
hubiese empezado a dictar algo contrario a la fe catdlica de la que es
inapelable guardian? ;Qué habria sido de la Iglesia si un Papa hubiese
redactado y promulgado documentos oficiales provistos de la autoridad de
su sello —porque el derecho eclesiéstico le otorgaba todas las facultades—
conteniendo deliramenta, herejias, extravagancias, errores dogmaticos o
aventurismos teoldgicos?

Nunca sucedio; y el creyente estd seguro de que jamas sucederd. Ha
habido papas inmorales, indignos —al menos segin nuestras actuales
categorias éticas— de su altisimo oficio. Pero, por una paradoja en la que
una vez mas el punto de vista religioso percibe un enigma de la
Providencia, justamente esos pontifices que menos practicaron las
exigencias de la fe fueron los mas firmes y decididos proclamando la
verdad de la misma.

Ya mencionamos en otra ocasion que Alejandro VI Borgia,
considerado un ejemplo tal vez demasiado facil de la abyeccion moral en la
que cayo el papado renacentista, fue un impecable maestro de fe. Quizas
actué mal pero predicod estupendamente, y esto es lo que se espera de un
sucesor de Pedro, llamado por Jesiis mismo a una funcion principal, la de
«ratificar a los hermanos en la fe.

La ensefianza papal precede y es mucho mas importante que el
también deseable ejemplo moral. Sin embargo, la pureza de dicha
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ensefianza siempre se ha visto protegida de los estropicios de la
arteriosclerosis y los accesos de locura, méas que de la inmoralidad de las
costumbres: practicadas pero nunca «teorizadas» ni presentadas al «estilo
radical» como un bien. No es poco. Por el contrario, era lo que se
necesitaba entonces y ahora.

Incluso el «vaticanista» de un importante peridodico conocido por su
combativo laicismo ha escrito un articulo sobre las enfermedades papales.
Entre los enfermos ha puesto, acertadamente, a Inocencio VIII, que fue
Papa de 1484 a 1492, por tanto el inmediato predecesor del Borgia. El
citado periodista escribe: «Se cuenta que el arquiatra pontificio al ver al
pontifice exangiie y decaido pensé infundirle nuevas fuerzas inyectandole
en las venas sangre de sonrosados mocitos [...]. Para llevar a cabo el
experimento se compraron al precio de un ducado cada uno a tres rollizos
chiquillos de familias populares que, naturalmente, murieron desangrados
sin que por otro lado mejorara la salud del pontifice.»

En resumidas cuentas, infamias de satrapa oriental. No hay duda de
que los lectores de aquel periddico tomaran esa gravisima acusacidon como
buena. Como también se tragan tantas «trolasy» periodisticas, sean religiosas
o profanas.

Estaria bien ahora ver como fueron las cosas. Para saberlo, nos
remitimos a la fuente todavia hoy mas fidedigna: los dieciséis volimenes
de la Historia de los papas desde finales de la Edad Media del eminente
barén austriaco Ludwig von Pastor. Reproducimos aqui textualmente las
palabras del ilustre historiador: «Stefano Infessura cuenta que el médico
judio de Inocencio VIII hizo degollar a tres criaturas de unos diez afos,
presentando al Papa la sangre obtenida como Unico medio de conservar su
vida. Como fuera que el Papa rechazo la sangre, el malvado médico se dio
a la fuga. Si esta historia fuese cierta (como parece creer el Gregorovius) se
obtendria un dato importante para probar que los judios usaban sangre
humana con fines medicinales. Pero los despachos de embajada de los
agentes mantuanos, todavia inéditos y que examiné personalmente, no di-
cen nada semejante. Ni siquiera en la cronica de Valori se menciona este
hecho. Un cronista que anota exactamente lo que el Papa tomd como
medicina (Cfr. Thuasne, I, 571) seguramente no habria olvidado de ningun
modo un expediente médico tan horrible.» (Ob. cit., 1942, vol. III, p. 273.)

Como se ve, para empezar no tiene nada que ver con lo que escribe
el periodista: «Habria sido la primera transfusion de sangre que la historia
de la medicina recuerde.» En todo caso, se habria ofrecido la sangre como
bebida y sin conocimiento del Papa, quien (ateniéndonos a lo que afirman
quienes creen en la sospechosa historia) rechazo el infame «remedio» con
tanto impetu como para obligar al médico a escapar.

No so6lo eso: ;qué dirian los lectores judios de ese periddico si
llegaran a enterarse de que mientras cree denunciar una de las muchas
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faltas de la Iglesia, el diario esta avalando una de las mas insidiosas y per-
niciosas acusaciones contra el hebraismo talmudico, es decir, la de
practicar la matanza de nifios con fines liturgicos (san Simoncino de Trento
y otros) y «terapéuticos»? Un estupendo bumerdn ni mas ni menos: se
lanza el arma contra el catolicismo y en realidad se hiere al judaismo...

Por nuestra parte (tomando como referencia los documentos
publicados con posterioridad a los de Von Pastor), creemos en la inocencia
del Papa tanto como en la del médico judio, que no es mas que uno de los
muchos que los papas seleccionaron en el gueto confiando en su ciencia en
la misma medida que en su lealtad. No hay constancia de que alguno de
ellos perjudicara intencionadamente al jefe de la Iglesia, cuya vida se
encontraba en sus manos. Es un buen ejemplo que no se debe olvidar.

59. Montecassino

Cuando se viaja en vacaciones no faltan en modo alguno las
ocasiones para hacer provechosas reflexiones. Por ejemplo, quienes al
dirigirse a las playas meridionales desciendan hacia el sur de Roma podran
meditar un poco sobre la razon de que la abadia de Montecassino todavia se
alce sobre la acropolis, aunque s6lo sea como una reconstruccion completa,
como falsificacion historica.

En las décadas posteriores a la segunda guerra mundial, se llevaron a
la practica como nunca se habia producido antes los esquemas del
maniqueismo: solo existia el bien en un bando, el de las democracias
anglosajonas, portadoras de civilizacién siempre y en cualquier lugar; el
mal reinaba en el otro lado, el de la Alemania nazi, toda barbarie y maldad.
Naturalmente, existen muy buenas razones para esta division entre luces y
tinieblas. Y, al final, Italia ha podido confirmar su funcion histérica
providencial provocando, si bien involuntariamente, la derrota del terrible
Reich. Hitler, en sus ultimos Tischreden, los «discursos de sobremesay, que
siempre fueron rigurosamente transcritos (una costumbre alemana, por
cierto: Martin Lutero y sus discipulos también nos han dejado los
necesarios resumenes), Hitler, pues, mientras las granadas soviéticas
retumbaban ya sobre las bovedas del bunker, reconocioé que la alianza con
Italia habia sido su ruina. Esta, pretendiendo «romperle los rifionesy» a
Grecia, se encontrd en cambio con que le invadian media Albania y casi se
vio lanzada al mar por el pequeiio pero combativo ejército helénico.

Atascados de este modo en los Balcanes, tuvo que ser el Blitz aleman
el que salvara a los italianos mediante la invasion de Yugoslavia, pillando a
los griegos desprevenidos. Fue una campana imprevista e indeseada por el
Estado Mayor de Berlin, pero que venia impuesta por la necesidad de sacar
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a los veleidosos y chapuceros aliados del embrollo en el que ellos mismos
se habian metido.

Esta accion tuvo dos consecuencias decisivas: amplié enormemente
el frente, creando luego una feroz guerrilla en los Balcanes ocupados. Pero,
sobre todo, retrasdé unas cuantas semanas la «Operacion Barbarrojay», es
decir, el ataque contra la Union Soviética: una dilacion que resultd fatal
para los alemanes, que, justo cuando llegaron a las afueras de Moscu (los
oficiales ya veian con sus prismaticos las cupulas del Kremlin) se vieron
sorprendidos por el «general Invierno». La ocupacion de la capital, ya
liberada del gobierno soviético y el repliegue a los Urales —donde Hitler
esperaba detenerse y hacerse fuerte por tiempo indefinido— no tuvo lugar a
causa de aquellos pocos dias desperdiciados socorriendo a los italianos en
Grecia.

Siempre segun el andlisis del mismo Fiihrer ya en las ultimas, la
obligacion de ayudar al pusilanime aliado en los Balcanes, y también en el
norte de Africa, ocasion6 el desvio hacia Libia y Egipto de medios y
hombres e impidio el plan de la diplomacia nazi, que consistia en una
propaganda anticolonial para provocar la insurreccion del mundo arabe
contra Gran Bretafa. El Reich pretendia crear sus colonias en el Este
europeo y no se preocupaba por tanto de Africa y Asia; no ocurria lo
mismo con los italianos, que esperaban suceder en aquellos territorios al
Imperio britanico.

De este modo, pues, los italianos impidieron a los alemanes predicar
la revuelta en el Tercer Mundo contra la Europa «plutocratica y
colonialista». (No olvidemos que por el Berlin de la guerra pululaban jefes
islamicos como el gran mufti de Jerusalén: una unién ejemplar que ayuda a
comprender mejor la actual situacion en Oriente Medio.) Tampoco olvido
Hitler en su ultima queja la «traiciony italiana del 8 de septiembre de 1943,
que provoco la apertura imprevista de un nuevo frente.

También se hicieron méritos involuntariamente, destacandose entre
ellos la contribucion de la Italia de Mussolini, superior incluso a la de los
enemigos, al fracaso del terrible proyecto hitleriano de una Europa
sometida al Herrenvolk, el teutonico «pueblo de los sefioresy.

Si recordamos estos hechos es para confirmar que con frecuencia la
Providencia disfruta sirviéndose de nuestra peninsula para llevar a cabo sus
benéficos fines, pues nadie negard que lo fuera el haber saboteado,
creyendo que se le estaba ayudando, el esfuerzo nazi para someter a todo el
mundo bajo una cruz, la esvéstica de la cruz gamada. Son palabras de
Hitler: nosotros los italianos contribuimos en mayor medida que los aliados
a su fracaso. No es poco, por el contrario: es uno de los enésimos
«privilegios» que nos concedid esa Providencia que, a pesar de las apa-
riencias, siempre sabe lo que se hace.
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Pero era Montecassino lo que habia provocado nuestra reflexion.
Conviene volver a ello para observar que el odio anticatolico (no hay otra
explicacion) llevo a resquebrajar el esquema «civilizacion angloamericana
contra barbarie alemanay.

En esta celebérrima montafia situada al sur de Roma, fueron nada
menos que los nazis quienes cumplieron el papel de «amigos del hombre y
de su cultura». Los alemanes habian extendido en esa zona, tras el revés
italiano y el desembarco aliado en el Sur, una apresurada «linea Gustavy.
Montecassino, con su roca elevandose solitaria en la llanura, resultaba una
base ideal, pero el mariscal de campo Albert Kesserling, un catélico bavaro
representante de la antigua casta militar prenazi que anadia a la dureza su
peculiar concepto del honor, no se sintid6 capaz de fortificar el lugar,
exponiéndolo de ese modo a la destruccion.

Los alemanes (hijos, pese a todo, de uno de los paises mas cultos del
mundo y catdlico al menos en un tercio de su poblacion) sabian bien lo que
representaba para la civilizacion universal el lugar donde reposaba, junto a
santa Escolastica, Benito de Norcia, que no por casualidad fue proclamado
principal patron de Europa.

Aqui se escribid aquella Regola que durante el derrumbamiento de la
civilizacion cldsica contribuy6 en gran manera a salvar lo mejor del mundo
antiguo y a inaugurar el nuevo. Aqui, en los grandes scriptoria, los monjes
habian copiado obras inmortales que de otro modo se habrian visto
destinadas al olvido o a la destruccién. Aqui se encontraba el corazon de un
probo ejército que, desde Escocia a Sicilia, habia trabajado durante mas de
mil afios por la salvacién eterna de los hombres pero también por una vida
mejor en la tierra.

Asi pues, contra cualquier formula tactica y estratégica, Kesserling
excluyé6 Montecassino de la linea de defensa, permitiendo que dentro de
esos muros venerables hallasen refugio una multitud de préfugos, heridos,
enfermos, viejos y mujeres que eran acogidos por los monjes.

Es un dato conocido en la actualidad que los aliados, principalmente
los americanos, sabian que en el monte y el interior de la abadia no se
hallaban tropas alemanas. También lo es que decidieron la destruccion por
motivos no militares, empujados por un deseo de destruccién que solo
puede explicarse por el deseo de hacer desaparecer de la faz de la tierra uno
de los simbolos mas significativos del detestado «papismo» catdlico.
También confirma que la vandélica operacion respondia a otros objetivos
distintos a los estratégicos el que se anunciaran publicamente el dia y la
hora del bombardeo.

Asi se proporciond a los alemanes la ocasion de reafirmarse como, al
menos en este caso, «amigos» de la civilizacion. A pesar de estar afectada
por una dramatica crisis de transporte, la Wehrmacht encontr6 los camiones
necesarios para poner a salvo en el Vaticano parte de los tesoros artisticos y
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culturales de la abadia. Empezando por el extraordinario archivo en el que,
entre otros, se encuentra el primer documento escrito en lengua vulgar
italiana.

Una vez despejada la abadia de objetos y personas, el 15 de febrero
de 1944, tan puntualmente como se habia anunciado, una nube de
fortalezas volantes americanas aparecido en el cielo de Montecassino e
inicid6 el bombardeo «de precision», mientras, para completar la
destruccion, desde la llanura empezaban a disparar las armas de grueso
calibre de los aliados. Estuvieron bombardeando y disparando durante tres
dias hasta que tuvieron la seguridad de que de la abadia s6lo quedaban
ruinas insalvables (luego se descubrié que se habia destruido todo menos la
cripta, en la que se hallaron intactas las reliquias de Benito y Escolastica).
Se habia concebido la accion como un «espectaculo», de modo que un
equipo de cineastas oficiales filmo el acontecimiento.

Cuando acab¢ el bombardeo, viendo que no quedaba nada por salvar,
la Wehrmacht ocupd el monte y se hizo fuerte entre los escombros. En el
plano estratégico el vandalismo americano result6 muy valioso para los
alemanes porque hallaron en las ruinas un refugio ideal para asentamientos
tan seguros que fueron capaces de resistir durante meses y meses los
encarnizados asaltos. Los treinta mil caidos aliados, muchos de ellos
polacos, que reposan en los cementerios de la zona también deben
achacarse a la decision americana de destruir la abadia.

Fue una locura desde la perspectiva militar y un crimen desde el
plano cultural pero, probablemente, una exigencia irreprimible y oscura,
una necesidad liberadora para aquel coctel de protestantismo radical e
iluminismo masoénico que, desde el principio, distingue a la clase dirigente
americana. Incluyendo, por tanto, a los altos mandos militares. Pero tal vez
esta llamarada de odio ayude a iluminar mejor la gran aventura monaéstica,
mostrando  su  importancia  histérica incluso en medio del
desencadenamiento de tanta furia destructiva.

Si luego apareciera quien juzgara nuestras sospechas de fines no
militares en el bombardeo de la venerable abadia, considerandonos
afectados de exageradas manias persecutorias, que lea, entre otros, a
Giorgio Spini. Historiador de confianza por tratarse de un valdense, tenaz
defensor de la supremacia del protestantismo, Spini describe «las
proporciones que alcanzan en Estados Unidos los movimientos
anticatolicos, con la desagradable brutalidad de algunas de sus
manifestaciones». Prosigue este historiador reformado: «Aun prescindiendo
de semejantes muestras de intolerancia e histeria, es indudable la existencia
en la historia norteamericana de un estado de alarma por la inmigracion
catolica y por la amenaza que podria representar para las principales
instituciones americanas.»
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60. Suicidios

«jAntiguamente no se les hacia un funeral dentro de la Iglesia a los
que se mataban!», exclama un anciano que mira el noticiario en el café
donde cada mafiana leo la prensa. En la pantalla aparecen imégenes de una
iglesia de Brescia: retransmite una misa solemne y muestra en medio de la
nave central el féretro, cubierto de claveles rojos y con la bandera del
partido, del diputado socialista que se dispar6 en la cabeza con un fusil a
causa del famoso «escandalo de las comisionesy.

«Y usted ;qué opina? ;Por qué ahora a los suicidas se les permite la
misa?», me pregunta el duefio del bar.

«Bueno, en la Iglesia han cambiado muchas cosas, también ha
cambiado éstay, respondo un tanto incomodo. La misma incomodidad de
cuando me preguntan por qué se celebran funerales en la Iglesia también
por aquellos que se hacen incinerar, después de tantos siglos (o mejor,
milenios) en que también éstos, al igual que los suicidas, recibian la
reprobacion de la Iglesia. Son «novedades» que se encuentran en el nuevo
Codigo de Derecho Candnico de 1983.

En lo relativo al suicidio la condena radical del mismo fue uno de los
rasgos que inmediatamente distinguieron al cristianismo de las culturas
paganas —para las cuales, en ciertas circunstancias, quitarse la vida era un
acto noble— y de la tradicion hebraica. El Antiguo Testamento no
establece ninguna ley al respecto ni, en los casos en que se habla de un
judio que se haya quitado voluntariamente la vida, el autor sacro se expresa
con claridad acerca de la moralidad o inmoralidad de dicho acto.

Para el cristianismo, en cambio, quiz4 no por casualidad se presenta
a Judas, el traidor de Jesucristo, como un suicida: es el extremo de la
degradacioén a la que conduce el pecado. La condena de la autolisis fue tan
explicita que en la christianitas medieval se castigaba a quien salia vivo del
intento de darse muerte igual que a un homicida. Los cddigos penales del
Occidente moderno han eliminado el intento de suicidio de la lista de
crimenes, a excepcion del derecho inglés: también aqui la Gran Bretafia —
que tuvo la suerte de zafarse de los «jacobinos» y sus «derechos del
hombrey, siendo éste uno de los secretos de su grado de civilizacion—
permanece anclada en la Edad Media y procesa al frustrado suicida bajo la
acusacion, de antiguas reminiscencias, de «felonia contra si mismo». En
resumidas cuentas, de cobarde.

Las sanciones para aquellos que habian intentado quitarse la vida sin
lograrlo también aparecian en el Cédigo de Derecho Candnico, antes de
que el nuevo hiciera tabla rasa de tantas cosas que la Tradicion, la
experiencia y el sentimiento de la fe habian destilado durante siglos. Asi,
antes de 1983, el catolico que hubiera intentado suicidarse no podia acceder
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a las ordenes sagradas; si ya era sacerdote se le castigaba con diversas
sanciones; si era laico, quedaba excluido de algunos derechos reconocidos
por la Iglesia a los demaés bautizados.

En cuanto a aquellos que lamentablemente hubieran logrado llevar a
cabo su proposito autodestructivo, la sancion consistia en la privacion de
todas las exequias religiosas y de otros oficios finebres de caracter publico.
Eso si, siempre que no quedase probado de manera irrebatible que el
suicida era presa de una grave perturbacion psiquica en el momento de
cometer ese acto desesperado. Pero este factor no se daba por descontado
en todos los casos, como ocurre en la actualidad.

Todo esto desaparecidé del codigo de 1983, en el que no se hace
mencion del suicidio: ni siquiera existe como «voz» en el, por otro lado
amplisimo, «indice tematico» de la edicion oficial.

Este silencio, que va contra una Tradicion ininterrumpida (y que,
como deciamos, se remonta a los mismos origenes del cristianismo),
constituye una cesura, al igual que sucede con la cremacion, en la praxis y
en la doctrina de la Iglesia. Romano Amerio ve en ello una de las
«variaciones» estructurales introducidas por los sacerdotes actuales y
recuerda: «La doctrina catolica reconocia en el suicidio una triple falta: un
defecto de fortaleza moral, ya que el suicida cede ante la desventura; una
injusticia porque pronuncia contra su persona una sentencia de muerte
contra su propia causa y sin estar cualificado; una ofensa a la religion, ya
que la vida es un servicio divino de cuyo cumplimiento nadie puede
eximirse por su cuenta.»

Pensandolo bien, es un caso curioso: muchas de las energias de la
Iglesia se dedican (con justicia) a denunciar el aborto, considerado como
una usurpaciéon por parte del hombre del derecho a la vida y a la muerte,
que solo le corresponde a Dios. El mencionado «nuevo» Codigo castiga
con la excomunién a quien lo ponga en préactica.

Es una severidad legitima en la defensa de la vida del feto que, sin
embargo, va acompaiiada de una despreocupacion por la vida del suicida.
Por otro lado, la aparente severidad de la Iglesia antes de las «variaciones»
actuales tendia a proteger también la vida de quienes hubieran intentado
seguir el ejemplo del infortunado. Como es sabido, el suicidio es un acto
contagioso: uno tira del otro como en una tragica cadena. Asi, a los tres
motivos de condena de la Iglesia expuestos por Amerio se afiade el de
escandalo, el mal ejemplo que se da a los que sobreviven: «Si €l lo ha
hecho, ;por qué yo no?»

En efecto, continuando con el «antiguo» Cdédigo (por mas que
estuviera en vigor hasta hace pocos afos) no se negaban los funerales
religiosos a aquellos suicidas de los que solo la familia conocia la causa de
la muerte: al quedar limitado el alcance del escandalo, la Iglesia permitia
las exequias religiosas, ratificando de este modo que su rechazo a los otros

164



infortunados se debia a la responsabilidad de proteger al rebaio de fieles
(pero no so6lo a éstos) de influencias perniciosas mas que a la pretension de
adelantarse al juicio de Dios. Todos debian enterarse de que si cedian a esa
nefasta tentacion no habrian podido entrar de cuerpo presente en la iglesia
para recibir un funeral cristiano.

Hoy, como seiala el ya citado Amerio, hemos llegado hasta este
punto: «Se ha convertido en una costumbre loar al suicida en la homilia de
la misa funebre. En una ocasion, tras quitarse la vida un joven de unos
veinte afios, el rector del instituto religioso que lo habia tenido como
alumno agradecio en el funeral al suicida por el bien que habia diseminado
a su alrededor y le pidid excusas jpor las culpas que tenian en ese gesto los
que le sobrevivian! Esto es una disolucion de la responsabilidad personal
dentro de los pecados de la sociedad, es decir, el pecado no individual sino
de los demds. »

El arzobispo de Praga, durante la celebracion del funeral por Jan
Palak (que se inmold vivo en Praga en protesta por la invasion rusa de
1968) declar6: «Admiro el heroismo de estos hombres, aunque no puedo
aprobar su gesto.» El investigador suizo comenta al respecto: «Al cardenal
se le escapaba el matiz de que heroismo y desesperacion —o sea, ausencia
de fortaleza— no van unidos.»

Todo ello no afecta en lo méas minimo —resulta superfluo
recordarlo— la gran compasion hacia quien cede a la desesperacion y que
(Dios no lo quiera) puede abatirnos también a nosotros. Tampoco impide
creer que son numerosos los casos en los que la libertad, la capacidad de
discernimiento y la voluntad se ven gravemente disminuidas en el suicida,
cuya verdadera responsabilidad s6lo Dios conoce. Si a nadie nos esta
permitido juzgar, a todos se nos demanda silencio y oracion.

Pero hay un género de «piedad» que se asemeja a la del médico que
se niega a denunciar un caso de enfermedad infecciosa para que se aisle al
afectado como medida de proteccion general. La Iglesia nunca habia
querido ceder a este tipo de «pietismoy», aun a costa de parecer dura a 0jos
de quienes no comprenden que la defensa del ser humano, de su vida y de
toda la sociedad estaba detrds de algunas disposiciones por dolorosas que
fueran. Estas se parecen a ciertas medicinas cuya acritud puede resultar
beneficiosa.

61. Objetores

La situacion religiosa actual no deja de causar asombro. Asi, por
ejemplo, lo hace una noticia de fuente totalmente fiable: en efecto, la
publica la agencia SIR, muy préxima a la Conferencia Episcopal. En ella se
lee que ha tenido lugar en Asis la Tercera Conferencia Nacional de los

165



Objetores de Conciencia de Caritas. Se recibieron mensajes de las mas altas
autoridades eclesiasticas para los 1.200 participantes y dos obispos
presentaron la salutacion oficial a los trabajos.

Con tal ocasion se presentd un amplio estudio sobre el «estilo de
vida» de los jovenes «objetores de Caritas». Entre otras muchas, se les
dirigi6 esta pregunta: «;En qué ejemplos os habéis inspirado para vuestras
respectivas opciones?» Entre los nombres que los interpelados podian dar
también se encontraba el de Jesucristo.

El hecho resulta inmediatamente desconcertante: para un cristiano,
Jestis no puede ser —ni primero de todo ni mucho menos s6lo— un
«ejemplo». Un ejemplo pueden serlo esos imitadores suyos que son los
santos: pero también ellos son algo mdas que simples testimonios
ejemplares, ya que tienen un misterioso y precioso papel de intercesores.
En cuanto a Cristo, resulta supérfluo recordar que para quien tiene fe en ¢€l,
la funcion de orientador de camino («Lo que he hecho yo, hacedlo también
vosotros») queda asimilada e infinitamente superada por su misterio de par-
ticipacion trinitaria que hace que, sin su intervencion, «no podemos hacer
naday.

Para limitarnos a una sola de entre los miles de citas, del Nuevo
Testamento podriamos rescatar una de la Primera Carta de Juan: «;Quién
es el mentiroso si no aquel que niega que Jests es Cristo? El Anticristo es
el que niega al Padre y al Hijo. Quienquiera que niegue al Hijo, también
niega al Padre; quien profese su fe en el Hijo también lo hara en el Padre»
(1Jn. 2,22y ss.). jAlgo mas que un simple «ejemplo»!

Si ya resultaba inaceptable la pregunta del cuestionario referida a
aquel que, para el creyente, no predica la fe sino que es la fe misma,
todavia podemos quedar mas confusos leyendo los resultados de las
respuestas proporcionadas por los 658 «objetores de Céritas» entrevistados.

Para estos jovenes, Jesucristo se halla s6lo, con un misero 6,5 %, en
cuarto lugar entre «los ejemplos que han inspirado su opcion de vida». En
primer lugar, con un triunfal 49,2 %, esta Gandhi. En segundo lugar, pero
bastante distanciado (8,1 %), aparece Lorenzo Milani; en el tercero (7,3 %)
Martin Luther King; en el cuarto —como apuntdbamos— un tal Jesucristo,
seguido por Nelson Mandela (2,9 %) y, finalmente, la Madre Teresa de
Calcuta, con un 2,7 %. La autoridad de la fuente que nos ofrece esta
clasificacién nos impide crearnos la vaga esperanza de que se trate de una
informacién manipulada. Es verdad que si nos atenemos a ese mismo
estudio, en materia de opciones politicas una buena parte de los
entrevistados se declara «verde» y un 5,5 % es nada menos que comunista
(decimos «nada menos» porque un porcentaje como €ste de «compafieros»
sobrevivientes es superior incluso al obtenido por los comunistas en las
primeras elecciones libres en muchos paises del Este). Nos falta por anotar
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que casi el 75 % declara ir a misa al menos el domingo: y mas del 29 % va
«todos los dias 0 més de una vez a la semanay.

Resulta dificil entonces comprender qué significado tiene la misa
para esos mas de noventa y tres jovenes que no ven a Cristo ni siquiera
como principal, por mas que este término resulte reductivo, «ejemplo de
vida». Y surgen nuevos interrogantes al constatar que mas de la mitad es
catequista o0 miembro de asociaciones religiosas o componente de consejos
pastorales parroquiales. «Y los restantes —seguimos citando el texto del
SIR— estan comprometidos de alguna manera y con diferentes funciones
en la vida de la comunidad cat6lica.»

No existe afan de polémica en nuestra reflexion acerca de semejantes
resultados. Si acaso, un desconcierto proximo a la inquietud. Nos
preguntamos qué ha sido de la fe de jovenes a menudo admirables (algo
que decimos tras alglin que otro encuentro personal), sobre cuya
generosidad y compromiso humano no es licito dudar, pero que —aun
llamandose «cristianos»— escogen a Gandhi antes que a Jesus en un
porcentaje casi ocho veces superior. Y al protagonista de los Evangelios le
anteponen abiertamente aquel mitificado reverendo King, de quien sus
propios seguidores estan tomando distancias, no sin cierto embarazo.

Tampoco reduce la inquietud descubrir que a la pregunta «;qué ha
sido para ti el servicio civil?», la respuesta «un testimonio de la fe»
aparezca en ultimo lugar después de otras tres: «una experiencia de
formacion humanay», «una opciéon no violentay y «una ayuda a quien lo
necesitay.

Quisiéramos entender; mas aun, quisiéramos que se nos desmintiera
la sospecha que nos acecha dolorosamente, que lo que distingue a cierto
«mundo catolico» es una crisis de la fe, que tal vez se esconde detras de un
compromiso que en muchos de los jovenes solo tiene motivaciones
humanas, filantropicas. Es un impulso generoso pero que, pese a las
apariencias, tiene poco que ver con la auténtica caridad cristiana, que no es
un amor hacia el género humano por su amabilidad intrinseca (incluso a
menudo no lo es en absoluto, empezando, naturalmente, por nosotros
mismos), sino porque en cada uno de ello la luz de la fe vislumbra al
hermano con el Padre comun, el rostro doliente de Cristo, salvado a costa
de la cruz.

62. Gandhi

Gandhi superstar, pues, también para los objetores de conciencia de
Caritas y, en general, para el mundo catdlico de estas Ultimas décadas.

Cuanto mas tiempo transcurre, mds divididas estan las opiniones
acerca del mitico «droguero» (lo que significa su nombre en su lengua, el
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gujarati). Para muchos es un santo, una de las grandes figuras del siglo.
Para otros —sobre todo para historiadores que conocen la complejidad de
su biografia— un hombre sobre el que hay que plantear cada vez mayores
interrogantes. Entre los «peores» se encuentra el famoso historiador inglés
contemporaneo Paul Johnson, que pas6 del juvenil compromiso marxista-
leninista a una opcidon democrata-liberal. Segin Johnson, alrededor de
Gandhi se cre6 una corte de «charlatanes» y el mismo Maestro (el
Mahatma, el «alma grande») no carecia de sospechosas excentricidades.

«Tanto €l como su madre, de la que heredd un estrefiimiento cronico
—sefiala el historiador inglés— estaban obsesionados sobre todas las cosas
por la asimilacién y evacuacion de los alimentos. Vivia en su ashram
asistido por una corte de mujeres devotas que le servian. La primera
pregunta que les dirigia nada mas levantarse era: "Hermanas, ;habéis ido
bien de cuerpo esta mafnana?" Uno de los libros que leia continuamente era
El estrefiimiento y nuestra civilizacion. Asi, aunque comia con avidez —
uno de sus discipulos dijo: "Era uno de los hombres mds hambrientos que
yo haya conocido jamas"— su comida se seleccionaba y preparaba con
sumo cuidado. [...] Su ashram, con sus costosos gustos "sencillos" y las
innumerables "secretarias" y criadas, recibia las cuantiosas subvenciones de
tres ricos comerciantes. Un miembro de su circulo observo: "jHacer vivir a
Gandhi en la pobreza cuesta un montén de dinero!"»

Johnson no renuncia al gusto de recordar que, aunque le han
mitificado muchos que creen en el valor liberador del sexo, el «verdadero»
Mahatma daba muestras de una especie de sexofobia que lo alejo incluso
de su esposa. Con las mujeres sélo practicaba el Brahmachatya, es decir,
dormir rodeado de muchachas desnudas para extraer de ellas calor y ener-
gia.

Pero, al fin y al cabo, esto s6lo son cotilleos. La pregunta «seria» es
otra: ;de verdad puede ser Gandhi un maestro superior, superando incluso
(s1 nos atenemos —parece ser— a los propios cristianos) a Jesucristo? La
respuesta es dificil y delicada.

Sin duda fue una figura excepcional y, a pesar de alguna
extravagancia (que tiene su explicacion en el trasfondo oriental) fue todo lo
contrario de un charlatan. Si acaso, hubo charlatanes en su circulo y, sobre
todo, entre algunos de sus presuntos discipulos actuales: empezando por el
partido italiano de los falsos ayunos a base de café «al capuchino», de la
candidatura al Parlamento de un terrorista y una estrella del porno, de la
exaltacion de drogas y aberraciones sexuales varias.

Para intentar comprender al «verdadero» Gandhi no deben olvidarse,
por otro lado, ciertos hechos eliminados con apuros, como por ejemplo, el
feeling entre el indio y el fascismo italiano. En 1931, Gandhi fue a Roma
para encontrarse con Mussolini, hacia quien expresé su simpatia y estima,
consideracion que le fue devuelta por el dictador que, por otro lado,
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financié el movimiento de Gandhi por motivos —si bien no Uinicamente—
antibritanicos. El Duce y el Mahatma: una pareja que, no sin razén, crea
incomodidad a quien solo ve en Gandhi la quintaesencia del pacifismo.
Pero la realidad histérica —siempre, y no solo en este caso— es mas
compleja que cualquier mito o leyenda.

Habitualmente también se olvida que, citando a Paul Johnson, «esta
figura es comparable a una planta exdtica capaz de florecer inicamente
en el protegido ambiente del liberalismo inglés». A pesar de ciertos
episodios oscuros, el comportamiento de Gran Bretafia hacia €l no fue, en
conjunto, abyecto: ambos adversarios se mostraron dignos el uno del otro,
llevando cada uno su papel con decoro. Pero si esto tuvo lugar en los largos
anos del enfrentamiento y tal vez del choque fue debido a que Gandhi
revistio de rasgos orientales una formacion casi enteramente occidental. Un
cierto filotercermundismo roméantico se lo imagina como adalid de los
valores religiosos de Asia contra la brutal rudeza de las potencias
coloniales «cristianas». En realidad, después de licenciarse en Leyes en
Inglaterra, el joven Gandhi se movi6o largo tiempo por Londres con
sombrero bombin y paraguas, tal y como muestran algunas fotografias; y su
asimilacion no era s6lo una cuestion de indumentaria.

El no vino a Europa a traernos los valores religiosos de su tradicion
india: por el contrario, volvié a descubrir la suya bajo el impacto del
encuentro con el cristianismo. Lo que mas fascinacion produce en ¢l es el
resultado de la adaptacion de la vision oriental a categorias que tinicamente
pertenecen al Evangelio.

El hinduismo habia creado un sistema infernal de castas de las cuales
expulsaba a los llamados, precisamente, «sin casta»: los «parias» o
«intocablesy.

Sobre un total de cuatrocientos millones de indios, casi cien millones
se encontraban en una situacion infrahumana, en virtud de la cual no
podian ni siquiera entrar en los templos, viajar en los trenes, comer en los
restaurantes, sacar agua de los pozos publicos, enviar a sus hijos a la
escuela, enterrar a los muertos en los cementerios de los «otros». Los
parias, a su vez, se subdividian en tres grupos con nombres significativos:
«los malditos», «los excomulgados» y «los rechazados». ;Sabian algo de
esto las «buenas almas» de Occidente admiradoras de los «valores» de las
tradiciones religiosas orientales?

Gandhi definié este sistema milenario como un «delito monstruoso
contra la humanidad» y lucho por su abolicion. En efecto, fue abolido pero
solo sobre el papel. Més atn, la introduccion de una especie de régimen
democratico se reveld, con el habitual efecto contrario, como un refuerzo
en lugar de un debilitamiento del sistema de castas, ya que cada una de
ellas se transform6 en una agrupacion politica enfrentada, a menudo de
manera sangrienta, a las demas. En muchos otros casos, como veremos mas
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adelante, las mejores intenciones de la lucha gandhiana se convirtieron en
lo contrario de las mismas: después de todo, es la tipica maldicion de la
«heterogénesis de los fines» que tan a menudo vuelve del revés las
beneméritas «luchas» humanas.

Con todo, sigue vigente el tenaz compromiso de Gandhi contra un
sistema inhumano, cuya responsabilidad recaia, sin embargo, en aquel
sistema sociorreligioso hinduista del que se consider6 hijo hasta el final. Y
combati6 y vencio, al menos tedricamente, a aquel sistema gracias a
valores externos al hinduismo, es decir, gracias al cristianismo.

El primero de los cuatro articulos de la «doctrina» de Gandhi exigia
la adhesion a las Sagradas Escrituras de la India, pero ;no eran
precisamente esas Escrituras las que aprisionaban a las masas en lo que ¢l
mismo calificd «un delito monstruoso»? Y ;no habia tenido que recurrir a
otras Escrituras, las del monoteismo biblico (el Nuevo Testamento, sobre
todo, pero también en alguna medida el Cordn) para romper el circulo
«monstruoso»?

Son preguntas a las que muchos «intocables» dieron una respuesta
logica, abandonando la religion responsable de su opresion para abrazar el
cristianismo o el islamismo. La gran religiosidad del Mahatma si es
oriental pero sélo en lo que no choca con la sensibilidad occidental,
impregnandose, a su pesar, de dos milenios de predicacion evangélica. Asi,
al final el Evangelio actud para ¢l como piedra de toque.

Gandhi no acab6 asesinado a manos de los colonialistas ingleses ni
de cualquier otro «malvado», como desearia el esquema maniqueo y
masoquista occidental. Fue un devoto hindi, que lo acusaba de
«modernismo» y «occidentalismo» y de haber contaminado las Sagradas
Escrituras de la tradicion autoctona con la Biblia, quien descargd una
pistola sobre ¢él.

No es un ejemplo superficial de apologética sino una verdad
indiscutible: Gandhi no puede compararse con Jesls, ni tampoco es
«superior» a €l, como ha dicho alguien y como sospechan también no po-
cos cristianos.

En realidad Gandhi no seria Gandhi sin Jesus, tal y como ¢l mismo
reconocid en numerosas ocasiones. En la famosa entrevista concedida a un
misionero protestante corresponsal de un periddico inglés, dijo haber
tomado directamente del Evangelio el concepto de la «no violencia», con
sus corolarios de «resistencia pasiva» y «no cooperacion». En efecto, su
«pacifismoy» conserva el fuerte sabor del Nuevo Testamento y poco o nada
tiene que ver con el irreal y perjudicial utopismo de tantos occidentales que
creen identificarse con su mensaje.

Estas son palabras textuales de Gandhi: «Si tuviese que escoger entre
la violencia y la bajeza, escogeria la violencia. Personalmente, me esfuerzo
por cultivar el sereno valor de morir antes que matar. Pero quien no posee
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este valor, que acepte matar y ser matado antes que rehuir vilmente el
peligro. Los desertores cometen un acto de violencia mental: escapan
porque no tienen el valor de afrontar la muerte.» Luego afiade: «Es mejor la
violencia que la cobardia: la no violencia no es una sumisioén servil al
malvado.» Aqui se percibe el eco del Evangelio que asocia paz con justicia;
es la voz viril de Jesucristo que quiere «pacificos» y no «pacifistas» (que
no es lo mismo).

Seria una caricatura del mensaje de Gandhi el intentar apropiarse del
mismo bajo esa perspectiva laica, libertaria y hedonista que identifica a
tantos movimientos de hoy dia, empezando por el radical, pero que también
se extiende sobre capas cada vez mas amplias de ex comunistas. Siguiendo
con el Mahatma: «La no violencia debe nacer del satyagraha (la fuerza
espiritual). Y ésta requiere el control, que sélo se obtiene mediante una
constante batalla por la pureza y la castidad, de todos los deseos fisicos y
egoistas.» Una concepcion de duro ascetismo que es todo lo contrario de lo
que teorizan y practican algunos de los autodenominados «gandhianos» de
hoy. Estos se escandalizarian, ademas, si supieran que la famosa tolerancia
del Maestro tenia un limite establecido: «No debemos tolerar nunca la falta
de religion.»

Blasfema sobre el nombre de Gandhi quien se dijera inspirado por ¢l
sin poner en el centro de su vida el nombre de Dios (no es por casualidad
que sobre su tumba soOlo se grabaron las palabras «jDios!, jDios!»);
también seria blasfemo el que se dijera su discipulo y se situara al mismo
tiempo en lo que ¢l conjuraba como «el maldito desierto del ateismo», por
tedrico o practico que sea.

«Gandhi costaba caro, en dinero y en vidas humanas. Sabia crear un
movimiento de masas pero no sabia controlarlo. Y sin embargo, siguid
comportandose como un aprendiz de brujo mientras la lista de muertos
ascendia a centenares, luego a miles, después a decenas de miles y
aumentaba el riesgo de una gigantesca explosion entre las diversas sectas y
religiones. Esta ceguera volvia absurdas las declaraciones en las que
sentenciaba que no era necesario matar nunca bajo ninguna circunstancia.»

Asi se expresa Paul Johnson, el historiador inglés antes citado. No se
trata de un juicio aislado, por el contrario, lo comparten muchos que
admiran (;y como podria ser de otro modo?) las virtudes personales y el
mensaje de Gandhi, pero que también se interrogan acerca de sus
resultados.

Alguien se ha atrevido a sospechar que, en la practica, la obra de
Gandhi ha sido mas perjudicial que benéfica para la India, por el
desmesurado coste de las pérdidas en masacres y destruccion. Y, asimismo,
por dejar tras de si una herencia politica que fue cualquier cosa menos
gloriosa. En resumen, una vez mas nos encontrariamos frente a un caso de
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«heterogénesis de los finesy», es decir, las buenas teorias que en la practica
producen desastres.

La India que Gandhi se propuso liberar sélo era una expresion
geografica. De los cuatrocientos millones de habitantes, doscientos
cincuenta eran «hinduistas», nombre que identifica una realidad indefinida
y magmatica, donde hay espacio para todo y para nada, a causa de las
infinitas sectas que a menudo se enfrentan entre si. Habia noventa millones
de musulmanes, seis millones de sikhs y muchos otros millones pertenecian
a religiones menores o eran budistas o cristianos, divididos entre
protestantes y catdlicos. En el ambito politico, el territorio estaba
subdividido entre mas de quinientos principes y marajas dotados de una
gran independencia. Se contaban 32 lenguas, 200 dialectos y 2.000 castas.

Este explosivo mosaico se mantenia unido por la administracion
britdnica que, con pocas decenas de miles de hombres, se limitaba casi
unicamente a evitar la desintegracion de ese enorme pais, cuya unidad sélo
existia sobre el papel. O solamente en los nobilisimos suefios de Gandhi,
quien, con su predicacion politico-religiosa, actu6 de detonante de la
mezcla explosiva. Exactamente igual que un «aprendiz de brujo», como ¢l
mismo acabo por confesar, expresando en publico su «arrepentimientoy.

En efecto, la caja de Pandora se abrid ya en el primero de sus actos
de agitacion politica: la huelga general que proclamo el 6 de abril de 1919
y que, naturalmente, tenia que ser «no violenta». Pero eso era no contar con
la naturaleza humana, y, sobre todo, con la situacidn especifica de la India.

Asi, estallaron los disturbios y la violencia hasta que el 13 de abril
las tropas inglesas abrieron fuego causando 379 muertos y un millar de
heridos. Las consecuencias se extendieron por toda la India e hicieron oir
los primeros crujidos del desastre, del amenazador combate de unos-contra-
otros en ciernes.

Gandhi anunci6 a la multitud: «Lo que ha ocurrido ha sido por
vuestra culpa y por la mia. Si, soy culpable de haber pensado que la India
estaba madura para la conquista pacifica de la independencia. Busquemos
en nuestro interior las causas de la violencia que se ha desatado.» Luego
dio comienzo a un «ayuno expiatorio», invitando a sus seguidores a que le
imitaran.

Como ocurre siempre en el caso de Gandhi, nos hallamos ante
palabras y actitudes muy nobles, pero que se hallan en la cima del
idealismo, lejos de aquel realismo del que debe dotarse absoluta e
indispensablemente quien, como €1, desee ser un guia moral y politico.

También resultan fascinantes pero del todo irrealizables (como el
futuro se encargd de demostrar) sus ideas econdmicas de «lo pequefio es
hermoso», del tejido a mano y de los sistemas tradicionales de produccion e
intercambio entre los pueblos.
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Tras un incremento de las manifestaciones violentas —jsuscitadas
por la predicacion «no violentan!— se lleg6 a la catastrofe de 1947, cuando
los ingleses abandonaron la India a si misma, concediéndole, con gran
alivio por su parte, la independencia. Se cumplia el suefio de toda la vida de
Gandhi, pero también fue uno de sus mayores sufrimientos. Escribe
Johnson: «El, que habia hecho posible todo aquello, le confid a lady
Mountbatten, la esposa del ultimo virrey de Gran Bretana: "Estos
acontecimientos no tienen ningin precedente en la historia mundial y me
hacen bajar la cabeza de vergiienza."». En efecto, tal como preveian todos,
excepto las «buenas almas» de los utdpicos, al faltarle el control britanico,
la India se precipito en el caos y el enfrentamiento entre las infinitas etnias
y religiones.

Gandhi siempre habia mantenido con obstinacion (y contra toda
evidencia) que la liberacion del pais uniria a hindies y musulmanes en una
pacifica convivencia. Por el contrario, estos ultimos procedieron a la
secesion armada con la creacidon de Pakistan. Como declar6 Francis Tuker,
uno de los generales ingleses que se iban: «por todas partes se desencadeno
la méas feroz de las barbaries, con locos homicidas que degollaban,
mutilaban e incendiaban. Interminables columnas de desvalidos
atravesaban el pais, atacados por fanaticos politicos y religiososy.

Gandhi, «hundido de vergiienza por la India» acabd por dirigirse al
virrey, que ya tenia las maletas a punto, esperando que pudiera controlar la
situacion. Pero los ingleses no querian saber nada de ese gigantesco
avispero enloquecido, de modo que la catastrofe siguid su curso: parece
que el balance de muertos estuvo algo por debajo de los dos millones de
personas. Un bafio de sangre que se prolong6 luego en las dos guerras entre
India y Pakistdn, en la tragica secesion de Bangla Desh y que prosigue
actualmente en los choques internos que se han vuelto endémicos. El
mismo Mahatma cay6 victima de esa violencia a la que (si bien con la mas
admirable de las intenciones) habia dado salida.

Tampoco lo tuvo mejor su descendencia politica: su queridisimo
discipulo, el Pandit Nehru, tomo6 el poder y lo mantuvo durante diecisiete
anos. Mientras que Gandhi era contrario a toda forma de socialismo, Nehru
fue un «brahman marxistizante», coqueteando siempre con la Union
Soviética y levantando una industria pesada de Estado que era todo lo
contrario de la economia propugnada por Gandhi. La hija de Nehru, Indira,
completd abusivamente su nombre con el del venerado Gandhi, pero su
politica de gran potencia (impulsada hasta la bomba atomica) también
renegd por completo del mensaje del «Alma Grande». Y lo mismo ocurrié
con su hijo, Rajiv.

Si, como se dice, se conoce al arbol por sus frutos, el arbol de
Gandhi (impresionante en el plano €tico y tedrico) dio frutos amargos en el
plano practico. Tal vez sea la enésima revalidacion del realismo cristiano
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que no cesa de proponer el ideal pero, a la espera del Reino futuro, no
pierde de vista la «realidad efectiva» de un mundo en el que el grano y las
malas hierbas se mezclan hasta la siega final. El realismo del que sabe que
todos deberiamos ser santos y cultivar todas las virtudes. Pero también sabe
que el pecado puede tomar siempre —y en cualquier persona— la
delantera.

Con su heroico ejemplo personal, con sus nobles palabras, Gandhi
esperd que haria desaparecer a la bestia que todo ser humano lleva en su
interior. Pero, al final de todo, la esperanza se transformo primero en una
pesadilla de millones de muertos y luego en la mezquina dureza de la
Realpolitik. Como ocurre siempre en politica, la maravillosa utopia se
convirtio en una pesadilla.

63. Don Franco

Con la muerte de don Franco Molinari, profesor de Historia de la
Iglesia en la Universidad Catolica, nuestro oficio pierde a uno de sus
lectores mas convencidos, a menudo entusiastas. Su aprobacion era valiosa
por tratarse de un especialista, autor de una cuarentena de libros y més de
doscientas publicaciones cientificas. Aquel juicio positivo era para mi la
reconfortante confirmacion de haber sabido librarme sin demasiados apuros
de las emboscadas de los problemas historicos, con frecuencia muy
complejos.

Con ocasion de su sesenta aniversario, nos dedicamos con «don
Franco» (quien lo apreciaba siempre le llamaba sélo de este modo, a pesar
de sus muchos titulos académicos y eclesidsticos) a una especie de recuento
de su actividad exploradora por archivos y bibliotecas. De ahi surgié una
larga entrevista que, publicada primero en Jesus, Molinari quiso poner
como prefacio en uno de sus pequetios best-seller, Mille e una ragione per
credere («Mil y una razones para creer»), publicado por Edizioni San
Paolo.

«Cuanto mas estudio la Historia de la Iglesia —me decia entonces—
mas me convenzo de la verdad del cristianismo. Al cabo de treinta afios de
investigacion y reflexion podria afirmar, con un chascarrillo, que ya no me
hace falta la fe para creer en Jesus como Cristo: lo veo operando a lo largo
de las vicisitudes de los siglos.»

Y eso que también le parecia claro que Dios «juega» con los
hombres (o «sonrie», para citar el salmo). Juega porque «parece querer dar
luz con lamparas quemadas», y porque parece divertirse desbaratando
nuestros esquemas, trastocando nuestros planes, conduciendo a resultados
inesperados e incluso opuestos a los que proponia.

174



Don Franco poseia un rico muestrario de anécdotas sobre esta
misteriosa paradoja de la Historia.

Uno de los casos que le gustaba citar era el de Rodrigo Borgia, el
catalan que lleg6 a Papa con el nombre de Alejandro VI, proverbial por lo
disoluto de sus costumbres y, para muchos, simbolo de la perdicion de una
Iglesia que parecia mas enamorada de los artistas que de los santos, y de los
dioses paganos antes que del profeta de Nazaret.

Y sin embargo —<¢€sta seria la misteriosa «broma» de la
Providencia—, precisamente de los escandalosos amores de aquel Papa
nacio el germen de la Reforma catodlica. En efecto, ya en sus tiempos de
cardenal, Rodrigo Borgia tenia como amante favorita a una Farnesio, Julia,
denominada «la bella» por antonomasia. Julia aprovechd su relacion con el
ya poderoso prelado para favorecer la carrera de su hermano Alejandro
que, en efecto, recibio la proteccion de Borgia. Este, en cuanto fue elegido
Papa (comprando las elecciones con maniobras simoniacas) lo nombro
cardenal.

Como hombre de su tiempo, Alejandro tampoco era inmune a las
costumbres del momento, ya que —aun revestido de aquella dignidad
eclesidstica— tuvo cuatro hijos de su relacion con una dama romana. Sera
necesario especificar (no tanto para excusar cuanto para comprender) que
entonces el cardenalato no siempre estaba ligado a la consagracion
sacerdotal: era un cargo honorifico con el que se investia a laicos
poderosos, incluso desde nifios. La ptrpura y la «castidad consagrada» no
estaban, pues, necesariamente ligadas.

En lo que respecta a Alejandro Farnesio, en cierto momento al
cardenalato se le unio el sacerdocio, y luego la consagracion obispal. Y a
partir de entonces se produjo en ¢l un cambio rotundo a una seriedad
siempre creciente. Cuando en 1534 fue elegido Papa con el nombre de
Pablo IIT persiguid, a pesar de sus enormes dificultades, una sola meta
durante quince afios: convocar un concilio general que reformara la Iglesia
y diera la respuesta mas eficaz posible a la revuelta protestante.

Después de varios intentos fallidos, por fin el 15 de diciembre de
1545 se inaugurd en Trento —una pequeiia ciudad de los Alpes escogida
por encontrarse en la frontera entre latinidad y germanismo—, el concilio
que se revelaria como el punto decisivo para la Iglesia catdlica.

Comentaba a propoésito de ello don Molinari: «Pablo III, antes
Alejandro Farnesio, era el hombre justo en el momento justo, el Papa que la
cristiandad necesitaba desesperadamente. Y sin embargo, no habriamos
tenido este pontificado si la hermana de Alejandro no se hubiera ganado al
Borgia frecuentando su alcoba. ;Como no vislumbrar aqui la mano mis-
teriosa e ironica de un Dios que "juega"?»
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Pero toda la historia de la Iglesia, proseguia el historiador, esta
plagada de estas «bromasy». Asi, personajes cuya actividad publica resultd
benéfica para los asuntos religiosos eran en privado hombres terribles.

Sirvan dos ejemplos por todos los restantes. El emperador
Constantino, que hizo de la Iglesia la nueva protagonista de la Historia,
también se distinguid6 por una sed de poder que lo impulsé a asesinar
incluso a sus familiares. Y otro emperador, Carlomagno, cuyas acciones
tuvieron buenos y duraderos efectos sobre los asuntos eclesiasticos también
ordeno a sangre fria masacrar a miles de prisioneros sajones.

Seguia diciendo don Franco: «Es un Dios que "sonrie" mientras va
acumulando nuevos problemas y dificultades para Su Iglesia, pero
proporcionando al mismo tiempo el remedio adecuado para cada ocasion.
Asi, tras los siglos de hierro de un feudalismo que parecia paralizar el
cristianismo, surge un san Francisco, un Domingo, para suscitar
movimientos que llaman a la Iglesia a regresar a sus deberes de pobreza, de
humildad y reflexion teoldgica. Luego, el siglo XVI, que vio desgarrarse la
cristiandad, fue el que, junto a los Lutero y los Calvino, dio lugar, primero
a la aparicion del movimiento de la Observancia y luego a aquel
florecimiento de nuevas familias religiosas que dieron la réplica a los
dramaticos signos de los tiempos con una formula de vida religiosa inédita.
Los "clérigos regulares" (es decir, la regla monastica unida a la actividad
pastoral), que va desde los jesuitas a los teatinos, los barnabitas, los
camilistas, los Fatebenefratelli, y muchos otros eficacisimos instrumentos
de reforma y reconquista. Y el siglo XIX caracterizado por la dispersion
violenta de las comunidades religiosas ;no es también el siglo que tan so6lo
en Italia ve la aparicion de algo asi como 183 nuevas congregaciones
femeninas, cada una de las cuales es una respuesta concreta a una
necesidad concreta?»

Para don Franco, el misterio que iba descubriendo en los recovecos
de la Historia (y que cada vez lo reafirmaba més en su fe) también se
hallaba en la capacidad siempre renovada de la Iglesia de reaccionar frente
a los problemas que iban saliendo al paso, «encendiendo las defensas
internas, incrementando la produccién de anticuerpos, sacando de
improviso a la palestra a hombres y mujeres con la habilidad necesaria para
reaccionar con eficacia ante los peligros y proponer simultineamente
ejemplos personales de un cristianismo acorde con los tiemposy.

Una reaccidén que veia obrar también en la actualidad en lo que
calificaba de «explosion primaveral de los nuevos movimientos
posconciliaresy.

Ni siquiera bajo esta luz —aun lejos de todo triunfalismo y, es mas,
dedicando gran atencion al didlogo con los creyentes—, este historiador
vacilaba en subrayar la diferencia entre el destino de la Iglesia y del
«mundo». Segun algunas lecturas historicas, la peripecia del cristianismo,
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sobre todo el catdlico, no seria mas que una continua decadencia, una caida
irrefrenable del gran idealismo de los origenes. La realidad de los ultimos
siglos es, en cambio, distinta: «Precisamente a partir de Trento en adelante
—observa don Franco— la historia del papado es una continua ascension.
Considero dignos de figurar entre los santos a, por ejemplo, todos los
pontifices de nuestro siglo. La caida, si acaso, la veo en la cultura, que se
ha distanciado de la Iglesia: una cultura que empezo en el siglo XVIII y en
el XIX con grandes promesas y esperanzas y que acabd con guerras
homicidas, en masacres, en ideologias inhumanas y al final en drogas y en
una crisis radical de valores y planteamientos.»
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PLANETA TESTIMONIO

LEYENDAS NEGRAS DE LA

IGLESIA

VITTORIO MESSORI

«Es necesario que nos demos cuenta de una vez —nos dice
Vittorio Messori en estas paginas— del cimulo de opiniones
arbitrarias, deformaciones sustanciales y auténticas mentiras
que gravitan sobre todo lo que histéricamente concierne a la

[glesia. Nos encontramos literalmente asediados por la
malicia y el engafio: los catélicos, en su mayorfa, no reparan

en ello, o no quieren hacerlo...

»De esta firme conviccién, me parece, ha nacido este libro.
que esperamos se convierta de inmediato en un instrumento
indispensable para la moderna accién pastoral...

» Afortunadamente, el Espiritu Santo nunca deja sin
intrinseca proteccion a la Esposa de Cristo. Siempre esté
activo, estimulando las antitoxinas necesarias bajo diferentes
formas y a diferentes niveles.

»El presente volumen es precisamente uno de estos remedios
providenciales para nuestros males: su aparicién es una sefal
de que Dios no ha abandonado a su pueblo...» (Del prefacio
del cardenal Giacomo Biffi, arzobispo de Bolonia.)
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