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Geschichte als Prolog: 
Vorzeichen der Endzeit 

1957 

Diplomaten, die die Schule harter Zeiten und der rauen Sitten 
der Finanzwelt, der Wirtschaft und internationaler Rivalitäten 
durchschritten haben, geben nicht viel auf Vorzeichen. Dennoch 
war das Unternehmen jenes Tages so verheißungsvoll, dass die 
sechs Außenminister, die sich am 25. März 1957 in Rom trafen, 
das Gefühl überkam, alles, was sie umgab die 
Unerschütterlichkeit der altehrwürdigen Hauptstadt Europas, die 
reinigenden Winde, der offene Himmel, das angenehm milde 
Wetter , sei ein günstiger Fingerzeig des Schicksals, als sie den 
Grundstein für ein neues Gebäude der Nationen legten. 

Als Partner beim Aufbau eines neuen Europas, das den 
zänkischen Nationalismus hinwegfegen sollte, der dieses uralte 
Dreieck so oft gespalten hatte, waren diese sechs Männer und 
ihre Regierungen eins in der Überzeugung, dass sie ihren Länder 
einen weiteren ökonomischen Horizont und ein höheres 
politisches Ziel erschließen würden, als man je für möglich 
gehalten hatte. Sie waren im Begriff die Vertrage von Rom zu 
unterzeichnen. Sie standen vor der Gründung der Europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft. 

In jüngster Vergangenheit war nichts als Tod und Zerstörung 
in ihren Hauptstädten gediehen. Noch vor einem Jahr hatten die 
Sowjets ihre expansionistische Entschlossenheit durch die  
blutige Niederschlagung des Aufstands in Ungarn unterstrichen; 
jeden Tag konnten die sowjetischen Panzer Europa überrollen. 
Niemand traute der USA oder deren Marshallplan zu für immer 
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die Last des Aufbaus eines neuen Europa zu tragen. Außerdem 
konnte keiner europäischen Regierung daran gelegen sein, 
zwischen die Fronten einer amerikanischsowjetischen Rivalität 
zu geraten, die sich in den kommenden Jahren nur noch 
vertiefen konnte. 

Als sei das Selbstverständlichste auf der Welt angesichts 
solcher Realitäten in einem Sinne zu handeln, unterzeichneten 
alle sechs Minister als Gründungsmitglieder der EWG: die drei 
Vertreter der Beneluxstaaten, weil Belgien, die Niederlande und 
Luxemburg die Idee eines neuen Europa einer Feuerprobe 
unterzogen und sie für vernünftig befunden hatten oder 
zumindest als machbar; der Vertreter Frankreichs, weil sein 
Land das schlagende Herz des neuen Europa werden sollte, wie 
es stets das schlagende Herz des alten Europa gewesen war; der 
Vertreter Italiens, weil sein Land die lebende Seele Europas 
war; und der Vertreter Westdeutschlands, weil die Welt sein 
Land nie wieder ausgrenzen sollte. 

So entstand die Europäische Gemeinschaft. Man brachte 
Trinkspruche auf die geopolitischen Visionäre aus, die dies 
möglich gemacht hatten: auf Robert Schuman und Jean Monnet 
aus Frankreich; auf Konrad Adenauer aus Westdeutschland; auf 
Paul Henri Spaak aus Belgien. Und es wurde von allen Seiten 
gratuliert. Es sollte nicht lange dauern, bis auch Dänemark, 
Irland und England die Vorzeitige des neuen Systems einsehen 
und, auch wenn es etwas geduldige Nachhilfe erfordern mochte, 
selbst Griechenland, Portugal und Spanien sich anschließen 
würden. Natürlich bestand immer noch das Problem die Sowjets 
im Zaum zu halten. Außerdem musste ein neuer Schwerpunkt 
gefunden werden. Aber an einem gab es keinen Zweifel: Die im 
Entstehen begriffene EWG war der Prüfstein des neuen Europa, 
das entstehen musste, wenn Europa überleben wollte. 

Nach all dem Unterzeichnen, Besiegeln und Anstoßen war die 
Zeit reif für das typisch römische Ritual, das ein Privileg der 
Diplomaten ist: eine Audienz bei dem achtzigjährigen Papst in 
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dessen Palast in der Vatikanstadt. 

Auf seinem traditionellen Thron inmitten all des Pomps einer 
vatikanischen Zeremonie in einem reich geschmückten Saal 
empfing Seine Heiligkeit Pius XII. die sechs Minister und ihr 
Gefolge mit lächelndem Gesicht. Sein Willkommensgruß war 
auf richtig, seine Bemerkungen knapp. Seine Haltung glich der 
eines langjährigen Besitzers und Bewohners eines riesigen Guts, 
der den neu eingetroffenen Mitbewohnern, die so viele Pläne für 
die Zukunft hatten, einige Ratschläge gab. 

Europa, gemahnte sie der Heilige Vater, hatte seine großen 
Zeitalter erlebt, als ein gemeinsamer Glaube die Herzen seiner 
Menschen beseelte. Europa, drängte er, könne seine 
geopolitische Bedeutung zurückerlangen, in neuem Glanz 
erstrahlen, wenn in ihm ein neues Herz zu schlagen begänne. 
Europa, deutete er an, könne wieder einen überirdischen, 
gemeinsamen und verbindenden Glauben schmieden. 

Innerlich zuckten die Minister zusammen. Pius hatte auf die 
größte Schwierigkeit aufmerksam gemacht, der sich die EWG 
am Tage ihrer Geburt gegenübersah. In seinen Worten schwang 
die Warnung mit, dass weder demokratischer Sozialismus noch 
kapitalistische Demokratie, noch die Aussicht auf ein gutes 
Leben oder ein mystisches »Europa« des Humanismus die 
Triebkraft zur Verwirklichung ihres Traumes liefern könnten. 
Praktisch ausgedrückt fehlte ihrem neuen Europa ein strahlender 
Mittelpunkt, ein höheres Prinzip, eine höhere Kraft, die es einte 
und vorantrieb. Praktisch ausgedrückt fehlte ihrem Europa 
etwas, was der Papst anzubieten vermochte. Ihm fehlte, was er 
verkörperte. 

Als er seine Ausführungen beendet hatte, schlug der Heilige 
Vater zum traditionellen päpstlichen Segen drei Kreuze. Einige 
wenige knieten nieder um ihn zu empfangen. Andere, die stehen 
blieben, senkten die Köpfe. Aber es war ihnen unmöglich, den 
Papst mit der heilsamen Kraft zu assoziieren, die er als 
Statthalter Christi zu repräsentieren behauptete, oder diese Kraft 
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als einzigen einigenden Faktor zu akzeptieren, der die Seele der 
Welt zu heilen vermochte; auch mochten sie nicht zugestehen, 
dass ökonomische und politische Verträge nicht die Bindemittel 
waren, die die Herzen und Seelen der Menschheit 
zusammenhielten. 

Doch so zerbrechlich er auch war, so konnten sie diesen 
einzigartigen, über ihnen thronenden Würdenträger nur 
beneiden. Denn er, so bemerkte der Belgier Paul Henri Spaak 
später, war das Haupt einer universellen Organisation. Und er 
war mehr als der gewählte Repräsentant dieser Organisation. Er 
war der Inhaber ihrer Macht. Er war ihr Zentrum, ihr 
Schwerpunkt. 

Aus dem Fenster seines Arbeitszimmer in der zweiten Etage 
des Papstpalastes sah der Heilige Vater zu, wie auf dem Platz 
unter ihm die Architekten des neuen Europa in ihre Limousinen 
stiegen. 

»Was denken Sie, Euer Heiligkeit? Kann ihr neues Europa 
stark genug werden um Moskau aufzuhalten?« 

Pius wandte sich seinem Begleiter zu einem deutschen 
Jesuiten, seinem langjährigen Freund und bevorzugten 
Beichtvater. »Der Marxismus ist immer noch der Feind, Pater. 
Aber die Angelsachsen sind am Zug.« In der Diktion des 
Papstes war mit den Angelsachsen das angloamerikanische 
Establishment gemeint. »Ihr Europa wird weit kommen. Und es 
wird sich schnell entwickeln. Aber der größte Tag für Europa ist 
noch nicht angebrochen.« 

Der Jesuit konnte der päpstlichen Vision nicht folgen. 
»Welches Europa, Euer Heiligkeit? Der größte Tag für wessen 
Europa?« 

»Für das Europa, das heute geboren wurde.« Der Papst 
antwortete ohne zu zögern. »An dem Tag, da dieser Heilige 
Stuhl vor das neue Europa der Diplomaten und Politiker 
gespannt wird ein Europa, dessen Mittelpunkte Brüssel und 
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Paris sind, an jenem Tag wird die Kirche in ernste 
Schwierigkeiten geraten.« Dann wandte er sich wieder dem 
Fenster zu und sah die Limousinen über den Petersplatz 
davonfahren. »Das neue Europa wird seinen kleinen Feiertag 
haben, Pater. Aber nur einen Tag.« 

1960 

Kein vielversprechenderes Unternehmen hatte je auf der Kippe 
gestanden und kein wichtigeres vatikanisches Geschäft war je 
zwischen einem Papst und seinen Beratern getätigt worden als 
jener Punkt auf der Tagesordnung des Papstes an diesem 
Februarmorgen des Jahres 1960. Seit dem Tag seiner Wahl zum 
Papst vor knapp einem Jahr hatte Seine Heiligkeit Johannes 
XXII. »der gute Papst Johannes«, wie er bald genannt wurde 
den Heiligen Stuhl, die päpstliche Regierung und den Großteil 
der äußeren diplomatischen und religiösen Welt auf eine neue 
Ebene gehoben. Nun schien er auch die Welt selbst erheben zu 
wollen. 

Schon zum Zeitpunkt seiner Wahl war dieser 
rundlichbäuerliche Mann nur als Übergangspapst vorgesehen 
gewesen; als ein gangbarer Kompromiss, dessen kurze 
Regentschaft ein wenig Zeit verschaffen mochte vier oder fünf 
Jahre wurden veranschlagt um einen geeigneten Nachfolger zu 
finden, der die Kirche durch den Kalten Krieg führen sollte. 
Aber schon wenige Monate nach seiner Inthronisierung und zum 
Erstaunen aller hatte er im Vatikan zu einem ökumenischen 
Konzil eingeladen. Fast jeder vatikanische Beamte darunter alle 
Berater, die zu dieser vertraulichen Sitzung in den päpstlichen 
Gemächern in der dritten Etage des Papstpalastes geladen waren 
hatte bereits alle Hände voll zu tun mit den Vorbereitungen 
dieses Konzils. 

Mit der ihm eigenen Direktheit weihte der Papst die Männer, 
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die sich zu diesem Anlass versammelt hatten, in seine Gedanken 
ein gut ein Dutzend seiner wichtigsten Kardinale, dazu einige 
Bischöfe und Monsignori aus dem Staatssekretariat. Zwei 
versierte portugiesische Dolmetscher standen zu Verfügung. 

»Wir haben eine Entscheidung zu fällen«, vertraute Seine 
Heiligkeit seinen Beratern an. »Und wir ziehen es vor, sie nicht 
allein zu fällen.« Zu Debatte stehe, erklärte er, ein inzwischen 
weltberühmter Brief, den sein Vorgänger auf dem Stuhl Petri 
empfangen hatte. Die Geschichte dieses Briefes, bemerkte er 
ferner, sei inzwischen so gut bekannt, dass er sie an diesem 
Morgen nur grob umreißen wolle. 

Fatima, einst ein eher unbekanntes Städtchen in Portugal, hatte 
im Jahre 1917 unvermittelt Berühmtheit erlangt als jener Ort, 
wo drei kleine Bauernkinder zwei Jungen und ein Mädchen 
Zeugen von sechs Besuchen oder Erscheinungen der Heiligen 
Jungfrau Maria geworden waren. Wie viele Millionen 
Katholiken wusste heute jeder der Anwesenden, dass die 
Jungfrau den Kindern von Fatima drei Geheimnisse anvertraut 
hatte. Jeder wusste, dass zwei der Kinder wie ihre himmlische 
Besucherin prophezeit hatte schon in jungen Jahren verstorben 
waren; nur Lucia, die Älteste, lebte noch. Jeder wusste, dass 
Lucia, die inzwischen in ein Kloster eingetreten war, schon vor 
langer Zeit die ersten beiden Geheimnisse von Fatima offenbart 
hatte. Aber es war Lucias Worten nach der Wunsch der Heiligen 
Jungfrau, dass »der Papst des Jahres 1960« jenes dritte 
Geheimnis öffentlich machte; und dass derselbe Papst zugleich 
»Russland« der Jungfrau Maria weihen sollte. Diese Weihe 
sollte von allen Bischöfen der Welt am selben Tag durchgeführt 
werden, von jedem in seiner eigenen Diözese, von jedem mit 
denselben Worten. Diese Weihe würde einer weltweiten 
öffentlichen Verurteilung der Sowjetunion gleichkommen. 

Die Jungfrau hatte Lucia zufolge versprochen, dass 
»Russland« nach Vollzug dieser Weihe bekehrt wäre und keine 
Bedrohung mehr darstellen würde. Wenn ihr Wunsch vom 
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»Papst des Jahres 1960« allerdings nicht erfüllt werden sollte, 
dann würde »Russland seine Verfehlungen über alle Nationen 
verbreiten«, Leid und Zerstörung die Folge sein und der Glaube 
der Kirche so weit verfallen, dass allein in Portugal »das Dogma 
des Glaubens« unangetastet bliebe. 

»Was heute morgen als Erstes zu tun ist« mit diesen Worten 
zog der gute Papst Johannes einen Umschlag aus einer kleinen 
Schachtel, die neben ihm auf dem Tisch stand »dürfte auf der 
Hand liegen.« Seine Berater wurden unruhig. Sie hatten sich 
hier also zu einer privaten Lesung des gehe imen Briefes von 
Lucia versammelt. Es war keine Übertreibung, zu behaupten, 
dass einige Dutzend Millionen Menschen überall auf der Welt 
darauf warteten, dass »der Papst des Jahres 1960« sein Wort 
hielt, den Inhalt des dritten Geheimnisses offenbarte, das bisher 
so ehern bewahrt worden war, und sich der Weisung der 
Jungfrau beugte. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf 
unterstrich Seine Heiligkeit sein genaues und wörtliches 
Verständnis der Vokabel »privat«. Als er gewiss sein konnte, 
dass seine Mahnung zur Verschwiegenheit auf offene Ohren 
gestoßen war, reichte der Heilige Vater den Brief aus Fatima 
den beiden portugiesischen Übersetzern; diese wiederum trugen 
den geheimen Text mündlich auf Italienisch vor. »Nun.« Nach 
dem Vortrag stellte der Papst die Entscheidung zur Debatte, die 
er vorzog nicht allein zu fällen. »Wir müssen gestehen, dass wir 
seit dem August 1959 heikle Verhandlungen mit der 
Sowjetunion führen. Unser Ziel ist es, dass wenigstens zwei 
Prälaten der orthodoxen Kirche der UDSSR unserem Konzil 
beiwohnen.« Papst Johannes betonte immer wieder, dass er das 
bevorstehende Zweite Vatikanische Konzil als »unser Konzil« 
betrachtete. 

Was also sollte er tun, fragte seine Heiligkeit an diesem 
Morgen. Die Vorsehung hatte ihn zum »Papst des Jahres 1960« 
bestimmt. Doch wenn er sich dem fügte, was Schwester Lucia 
eindeutig als Weisung der Himmelskönigin beschrieben hatte 
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wenn er und seine Bischöfe öffentlich, offiziell und weltweit 
erklärten, dass »Russland« vielen verderblichen Irrtümern 
anhinge, würde das seiner Initiative in Richtung Sowjetunion ein 
Ende setzen. Doch selbst abgesehen davon abgesehen von 
seinem inbrünstigen Wunsch die orthodoxe Kirche im Konzil 
vertreten zu wissen: Wenn der Pontifex die ganze Autorität 
seines Amtes und seiner Hierarchie dazu nutzen würde, die 
Weisung der Heiligen Jungfrau auszuführen, käme das einer 
Brandmarkung der Sowjetunion und ihres marxistischen 
Diktators Nikita Chruschtschow als Kriminellem gleich. 
Würden die Sowjets in ihrer Wut nicht Vergeltung üben? Wäre 
der Papst dann nicht für eine neue Welle von Verfolgungen für 
den grausamen Tod von Millionen Menschen überall in der 
Sowjetunion und ihren Satelliten und Stellvertreterstaaten 
verantwortlich? 

Um seine Sorge zu unterstreichen ließ Seine Heiligkeit einen 
Abschnitt des Briefes aus Fatima erneut vorlesen. Er sah in 
jedem Gesicht in der Runde Verständnis dämmern und in 
einigen Erschrecken. Wenn jeder in diesem Raum diese 
Schlüsselpassage des dritten Geheimnisses so leicht verstanden 
hatte, fragte er, würden die Sowjets sie dann nicht ebenso 
schnell verstehen? Würden sie ihr nicht eine strategische 
Information entnehmen, die ihnen einen unschätzbaren Vorteil 
im Verhältnis zur freien Welt verschaffen würde? 

»Wir können nach wie vor unser Konzil abhalten, aber ...« 
Seine Heiligkeit brauchte den Gedanken nicht auszusprechen.  
Alles lag nun klar auf der Hand. Die Veröffentlichung des 
Geheimnisses würde überall heftige Reaktionen hervorrufen. 
Freundlich gesinnte Regierungen wären zutiefst beunruhigt. Die 
Sowjets wären einerseits ausgegrenzt, andererseits strategisch 
begünstigt. Die Entscheidung, die der gute Papst zu fällen hatte, 
war von grundlegender geopolitischer Bedeutung. 

Niemand bezweifelte den guten Willen der Schwester Lucia. 
Aber einige Berater wiesen darauf hin, dass nahezu zwanzig 
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Jahre zwischen dem Tag im Jahre 1917, als sie die Worte der 
Heiligen Jungfrau vernommen, und dem Zeitpunkt Mitte der 
Dreißigerjahre verstrichen waren, als sie diesen Brief 
geschrieben hatte. Welche Garantie hatte der Heilige Vater, dass 
die Zeit nicht ihre Erinnerungen getrübt hatte? Und welche 
Garantie gab es, dass drei ungebildete Bauernkinder von denen 
damals keines älter als elf Jahre gewesen war eine so 
komplizierte Botschaft gewissenhaft übermittelt hatten? 

Könnte hier nicht eine von mündlicher Überlieferung geprägte 
kindliche Fantasie am Werk sein? Könnte es nicht sogar noch 
etwas ganz anderes geben, das die Wahrheit entstellte? Truppen 
aus der Sowjetunion hatten in den spanischen Bürgerkrieg 
eingegriffen, der nur wenige Kilometer weiter tobte, als Lucia 
ihren Brief schrieb. Hatte Lucias eigene Furcht vor den Sowjets 
ihre Worte gefärbt? 

In dem Konsens, der sich bildete, gab es nur eine skeptische 
Stimme. Ein Kardinal — ein deutscher Jesuit, bis vor kurzem 
noch Freund und bevorzugter Beichtvater des Papstes konnte 
nicht schweigen angesichts einer solchen Herabwürdigung der 
Rolle des göttlichen Eingreifens. Es war eine Sache, wenn 
Minister weltlicher Regierangen die praktische Bedeutung des 
Glaubens preisgaben. Doch Derartiges konnte kaum von 
Kirchenleuten hingenommen werden, die den Heiligen Vater 
berieten. 

»Die Entscheidung, die wir hier zu fällen haben«, 
argumentierte der Jesuit, »ist einfach und auf den ersten Blick 
ersichtlich. Entweder akzeptieren wir diesen Brief, beugen uns 
seinem Wortlaut und warten die Konsequenzen ab. Oder wir 
ziehen seinen Inhalt ernsthaft in Zweifel. Wir vergessen alles. 
Wir unterdrücken den Brief als historisches Relikt; wir machen 
weiter wie bis  her und berauben uns aus freier Entscheidung 
eines besonderen Schutzes. Aber wofür wir uns auch 
entscheiden, niemand hier sollte einen Zweifel daran hegen, 
dass wir über das Schicksal der gesamten Menschheit 
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sprechen.« 

1963 

Die Inthronisation des gefallenen Erzengels Luzifer fand am 
29. Juni 1963 in der römisch-katholischen Zitadelle statt: ein 
passendes Datum für die Erfüllung eines historischen 
Versprechens. Wie jeder Anhänger dieses Zeremoniells wusste, 
hatte die Tradition des Satanismus schon lange prophezeit, dass 
die Zeit des Fürsten in dem Moment anbräche, da ein Papst den 
Namen des Apostels Paulus annähme. Diese Voraussetzung das 
Signal für die hereinbrechende Zeit der Ernte war acht Tage 
zuvor mit der Wahl des jüngsten Nachfolgers Petri erfüllt 
worden. 

Seit Beendigung des päpstlichen Konklaves war kaum genug 
Zeit für die komplexen Vorbereitungen geblieben, die getroffen 
werden mussten; aber das höchste Gericht hatte beschlossen, 
dass es keinen günstigeren Zeitpunkt für die Inthronisation des 
Fürsten gebe als eben jenen Feiertag der beiden Fürsten der 
Zitadelle, der Heiligen Petrus und Paulus. Und es konnte keinen 
passenderen Ort geben als die Kapelle des heiligen Paulus, die 
dem Papstpalast so nahe lag. 

Die Schwierigkeiten bei den Vorbereitungen wurden vor allem 
von der Natur der bevorstehenden Zeremonie bestimmt. Die 
Sicherheitsvorkehrungen in jenem vatikanischen Bezirk, in dem 
sich dieses Schmuckstück von einer Kapelle befand, waren so 
gründlich, dass der ganze Aufwand zur Durchführung des 
Zeremoniells hier unmöglich einer Entdeckung entgehen konnte. 
Wenn das Ziel erreicht werden sollte wenn sich die Heraufkunft 
des Fürsten tatsächlich am Tag der Ernte ereignen sollte , dann 
musste jede Station des Kreuzwegs in ihr Gegenteil verkehrt 
werden. Das Heilige musste profanisiert, das Profane erhöht 
werden. Die unblutige Darstellung des Opfergangs des 
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namenlosen Schwächlings am Kreuz musste durch eine 
erhabene und blutige Verletzung der Würde des Namenlosen 
ersetzt werden. Schuld musste zu Unschuld, Schmerz als Freude 
empfunden werden. Gnade, Reue, Vergebung mussten in einer 
Orgie der Gegensätze untergehen. Und all das musste ohne 
Fehler durchgeführt werden. Die Abfolge der Ereignisse, die 
Bedeutung der Worte, der Inhalt der Handlungen, alles musste 
sich zu einer perfekten Inszenierung des Sakrilegs, einem 
endgültigem Ritual der Niedertracht zusammenfügen. 

Die ganze delikate Affäre wurde in die erfahrenen Hände des 
vertrauten Wächters des Fürsten in Rom gelegt. Als Meister des 
kunstvollen Zeremoniells der römischen Kirche war dieser 
granitgesichtige, scharfzüngige Prälat ebenso ein Meister der 
Zeremonie der Dunkelheit und des Feuers, die dem Fürsten galt. 
Das unmittelbare Ziel jeder Zeremonie, das wusste er, besteht 
darin, die »Gräuel der Trostlosigkeit« zu ehren. Aber ein 
weiteres Ziel musste nun darin bestehen, das Bollwerk des 
namenlosen Schwächlings zu erschüttern, die Zitadelle des 
Schwächlings zur Zeit der Ernte zu besetzen, die Heraufkunft 
des Fürsten in der Zitadelle gegen alle Widerstände 
durchzusetzen, den Hüter der Zitadelle zu verdrängen, alle 
Schlüssel in die Hand zu bekommen, die der Schwächling dem 
Hüter anvertraut hatte. 

Der Wächter ging das Problem der Sicherheitsvorkehrungen 
frontal an. Solche unauffälligen Hilfsmittel wie das 
Pentagramm, die schwarzen Kerzen und die entsprechenden 
Dekorationen ließen sich problemlos als Teil des römischen 
Zeremoniells ausgeben. Für andere kultische Rubriken aber die 
Knochenschale und die rituelle Kakophonie etwa, die Opfertiere 
und das eigentliche Opfer galt das nicht mehr. Es musste also 
eine Parallelinthronisation stattfinden. Mit einer zeitgleich 
stattfindenden Parallelfeier vermochten die Brüder in einer dazu 
ermächtigten »zielenden« Kapelle dasselbe Resultat zu erzielen. 
Unter der Voraussetzung, dass alle Teilnehmer an beiden 
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Schauplätzen auf jedes einzelne Element der Veranstaltung in 
der römischen Kapelle »zielten«, würde das Ereignis im »Ziel« 
den gewünschten Verlauf nehmen. Es wäre alles eine Frage des 
Gleichklangs der Herzen, der Einheit des Wollens und der 
perfekten Synchronisierung von Worten und Handlungen 
zwischen der »zielenden« Kapelle und dem »Ziel«. Der 
lebendige Wille und der tätige Verstand der Teilnehmer, 
konzentriert auf das eine Ziel des Fürsten, würde alle 
Entfernungen überwinden. 

Einem so erfahrenen Mann wie dem Wächter fiel die Auswahl 
der »zielenden« Kapelle leicht; es bedürfte nur eines 
Telefonanrufs in den Vereinigten Staaten. Im Laufe der Jahre 
hatten die Anhänger des Fürsten in Rom einen solch makellosen 
Gleichklang der Herzen und eine ebenso nahtlose Einheit ihres 
Wollens mit einem Freund des Wächters entwickelt, mit Leo, 
dem Bischof der Kapelle in South Carolina. 

Leo war nicht nur sein Name; es war eine Charakterisierung. 
Die silberweiße Mähne auf seinem großen Kopf erschien aller 
Welt wie eine zottige Löwenmähne. In den gut vierzig Jahren, 
seit Seine Exzellenz seine Kapelle aufgebaut hatte, hatten 
Anzahl und sozialer Rang der Anhänger, die er um sich 
versammelte, die unübertroffene Blasphemie seiner Zeremonien 
und seine häufige und bereitwillige Zusammenarbeit mit jenen, 
die seinen Standpunkt und sein letztendliches Ziel teilten, so 
beredtes Zeugnis von seinen überragenden Fähigkeiten abgelegt, 
dass sein Haus unter den Eingeweihten inzwischen weithin als 
die Mutterkapelle der Vereinigten Staaten galt. 

Die Nachricht, dass seine Kapelle zur »zielenden« Kapelle 
eines so bedeutsamen Ereignisses wie der Inthronisation des 
Fürsten im Herzen der römischen Zitadelle erwählt worden war, 
stellte eine hohe Auszeichnung dar. Für Leo sprach außerdem, 
dass sein ausgeprägtes zeremonielles Wissen und seine 
Erfahrung viel Zeit sparten. Es war zum Beispiel nicht 
erforderlich, sein Wissen um die kontradiktorischen Prinzipien 
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zu überprüfen, auf denen jede Anbetung des Erzengels fußte. Es 
bestand kein Zweifel an seinem Wunsch alles zu geben in jener 
letzten Schlacht der Schlacht, die der römisch-katholischen 
Kirche als päpstlicher Institution, die sie seit ihrer Begründung 
durch den namenlosen Schwächling gewesen war, ein Ende 
setzen wollte. 

Niemand musste ihm erklären, dass das oberste Ziel nicht 
direkt darin bestand, die römisch-katholische Organisation zu 
liquidieren. Leo begriff, wie dumm und verschwenderisch das 
wäre. Weit vernünftiger wäre es, diese Organisation in etwas 
wirklich Nützliches umzuwandeln, sie der großartigen, 
weltweiten Ordnung alles Menschlichen anzugleichen und sie 
mit ihr zu verschmelzen. Sie an das breite Spektrum humaner 
und nur humaner Ziele zu binden. 

Als gleichermaßen Geistesverwandte und Experten konnten 
der Wächter und der amerikanische Bischof ihre 
Vereinbarungen für die zweifache Zeremonie auf eine 
Namensliste und ein Inventar von Rubriken beschränken. 

Die Namensliste des Wächters die Teilnehmer in der 
römischen Kapelle umfasste Männer von höchstem Ansehen. 
Hochrangige Kirchenleute und Laien, deren Meinung Gewicht 
hatte. Wahrhaftige Diener des Fürsten in der Zitadelle. Einige 
waren im Laufe der Jahrzehnte in der römischen Phalanx 
ausgesucht, hinzugewählt, ausgebildet und befördert worden, 
während andere eine neue Generation repräsentierten, die es als 
ihre Aufgabe betrachtete, die Pläne des Fürsten über die 
nächsten Jahrzehnte fortzuführen. Alle begriffen sie die 
Notwendigkeit unentdeckt zu bleiben; denn das Gesetz, die 
Regel besagt, dass »die Gewissheit für unser Morgen unsere 
Überzeugung ist heute nicht zu existieren«. 

Leos Teilnehmerliste Männer und Frauen, die in Wirtschaft, 
Regierung und sozialem Leben ihre Spuren hinterlassen hatten 
war in jeder Hinsicht so beeindruckend, wie es der Wächter 
erwartet hatte. Aber erst das Opfer, sagte Seine Exzellenz ein 
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Kind –, sei ein wirklich angemessener Preis für die 
Vergewaltigung der Unschuld. 

Die Liste der Kultgegenstände und Anweisungen, die für die 
Parallelzeremonie erforderlich waren, konzentrierte sich im 
Wesentlichen auf jene Elemente, die in Rom nicht benutzt 
werden konnten. In Leos »zielender« Kapelle mussten vier 
Phiolen vorhanden sein, die Erde, Luft, Feuer und Wasser 
enthielten. Abgehakt. In ihr müsste die Knochenschale stehen. 
Abgehakt. Die roten und die schwarzen Säulen. Abgehakt. Der 
Schild. Abgehakt. Die Tiere. Abgehakt. Die ganze Liste 
hinunter. Abgehakt. Abgehakt. 

Das Problem die Zeremonien in den beiden Kapellen zu 
synchronisieren war Leo vertraut. Wie üblich wurden für die 
Anhänger in beiden Kapellen Bündel bedruckten Papiers 
vorbereitet, die man blasphemisch Missale nannte; und wie 
üblich war ihr Text in fehlerfreiem Latein abgefasst. Über eine 
telefonische Verbindung und einen zeremoniellen Boten sollten 
die Teilnehmer auf beiden Seiten jederzeit in die Lage versetzt 
werden ihre Aufgaben in perfekter Harmonie mit ihren 
kooperierenden Brüdern auszuführen. 

Während des Ereignisses musste der Puls jedes einzelnen 
Teilnehmers perfekt auf Hass, nicht auf Liebe eingestimmt sein. 
Die freudige Hinnahme des Schmerzes und die Erfüllung 
mussten unter Leos Anleitung in dessen Kapelle bis zu 
Vollkommenheit getrieben werden. Die Ermächtigung die 
Anweisungen und das Zeugnis die letzten und alles 
entscheidenden Elemente, die allein und einzig diesem Ereignis 
dienten zu dirigieren, diese Ehre blieb dem Wächter im Vatikan 
persönlich vorbehalten. 

Wenn jeder sich genau an das Gesetz hielt, würde der Fürst 
endlich seine alte Rache an dem Schwächling vollziehen, dem 
gnadenlosen Feind, der als der Gnadenreiche durch die 
Jahrhunderte gewandert war, dem die dunkelste aller 
Dunkelheiten nichts hatte verbergen können. 
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Alles Weitere konnte sich Leo vorstellen. Das Ereignis der 
Inthronisation würde eine perfekte Tarnung schaffen, 
undurchsichtig und samtweich, um den Fürsten innerhalb der 
offiziellen Kirchengemeinschaft der römischen Zitadelle zu 
verbergen. In Dunkelheit inthronisiert würde der Fürst eben 
diese Dunkelheit verströmen können wie nie zuvor. Freund und 
Feind wären gleichermaßen betroffen. Die Düsternis seines 
Willens würde so fundamental sein, dass sie selbst den 
eigentlichen Zweck der Existenz der Zitadelle unterhöhlen 
würde: die immer währende Verehrung des Namenlosen. Mit 
der Zeit und schlussendlich würde die Ziege das Lamm verjagen 
und in den Besitz der Zitadelle gelangen. Der Fürst würde sich 
selbst in den Besitz eines Hauses bringen des Hauses 
schlechthin , das nicht seines war. 

»Denk darüber nach, mein Freund.« Bischof Leo war beinahe 
außer sich vor Vorfreude. »Das Unvollendbare wird vollendet. 
Dies wird der Schlussstein meiner Karriere. Der krönende 
Abschluss des Jahrhunderts!« Leo war nicht weit von der 
Wahrheit entfernt. Es war Nacht. Der Wächter und einige 
wenige Akolythen waren in der Paulskapelle, dem »Ziel«, mit 
den letzten Vorbereitungen beschäftigt. Ein Halbkreis von 
Kniestühlen wurde dem Altar gegenüber aufgebaut. Auf dem 
Altar selbst wurden fünf Kerzenständer mit eleganten schwarzen 
Wachskerzen arrangiert. Ein silbernes Pentagramm wurde im 
Tabernakel platziert und mit einem blutroten Schleier bedeckt. 
Ein Thron, Symbol des regierenden Fürsten, wurde links vom 
Altar aufgestellt. Die Wände mit ihren schönen Fresken und 
Gemälden, die Szenen aus dem Leben Christi und der Apostel 
darstellten, wurden mit schwarzen Tüchern drapiert, passend 
verziert mit goldenen Symbolen aus der Geschichte des Fürsten. 

Während die große Stunde näher rückte, trafen nach und nach 
die wahrhaftigen Diener des Fürsten in der Zitadelle ein, die 
römische Phalanx. Unter ihnen einige der herausragendsten 
Persönlichkeit, die derzeit im Kollegium, der Hierarchie und der 
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Bürokratie der römisch-katholischen Kirche zu finden waren. 
Unter ihnen auch weltliche Vertreter der Phalanx, die auf ihre 
Art nicht weniger bedeutend waren als die Angehörigen der 
Hierarchie. 

Man nehme etwa diesen Preußen, der gerade durch die Tür 
schritt: ein Musterbeispiel für eine neue Laiengeneration, falls es 
je dergleichen geben sollte. Noch unter vierzig hatte er bereits 
einige Bedeutung in kritischen internationalen Angelegenheiten 
erlangt. Selbst das Licht der schwarzen Kerzen schien von 
seiner stahlgerahmten Brille und seinem kahlen Schädel wider, 
als wollte es ihn besonders herausheben. Als internationaler 
Gesandter und außerordentlicher Generalbevollmächtigter der 
Inthronisation auserwählt, trug der Preuße in einer Ledertasche 
die Briefe mit der Ermächtigung und den Anweisungen zum 
Altar, bevor er seinen Platz im Halbkreis einnahm. 

Etwa dreißig Minuten vor Mitternacht waren alle Kniestühle 
mit der neuen Ernte fürstlicher Tradition besetzt, die über einen 
Zeitraum von gut achtzig Jahren in der alten Zitadelle gesät, 
gehegt und gepflegt worden war. 

Obwohl zunächst nur von geringer Zahl, hatte sich die Gruppe 
im Schütze der Dunkelheit als Fremdkörper und als fremder 
Geist im Schoß ihres Wirts und Opfers festgesetzt. Sie 
durchdrang schließlich alle Dienste und Aktivitäten innerhalb 
der römischen Zitadelle, verbreitete ihre Symptome durch den 
Blutkreislauf der katholischen Kirche wie eine subkutane 
Infektion Symptome wie Zynismus und Gleichgültigkeit, 
Gesetzesübertretungen und Machtmissbrauch in hohen Ämtern, 
Abweichung von der wahren Lehre, Missachtung des 
moralischen Urteils, Verwässerung der sakralen Vorschriften, 
die Trübung all der wesentlichen Erinnerungen und der Worte 
und Gesten, die von ihrer Anwesenheit zeugten. 

Solcherart waren die Männer, die sich zur Inthronisation im 
Vatikan versammelt hatten; und solcherart war die Tradition, 
mit der sie die weltweite Administration, deren Mittelpunkt die 
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Zitadelle bildete, infiltriert hatten. Missale in den Händen, den 
Blick auf Altar und Thron gerichtet, Wille und Gedanken in 
tiefer Konzentration warteten sie schweigend auf Mitternacht 
um zum Fest der Heiligen Petrus und Paulus den einzig wahren 
heiligen Tag Roms zu verkünden. 

Die »zielende« Kapelle ein großer Veranstaltungssaal im 
Erdgeschoss einer Pfarrschule war streng den Regeln gemäß 
eingerichtet worden. Bischof Leo hatte sich um alles persönlich 
gekümmert. Nun, da seine handverlesenen Akolythen in 
schweigendem Eifer die letzten Einzelheiten richteten, 
überprüfte er noch einmal alles selbst. 

Zunächst der Altar, aufgestellt am nördlichen Ende des 
Kapelle: flach auf dem Altar ein großes Kreuz, der Kopf des 
Körpers zeigte nach Norden. Direkt daneben das rot verhüllte 
Pentagramm, flankiert von zwei schwarzen Kerzen. Darüber 
eine rote Sanktuariumslampe, in der die rituelle Flamme 
leuchtete. Am Ostende des Altars ein Käfig; und in dem Käfig 
Flinnie, ein sieben Wochen alter Welpe, leicht ruhig gestellt für 
den kurzen Augenblick, den er dem Fürsten nützlich sein würde. 
Hinter dem Altar ebenholzfarbene Kerzen, deren Dochte der 
Berührung durch die rituellen Flamme harrten. 

Eine schnelle Drehung zur südlichen Wand: auf einem 
Kredenztisch das Weihrauchfass und das Gefäß mit 
Knochenkohle und Räucherwerk. Vor dem Kredenztisch die 
rote und die schwarze Säule, mit dem Schlangenschild und der 
Glocke der Unendlichkeit. Eine Drehung zur Ostwand : Vier 
Phiolen mit Erde, Luft, Feuer und Wasser umgeben einen 
zweiten Käfig. In dem Käfig eine Taube, blind für das ihr 
zugedachte Schicksal als Parodie nicht nur des namenlosen 
Schwächlings, sondern der ganzen Dreieinigkeit. Lesepult und 
Buch einsatzbereit an der Westwand. Der Halbkreis der 
Kniestühle nach Norden auf den Altar ausgerichtet. Zu Seiten 
der Kniestühle die Embleme des Eintritts: die Knochenschale an 
der Westseite nahe der Tür; nach Osten hin die Mondsichel und 
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der fünfzackige Stern mit nach oben gerichteten Ziegenhörnern. 
Auf jedem Stuhl ein Exemplar des Missale, für jeden der 
Teilnehmer. 

Schließlich blickte Leo direkt zum Eingang der Kapelle. 
Besondere Messgewänder, identisch mit denen, die er und seine 
fleißigen Akolythen bereits angelegt hatten, hingen an einem 
Ständer neben der Tür. Er verglich gerade seine Armband mit 
der großen Wanduhr, als die ersten Teilnehmer eintrafen. 
Zufrieden mit den Vorbereitungen begab er sich in die große 
angrenzende Garderobe, die als Sakristei diente. Der Erzpriester 
und der Bruder Medico sollten inzwischen das Opfer vorbereitet 
haben. Kaum dreißig Minuten noch und sein zeremonieller Bote 
würde die telefonische Verbindung zum »Ziel«, der 
Paulskapelle im Vatikan, herstellen. Dann würde die große 
Stunde anbrechen. 

So unterschiedliche Anforderungen sich an die äußerlichen 
Arrangements in den beiden Kapellen stellten, so 
unterschiedlich waren auch die Anforderungen an die 
Teilnehmer. Jene in der Paulskapelle, durchweg Männer, trugen 
Soutanen und Schärpen, sofern sie ein kirchliches Amt 
innehatten, oder tadellos sitzende schwarze Anzüge, soweit es 
sich um weltliche Würdenträger handelte. Konzentriert und 
ihres Zieles bewusst, ihre Blicke geschärft für den Altar und den 
leeren Thron, erschienen sie tatsächlich als die frommen 
römischen Kleriker und gläubigen Laien, für die man sie im 
Allgemeinen hielt. Von ihrem Rang her der römischen Phalanx 
zwar ähnlich unterschieden sich die amerikanischen Teilnehmer 
in der »zielenden« Kapelle doch erheblich von ihren Gefährten 
im Vatikan. Männer und Frauen traten hier ein. Und statt sich 
wohl gekleidet hinzusetzen oder niederzuknien, legte jeder beim 
Eintreten seine Kleidung vollständig ab und streifte das nahtlose 
Gewand über, das für die Inthronisation vorgeschrieben war 
blutrot zum Opfer passend; knielang und ärmellos; mit u-
förmigem Halsausschnitt und vorn offen. Aus und Ankleiden 
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gingen lautlos vonstatten, ohne Eile oder Aufregung, voller 
Konzentration und ritueller Gelassenheit. 

Nach dem Umkleiden gingen die Teilnehmer an der 
Knochenschale vorbei und langten hinein um eine kleine Hand 
voll aufzunehmen, bevor sie ihre Plätze im Halbkreis der Stühle 
gegenüber den Altar einnahmen. Während die Knochenschale 
sich leerte und die Kniestühle sich füllten, begann die rituelle 
Kakophonie die Stille zu erschüttern. Zum unaufhörlichen 
Klappern der Knochen begannen alle Teilnehmer zu reden mit 
sich selbst, mit anderen, mit dem Fürsten, mit niemandem. Ganz 
leise zu Anfang, doch in einer beunruhigenden rituellen Kadenz. 

Weitere Teilnehmer trafen ein. Weitere Knochen wurden in 
die Hand genommen. Der Halbkreis vervollständigte sich. Die 
gemurmelte Kadenz, zuerst ein leises, misstönendes sussuro, 
schwoll an. Das unaufhörlich sich steigernde Kauderwelsch aus 
Gebeten, Bitten und Knochenrasseln entwickelte eine Art 
gebändigte Hitze. Das Geräusch gewann etwas Wütendes, 
nahezu Gewalttätiges, wurde zu einem kontrollierten Konzert 
des Chaos. Ein nervenzerfetzendes Konzert des Hasses und der 
Revolte. Ein konzentriertes Vorspiel zur Inthronisation des 
Fürsten dieser Welt in der Zitadelle des Schwächlings. 

Seine blutrotes Gewand schwang elegant hin und her, als Leo 
in den Andachtsraum schritt. Für einen Augenblick hatte er den 
Eindruck, als sei alles perfekt vorbereitet. Sein Mitzelebrant, der 
fast kahle, Brille tragende Erzpriester, hatte zur Vorbereitung 
der Prozession bereits eine einzige schwarze Wachskerze 
entzündet. Er hatte einen großen goldenen Kelch mit rotem 
Wein gefüllt und mit einer versilberten und vergoldeten Patene 
bedeckt. Auf die Patene hatte er eine übergroße Scheibe weißes 
ungesäuertes Brot gelegt. 

Ein dritter Mann, Bruder Medico, saß auf einer Bank. 
Gewandet wie die beiden anderen hielt er ein Kind auf dem 
Schoß. Seine Tochter Agnes. Leo nahm befriedigt zur Kenntnis, 
dass Agnes ruhig und für eine Veränderung offen zu sein schien. 
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Diesmal schien sie wirklich für den Vorgang bereit zu sein. Sie 
trug ein weites weißes Gewand, das ihr bis zu den Knöcheln 
reichte. Und wie ihrem Welpen auf dem Altar war ihr eine 
leichte Dosis Beruhigungsmittel verabreicht worden um die Zeit 
durchzustehen, bis sie ihren Zweck für die Mysterien erfüllen 
sollte. 

»Agnes«, flüsterte Bruder Medico dem Kind ins Ohr. »Bald 
wird’s Zeit mit Vati zu gehen.« 

»Ist nicht mein Vati ...« Trotz der Drogen schlug das Mädchen 
die Augen auf und starrte ihren Vater an. Ihre Stimme klang 
schwach, doch hörbar. »Gott ist mein Vati ...« 

»BLASPHEMIE!« Agnes’ Worte ließen Leos zufriedene 
Stimmung umschlagen wie elektrische Energie, die sich in 
einem Blitzschlag entlädt. »Blasphemie!« Er feuerte das Wort 
wie eine Kugel ab. Seine Mund verwandelte sich förmlich in ein 
Gewehr, das ein Sperrfeuer von Vorwürfen auf Bruder Medico 
abschoss. Ob Arzt oder nicht, der Mann war ein Tölpel! Das 
Kind hätte angemessen vorbereitet sein sollen! Dafür hatte er 
reichlich Zeit gehabt! 

Bruder Medico wurde aschfahl unter Bischof Leos Angriff. 
Nicht so seine Tochter. Sie mühte sich ihre unvergesslichen 
Augen auf etwas anderes zu richten; versuchte Leos wildem, 
zornigem Blick zu begegnen; rang darum, das Wagnis zu 
wiederho len. »Gott ist mein Vati ...!« 

Zitternd vor nervöser Erregung packte der Bruder Medico mit 
beiden Händen den Kopf seiner Tochter und zwang sie ihn 
wieder anzusehen. »Liebling«, redete er auf sie ein. »Ich bin 
dein Vati. Ich war immer dein Vati. Ja, und sogar deine Mami, 
seit sie fortgegangen ist.« 

»Nicht mein Vati ... Du lässt mir Flinnie wegnehmen ... Darfst 
Flinnie nicht wehtun ... Ist doch nur ein kleiner Welpe ... Gott 
hat die kleinen Welpen gemacht ...« 

»Agnes. Hör mir zu. Ich bin dein Vati. Es wird Ze it ...« 
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»Nicht mein Vati ... Gott ist mein Vati ... Gott ist meine Mami. 
Vatis machen keine Sachen, die Gott nicht gefallen ... Nicht 
mein ...« 

Weil er wusste, dass man im »Ziel« im Vatikan sicher schon 
darauf wartete, dass die zeremonielle Verbindung telefonisch 
hergestellt wurde, gab Leo dem Erzpriester mit einem strengen 
Nicken einen Befehl. Wie so oft in der Vergangenheit war das 
Notverfahren die einzige Rettung; und weil es erforderlich war, 
dass das Opfer während des ersten rituellen Vollzugs bei 
Bewusstsein war, musste es unbedingt jetzt geschehen. 

Der Erzpriester nahm seine priesterlichen Pflichten wahr, 
setzte sich neben Bruder Medico und hob Agnes’ von Drogen 
geschwächten Körper auf seinen Schoß. »Agnes. Hör nur zu. Ich 
bin auch dein Vati. Erinnerst du dich, wie gern wir uns gehabt 
haben? Weißt du noch?« 

Agnes wehrte sich störrisch weiter. »Nicht mein Vati ... Vatis 
tun keine schlimmen Sachen mit mir  ... tun mir nicht weh ... tun 
Jesus nicht weh ...« 

Die große Stunde brach an. Der Beginn der Zeit der Ernte für 
die Heraufkunft des Fürsten in der Zitadelle. Als die Glocke der 
Unendlichkeit tönte, standen alle Teilnehmer in Leos Kapelle 
gemeinsam auf. Die Missale in den Händen, das unaufhörliche 
Klappern und Klacken der Knochen als schreckliche Begleitung, 
stimmten sie aus voller Kehle ihre Prozessionshymne an, eine 
triumphale Profanisierung der Hymne des Apostels Paul. »Mara 
Atha! Komme, o Herr! Komme, o Fürst! Komme! O erscheine 
...« 

Akolythen, die alles sorgfältig einstudiert hatten, schritten aus 
der Sakristei zum Altar voraus. Hinter ihnen trug Bruder 
Medico, dürr, doch von würdevoller Erscheinung selbst in 
seinem roten Gewand, das Opfer zum Altar und legte es 
hingestreckt neben das Kruzifix. Im flackernden Schatten des 
verhängten Pentagramms berühr te ihr Haar fast den Käfig, in 
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dem ihr kleiner Hund hockte. Als Nächster in der Rangfolge 
trug der Erzpriester, die Augen hinter den Brillengläsern 
blinzelnd, die einzige schwarze Kerze aus der Sakristei und 
nahm seinen Platz links vom Altar ein. Als Letzter trat Bischof 
Leo vor, Kelch und Hostie in den Händen, und stimmte in die 
Prozessionshymne ein. »So sei es!« Die letzten Worte des 
uralten Gesangs schallten über den Altar hinweg in die 
»zielende« Kapelle hinein. 

»So sei es! Amen! Amen!« Die uralten Worte schallten über 
den Altar hinweg in die Paulskapelle hinein. Ihr Herz und ihr 
Wille eins mit den »zielenden« Teilnehmern in Amerika 
stimmte die römische Phalanx den Refrain der Mysterien an, der 
für sie in ihren lateinischen Missalen niedergeschrieben stand, 
begannen mit der Hymne an die vergewaltigte Jungfrau und 
endeten mit der Anrufung der Dornenkrone. 

In der »zielenden« Kapelle nahm Bischof Leo den 
Opferbeutel, den er um den Hals trug, und legte ihn 
ehrfurchtsvoll zwischen das Kopfende des Kruzifixes und das 
Fußende des Pentagramms. Dann legten Akolythen zum wieder 
aufgenommenen murmelnden und summenden Chor der 
Teilnehmer und dem Klappern der Knochen drei rechteckige 
Stücke Räucherwerk auf die glühende Holzkohle im 
Thuribulum. Fast im selben Augenblick trieben blaue 
Rauchfahnen durch den Saal und ihr beißender Geruch 
umschloss Opfer, Zelebranten und Teilnehmer gleichermaßen. 

Auch ohne dass man ihm ein Zeichen gab, ließ der 
zeremonielle Bote, der seine Rolle gut einstudiert hatte, sein 
Gegenüber im Vatikan wissen, dass die Anrufungen gleich 
beginnen würden. Eine plötzliche Stille erfasste die 
amerikanische Kapelle. Bischof Leo hob mit ernster Miene das 
Kruzifix neben Agnes’ Körper hoch, lehnte es verkehrt herum 
an die Vorderseite des Altars und hob, indem er sich der 
Versammlung zuwandte, zu einer ins Gegenteil verkehrten 
Segnung die linke Hand: der Handrücken den Teilnehmern 
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zugewandt; der Daumen und die beiden mittleren Finger in die 
Handfläche gedrückt; Zeige- und kleiner Finger als Symbol der 
Ziegenhörner nach oben gerichtet. »Lasst uns anrufen!« 

Umgeben von Dunkelheit und Feuer intonierte in beiden 
Kapellen der jeweilige Hauptzelebrant eine Reihe von 
Anrufungen des Fürsten. Die Teilnehmer in beiden Kapellen 
sangen die Antwort. Jeder Antwort folgte in der »zielenden« 
Kapelle in Amerika, eine »geziemende« Handlung eine dem 
Ritual folgende Darstellung des Geistes und der Bedeutung der 
Worte. Für den vollkommenen Einklang der Worte und der 
Willenskräfte in beiden Kapellen war der zeremonielle Bote 
verantwortlich, der die telefonische Verbindung betreute. Aus 
diesem vollkommenen Einklang sollte ein geeignetes Gewebe 
menschlicher Wünsche und Vorstellungen geknüpft werden, 
welches das Drama der Inthronisation des Fürsten umgab. 

»Ich glaube an die eine Macht«, sang Bischof Leo voll innerer 
Überzeugung. 

»Und ihr Name ist Kosmos«, sangen die Teilnehmer in beiden 
Kapellen die ins Gegenteil verkehrte Antwort aus den 
lateinischen Missalen. In der »zielenden« Kapelle folgten die 
»geziemenden« Handlungen. Zwei Akolythen schwenkten 
Weihrauch über den Altar. Zwei weitere holten die Phiolen mit 
Erde, Luft, Feuer und Wasser, legten sie auf den Altar, 
verbeugten sich vor dem Bischof und kehrten an ihre Plätze 
zurück. 

»Ich glaube an den eingeborenen Sohn der kosmischen 
Dämmerung«, sang Leo. 

»Und Sein Name ist Luzifer.« Die zweite uralte Antwort. Leos 
Akolythen entzündeten die Pentagrammkerzen und schwenkten 
Weihrauch über das Pentagramm. 

Die dritte Anrufung: »Ich glaube an den geheimnisvollen 
Einen.« 

Die dritte Antwort: »Und er ist die Giftschlange im Apfel des 
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Lebens.« Unter dem unaufhörlichen Klappern der Knochen 
traten Diener an die rote Säule, drehten den Schlangenschild um 
und enthüllten so die Seite mit dem Baum des Wissens. 

Der Wächter in Rom und der Bischof in Amerika intonierten 
die vierte Anrufung: »Ich glaube an den alten Leviathan.« 

Zu beiden Seiten des Atlantiks, auf beiden Kontinenten tönte 
unisono die vierte Antwort: »Und sein Name ist Hass.« Die rote 
Säule und der Baum des Wissens wurden in Weihrauch gehüllt. 

Die fünfte Anrufung: »Ich glaube an den alten Fuchs.« 

Die fünfte energische Antwort: »Und sein Name ist Lüge.« 
Die schwarze Säule wurde als Symbol alles Hinfälligen und 
Widerwärtigen in Weihrauch gehüllt. Im flackernden, von den 
Wachskerzen geworfenen Licht und im blauen Rauch, der sich 
um ihn kräuselte, richtete Leo den Blick auf Flinnies Käfig, der 
neben Agnes auf dem Altar stand. Der Welpe wurde nun reger, 
richtete sich auf, als habe ihn der Singsang, das Klicken und 
Klacken geweckt. »Ich glaube an die alte Krabbe«, las Leo die 
sechste lateinische Anrufung. 

»Und ihr Name ist lebendiger Schmerz«, kam der 
eindringliche Singsang der sechsten Antwort, unterstrichen vom 
Klicken und Klacken der Knochen. Alle Blicke richteten sich 
auf einen Akolythen, der an den Altar trat, in den Käfig griff, wo 
der Welpe in freudiger Erwartung mit dem Schwanz wedelte, 
und das unselige Tier mit einer Hand niederhielt, während er mit 
der anderen eine perfekte Vivisektion ausführte, indem er dem 
schreienden Tier zunächst die Fortpflanzungsorgane amputierte. 
Der Diener ging dabei so geschickt vor, dass sich die Qual des 
Welpen, wie auch der rasende Jubel der Teilnehmer über das 
Ritual des Schmerzes, lange hinzog. 

Auf jede Einzelheit bedacht sah Bischof Leo auf das Opfer 
hinab. Selbst in ihrem nahezu bewusstlosen Zustand sträubte sie 
sich. Immer noch war Widerstand in ihr. Immer noch empfand 
sie Schmerz. Immer noch ließ ihr unbeugsamer Starrsinn sie 
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beten. Leo war zufrieden. Welch ein perfektes kleines Opfer. 
Wie es dem Fürsten schmeicheln würde. Gnadenlos und ohne 
innezuhalten führten Leo und der Wächter ihre Versammlungen 
durch die übrigen der vierzehn Anrufungen, während die 
»geziemenden« Handlungen, die ihnen folgten, sich zu einem 
wilden Theater der Perversion steigerten. 

Schließlich beendete Bischof Leo den ersten Teil der 
Zeremonie mit der großen Anrufung: »Ich glaube, dass der Fürst 
dieser Welt heute nacht in der alten Zitadelle inthronisiert und 
von dort eine neue Gemeinschaft gründen wird.« 

Die Antwort wurde in einem selbst für diese gespenstische 
Szenerie eindrucksvollem Gestus vorgetragen. »Und ihr Name 
wird ›Die eine universelle Kirche des Menschern sein‹.« 

Es wurde für Leo Zeit, Agnes vom Altar in die Arme zu 
nehmen. Es wurde Zeit für den Erzpriester, den Kelch in die 
rechte und die große Hostie in die linke Hand zu nehmen. Es 
wurde Zeit für Leo, das Opfergebet vorzusprechen und nach 
jeder rituellen Frage darauf zu warten, dass die Teilnehmer die 
Antwort aus ihren Missalen lasen. 

»Wie lautete des Opfers Name, als es zum ersten Mal geboren 
wurde?« 

»Agnes!« 

»Wie lautete des Opfers Name, als es zum zweiten Mal 
geboren wurde?« 

»Agnes Susannah!« 

»Wie lautete des Opfers Name, als es zum dritten Mal geboren 
wurde?« 

»Rahab Jericho!« 

Leo legte Agnes wieder auf den Altar und stach in den 
Zeigefinger ihrer linken Hand, bis Blut aus der kleinen Wunde 
trat. 

Von Kälte durchdrungen, Übelkeit in den Eingeweiden, spürte 
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Agnes, wie sie vom Altar gehoben wurde, doch sie war nicht 
mehr imstande den Blick auf etwas zu richten. Sie zuckte unter 
dem scharfen Stich in ihrer linken Hand zusammen. Sie fing 
einzelne Worte auf, in denen etwas Bedrohliches mitschwang, 
das sie nicht benennen konnte. »Opfer ... Agnes ... zum dritten 
Mal ... Rahab Jericho ...« 

Leo tauchte seinen linken Zeigefinger in Agnes’ Blut und 
indem er ihn hochhob, damit die Teilnehmer ihn sehen konnten, 
stimmte er die Opfergesänge an. 

»Dies, unser Opfer Blut, ward vergossen * Um unseren Dienst 
am Fürsten zu vollenden * Auf dass er souverän in Jakobs 
Hause herrsche * Im neuen Land der Auserwählten.« 

Nun war der Erzpriester an der Reihe. Kelch und Hostie noch 
immer hoch erhoben, sprach er die rituelle Opfererwiderung. 

»Ich nehme Dich mit mir, hochreines Opfer * Ich bringe dich 
zum unheiligen Norden * Ich bringe dich auf den Gipfel des 
Fürsten.« Der Erzpriester legte die Hostie auf Agnes’ Brust und 
hielt den Kelch voller Wein über ihren Unterleib. 

Am Altar nun von seinem Erzpriester und dem Akolythen 
Medico flankiert, warf Bischof Leo dem zeremoniellen Boten 
einen Blick zu. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass der 
steinern blickende Wächter und seine römische Phalanx in 
völliger Übereinstimmung mit ihm handelten, intonierten er und 
seine Teilnehmer das Bittgebet. 

»Wir bitten Dich, Herr Luzifer, Fürst der Dunkelheit * 
Kornkammer all unserer Opfer * Unsere Gabe anzunehmen * 
Bis zur Übernahme der vielen Sünden.« 

Und in vollkommenem Einklang, der von langer Übung 
herrührt, sprachen Bischof und Erzpriester die heiligsten Worte 
der lateinischen Messe. Beim Erheben der Hostie: »HOC EST 
ENIM CORPUS MEUM.« Beim Erheben des Kelches: 
»HICEST ENIM CALFIX SANGUI NIS MEI, NOVI ET 
AETERNI TESTAMENTI, MYSTERIUM FIDEI QUI PRO 
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VOBIS ET PRO MULTIS EFFUNDETUR IN REMISSIONEM 
PECCATORUM. HAEC QUOTIESCUMQUE FECERITIS IN 
MEI MEMORIAM FACIETIS.«  

Augenblicklich reagierten die Teilnehmer mit einem neuen 
Schwall ritueller Kakophonie, einer Sintflut der Verwirrung, 
einem Babel aus Worten und rasselnden Knochen, begleitet von 
lüsternen Ausbrüchen aller Art, während der Bischof ein 
winziges Bruchstück der Hostie aß und einen Schluck aus dem 
Kelch nippte. 

Auf Leos Zeichen hin wiederum einer ins Gegenteil 
verkehrten Segnung ging die rituelle Kakophonie in ein etwas 
geordneteres Chaos über, als die Teilnehmer sich gehorsam in 
lockeren Reihen aufstellten. Als sie am Altar vorbeigingen um 
die Kommunion zu empfangen einen Bissen der Hostie, einen 
Schluck aus dem Kelch , hatten sie auch die Gelegenheit Agnes 
zu bewundern. Dann kehrten sie eilig, um nichts von der 
rituellen Züchtigung des Opfers zu versäumen, zu ihren 
Kniestühlen zurück und sahen erwartungsvoll zu, wie der 
Bischof seine ganze Aufmerksamkeit auf das Kind richtete. 

Agnes schrie vor Entsetzen, aber niemand kam dem Kind zu 
Hilfe, als sich das Gewicht des Bischofs auf sie legte. Leo stand 
wieder am Altar, sein schweißnasses Gesicht gerötet von neuer 
Vorfreude auf diesen einen Augenblick höchsten persönlichen 
Triumphes. Ein knappes Nicken zum zeremoniellen Boten am 
Telefon. Ein kurzes Warten. Eine Antwort in Form eines 
Nickens. Rom war bereit. 

»Durch die Macht, die mir als paralleler Zelebrant des Opfers 
und paralleler Vollzieher der Inthronisation verliehen wurde, 
führe ich alle hier und in Rom zur Beschwörung Deiner, Fürst 
aller Geschöpfe! Im Namen aller in dieser Kapelle 
Versammelten und aller Brüder in der römischen Kapelle 
beschwöre ich Dich, o Fürst!« 

Das zweite Gebet wurde vom Erzpriester vorgesprochen. 
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Seine Rezitation, der Höhepunkt all dessen, worauf er gewartet 
hatte, war pure beherrschte Emotion: 

»Nimm Deines Feindes Haus in Besitz * Tritt ein, wo Dir der 
Boden bereitet * Steige zu Deinen gläubigen Dienern herab * 
Die Dir Dein Bett gerichtet * Die Dir Deinen Altar errichtet und 
ihn mit Schande gesegnet.« 

Es entsprach dem geregelten Ablauf, dass Bischof Leo das 
letzte Gebet in der »zielenden« Kapelle sprach: 

»Gemäß den hochheiligen Weisungen vom Berge * Im Namen 
aller Brüder * Bete ich Dich an, Fürst der Dunkelheit * Mit der 
Stola alles Unheiligen * Lege ich nun in Deine Hände * Die 
dreifache Krone des Petrus * Auf Luzifers gnadenloses Geheiß * 
Auf dass Du hier herrschen mögest * Auf dass es die eine 
Kirche gebe * Die eine Kirche von Küste zu Küste * Die eine 
große und mächtige Gemeinde * Aus Mann und Frau * Aus Tier 
und Pflanze * Auf dass unser Kosmos wieder * Einig, frei und 
ungefesselt sei.« 

Auf Leos letztes Wort und  eine Geste hin nahmen alle 
Anwesenden in seiner Kapelle Platz. Das Ritual ging an das 
»Ziel« in Rom über. Die Inthronisation des Fürsten in der 
Zitadelle des Schwächlings war nun nahezu abgeschlossen. Nur 
die Ermächtigung, die Anweisungen und das Zeugnis standen 
noch aus. Der Wächter blickte vom Altar auf und richtete einen 
freudlosen Blick auf den preußenhaften internationalen 
Gesandten, dessen Ledertasche die Briefe mit der Ermächtigung 
und den Anweisungen enthielt. Alle sahen zu, wie er seinen 
Platz verließ und zum Altar schritt, der Tasche die Papiere 
entnahm und mit einem starken Akzent die Ermächtigung 
vorlas: 

»Im Auftrag der Versammlung und der hochheiligen Älteren 
erkläre, ermächtige und weihe ich diese Kapelle fortan zur 
inneren Kapelle, beansprucht, angeeignet und in Besitz 
genommen von Ihm, den wir als Herrn und Meister unseres 
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menschlichen Schicksals inthronisiert haben. 

Wer immer mithilfe dieser inneren Kapelle zum letzten 
Nachfolger des Amtes Petri erwählt und bestimmt wird, soll 
gemäß seinem Amtseid sich und alles, was er tut, zum willigen 
Instrument und Verschworenen des Einen weihen, der dem 
Menschen auf Erden und überall im menschlichen Kosmos ein 
Heim errichten wird. Er soll die alte Feindschaft in 
Freundschaft, Toleranz und Anpassung verwandeln, die ein 
Muster abgeben werden für Geburt, Erziehung, Arbeit, 
Finanzwesen, Handel, Industrie, Bildung, Kultur, Leben und 
Zeugung von Leben, Sterben und Umgang mit dem Tod. So 
wird die neue Epoche der Menschheit gestaltet.« 

»So sei es!« 

Der Wächter sprach der römischen Phalanx die rituelle 
Erwiderung vor. 

»So sei es!« 

Auf ein Zeichen des zeremoniellen Boten sprach Bischof Leo 
den Teilnehmern in seiner Kapelle ihre Bekräftigung vor. 

Der nächste Schritt des Rituals, die Anweisungen, stellte 
eigentlich einen beschworenen Treuebruch dar, mit dem jeder 
der in der Paulskapelle anwesenden Kleriker Kardinale, 
Bischöfe und Monsignores gleichermaßen — seinen Willen und 
seine Entschlossenheit bekundete das Sakrament der Weihe zu 
schänden, das ihm einst die Gnade und die Macht verliehen 
hatte andere zu weihen. Der internationale Gesandte hob die 
linke Hand zum Zeichen. »Schwört ihr alle hier«, las er den Eid 
vor, »nachdem ihr die Ermächtigung gehört habt, feierlich, ohne 
Vorbehalte und Einwände, ihr willig, eindeutig und 
unverzüglich Folge zu leisten?« 

»Wir schwören!« 

»Schwört jeder Einzelne von euch feierlich, dass ihr in 
Ausübung eures Amtes ausschließlich den Zielen der einen 
Kirche des Menschen dienen werdet?« 
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»Wir schwören es feierlich!« 

»Ist jeder Einzelne von euch bereit diesen einmütigen Willen 
mit eurem eigenen Blut zu besiegeln, auf dass Luzifer euch 
strafen möge, wenn ihr seinem Gefolgschaftsschwur untreu 
werdet?« 

»Wir sind willens und bereit.« 

»Ist jeder Einzelne von euch uneingeschränkt damit 
einverstanden, dass durch diesen Eid Herrschaft über und 
Anspruch auf eure Seelen von dem alten Feind, dem großen 
Schwächling in die allmächtigen Hände eures Herrn Luzifer 
übergehen?« 

»Wir sind einverstanden.« 

Die Zeit für den letzten Abschnitt des Rituals war gekommen. 
Für das Zeugnis. 

Die beiden Dokumente vor sich auf dem Altar streckte der 
Delegierte seine linke Hand dem Wächter entgegen. Mit einer 
goldenen Nadel stach der Römer mit dem steinernen Gesicht 
dem Gesandten in die linke Daumenkuppe und presste einen 
blutigen Fingerabdruck neben den Namen des Gesandten auf 
den Text der Ermächtigung. 

Die vatikanischen Teilnehmer taten es ihm unverzüglich 
gleich. Als alle Mitglieder der Phalanx dieser letzten 
Anforderung des Rituals entsprochen hatten, wurde in der 
Paulskapelle eine kleine silberne Glocke angeschlagen. 

In der amerikanischen Kapelle tönte die Glocke der 
Unendlichkeit dreimal mit zartem, melodischem Klang eine 
leise Bekräftigung. Ding! Dong! Ding! Eine ganz bezaubernde 
Note, dachte Leo, als beide Versammlungen den Schlussgesang 
anstimmten: »Ding! Dong! Deng! * So werden die alten Stätten 
herrschen! * So werden Kreuz und Felsen scheitern * Für 
immer! * Ding! Dong! Deng!« 

Die Anwesenden verließen ihrer Rangfolge entsprechend die 
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Kapelle. Erst die Akolythen. Dann der Bruder Medico mit 
Agnes’ schlaffer und erschreckend blasser Gestalt in den 
Armen. Schließlich sangen nur noch der Erzpriester und Bischof 
Leo, als sie auf demselben Wege, auf dem sie gekommen waren, 
in die Sakristei zurückgingen. 

In den frühen Morgenstunden des Festtags der Heiligen Petrus 
und Paulus traten die Angehörigen der römischen Phalanx auf 
den Damasushof hinaus. Einige der Kardinale und eine Hand 
voll Bischöfe nahmen die respektvollen Grüße der Wachen zur 
Kenntnis, indem sie mit abwesendem Blick das Kreuz schlugen, 
als sie in ihre Limousinen stiegen. Binnen Sekunden erstrahlten 
die Mauern der Paulskapelle, wie sie es immer getan hatten, mit 
ihren schönen Gemälden und Fresken Christi und des Apostels 
Paulus, dessen Name der jüngste Nachfolger Petri angenommen 
hatte. 

1978 

Für den Papst, der den Namen des Apostels angenommen 
hatte, war der Sommer des Jahres 1978 sein letzter auf Erden. 
Gleichermaßen ausgezehrt von den Turbulenzen seiner 
fünfzehnjährigen Amtszeit und den Schmerzen und dem 
körperlichen Verfall einer langen Krankheit wurde er am 6. 
August von seinem Gott aus dem höchsten Amt der römisch-
katholischen Kirche abberufen. 

Es gab Männer, die für ein neues Konzept des Papsttums und 
der römisch-katholischen Kirche eintraten. Ihrer Meinung nach 
sollten Papst und Kirche nicht mehr abseits stehen und 
bestenfalls das Menschengeschlecht in den Schoß des 
Katholizismus bitten. Es wurde Zeit, dass sich Papsttum und 
Kirche als Institution den Bemühungen der Menschheit 
anschlossen eine bessere Welt für alle zu schaffen. Das 
Papsttum sollte sein Vertrauen in dogmatische Autorität 
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aufgeben und von seinem Beharren auf einen absoluten und 
ausschließlichen Wahrheitsanspruch abrücken. 

Natürlich wurden solche Pläne nicht innerhalb des isolierten 
Vakuums vatikanischer Innenpolitik ausgebreitet. Der 
Kardinalstaatssekretär stand diesen Ideen jedoch mehr als nur 
ansatzweise nahe. Er und seine gleich gesinnten vatikanischen 
Bundesgenossen hatten mit ihren weltlichen Förderern einen 
Pakt geschlossen. Gemeinsam hatten sie sich darauf 
eingeschworen, jeweils ihren Teil zu der gewünschten und 
grundlegenden Umwandlung von Kirche und Papsttum 
beizutragen. 

Als der Papst starb, waren sie sich darin einig, dass dieses 
Konklave genau zum richtigen Zeitpunkt stattfand um einen 
aufgeschlossenen Nachfolger auf den Stuhl Petri zu wählen. Da 
Kardinal Vincennes den Vorsitz führte, zweifelte niemand 
daran, dass der richtige Mann als Sieger und damit als Papst aus 
dem Konklave im August 1978 hervorgehen würde. 

Angesichts dessen, was von seinem Erfolg abhing, war es 
nicht verwunderlich, dass Seine Eminenz alles andere beiseite 
geschoben hatte, darunter auch die persönlichen Unterlagen des 
alten Papstes. Der dicke Umschlag mit den päpstlichen Siegeln 
lag nun unbeachtet in einem geheimen Schubfach im 
Schreibtisch des Kardinals. 

Aber der Kardinal hatte sich schwer verrechnet. Einmal hinter 
Schloss und Riegel, wie es für die Dauer eines Konklaves üblich 
ist, hatten die wahlberechtigten Kardinale einen völlig 
ungeeigneten Mann zum Papst bestimmt. Einen Mann, der nicht 
im Mindesten mit den Plänen zu vereinbaren war, die der 
Kämmerer des Heiligen Stuhls und seine Verbündeten 
geschmiedet hatten. Wenige Menschen im Vatikan würden je 
den Tag vergessen, an dem der neue Papst gewählt wurde. 
Vincennes war buchstäblich aus dem Konklave gestürmt, als die 
schweren Türen wieder aufgeschlossen wurden. Statt wie üblich 
von einem »gesegneten Konklave« zu sprechen, stapfte er wie 
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die Fleisch gewordene Vergeltung in seine Unterkunft. Wie 
schwer die Fehlentscheidung seines Konklaves wog, ging 
Staatssekretär Kardinal Vincennes während der ersten 
Amtswochen des neuen Papstes auf. Es waren Wochen 
anhaltender Frustration für ihn gewesen. Wochen andauernder 
Streitigkeiten mit dem neuen Papst und hitziger Diskussionen 
mit seinen eigenen Kollegen. Die Sichtung der päpstlichen 
Dokumente hatte er über das Gefühl drohender Gefahr, das 
seine Tage erfüllte, völlig vergessen. Er hatte keine 
Möglichkeiten seinen Bundesgenossen zu prognostizieren, wie 
der neue Inhaber des Stuhles Petri agieren und reagieren würde. 
Seine Eminenz hatte die Fäden nicht mehr in der Hand. 

Unsicherheit und Furcht hatten einen Höhepunkt erreicht, als 
das vollkommen Unerwartete eintrat. Dreiunddreißig Tage nach 
seiner Wahl starb der neue Papst und die Atmosphäre in Rom 
und Umgebung war voller hässlicher Gerüchte. 

Als die Papiere des gerade gestorbenen Papstes in einem 
zweiten versiegelten Umschlag gesammelt wurden, hatte der 
Kardinal keine andere Wahl als sie zu dem ersten auf seinen 
Schreibtisch zu legen. Während er das zweite Konklave 
vorbereitete, das im Oktober stattfinden sollte, galten seine 
ganzen Bemühungen dem Ziel den Fehler vom August zu 
korrigieren. Seine Eminenz hatte einen Aufschub gewährt 
bekommen. Er zweifelte nicht, dass sein Leben davon abhing,  
ob er das Beste daraus machte. Diesmal musste er dafür sorgen, 
dass ein entsprechend nachgiebiger Papst gewählt wurde. 

Dennoch widerfuhr ihm das Undenkbare. Trotz seiner 
enormen Anstrengungen ging das Oktoberkonklave ebenso 
katastrophal für ihn aus wie jenes im August. Hartnäckig hatten 
die Wahlberechtigen darauf bestanden, einen Mann zu wählen, 
der nicht im Entferntesten als entgegenkommend bezeichnet 
werden konnte. Hätten es die Umstände erlaubt, dann hätte 
Seine Eminenz sicher lange darüber nachgegrübelt, was 
zwischen den beiden Wahlen schief gegangen war. Doch die 
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Zeit blieb ihm nicht. 

Nachdem binnen weniger Monate nun schon der dritte Papst 
auf dem Stuhle Petri saß, war die Sichtung der Papiere in den 
beiden Umschlägen, jeder mit dem päpstlichen Siegel versehen,  
schließlich ganz besonders dringlich geworden. Trotz des 
Drucks, unter dem er stand, wollte Seine Eminenz diese beiden 
Pakete nicht ohne sorgfältige Prüfung aus seinen Händen geben. 

Die Sichtung fand an einem Oktobertag an einem ovalen 
Konferenztisch im geräumigen Büro von Staatssekretär Kardinal 
Vincennes statt. 

Wie es der Brauch verlangte, hatte der Kardinal zwei Männer 
als Zeugen und Gehilfen eingeladen. Der erste, Erzbischof 
Silvio Aureatini ein verhältnismäßig junger Mann von einigem 
Ansehen und beträchtlichem Ehrgeiz war ein aufmerksamer 
Norditaliener mit schneller Auffassungsgabe. Der zweite, Pater 
Aldo Carnesecca, war ein einfacher und unbedeutender Priester, 
der vier päpstliche Amtszeiten miterlebt und bereits zweimal bei 
einer Sichtung päpstlicher Papiere assistiert hatte. Pater 
Carnesecca galt bei seinen Vorgesetzten als 
»vertrauenswürdiger Mann«. 

Männer wie Aldo Carnesecca mögen mit großen Ambitionen 
in den Vatikan kommen, doch ohne jegliche Lust an 
parteigängerischer Eifersucht und Hass sich ihrer eigenen 
Sterblichkeit zu bewusst um über Leichen die Karriereleiter 
emporzusteigen, doch zu dankbar um die Hand zu beißen, die 
sie anfangs fütterte halten sie an ihrem grundlegenden, 
lebenslangen Ehrgeiz fest, der sie hergeführt hat: dem tiefen 
Wunsch ein Römer zu sein. 

Anfangs ging die Sichtung reibungslos vonstatten. Nach einem 
Pontifikat von fünfzehn Jahren war nichts anderes zu erwarten, 
als dass der erste Umschlag, der die Unterlagen des alten 
Papstes enthielt, prall gefüllt war. Aber es stellte sich heraus, 
dass er Kopien von Memoranden zwischen dem Pontifex und 
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Seiner Eminenz enthielt, die dem Kardinal bereits vertraut 
waren. Vincennes behielt nicht alle Gedanken für sich, während 
er seinen beiden Gehilfen Seite um Seite zuwarf. 

Schließlich blieben nur noch fünf Dokumente des alten 
Papstes zur Durchsicht übrig, bevor sie sich der Sichtung der 
zweiten Pontifikatspapiere zuwenden konnten. Jedes davon war 
in einem eigenen Umschlag versiegelt und mit dem Vermerk 
»Personalissimo e Confidenzialissimo« versehen. Von diesen 
Umschlägen hatten die vier für die direkten Verwandten des 
alten Papstes vorgesehenen keine weitere Bedeutung, abgesehen 
davon, dass es dem Kardinal wenig gefiel, sie nicht lesen zu 
dürfen. Der letzte der fünf Umschläge trag eine weitere 
Aufschrift: »Für Unseren Nachfolger auf dem Stuhl Petri«. 
Diese Worte, in der unverkennbaren Handschrift des alten 
Papstes geschrieben, rückten den Inhalt dieses Dokuments in die 
Kategorie jener Papiere, die ausschließlich für die Augen des 
neu gewählten jungen polnischen Papstes bestimmt waren. 

Was jedoch augenblicklich die Aufmerksamkeit Seiner 
Eminenz fesselte, war der undenkbare, doch unübersehbare 
Umstand, dass jemand das ursprüngliche päpstliche Siegel 
erbrochen hatte. Der Umschlag war tatsächlich an der Oberkante 
aufgeschlitzt und geöffnet worden. Also hatte offensichtlich 
jemand seinen Inhalt gelesen. Ebenso offensichtlich war der 
Riss mit einem Stück Gewebeband geflickt worden. Eine neues 
päpstliches Siegel und eine neue Unterschrift waren vom 
Nachfolger des alten Papstes hinzugefügt worden; von jenem 
Papst, der so plötzlich gestorben war und dessen eigene Papiere 
immer noch der Sichtung harrten. 

Aber da war noch etwas. Eine zweite Beschriftung in der 
weniger vertrauten Handschrift des zweiten Papstes: 
»Betreffend den Zustand der Heiligen Mutter Kirche nach dem 
29. Juni 1963.« 

In seiner Verblüffung betastete der Kardinal den Umschlag, 
als könne seine Dicke ihm Aufschluss über seinen Inhalt geben 
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oder als könne er ihm das Geheimnis zuflüstern, wie er von 
seinem Schreibtisch verschwunden und wieder dorthin gelangt 
war. Indem er Pater Carnesecca ignorierte — was ihm nicht 
schwer fiel, schob er Aureatini über den Tisch den Umschlag zu. 

»Aber Eminenz ...« Aureatini fand als Erster seine Stimme 
wieder, doch erst danach sein Denkvermögen. »Wie zum Teufel 
hat er ...« 

»Das weiß nicht einmal der Teufel.« Durch schiere 
Willensanstrengung gewann der Kardinal allmählich etwas von 
seiner inneren Ruhe wieder. Gebieterisch nahm er den 
Umschlag zurück und schlug ihn vor sich auf den Tisch. Was 
seine Gehilfen darüber dachten, kümmerte ihn nicht im 
Mindesten. Mit so vielen Ungewissheiten konfrontiert musste er 
sich den Fragen widmen, die sich in seinem Kopf überschlugen. 

Wie hatte der Dreiunddreißig-Tage-Papst die Unterlagen 
seines Vorgängers in die Hände bekommen? Gab es im 
Sekretariatspersonal Seiner Eminenz einen Verräter? Bei diesem 
Gedanken warf der Kardinal einen Blick auf Pater Carnesecca. 
Für ihn repräsentierte dieser schwarz gewandete, professionelle 
Untergebene die ganze vatikanische Unterschicht bürokratischer 
Nichtstuer. 

Natürlich hatte der Papst theoretisch einen Anspruch auf jedes 
Dokument im Sekretariat; aber er hatte sich niemals an 
Vincennes’ Angelegenheiten interessiert gezeigt. Und dann 
stellte sich auch die Frage, was der zweite Papst überhaupt 
gesehen hatte. Hatte er das gesamte Dossier des alten Pontifex 
erhalten und alle Papiere gelesen? Oder nur den Umschlag mit 
dem fraglichen Datum 29. Juni 1963, das nun in seiner 
Handschrift auf der Oberseite stand? Wenn Letzteres zutraf, wie 
war der Umschlag wieder unter die Dokumente des alten 
Papstes geraten? Und wer hatte auf dem Schreibtisch des 
Kardinals alles wieder so hergerichtet, wie es vorher gewesen 
war? Wie hatte das jemandem gelingen können ohne 
Aufmerksamkeit zu erwecken? 
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Abrupt stand er vom Tisch auf, ging durch das Zimmer zu 
seinem Schreibtisch, griff nach seinem Terminkalender und 
schlug ihn an dem betreffenden Datum auf. Ja, er hatte die 
übliche morgendliche Besprechung mit dem Heiligen Vater 
gehabt, sich aber nichts Nennenswertes notiert. Am Nachmittag 
hatte eine Sitzung mit den Kardinalen stattgefunden, die die 
Vatikanbank verwalteten; auch dabei war nichts Interessantes 
vorgefallen. Doch eine andere Notiz erregte seine 
Aufmerksamkeit. Er hatte in der kubanischen Botschaft an 
einem Mittagessen für seinen Freund und Kollegen, den 
scheidenden Botschafter, teilgenommen. Nach dem Essen war er 
noch für ein privates Gespräch geblieben. 

Der Kardinal bat seinen Sekretär den Dienstplan zu 
überprüfen. Wer hatte an diesem Tag am Empfangstisch des 
Sekretariats gesessen? Er musste nicht lang auf die Antwort 
warten; und als er sie erhielt, richtete er einen brütenden Blick 
auf den ovalen Tisch. In diesem Augenblick wurde Pater Aldo 
Carnesecca für Seine Eminenz zu weit mehr als nur einem 
Symbol der vatikanischen Unterschicht. 

In der Zeit, die es dauerte, den Hörer wieder aufzulegen und 
an den Tisch zurückzukehren, stahl sich ein fast kaltes Licht in 
die Gedanken des Kardinalsekretärs. Ein Licht auf die 
Vergangenheit; und ein Licht auf seine Zukunft. Seine massige 
Gestalt entspannte sich sogar etwas, als er die Teile 
zusammenfügte. Die beiden päpstlichen Dossiers auf seinem 
Schreibtisch, die der Sichtung harrten. Seine eigene lange 
Abwesenheit aus seinem Büro am 28. September. Carnesecca, 
der während der Mittagsstunden Dienst hatte. Vincennes begriff, 
wie alles zusammenhing. Er war von Niederträchtigkeit 
überlistet, von Arglist, die sich als Unschuld tarnte, übertölpelt 
worden. Sein Spiel war geplatzt. Er konnte nun nichts Besseres 
mehr tun, als dafür zu sorgen, dass der doppelt versiegelte 
päpstliche Umschlag dem polnischen Papst nie in die Hände 
fiel. 
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»Beenden wir unsere Arbeit!« Indem er nacheinander ins 
immer noch aschfahle Gesicht Aureatinis und dann in 
Carneseccas gelassene Züge blickte, wurde der Kardinal wieder 
klar im Kopf und war nun ganz bei der Sache. In dem Ton, den 
er immer gegenüber Untergebenen angeschlagen hatte, rasselte 
er eine Reihe von Entscheidungen herunter, mit der er die 
Sichtung der alten Papstpapiere beendete. Carnesecca sollte sich 
darum kümmern, dass den Verwandten des Pontifex die vier 
entsprechend adressierten Umschläge zugingen. Aureatini sollte 
die anderen Papiere dem vatikanischen Archivar überbringen, 
der dafür zu sorgen hatte, dass sie in irgendeinem entsprechend 
obskuren Winkel Staub ansetzten. Um den doppelt versiegelten 
Umschlag wollte sich der Kardinal persönlich kümmern. 

Danach machte Seine Eminenz sich eilig an die Sichtung der 
verhältnismäßig wenigen Papiere, die der zweite Papst während 
seiner allzu kurzen Amtszeit angesammelt hatte. Weil er keinen 
Zweifel hatte, dass das bedeutsamste Dokument, das jener Papst 
hinterlassen hatte, bereits vor ihm lag, blätterte er hastig durch 
den Inhalt des Dossiers. Binnen einer Viertelstunde hatte er es 
an Aureatini weitergereicht, der es dem Archivar bringen sollte. 
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Wohlerwogene Pläne ... 

I 

Im Vatikan war niemand überrascht, dass der Heilige Vater 
Anfang Mai zu einem weiteren Pastoralbesuch abreiste. Es war 
schließlich nur einer von zahlreichen Besuchen, die er seit seiner 
Wahl im Jahre 1978 bisher gut fünfundneunzig Ländern auf 
allen fünf Kontinenten abgestattet hatte. 

Es schien fast so, als habe dieser polnische Papst in seiner nun 
über zehnjährigen Amtszeit das Pontifikat zu einer einzigen 
langen Pilgerreise durch die Welt gemacht. Er war, leibhaftig 
oder durch die Medien, von über drei Milliarden Menschen 
gesehen oder gehört worden. Er hatte mit unzähligen 
Regierungschefs an einem Tisch gesessen. Er verblüffte mit 
einem Kenntnisreichtum über deren Länder und ihre Sprachen, 
der seinesgleichen suchte. Er hatte sie alle als ein Mann ohne 
sichtliche Vorurteile gegen irgendjemanden beeindruckt. Er 
wurde von diesen politischen Führern, wie von Männern und 
Frauen überall auf der Welt, selbst als Führergestalt anerkannt: 
als ein Mann, der sich der Hilflosen, Heimatlosen, Arbeitslosen 
und Kriegsopfer annahm. Ein Mann, der sich um die sorgte, 
denen sogar das Lebensrecht vorenthalten wurde die 
abgetriebenen Babys und die, die nur zur Welt kamen um gleich 
wieder an Hunger und Krankheit zu sterben. Ein Mann, der sich 
um die Millionen in Somalia, Äthiopien und dem Sudan sorgte, 
die nur lebten um an einer von ihrer Regierung verschuldeten 
Hungersnot zugrunde zu gehen. Ein Mann, der sich um die 
Menschen in Afghanistan, Kambodscha und Kuwait Gedanken 
machte, wo noch über achtzig Millionen Landminen im Boden 
steckten. 
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Alles in allem war dieser Papst zu einem kristallklaren Spiegel 
geworden, der der Welt ihre Wirklichkeit und die wahren Nöte 
ihrer Völker vor Augen hielt. 

Gemessen an solch übermenschlichen Anstrengungen sollte 
der päpstliche Ausflug, zu dem er an diesem Samstagmorgen 
aufbrach, ein verhältnismäßig kurzer werden: ein Pastoralbesuch 
des Wallfahrtsortes Sainte-Baume, hoch in den französischen 
Seealpen. Dort würde der Pontifex die traditionellen Andachten 
zu Ehren der heiligen Maria Magdalena leiten, die hier der 
Legende zufolge dreißig Jahre ihres Lebens als Büßerin in einer 
Höhle zugebracht hatte. 

Der Samstag, an dem der Papst nach Sainte-Baume abreisen 
wollte, brach hell und klar herein. Als Staatssekretär Kardinal 
Cosimo Maestroianni mit dem slawischen Papst und seinem 
kleinen Gefolge aus einem der rückwärtigen Portale des 
päpstlichen Palastes trat und durch die Gärten zum 
vatikanischen Hubschrauberlandeplatz schritt, empfand Seine 
Eminenz, obwohl nicht als heiterer Mensch bekannt, doch eine 
gewisse glückliche Erleichterung. Denn wenn er den Heiligen 
Vater erst sicher auf den Weg nach Sainte-Baume gebracht 
hatte, wie es Pflicht und Anstand verlangten, hätte er endlich 
einige Tage wertvoller Zeit für sich. 

Maestroianni hatte keine wirkliche Krise vor sich. Aber in 
gewissem Sinne war Zeit gerade jetzt besonders kostbar für ihn. 
Obwohl die Nachricht offiziell noch nicht verlautbart worden 
war, wollte der Kardinal nach vorheriger Absprache mit dem 
Papst von seinem Amt als Staatssekretär zurücktreten. Selbst 
nach seiner Pensionierung hätte er noch beträchtlichen Einfluss 
auf die hohe Politik des Vatikans dafür hatten er und seine 
Kollegen gesorgt. Maestroiannis bereits gewählter Nachfolger 
war eine bekannte Größe; nicht der ideale Mann, aber lenksam. 
Dennoch sollte er besser einige Dinge regeln, solange er selbst 
noch offiziell ein hohes Amt bekleidete. Vor seinem 
Ausscheiden als Leiter des Päpstlichen Sekretariats hatte Seine 
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Eminenz drei besonders wichtige Aufgaben zu erledigen. Jede 
war auf ihre Art heikel. Und alle drei standen kurz vor der 
Entscheidung: Nur noch ein paar Fortschritte hier, einige weitere 
Kleinigkeiten dort in Gang gesetzt und er konnte sicher sein, 
dass sein Zeitplan nicht umgestoßen werden konnte. Der 
Zeitplan war jetzt das Wichtigste. Und die Zeit wurde knapp. 

An diesem frühen Samstagmorgen, flankiert von den stets 
gegenwärtigen uniformierten Wachen, gefolgt von seiner 
Reisegesellschaft und dem persönlichen Sekretär des Pontifex, 
Monsignore Daniel Sadowski, an letzter Stelle, schritten der 
polnische Papst und sein Kardinalstaatssekretär über den 
schattigen Weg wie zwei synchrone Seiltänzer. Während er 
neben dem Heiligen Vater dahinhastete – seine kurzen Beine 
zwangen ihn zwei Schritte zu gehen, wenn der Papst einen tat – 
referierte Seine Eminenz die wichtigsten Punkte auf dem 
Besuchsplan des Pontifex für Sainte-Baume und verabschiedete 
sich mit den Worten: »Bittet die Heilige ihre Gnade über uns 
auszugießen, Euer Heiligkeit.« 

Als er sich in nunmehr seliger Einsamkeit wieder dem 
Papstpalast zuwandte, gestattete sich Kardinal Maestroianni 
einige Augenblicke zusätzlichen Nachdenkens in diesen 
schönen Gärten. Nachdenklichkeit war nur natürlich für einen 
Mann, der den Umgang mit dem Vatikan und den Weltmächten 
gewöhnt war, und vor allem, wenn er kurz vor dem Ausscheiden 
aus seinem Amt stand. Es war auch keine Zeitverschwendung. 
Denn es waren nützliche Überlegungen, Überlegungen, die 
Veränderungen betrafen. Und die Einheit der Kirche. 

In der Zusammenschau erschien es Seiner Eminenz so, als sei 
alles in seinem Leben, alles in der Welt, stets dem Prozess der 
Veränderung unterworfen und für Veränderungen bestimmt 
gewesen, als habe sich alles um die vielen Fassetten und den 
vielfältigen Nutzen der Einheit gedreht. Genau genommen hatte 
Seine Eminenz die späte, dafür umso klarere Einsicht 
gewonnen, dass schon damals in den Fünfzigerjahren, als er als 
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junger, ehrgeiziger Kleriker in den diplomatischen Dienst des 
Vatikans trat, die Veränderung als einzige Konstante den Lauf 
der Welt bestimmt hatte. 

Maestroianni kehrte in Gedanken zu dem letzten langen 
Gespräch zurück, das er mit seinem langjährigen Mentor 
Kardinal Jean-Claude de Vincennes geführt hatte. Es hatte 
genau hier in diesen Gärten an einem klaren Tag im Frühwinter 
des Jahres 1979 stattgefunden. Vincennes war damals mit den 
Vorbereitungen für die erste Auslandsreise des neu gewählten 
Papstes beschäftigt, die diesen zum ersten Mal nach seiner 
überraschenden Wahl auf den Stuhl Petri wieder in sein 
Heimatland Polen führen sollte. 

Alle Welt hatte diese Reise als eine nostalgische Rückkehr des 
Papstes in sein Heimatland für ein angemessenes und 
endgültiges Lebewohl eines erfolgreichen Sohnes an sein 
Vaterland betrachtet. Nur Vincennes sah das anders. Vincennes' 
Stimmung während dieses Gesprächs vor so vielen Jahren war 
Maestroianni seltsam vorgekommen. Wie es seine Art war, 
wenn er seinem Protege einen besonders wichtigen Punkt 
verdeutlichen wollte, hatte Vincennes einen scheinbar lockeren 
Konversationston gewählt. Er hatte über seine Zeit im Dienste 
des Vatikans gesprochen. »Der erste Tag«, wie Vincennes sie 
nannte: die lange, ermüdende Zeit des Kalten Krieges. Das 
Bemerkenswerte war dabei, dass seine Stimme bewusst 
prophetisch geklungen hatte; er schien in mehr als einer Hinsicht 
das Ende dieser Zeit vorherzusagen. 

»Offen gesagt«, hatte Vincennes Maestroianni anvertraut, 
»Europas Rolle an diesem ersten Tag war die einer bedeutenden,  
doch hilflosen Schachfigur im tödlichen Spiel der Nationen. Das 
Spiel des Kalten Krieges. Es wurde immer befürchtet, dass jeden 
Augenblick das nukleare Inferno ausbrechen könne.« 

Auch ohne solche rhetorischen Wendungen hatte Maestroianni 
dies alles längst begriffen. Er war immer ein eifriger Student der 
Geschichte gewesen. Und bis Anfang 1979 hatte er selbst aus 
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erster Hand Erfahrungen mit den Regierungen und Mächtigen 
der Welt im Angesicht des Kalten Krieges sammeln können. Er 
wusste, dass die Vorzeichen des Kalten Krieges jedem innerhalb 
und außerhalb der Regierung zu schaffen machten. Selbst die 
sechs westeuropäischen Nationen, deren Minister 1957 die 
Verträge von Rom unterzeichnet und auf diese Weise so mutig 
die Europäische Gemeinschaft auf den Weg gebracht hatten 
selbst ihre Schritte wurden in jeder Hinsicht von diesen 
Vorzeichen des Kalten Krieges gebremst. Nach allem, was 
Maestroianni in jenen ersten Tagen des Jahres 1979 wusste, 
hatte sich an der geopolitischen Realität der Realität dessen, was 
Vincennes den »ersten Tag« nannte nichts geändert. Was ihn 
daher besonders erstaunte, war Vincennes’ Überzeugung, dass 
ein Ende dieser Zeit nahe sei. Noch erstaunter war er, als ihm 
dämmerte, dass Vincennes ausgerechnet in diesem polnischen 
Eindringling ins Papstamt einen, wie er sich ausdrückte, »Engel 
der Veränderung« sah. 

»Irren Sie sich nur nicht.« Vincennes hatte einen Aspekt 
besonders betont. »Es mag sein, dass viele diesen Mann als 
einen aufgeblasenen Dichterphilosophen betrachten, den es nur 
irrtümlich auf den Papststuhl verschlagen hat. Aber er denkt und 
isst und schläft und träumt geopolitisch. Ich habe die Entwürfe 
einiger Reden gesehen, die er in Warschau und Krakau halten 
will. Und ich habe mir die Zeit genommen einige seiner 
früheren Reden zu lesen. Seit 1976 redet er über 
unausweichliche Veränderungen über den bevorstehenden 
Aufbruch der Nationen in eine neue Weltordnung.« 

In seiner Verblüffung war Maestroianni unvermittelt neben 
Vincennes stehen geblieben. 

»Ja.« Hünenhaft groß hatte Vincennes auf seinen kleinen 
Vertrauten herabgesehen. »Ja. Sie haben richtig gehört. Auch er 
sieht eine neue Weltordnung kommen. Und wenn ich mich in 
seinen Motiven für die Rückkehr in sein Heimatland nicht irre, 
dann könnte er derjenige sein, der das Ende des ersten Tages 
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verkündet. Und wenn das zutrifft, wird sehr bald der zweite Tag 
heraufdämmern. Wenn es so weit ist und wenn ich nicht 
fehlgehe, wird dieser neue Papst der Meute voranschreiten. Aber 
Sie, mein Freund, müssen schneller laufen. Sie müssen diesen 
unseren Heiligen Vater umkreisen.« 

Maestroianni war aus zwei Gründen sprachlos gewesen. 
Zunächst deshalb, weil Vincennes damit zu rechnen schien, dass 
er den »zweiten Tag« nicht mehr erleben würde; er gab offenbar 
Maestroianni als seinem Nachfolger Anweisungen. Und  
zweitens, weil Vincennes diesen Polen, der für das Papstamt so 
ungeeignet schien, für fähig hielt eine entscheidende Rolle in 
der Machtpolitik der Welt zu spielen. Es war ein ganz anderer 
Maestroianni, der sich nun noch eine kleine Pause gönnte, ehe er 
wieder durch das rückwärtige Portal des päpstlichen Palastes 
trat. Vincennes' Stimme hatte die vergangenen zwölf Jahre 
geschwiegen. Aber eben diese Gärten, so wenig sie sich selbst 
verändert hatten, bezeugten die Genauigkeit seiner Vorhersage. 

Der »zweite Tag« hatte so subtil begonnen, dass den 
politischen Führern des Ostens und des Westens nur langsam zu 
Bewusstsein gekommen war, was Vincennes bereits den frühen 
Reden jenes Mannes, der heute Papst war, entnommen hatte. 
Allmählich begannen die klügsten Kinder Mammons zu 
begreifen, was dieser Pontifex ihnen auf seine nie anklagende, 
doch beharrliche Art zu vermitteln versuchte. 

Indem er in sein Heimatland reiste und die politischen Führer 
des Osten auf eigenem Territorium erfolgreich in die Schranken 
wies, hatte dieser Papst die Initialzündung für eine der 
grundlegendsten geopolitischen Umwälzungen der Geschichte 
gegeben. Doch es fiel den westlichen Regierungen schwer, dem 
Papst in die Richtung zu folgen, die er ihnen wies. Sie waren 
sich vollkommen sicher gewesen, dass ihr eigenes winziges und 
künstlich missgestaltes europäisches Dreieck der Dreh und 
Angelpunkt der globalen Veränderungen sein würde. Es war 
schwer zu glauben, dass das Epizentrum der Veränderung in den 
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besetzten Ländern zwischen der Oder im polnischen Westen und 
den Ostgrenzen der Ukraine liegen sollte. 

Und wenn die Worte des Pontifex diese politischen Führer 
nicht überzeugt hatten, dann hatten es letztlich die Ereignisse 
getan. Und erst einmal überzeugt konnte sie nichts mehr vom 
Marsch in eine neue geschichtliche Epoche abhalten. Bis 1988 
war die einst so kleine Europäische Gemeinschaft zu einem 
Bündnis von zwölf Staaten mit einer Gesamtbevölkerung von 
324 Millionen Menschen angewachsen, das sich von Dänemark 
im Norden bis nach Portugal im Süden und von den 
Shetlandinseln im Westen bis nach Kreta im Osten erstreckte. 
Es war durchaus zu erwarten, dass sich mindestens fünf weitere 
Staaten und 130 Millionen Menschen der Gemeinschaft 
anschließen würden. Dennoch blieb Westeuropa ein hartnäckig 
umzingeltes kleines Dreieck, das in der Angst lebte, seine alte 
Zivilisation könne in der Mutter aller Kriege in Schutt und 
Asche gelegt werden. Noch immer lauerte der Feind am 
Horizont und hemmte seinen Ehrgeiz. 

Doch mit dem Fall der Berliner Mauer im Herbst 1989 fielen 
endlich auch alle Scheuklappen. Die Westeuropäer erlebten am 
eigenen Leib den Schub großer Veränderungen. Bis in die 
frühen Neunzigerjahre hatte sich dieses Gefühl zu einem tiefen 
europäischen Selbstverständnis verfestigt. Jenes Westeuropa, in 
das sie hineingeboren waren, gab es nun nicht mehr. Ihre lange 
Nacht der Furcht war vorüber. Der »zweite Tag« dämmerte 
herauf. 

So unerwartet sie auch kam, hatte die neue Dynamik in 
Mitteleuropa doch weit reichende Konsequenzen. Sie sorgte 
Europas ostasiatischen Konkurrenten Japan. Und sie erfasste 
beide Supermächte. Wie der Bote in einem klassischen 
griechischen Drama, der auf der Bühne erscheint um einem 
ungläubigen Publikum kommende Ereignisse anzukündigen, 
betrat Michail Gorbatschow als sowjetischer Präsident die Szene 
um aller Welt mitzuteilen, dass seine Sowjetunion immer »ein 
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integraler Bestandteil Europas« gewesen sei. Am anderen Ende 
der Welt sprach US-Präsident Bush von Amerika als einer 
»europäischen Macht«. 

Auch im päpstlichen Rom war inzwischen der »zweite Tag« 
angebrochen. Im Drunter und Drüber des Wandels, der wie ein 
heißer Lavastrom die Gemeinschaft der Nationen durchpflügte, 
geschah es weitgehend unbemerkt und unspektakulär. Doch 
unter der klugen Führung Maestroiannis und seiner zahlreichen 
Helfer erfasste ein noch rascherer und grundlegender Strom des 
Wandels den Zustand und das irdische Geschick der römisch-
katholischen Kirche und des päpstlichen Roms selbst. 

Das Rom des alten Papstes, der noch dem Zweiten Weltkrieg 
getrotzt hatte, gab es nun nicht mehr. Sein päpstliches Rom, eine 
dicht gewobene, hierarchische Organisation, war verschwunden. 
All jene Kardinale, Bischöfe und Priester, die religiösen Orden 
und Institutionen, die sich weltweit über Diözesen und 
Gemeinden spannten und die durch Treue und Gehorsam 
gegenüber einem Pontifex maximus, der Inkarnation des 
Papsttums, miteinander verknüpft waren all das war 
verschwunden. Es gab auch nicht mehr jenes pfingstlich 
aufgeregte Rom des »guten Papstes«, der Fenster und Türen 
seiner altehrwürdigen Ins titution geöffnet hatte, damit der Wind 
der Veränderung durch jedes Zimmer und jeden Korridor fegen 
konnte. Sein päpstliches Rom war verschwunden, fortgeweht 
von eben jenen Winden, die er gesät hatte. Von seinem Traum 
war nichts geblieben, abgesehen von ein paar diffusen 
Erinnerungen und verzerrten Nachbildern und der Inspiration, 
die ihm Männer wie Maestroianni verdankten. 

Selbst das turbulente päpstliche Rom jenes unglücklichen 
Pontifex, der den Namen des Apostels Paulus angenommen 
hatte, gab es nicht mehr. Nicht eine Spur des Pathos war übrig, 
mit dem dieser Heilige Vater erfolglos gegen die fortschreitende 
Entkatholisierung dessen protestiert hatte, worin man einst das 
heiligste Mysterium des päpstlichen Roms gesehen hatte. Dank 
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Vincennes’ und solch fähiger und hingebungsvoller Proteges 
wie unter anderem auch Maestroianni selbst war zum Zeitpunkt, 
als dieser Pontifex nach fünfzehn Jahren auf dem Stuhle Petri 
vom Tode abberufen wurde, bereits ein neues Rom im Entstehen 
begriffen. Eine neue Form des Katholizismus nahm Gestalt an. 

In der noch frischen Luft dieses Morgens hob der 
Staatssekretär Kardinal Maestroianni die Augen zu einem 
entschlossenen Blick über die Gärten und in den Himmel. Wie 
passend, dachte er ein Omen geradezu dass von dem Helikopter, 
der den Papst forttrug, nichts mehr zu hören oder zu sehen war. 
Denn das neue Rom hatte sich gegen diesen polnischen Papst 
gerichtet. Dieses Rom war antipäpstlich eingestellt. Ja, nicht nur 
antipäpstlich eingestellt, sondern entschlossen eine 
antipäpstliche Kirche aufzubauen. 

Eine neue Kirche in einer neuen Weltordnung. Das war das 
Ziel im neuen Rom. In Maestroiannis Rom. 

Maestroianni hielt es immer noch für eine kuriose 
Begleiterscheinung, dass ausgerechnet jener Papst, den viele für 
kaum mehr als ein »Relikt vergangener Zeiten« hielten, sich als 
Hauptstolperstein herausgestellt hatte, der dem Erreichen dieses 
Ziels noch entgegenstand. Zu schlimm, grübelte Maestroianni, 
dass es dazu gekommen war. Denn in den frühen Tagen seines 
Pontifikats hatte das Auftreten des Papstes seinen Kardinal 
ermutigt. Er hatte sich selbst zur Verkörperung »des Geistes des 
Zweiten Vatikanischen Konzils« erklärt in anderen Worten zum 
Schirmherrn des unerhörten Wandels, den die Kirche im Namen 
des Zweiten Vatikanischen Konzils durchmachte. So hatte er 
zum Beispiel der Ernennung Maestroiannis zu seinem 
Staatssekretär zugestimmt. Und er hatte Kardinal Noah Palombo 
in seiner mächtigen Stellung belassen. Er willigte in die 
Beförderung anderer ein, denen die Religiosität dieses Heiligen 
Vaters zuwider war. Und er störte auch die guten Freimaurer 
nicht, die sich in der vatikanischen Kanzlei abplagten. All das 
waren gute Zeichen für die Willfährigkeit, wenn nicht 
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Komplizenschaft des Papstes gewesen. Und das Gesamtbild war 
viel versprechend. Nicht nur in Rom, sondern in allen Diözesen 
der katholischen Welt befand sich eine entschlossene Phalanx 
von Klerikern in den verantwortlichen Stellungen. Ein neuer 
Katholizismus breitete sich aus. 

Natürlich war die Autorität Roms gefordert diesen neuen 
Katholizismus zu propagieren. Das war Maestroiannis Anteil am 
Täuschungsmanöver. Und ein behutsam revidiertes 
Kirchenrecht sollte seine Gebote durchsetzen. Damit war 
Maestroiannis Partei im vatikanischen Personalkarussell betraut. 
Aber die Absicht blieb immer einen Katholizismus zu fördern, 
der nichts mehr mit jenem Katholizismus gemein hatte, der ihm 
vorangegangen war. 

Kardinalstaatssekretär Vincennes hatte diesen Fortschritt 
selbst ein ganzes Stück mit auf den Weg gebracht. Was noch 
erreicht werden musste, war die willfährige, ja mitwirkende 
Knechtschaft des Papstes im Dienste einer neuen Weltordnung. 
Eine neue irdische Heimstatt. Eine wahrhaft neue Weltordnung. 
Wenn die Umwandlung abgeschlossen war, würde in einem 
irdischen Paradies der »dritte Tag« anbrechen. 

Jeder vernünftige Mensch hatte damit gerechnet, dass dieser 
Papst, der so zielbewusst agiert, der den bevorstehenden 
Aufbruch der Nationen in eine neue Weltordnung 
heraufbeschworen hatte, der geeignete Mann sein müsste um die 
Umwandlung der römisch-katholischen Organisation in einen 
willigen Erfüllungsgehilfen der neuen Weltordnung zu 
befördern, um die kirchlichen Institutionen in völlige 
Übereinstimmung mit der Globalisierung der gesamten 
menschlichen Kultur zu bringen. Doch nun, so hatte der 
Kardinal und seine Kollegen innerhalb und außerhalb der Kirche 
erkannt, stand dieser polnische Papst dem nötigen Fortschritt 
unversöhnlich im Weg. 

Denn dieser Papst wollte sich in gewissen grundlegenden 
Fragen moralischen und doktrinären Fragen nicht von der Stelle 
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rühren. Er weigerte sich beharrlich Frauen zur Priesterweihe 
zuzulassen oder den priesterlichen Zölibat zu lockern. Er lehnte 
alle genetischen Experimente mit menschlichen Embryonen ab. 
Er duldete Empfängnisverhütung in keiner Form und 
Abtreibung unter keinen Umständen. Er bestand auf dem Recht 
seiner Kirche die Jugend zu erziehen. Und vor allem bestand er 
auf dem Recht seiner Kirche sich gegen jegliche zivile 
Rechtsprechung zu stellen, mit der er und seine Kirchenmänner 
aus moralischen oder doktrinären Gründen nicht einverstanden 
waren. Kurz gesagt, dieser Papst wollte keines der wichtigen 
traditionellen Dogmen der römisch-katholischen Kirche 
aufgeben. 

Daher konnte es, solange er Papst blieb, keinen wahren 
Fortschritt in Richtung auf die großen Ziele einer neuen 
Weltordnung geben. Oder zumindest würde er den Fortschritt 
derart bremsen, dass man einen wichtigen Stichtag verfehlen 
würde, wenn es im gegenwärtigen Tempo weiterginge. Dieser 
Termin war dem Kardinal von seinen Kollegen in Politik, 
Finanzwesen und Wirtschaft als ein Datum von weltweiter 
Bedeutung genannt worden, als ein Datum, zu dem die völlige 
Umwandlung der römisch-katholischen Kirche eine 
unumstößliche Tatsache sein musste. 

Der Papst wurde so unvermeidlich zu einem primären Ziel 
aller Veränderungsbestrebungen, eigentlich zu dem Ziel 
schlechthin. 

Schließlich ließ Maestroianni von seinen Überlegungen 
inmitten des Gartens ab. Er hatte Arbeit zu erledigen. Bevor 
dieser Tag vorüber war, hoffte er falls er nicht aufgehalten 
wurde in allen drei Punkten, von denen die letzte Phase der 
Umwandlung abhing, echte Fortschritte gemacht zu haben. Er 
hatte das Vermächtnis Vincennes’ würdig weitergeführt. Und ob 
er sich nun zur Ruhe setzten wollte oder nicht, er war bei 
weitem noch nicht fertig. Nicht einmal zur Hälfte. 

Wenn es aber darauf ankam, sah der kleine Cosimo 
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Maestroianni sich selbst als Riesen. 
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II 

Der Papst entspannte sich, als er den Helikopter bestiegen 
hatte, und war für den Augenblick ganz allein mit seinem 
Privatsekretär Monsignore Daniel Sadowski, der um seine 
höchst prekäre Position als Pontifex wusste. Er war der 
Überwachung durch seinen verschlagenen Staatssekretär 
entkommen. Als der Helikopter abhob, warfen weder der Papst 
noch sein Sekretär einen Blick zurück auf Kardinal 
Maestroianni, der es offensichtlich nicht abwarten konnte, in 
sein Büro zu gelangen und sich seinem Tagwerk im Papstpalast 
zuwenden zu können. Worin dieses Tagwerk auch bestehen 
mochte, beide Männer hatten keinen Zweifel, dass es dem 
Heiligen Vater nur Ärger einbringen würde. 

Binnen einer halben Stunde traf sein Helikopter in Fiumicino 
ein. Nach der Landung fand die übliche Zeremonie statt 
kirchliche und zivile Würdenträger, ein Chor von Schulkindern, 
der eine Papsthymne sang, eine kurze Ansprache des Pontifex, 
eine förmliche Adresse des Provinzgouverneurs. Dann stiegen 
der Papst und sein Gefolge in die übliche weiße Alitalia DC10 
und nahmen ihre Plätze in der päpstlichen Kabine ein. Eine 
kleine Anzahl handverlesener Reporter und Kameraleute befand 
sich bereits in der Passagierkabine. Bald hob das Flugzeug ab 
und binnen weniger Minuten befand es sich über dem 
Tyrrhenischen Meer und flog in nordwestlicher Richtung nach 
Marseille. 

»Wissen Sie«, sagte der Papst zu Sadowski, »als wir der 
Kardinal und ich im Oktober 1978 für das Konklave nach Rom 
kamen, glaubten wir beide zu wissen, was dieser Posten mit sich 
bringt.« Für den Papst war und würde »der Kardinal« immer das 
damalige Oberhaupt der polnischen Kirche sein, der inzwischen 
verschiedene Stefan Wyszynski, genannt der »Fuchs von 
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Europa«.  Schon bevor sie am zweiten Konklave binnen zwei 
Monaten teilnahmen, war den beiden polnischen Kardinalen klar 
gewesen, dass die päpstliche Führung grundlegend, wenn nicht 
endgültig und mit tödlicher Konsequenz vom so genannten 
»Geist des Zweiten Vatikanischen Konzils« kompromittiert 
worden war. Als die letzten Stunden dieses Konklaves 
anbrachen und der junge Geistliche sich der Möglichkeit stellen 
musste, dass man ihm das Papstamt antragen würde, hatten die 
beiden Männer sich zu einem Gespräch unter vier Augen 
getroffen. 

»Wenn Sie die Wahl annehmen«, hatte der alte Kardinal 
damals gesagt, »werden Sie der letzten Papst des katholischen 
Zeitalters sein. Wie Simon Petrus selbst werden Sie an der 
Schwelle zwischen zwei Epochen stehen. Sie werden einem 
erhabenen päpstlichen Endspiel Vorsitzen. Und Sie werden es in 
dem Moment tun, da die antipäpstliche Fraktion in der Kirche 
faktisch die Kontrolle über ihre Institutionen übernommen hat 
und das im Namen des Vatikanischen Konzils.« 

Beiden Kardinalen war deshalb klar, dass von dem jungen 
Prälaten erwartet wurde in seiner Rolle als Papst getreu dem viel 
gerühmten Geist des Zweiten Vatikanischen Konzils zu handeln. 
Aber unter diesem Vorzeichen seine Wahl anzunehmen hieße 
sich mit einer Kirche einverstanden zu erklären, die sich bereits 
fest, unwiderruflich und mit bürokratischem Eifer einer globalen 
sozio-politischen Tagesordnung verschrieben hatte, die von der 
überwältigenden Mehrheit seiner päpstlichen Vorgänger als der 
heiligen Mission der Kirche vollkommen fremd betrachtet 
worden wäre. 

Aber selbst das war noch nicht alles. Die beiden Kardinale 
mussten sich außerdem der Tatsache stellen, dass die innere 
Organisation und das öffentliche Leben der römisch-
katholischen Kirche, wie sie bis in die Anfangsjahre des 
zwanzigsten Jahrhunderts bestanden hatten, im Jahre 1978 
endgültig dahin waren. Beiden Kardinalen war klar, dass sie 
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nicht wiederhergestellt werden konnten. Schon bevor er sich 
wieder dem Konklave angeschlossen hatte um seine Wahl 
anzunehmen, hatte der designierte Papst eingesehen, dass die 
Veränderungen, die seine kirchliche Organisation bereits 
durchgemacht hatte, unumkehrbar waren. Die traditionelle 
Struktur der katholischen Kirche als sichtbare Institution und 
funktionierende Organisation hatte sich in etwas anderes 
verwandelt. 

In seinem ersten Jahr auf dem Stuhle Petri hatte der polnische 
Papst erklärt, dass »ich dem Vorbild meiner drei Vorgänger 
folgen werde. Ich will es zu meiner Aufgabe als Papst machen, 
dem Geist und Wortlaut des Zweiten Vatikanischen Konzils 
gerecht zu werden. Ich will mit meinen Bischöfen arbeiten, so 
wie jeder Bischof mit seinen Kollegen arbeitet, sie in ihren 
Diözesen, ich als Bischof von Rom und wir alle gemeinsam im 
Dienste der einen Kirche«. Er hatte sich streng an dieses 
Versprechen gehalten. In seinen zwölf Jahren als Papst, ganz 
gleich wie nachlässig, häretisch oder gottlos die Bischöfe ihre 
Diözesen auch regieren mochten, war er nicht davon 
abgewichen. 

Während Bischöfe zu Tausenden darin fortfuhren, von der 
Tradition abweichende Lehrinhalte in ihre Seminare 
einzuführen, es der Homosexualität erlaubten, sich unter ihrem 
Klerus auszubreiten, die römisch-katholischen Zeremonien an 
ein halbes Dutzend »Inkulturationen« anpassten an Newage 
Rituale, an eine »Hindualisierung«, an eine 
»Amerikanisierung«, sah der polnische Papst davon ab, die 
Täter für ihre impliziten oder gewollten Häresien und 
Sittenverstöße zu verfolgen. Im Gegenteil: Er ließ sie gewähren. 

Bemühten sich die Bischöfe am Aufbau der neuen weltlichen 
Strukturen mitzuwirken, die  ihre jeweiligen Nationen und die 
sich abzeichnende Gemeinschaft der Nationen regieren sollten? 
Das tat auch der Papst, unter der ganzen schweren Last seines 
Amtes. Kooperierten die Bischöfe mit nicht katholischen 
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Christen als gleichberechtigten Partnern in der Evangelisierung 
des Welt? Das tat auch der Papst, mit allem vatikanischen Pomp 
und Zeremoniell. Während die institutionelle Organisation 
seiner Kirche immer weiter in den Trümmerhaufen ihres 
eigenen Zusammenfalls abglitt, während er sich der Welt nur als 
ein weiterer »Sohn der Menschlichkeit« und seinen Bischöfen 
nur als ein weiterer brüderlicher Bischof in Rom darstellte blieb 
der Papst der einmal anerkannten Lösung Gespräch und Dialog 
mit allen Seiten treu. 

Er beharrte darauf, dass er die Kirche gemeinsam mit seinen 
Bischöfen regierte, als einer von ihnen. Selbst wenn er 
aufgefordert war seine wohl bekannte und etablierte petrinische 
Autorität in Fragen der Doktrin auszuüben, stieß er seine 
Freunde vor den Kopf, brachte er die Traditionalisten gegen sich 
auf und glättete die Wogen unter den Papstgegnern, indem er 
gelassen erklärte: »Mit der Petrus und seinen Nachfolgern 
übertragenen Autorität und in Übereinstimmung mit den 
Bischöfen der katholischen Kirche bestätige ich, dass« und so 
fort worauf er sich zur fraglichen Doktrin äußerte. 

Er besuchte alle Arten von Tempeln, Schreinen, heiligen 
Hainen, heiligen Höhlen, trank Zaubertränke, nahm kultische 
Speisen zu sich, ließ sich die Zeichen heidnischer Gottheiten auf 
die Stirn malen, sprach als Gleicher unter Gleichen mit 
häretischen Patriarchen, schismatischen Bischöfen, doktrinär 
abtrünnigen Theologen, empfing sie sogar im Petersdom und 
feierte die heilige Messe mit ihnen. 

Aber so unerhört er sich als Papst auch benahm, er 
rechtfertigte sich nie. Er entschuldigte sich nie dafür, dass er 
sich nicht rechtfertigte. Er nahm selten den heiligen Namen Jesu 
Christi in den Mund, wenn er vor einem großen Publikum 
sprach; er entfernte bereitwillig das Kruzifix und sogar das 
geheiligte Sakrament der Hostie, wenn seine nicht katholischen 
oder nicht christlichen Gäste diese Symbole des römischen 
Katholizismus als zu unangenehm empfanden. Ja, er sprach 
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nicht einmal von sich selbst je als römischem Katholiken oder 
von seiner Kirche als der römisch-katholischen Kirche. 

Eine schwerwiegende Folge seiner Lässlichkeit und der 
»Demokratisierung« seines Papsttums war eine allgemeine 
Aufweichung seiner päpstlichen Autorität über die Bischöfe. In 
einem vertraulichen Bericht klagten beispielsweise mehrere 
Bischöfe offen, wenn auch nicht öffentlich, »wenn dieser Papst 
nicht weiter über Abtreibung reden, Verhütungsmittel als 
verwerflich abtun und die Homosexualität verteufeln würde, 
könnte die Kirche ein heiterer und erfolgreicher Partner in der 
sich abzeichnenden Gemeinschaft der Nationen werden«. In den 
USA erklärte der modebewusste Bischof Bruce Longbottham 
aus Michigan vollmundig: »Wenn dieser dilettantische 
Schauspieler, der unseren Papst spielt, nur das gleiche Recht der 
Frauen auf das Priester und  Bischofsamt sogar auf den 
Papststuhl anerkennen würde, könnte die Kirche in das letzte 
glorreiche Stadium der Evangelisierung eintreten.« 

»In der Tat«, hatte ihm der alte amerikanische Kardinal 
beigepflichtet: »Wenn dieser Papst nur auf seinen frommem 
Unsinn über Erscheinungen der Jungfrau Maria verzichten und 
sich daran machen würde, realen Frauen in der realen Kirche 
reale Macht zu verleihen, würde die ganze Welt christlich 
werden.« 

Auf diese oder jene Weise ob über die zaghaften Bitten 
gutwilliger Männer und Frauen oder durch Personen, von denen 
er wusste, dass sie seinem Papsttum nur das Schlechteste und 
ein gründliches Scheitern wünschten drangen all diese Einwände 
und Kritiken an das Ohr des Papstes; und er bezog sie alle 
beharrlich in seine Gebete an den Heiligen Geist ein. 

»Sagen Sie, Daniel ...« Nach dreißig Flugminuten wandte er 
sich seinem Sekretär zu. »Warum, meinen Sie, pilgere ich zur 
Maria Magdalena in Baume und warum ausgerechnet jetzt?« Er 
richtete einen herausfordernden Blick auf Sadowski. »Ich meine, 
was sind meine wahren Beweggründe?« 
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»Euer Heiligkeit, ich kann nur annehmen, dass es mehr aus 
persönlicher Hingabe denn aus allgemeinen kirchlichen 
Gründen geschieht.« 

»Ganz richtig!« Der Papst schaute aus dem Fenster. »Kurz 
gesagt, ich möchte mit einer Heiligen sprechen, die wegen der 
Herrlichkeit, die sie im Antlitz Christi am Tage seiner 
Wiederauferstehung sah, ins Exil ging. Ich möchte sie auf eine 
besondere Weise ehren in der Hoffnung, dass sie bei Christus 
Fürsprache einlegt und mir die Kraft verleiht mein eigenes Exil 
zu tragen, das im Grunde gerade erst beginnt.« 
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III 

Ein missgelaunter Monsignore Taco Manuguerra, Sekretär des 
allmächtigen Kardinals Maestroianni, saß in seinem Büro, das 
den Zugang zum Allerheiligsten Seiner Eminenz bewachte. 
Versunken in die Wochenendstille, die im Sekretariatsflügel des 
Papstpalastes herrschte, blätterte der Monsignore durch die 
Morgenzeitungen und brummte vor sich hin, weil der Kardinal 
ihn wieder einmal zu einem Samstagsdienst eingeteilt hatte. 
Dies sollte ein dies non werden, hatte Maestroianni ihm gesagt. 
Ein Tag, an dem der Kardinal im Büro für niemanden zu 
sprechen war, nicht einmal telefonisch. 

Als der Kardinal unvermittelt eintrat, verkniff der Monsignore 
sich klugerweise sein Gemurmel, ließ die Zeitung sinken und 
fuhr von seinem Stuhl hoch. Mit einer mahnenden Geste als 
einzigem Gruß hielt Seine Eminenz kurz inne um eine knappe 
Frage zu stellen. »Chin?« Er war also wegen Pater Chin 
Byonbang gekommen. Der Koreaner Chin, ein Mann von 
bemerkenswerten Fähigkeiten und Seiner Eminenz persönlicher 
Stenograf, war an diesem Morgen auch im Dienst. Manuguerra 
antwortete mit einem Nicken. Chin wartete in einem 
benachbarten Büro auf Anweisungen. Zufrieden entschwand 
Maestroianni durch die Tür in sein Privatbüro. 

In eben diesem Büro rieb sich der Kardinalstaatssekretär 
angesichts der lebenswichtigen und vielschichtigen Arbeit, die 
ihn an diesem Samstagmorgen erwartete, befriedigt die Hände. 
Von diesem ehrwürdigen Büro aus war es ihm als Staatssekretär 
gelungen, die unterschwelligen Beben zu steuern, die die 
weltweite katholische Organisation beim Übergang in eine neue 
Weltordnung zwangsläufig erschütterten. Unter seiner Leitung 
schritten die Dinge zügig von einem geplanten Zwischenziel 
zum nächsten voran. Niemand konnte behaupten, dass Cosimo 
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Maestroianni nicht an einem Überleben der römischen Kirche 
als Institution gelegen sei. Im Gegenteil, er wusste, dass der 
universelle Charakter der katholischen Organisation und die 
kulturelle Stabilität, die sie mit sich brachte, dazu bestimmt 
waren, eine bedeutende Rolle in der neuen Weltordnung zu 
spielen. 

Gleichzeitig stand dieser Organisation nun ein Papst vor, der 
trotz all seiner Hilflosigkeit und seiner unbeholfenen 
öffentlichen Auftritte niemals der wichtigsten aller Säuberungen 
zustimmen würde der Säuberung seines eigenen päpstlichen 
Büros. Dieses Büro musste aufgeräumt und von aller 
persönlichen Autorität befreit werden und sein Inhaber der Papst 
musste in die Gemeinschaft der Bischöfe eingegliedert werden, 
dieselbe Autorität ausüben wie alle anderen Bischöfe und nicht 
mehr als jeder einzelne von ihnen. 

Theoretisch gab es eine einfache Lösung für dieses Problem: 
Der gegenwärtige Inhaber des Papstamtes musste von der Bühne 
verschwinden. Doch die Entmachtung eines lebenden Papstes ist 
keine einfache Sache. Wie bei der Entfernung einer scharfen 
Sprengladung musste man geduldig vorgehen; stets vertraulich 
und stets mit einer ruhigen Hand. Und weil gerade dieser Papst 
sich eine solide Position als weltweite Führungsgestalt erarbeitet 
hatte, war darauf zu achten, dass seine Absetzung nicht das 
einvernehmliche und unentbehrliche Gleichgewicht der 
internationalen Politik kippte. 

In der hierarchischen Kirchenstruktur selbst gab es indessen 
die kritische Frage der Einheit zu beachten. Weil die Einheit des 
Papstes und der Bischöfe eine unabdingbare Voraussetzung für 
die Stabilität der Kirche als institutionalisierte Organisation 
darstellte, durfte diese Einheit auf keinen Fall gefährdet werden. 
Diesen Morgen wollte der Kardinal seiner Sorge um die Einheit 
widmen. Wenn Taco Manuguerra ihn vor Störungen bewahrte 
und Chin Byonbang ihm als Stenograf zur Verfügung stand, 
könnte er, so nahm der Kardinal an, gegen Mittag fertig sein. 



-62- 

Kurz nach seinem Eintreffen hatte der Kardinal alle relevanten 
Materialien auf seinem Schreibtisch ausgebreitet. Unmittelbar 
danach und wie auf ein Stichwort klopfte Chin leise an die Tür 
und nahm ohne umständliche Begrüßungen auf dem Stuhl dem 
Kardinal gegenüber Platz, stellte seine Stenomaschine auf und 
wartete. 

Maestroianni sah sorgfältig seine provisorischen Entwürfe 
durch. Der Wortlaut eines so heiklen Briefes musste genau 
erwogen werden. Das Ziel bestand darin, die diplomatischen 
Vertreter des Heiligen Stuhls in zweiundachtzig Nationen rund 
um die Welt danach zu befragen, wie zufrieden die viertausend 
Bischöfe der katholischen Kirche mit ihrem gegenwärtigen 
Heiligen Vater waren. Nach der Theologie des Kardinals wären 
die Antworten, die er erhielte, von entscheidender Bedeutung. 
Der Papst hatte die Bischöfe zu einen; und die Bischöfe mussten 
imstande sein ihn als »einen Papst der Einheit« zu akzeptieren. 

Natürlich plante der Kardinalstaatssekretär seine Umfrage 
lediglich als eine Ermittlung persönlicher Auffassungen. Als 
einen Schritt, könnte man sagen, auf dem Wege zu einem 
realistischeren Dialog zwischen dem Heiligen Stuhl und den 
Bischöfen. Beispielsweise hielt er es für wichtig, sich ein Bild 
davon zu machen, welche Art von Einheit wünschenswert sei. 
Und er wollte feststellen, in welchem Maße sich der Papst dieser 
erwünschten und notwendigen Einheit mit den Bischöfen 
erfreute oder was, falls die Einheit auf dem Spiel stand, getan 
werden konnte um die erwünschte und notwendige Einheit 
herzustellen. Der Kardinal hätte niemals einen so 
parlamentarischen Ausdruck wie »Vertrauensvotum« gebraucht 
um den Zweck seiner kleinen Umfrage zu beschreiben. Sollte 
sich aber durch irgendwelche Umstände herausstellen, dass eine 
Mehrheit der Bischöfe Seine Heiligkeit nicht als einen Papst der 
Einheit ansah, dann konnten weitere Maßnahmen ergriffen 
werden um eine geschlossene Front zu bilden, die auf seine 
Verabschiedung aus dem höchsten kirchlichen Amt drängte. 
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Der Trick bestand nun darin, die Situation so zugunsten der 
neuen Kirche zu wenden, dass nicht einmal im Entferntesten der 
Eindruck entstand, der gegenwärtige Papst sei tatsächlich oder 
auch nur möglicherweise nie ein Papst der Einheit gewesen. 
Offiziell durfte es in dieser Hinsicht keinerlei Mehrdeutigkeiten 
geben. Offiziell sollten Papst und Bischöfe sich nie einiger 
gewesen sein. Zugleich war es durchaus möglich, wenn nicht 
wahrscheinlich, dass eine erkleckliche Anzahl von Bischöfen, 
die gewisse Zweifel hegten, nie die Gelegenheit gehabt hatten 
sich offen zur Frage der Einheit zu äußern. Der Kardinal 
beabsichtigte den Bischöfen beides zu ermöglichen.  

Weil kein Kardinalstaatssekretär, der noch bei Verstand war, 
mit einem solchen Vorhaben direkt an die Bischöfe herantreten 
konnte, hatte Maestroianni einen stufenweisen Plan im Sinn. 
Der Brief, den er heute früh zu schreiben beabsichtigte, sollte an 
sein diplomatisches Personal gehen, Männer, deren Politik vom 
Sekretariat diktiert wurde Nuntien, Delegierte, apostolische Ge 
sandte, Vikare, Sondergesandte. Den Anweisungen in seinem 
Brief gemäß würden sie sich nacheinander an die verschiedenen 
nationalen Bischofskonferenzen überall auf der Welt wenden. 
Denn inzwischen war es fester Brauch, dass die Bischöfe, die 
während des Zweiten Vatikanischen Konzils von einem Kreis 
sachkundiger Berater umgeben worden waren, sich auch auf 
solche Experten zu Hause verließen. 

Alles in allem war der Brief an seine diplomatischen Kollegen, 
den der Kardinalstaatssekretär an diesem Samstagmorgen 
aufsetzen wollte, nur ein Schritt eines langen Weges. Aber es 
war ein entscheidender und heikler Schritt. Er erforderte den 
geschickten Einsatz blumiger Worte um zu verhüllen, was auf 
eine brutale Entscheidungsfrage hinauslief. 

Genau in diesem Augenblick der Konzentration, als nichts auf 
der Welt für ihn existierte als die Worte vor seinen Augen, 
explodierte ein Klopfen an der Tür in den Ohren des 
Kardinalstaatssekretärs wie ein Donnerschlag. Noch immer über 
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einen Stapel von Notizen in seinen Händen gebeugt, lief er rot 
an. Maestroianni starrte über seine Brille hinweg finster zur Tür. 
Taco Manuguerra steckte, zu ängstlich um ganz einzutreten, den 
Kopf herein und stammelte die Worte, die sein Vorgesetzter ihm 
heute früh ausdrücklich untersagt hatte. »Das Telefon, 
Eminenz.« 

»Ich dachte, ich hätte ganz deutlich gesagt, dass ich nicht 
gestört ...« 

»Seine Heiligkeit, Eminenz«, stotterte Taco. 

Ein elektrischer Schlag hätte das Rückgrat des Kardinals nicht 
schneller aufrichten können. »Seine Heiligkeit!« Er ließ die 
Papiere fallen. Wut und Gereiztheit ließen seine Stimme 
überschlagen. »Er sollte doch eigentlich in den französischen 
Alpen sein und beten!« 

Maestroianni verharrte für einige Sekunden um seine Fassung 
wieder zu finden, dann hob er den Telefonhörer. »Heiligkeit! 
Euer Diener! ... Nein, Euer Heiligkeit, ganz und gar nicht. Nur 
ein paar Kleinigkeiten ... Ja, Euer Heiligkeit. Um was geht es?« 

Chin beobachtete mit weit aufgerissenen Augen den Kardinal. 
»Ich verstehe, Euer Heiligkeit. Ich verstehe.« Maestroianni griff 
nach Stift und Notizblock. »Bernini? Lassen Sie mich den 
Namen notieren. Noli me tangere ... Ich verstehe ... Nein, Euer 
Heiligkeit, das kann ich nicht behaupten. Ich dachte, Bernini 
führte vor allem Großaufträge aus. Säulen, Altäre, dergleichen 
... Wo, Euer Heiligkeit? ... Oh ja. Das Angelicum ... Euer 
Heiligkeit hat sie dort gesehen? Darf ich fragen, wann das war, 
Euer Heiligkeit? ... Ja. Schon 1948 ... Ja. Natürlich. Ein Triumph 
künstlerischer Kraft ...« Der Kardinal rollte mit den Augen gen 
Himmel, als wollte er sagen: Siehst du, Herr, womit ich mich 
herumschlagen muss? 

»... Ich werde mich gleich darum kümmern ... Auf der Stelle, 
sagte ich, Euer Heiligkeit. Wir müssten da flüchtige Kontakte 
haben ... Können Sie das noch einmal wiederholen, Euer 



-65- 

Heiligkeit? ... Ja, natürlich, sie muss noch da sein ... Um es 
deutlich zu machen, Euer Heiligkeit, Sainte-Baume ist auch 
noch da. Ich meinte die Bernini-Statue ... Ganz richtig, Euer 
Heiligkeit. Statuen laufen nicht einfach weg ... Wie war das, 
Euer Heiligkeit? Sagte Euer Heiligkeit zwei Stunden? ...« 
Maestroianni warf einen Blick auf seine Uhr. »Entschuldigen 
Sie, Euer Heiligkeit. Hilfe von wem? ... Von den Hunden, 
sagten Sie, Euer Heiligkeit? ... Oh, ich verstehe. Den Hunden 
des Herrn. Domini canes. Die Dominikaner, die für das 
Angelicum verantwortlich sind. Euer Heiligkeit Sinn für Humor 
ist von der frischen Bergluft geschärft worden ...« Seine 
Eminenz brachte ein freudloses Lachen zustande. Aber den 
Falten um seinen Mund merkte Chin an, welche Anstrengungen 
ihn dieses Lachen kostete. 

»Ja, Euer Heiligkeit, wir haben die Faxnummer ... zwei 
Stunden ... Gewiss, Euer Heiligkeit ... Wir alle erwarten die 
Rückkehr Euer Heiligkeit ... Danke, Euer Heiligkeit ... Guten 
Heimflug.« 

Der Kardinal legte den Hörer auf. Zorn und Frustration hatten 
seine Züge gefrieren lassen, und während er eine Zeit lang 
reglos dasaß, überlegte er sich eine möglichst schnelle und 
praktikable Methode den Anweisungen des Pontifex 
nachzukommen, bevor er sich wieder an die äußerst wichtige 
Aufgabe machen konnte diesen Brief zur Frage der Einheit 
aufzusetzen. Plötzlich, und vielleicht ein wenig widerwillig, 
kam Maestroianni zum Schluss, dass der Papst Recht hatte. 
Wenn diese Statue, diese – er warf einen Blick auf den Namen, 
den er auf den Notizblock gekritzelt hatte dieses Noli me 
tangere von Bernini sich im Angelicum befand und dieses 
Angelicum Sitz der Dominikaner war, warum sollte man die 
ganze lächerliche Angelegenheit dann nicht ihnen überlassen? 

Seine Eminenz betätigte die Wechselsprechanlage. 
»Monsignore. Machen Sie den Ordensgeneral der Dominikaner 
ausfindig. Holen Sie ihn sofort ans Telefon.« 
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Den Zorn etwas durch seinen Entschluss gemildert nahm 
Mastroianni den Entwurf seines Einheitsbriefs in die Hand und 
bemühte sich seine Konzentration wieder zu finden. Aber gerade 
als sich die perfekten Worte in seinem Kopf zu formen 
begannen, ließ Manuguerra das Wechselsprechgerät summen. 

»Der Generalmagister ist aus, Eminenz.« 

»Aus wohin?« 

»Das war nicht genau festzustellen, Eminenz. Es ist Samstag 
...« 

»Ja, Monsignore.« Die Stimme des Kardinals klang alles 
andere als geduldig. »Ich weiß, welcher Tag es ist.« 
Maestroianni hatte keinen Zweifel, dass derjenige, der im 
Angelicum Manuguerras Anruf entgegengenommen hatte, 
genau wusste, wo sich der Generalmagister aufhielt. In seinem 
gegenwärtigen Gemütszustand glaubte er gern, dass der gesamte 
Dominikanerorden wusste, wo Generalmagister Damien Slattery 
zu finden war; dass außer dem Kardinalstaatssekretär jeder auf 
der Welt wusste, wo Slattery sich herumtrieb. 

Der Kardinal beruhigte sich. Die Frage war, wie man diesen 
verschlagenen Iren heranschaffen könne ohne Zeit mit Pförtnern 
und Telefonisten zu verschwenden. Als er seine Gedanken erst 
einmal auf die Logistik des Problems eingestimmt hatte, 
dämmerte der Ausweg für eine Situation dieser Art wie der 
Morgen in ihm. 

»Bringen Sie mir Pater Aldo Carnesecca. Hierher. Auf der 
Stelle. Er ist wahrscheinlich gerade ins Heilige Offizium 
unterwegs, selbst an einem Sonntagmorgen. Dann bestellen Sie 
in seinem Namen einen Wagen mit Fahrer, der in zehn Minuten 
unten am Haupteingang sein soll. Nun los, Monsignore! 
Sofort!« 

»Si, si, Eminenza! Subito! Subito!«  Chin bezweifelte, dass sich 
der Kardinal wieder seinem Diktat zuwenden würde, ehe er sich 
diese Störung ganz vom Hals geschafft hätte. Er sank in seinen 
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Stuhl zurück um zu warten. In seiner privilegierten Position als 
persönlicher Stenograf des Staatssekretärs wusste der Koreaner, 
dass zwischen Seiner Eminenz und Seiner Heiligkeit längst die 
Messer gezückt waren. Während er Zeuge wurde, wie Seine 
Eminenz noch immer gegen die Aufregung ankämpfte, 
verzeichnete er einen Rundensieg für Seine Heiligkeit. 
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IV 

Die Versuchungen, denen Pater Aldo Carnesecca ausgesetzt 
war, ließen sich wahrscheinlich nicht mit denen anderer 
Menschen vergleichen. 

In den zwölf Jahren, seit der Kardinalstaatssekretär damals 
noch Jean-Claude de Vincennes ihn zu jener zweifachen 
Sichtung päpstlicher Unterlagen gebeten hatte, war Carnesecca 
zu dem Schluss gekommen, dass Vincennes 
höchstwahrscheinlich das Geheimnis dieses doppelt 
versiegelten, von zwei Päpsten als »persönlich und streng 
vertraulich« gekennzeichneten Umschlags ergründet hatte. Und 
Pater Carnesecca hatte genug Erfahrungen im Vatikan 
gesammelt um zu begreifen, dass für Männer wie Vincennes 
und seinen Nachfolger die Rache eine Mahlzeit war, die man am 
besten kalt genoss aber irgendwann würde man sie servieren. 

Dennoch wusste Carnesecca auch, dass die einzigartigen 
Kenntnisse und Erfahrungen, die er in so vielen Jahren als 
berufener Untergebener kultiviert hatte, ihren Nutzen für solche 
Männer wie Vincennes und seinen Nachfolger hatten, wie auch 
ihren Nutzen für den Heiligen Stuhl. Gut ausgebildete und 
erfahrene Untergebene waren eine Seltenheit. So konnte er viele 
Jahre lang zugleich nützlich sein und daneben auf seine 
letztendliche Belohnung hinarbeiten, bis plötzlich und ohne 
Vorankündigung der entscheidende Moment gekommen wäre. 
Bis dahin dürfte er mit einer gewissen Immunität rechnen. Doch 
Pater Carnesecca blieb trotz allem vorsichtig. In seinem 
fortgeschrittenem Alter über siebzig inzwischen, doch gesund 
und einigermaßen vital war er das, was er immer gewesen war: 
Von ungeschmälerter Integrität, noch immer geschätzt von 
jenen, die für ihn als »vertrauenswürdige Männer« zählten, blieb 
er ein pflichttreuer Priester des ewigen Rom. Er war deshalb 
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nicht in dem Sinne vorsichtig wie ein weltlicher Geheimagent; 
vielmehr in dem Sinne vorsicht ig, wie es einem Priester zukam. 
Er achtete weniger auf die Gefahr in seinem Rücken als auf die 
Gefahr für seine unsterbliche Seele. 

All das hatte dazu beigetragen, dass Carnesecca auf 
Kardinalstaatssekretär Maestroiannis unerwartete Vorladung an 
diesem Samstagmorgen wie immer reagiert hatte prompt und 
ohne Überraschung oder gar Aufregung. Der Kardinal hatte ihm 
einige präzise Anweisungen erteilt, die keinen Widerspruch 
duldeten: Carnesecca sollte den dominikanischen 
Generalmagister Damien Slattery ausfindig machen, wo immer 
er sich auch aufhielt, und den Generalmagister unverzüglich mit 
dem Sekretariat telefonisch in Verbindung bringen. Da ihm 
keine weiteren ähnlich präzisen Anweisungen vorlagen, war 
Carnesecca heute morgen versucht den dringenden Auftrag des 
Kardinals zum Vorwand für einen angenehmen Ausflug zu 
nehmen; es sich in dem Wagen, den der Kardinalstaatssekretär 
ihm bestellt hatte, einmal richtig gemütlich zu machen und sich 
zum offiziellen Sitz dem Haupthaus, wie er in Rom genannt 
wurde des besagten wie überhaupt jedes dominikanischen 
Generalmagisters fahren zu lassen: zum Kloster Santa Sabina an 
den Hängen des Aventin Hügels im südwestlichen Teil der 
Stadt. 

Das einzige Problem an einer so verführerischen Idee war die 
Gewissheit, dass Carnesecca den Pater Damien Slattery im 
Kloster Santa Sabina nicht antreffen würde. Denn der 
Kardinalstaatssekretär hatte völlig zu Recht angenommen, dass 
der ganze geistliche Orden der Dominikaner wusste, wo der 
Generalmagister zu finden war. Auch Aldo Carnesecca wusste 
es. Und angesichts der Tatsache, dass es Maestroianni eilig 
hatte, erklärte Vater Carnesecca mit einem leisen Seufzen des 
Bedauerns dem Fahrer den Weg zu einem kleinen Kellerlokal 
namens Springy’s unweit des Pantheons. 

Das Springy’s gehörte nicht zu den Lokalen, die Carnesecca 
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selbst frequentierte. Aber wenn man Damien Slattery so gut 
kannte wie er, lernte man das Springy’s zwangsläufig kennen. 
Wie der Generalmagister Damien Slattery selbst war Harry 
Springy mit der Zeit zu einer lokalen Legende geworden. Der 
Australier war in den Siebzigerjahren nach Rom gekommen und 
hatte sich einer einzigen Aufgabe verschrieben. »Kerle brauchen 
ein anständiges Frühstück«, wie Harry immer sagte. Mit diesem 
Motto als seinem Kredo und Leitfaden bereitete Harry 
Frühstücksplatten mit Bergen von Spiegeleiern, knusprigem 
Speck, Schweinswürsten, weißem und schwarzem Presssack, 
Hühnernieren und Lebern, Stapeln von Toast mit Butter und 
Marmelade und Strömen von kräftigem schwarzen Tee zu um 
alles hinunterzuspülen. 

Selbstverständlich gehörten zu den Kerlen, die im Laufe der 
Jahre zu Springys Stammgästen wurden, die gesamte 
englischsprachige Studenten und Klerikergemeinschaft von 
Rom. Und unter diesen Stammgästen war Harrys liebster der 
Pater Damien Duncan Slattery. Wenn es überhaup t zwei Männer 
gab, die besser für eine lange und fruchtbare Freundschaft 
zueinander passten als Harry Springy und Damien Slattery, dann 
hatte Vater Carnesecca sie jedenfalls noch nicht kennen gelernt. 

Pater Damien war ein Mann von außergewöhnlichem Appetit 
und entsprechenden Körpermaßen. Über zwei Meter groß und 
mit einem Lebendgewicht von deutlich über einhundertfünfzig 
Kilo gehörte der Generalmagister zu jenen großartigen 
Exemplaren prachtvoller Männlichkeit, die jeder Schneider und 
Herrenausstatter in seiner irischen Heimat liebend gern in 
Donegal Tweed gekleidet hätte. Doch glücklicherweise, 
zumindest aus Carneseccas Sicht, hatte Damien Slattery sich für 
die cremefarbenen Roben des Dominikanerordens entschieden. 
In die schwungvollen Falten eines großzügig geschnittenen 
Gewandes gehüllt und mit seinen balkenartigen Armen, den 
spatenförmigen Händen, der ausladenden Brust und dem 
massigen Bauch, all das bekrönt von einem rosigen Gesicht und 
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einem widerspenstigen weißen Schöpf, wirkte Slattery wie ein 
schwerfälliger Erzengel, den es unter die Sterblichen 
verschlagen hatte. 

Im Laufe der Jahre hatte Carnesecca diesen Damien Slattery 
allerdings als den sanftmütigsten Menschen kennen gelernt, den 
er sich vorstellen konnte. Für sein Alter etwa Mitte fünfzig, 
schätzte Carnesecca ging, redete und trug Slattery seinen Rang 
als dominikanischer Generalmagister mit einer grandiosen 
Würde. Seine physische Erscheinung allein sicherte ihm 
Anerkennung und Respekt. Er brauchte keine Gewalt 
anzuwenden, er war selbst reine Gewalt. Er sah aus wie die 
Fleisch gewordene Autorität wie ein wandelnder Berg. 

Vater Slatterys Fähigkeiten als Rugbystürmer in seinen 
Schultagen »Knochenbrecher« nannten ihn damals seine 
wohlwollenden Brüder hatten seine Popularität und seine 
Legende ins Wunderbare gesteigert. Und auch in seinen Studien 
waren ihm die Erfolge nur so zugeflogen. Als sein Orden ihn für 
weitere Studien nach Oxford schickte, hatte Slattery sämtliche 
akademischen Ehren einstreichen können. Und er hatte in einer 
weiteren Hinsicht hinzugewonnen: seine Erfahrung im Umgang 
mit dämonischer Besessenheit. Wie er es Carnesecca gegenüber 
einmal ausgedrückt hatte, war ihm in diesen frühen Tagen seiner 
Priesterschaft »ein Durchbruch« als Exorzist gelungen. Er 
konnte sich zugute halten, dass er damals draußen in der 
Wohngegend von Woodstock einen ganzen Haushalt leergefegt 
hatte. »Sie sehen also, Pater Aldo« und dabei hatte Slattery mit 
dieser tiefen Baritonstimme gelacht, wie er es immer tat, wenn 
er Carnesecca von seiner Vergangenheit erzählte — »ich habe 
mehr zu bieten als nur ein hübsches Gesicht!« 

Nach Oxford und weiteren fünfzehn Jahren daheim in Irland 
als Professor der Theologie und als lokaler Superior war Slattery 
zum Superior der dominikanischen Universität im Angelicum 
ernannt worden. Während Pater Slatterys frühen Tagen in Rom 
waren es vor allem die Italiener gewesen, die drauflos kicherten, 
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wenn sie ihn das erste Mal sahen. Wie von Italienern nicht 
anders zu erwarten hatte ihre Fantasie angesichts seiner 
Leibesfülle Kapriolen geschlagen. Sehr bald aber hätten sie ihn 
mit aufrichtigem Staunen als »Il nostro colosso« in ihre Herzen 
geschlossen. So überraschte es niemanden, auch wenn es nicht 
jedem gefiel, dass Damien Slatterys geistliche Brüder ihn 1987 
einstimmig zum General seines Ordens gewählt hatten. Vater 
Slattery hatte die Dominikanerbrüder allerdings damit 
überrascht, dass er eine seltsame Bedingung stellte, ehe er die 
Wahl annahm. Während er bei Tage im Büro des 
Generalmagisters im Kloster Santa Sabina auf dem Aventin 
Hügel arbeitete, wollte er doch nicht dort wohnen, wie es bisher 
üblich gewesen war. Er wollte seine Unterkunft im 
Rektorquartier des Angelicums beibehalten. 

Bis 1987 war Aldo Carnesecca bereits einige Male flüchtig mit 
Pater Slattery zusammengetroffen. Um diese Zeit hatte auch der 
slawische Papst den Iren kennen gelernt und ihm einige heikle 
und beschwerliche Aufträge anvertraut. Pater Carnesecca kannte 
nicht alle Einzelheiten, aber er wusste, dass Slattery der 
persönliche Beichtvater und Theologe des Pontifex geworden 
war; das war kein Geheimnis. Er wusste, dass der Dominikaner 
einige Monate im Jahr in privater päpstlicher Mission verreiste; 
und er wusste, dass Slattery einige der unangenehmsten und 
gefährlichsten Aufträge für den Heiligen Vater seinen frühen 
Erfolgen als Exorzist zu verdanken hatte. Ihm war sogar zu 
Ohren gekommen, dass die Kardinalerzbischöfe von Turin und 
Mailand, den beiden europäischen Städten, die am intensivsten 
von rituellem Satanismus und dämonischer Besessenheit 
heimgesucht wurden, Pater Slattery als Fachmann in Sachen 
Exorzismus zurate gezogen hatten. 

Im Laufe der Zeit, während Carnesecca immer wieder aus 
diesem oder jenem Grund mit Damien Slattery 
zusammenarbeitete, hatte er erkannt, dass es gewisse Dinge gab, 
die sich an diesem Mann nie änderten. Zunächst was für Pater 
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Carnesecca das Wichtigste war hielt Damien Slattery 
unverrückbar fest an seinem römisch-katholischen Glauben an 
Gott und an die Macht, die mit dem göttlichen Wesen 
einhergeht. Das war von entscheidender Bedeutung für seinen 
Erfolg in der anhaltenden Konfrontation mit dem Dämonischen. 
Die wenigsten wussten allerdings und würden es von 
Carnesecca auch nicht erfahren , dass er aus dem Grunde weiter 
im Rektorquartier des Angelicums wohnen wollte, weil er als 
Antidot gegen eine frühere dämonische Heimsuchung dieser 
Räumlichkeiten wirken wollte. 

Die zweite unverrückbare Konstante an Damien Slattery war, 
dass er bis ins Mark ein Ire blieb. Sein Oxfordakzent schlug 
selten durch; und wenn es doch einmal geschah, wirkte Slattery 
ihm gern mit einem Ausbruch gälischer Schimpfwörter 
entgegen, in einem Akzent, als komme er geradewegs aus 
Donegal. Das Dritte, was sich an ihm nie ändern würde, war 
seine Hingabe an Harry Springy und sein Kellerlokal. Dort war 
er an jedem Samstagmorgen zu finden, an seinem Stammtisch 
ein Stück abseits der anderen Gäste, umgeben von Platten, die 
Harry Springy für seinen Lieblingsgast persönlich liebevoll 
angerichtet hatte. 

»Ah!« Slattery hob eine Hand. »Sie sind’s, Pater Aldo.« 
Damien legte mit einem ausladenden Schwung seiner weiten 
Ärmel und mit würdevoller Gelassenheit Messer und Gabel weg 
und bedeutete dem Priester gegenüber seiner massigen 
Erscheinung Platz zu nehmen. »Sie nehmen doch ein kleines 
Frühstück, ja?« 

Die Ungeduld seines Vorgesetzten im Nacken, lehnte 
Carnesecca die Einladung dankend ab. Er überbrachte dem 
Generalmagister die dringende Bitte des Kardinals Seine 
Eminenz im Sekretariat anzurufen. »Sofort, Pater General. Es 
handelt sich um eine dringende Angelegenheit, die mit dem 
Heiligen Vater zu tun ha t. Aber das ist alles, was Seine Eminenz 
mir verraten wollte.« 
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Das genügte dem Dominikaner. Er ließ den Rest seines 
Frühstücks in den Ofen stellen, damit es warm und frisch blieb. 
Dann begab er sich zu Springys einzigem Telefon, das unweit 
der geschäftig klappernden Küche zu finden war. Pater Damien 
freute sich nie auf ein Gespräch mit Cosimo Maestroianni. Die 
beiden Männer trafen sich oft unter förmlichen Umständen und 
kannten einander als entgegengesetzte Seiten der gegenwärtigen 
Schaukel römischer Machtpolitik. Doch selbst in diesem 
Dschungel des Parteiengeistes gab es etwas viel Tieferes und 
Persönlicheres als politische Loyalitäten, das diese beiden 
Männer voneinander trennte. Damien wusste es. Und der 
Kardinal wusste es auch. 

Pater Slattery wählte die Nummer des Büros des Kardinal 
Staatssekretärs. Taco Manuguerra stellte ihn sofort zu Seiner 
Eminenz durch. Weder Kardinal noch Dominikaner 
verschwendeten Zeit mit mehr als den nötigsten Höflichkeiten 
und Grüßen. Doch wie immer blieben beide ihren förmlichen 
Pflichten im System treu. 

»Seine Heiligkeit ist in Sainte-Baume, Generalmagister. In der 
Höhle der heiligen Maria Magdalena. Er leitet die dortigen 
Feierlichkeiten. Er hat mir eben telefonisch mitgeteilt, dass wir 
ihm ein Foto einer gewissen Bernini-Statue der Maria 
Magdalena zufaxen sollen. Noli me tangere heißt sie.« 

»Ja, Euer Eminenz. Und wie können wir Seiner Heiligkeit 
behilflich sein? Euer Eminenz weiß, dass wir bereits ...« 

»Indem Sie ein Foto der Statue besorgen und besagtes Foto an 
den Heiligen Vater in Sainte-Baume faxen, Pater General. 
Innerhalb einer Stunde bitte.« 

Für Slattery war der gereizte Unterton in der Stimme des 
Kardinals eine ausreichende Entschuldigung dafür, dass man ihn 
beim Frühstück gestört hatte. Dennoch hatte er nicht die 
geringste Ahnung, warum der Kardinal sich mit dieser Bitte an 
ihn wandte. »Aber natürlich sind wir bereit sofort zu handeln, 
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Eminenz. Aber eine Fotografie der ...« 

Seine Eminenz schien das Problem des Generalmagisters nicht 
zu verstehen. »Ihnen steht unser offizieller Fotograf zur 
Verfügung. Mein Sekretär hat ihn bereits unterrichtet. Aber ich 
bestehe darauf, Pater General. Seine Heiligkeit besteht darauf. 
Erledigen Sie es sofort.« 

»Aber natürlich, Eminenz. Natürlich. Die einzige 
Schwierigkeit ...« 

»Welche Schwierigkeit, Pater General? Dafür benötigen Sie 
nicht die Zustimmung des Generalkapitels.« 

Slattery runzelte die Stirn über diese Bemerkung. Wie die 
gesamte Führung des Dominikanerordens war auch das 
Generalkapitel dafür bekannt, mit dem Tempo einer lahmen 
Schildkröte zu handeln. »Selbstverständlich!« Vater Damien 
erhob seine tiefe Stimme über ein plötzliches Tellerklirren. 
»Sofort! Nur habe noch nie etwas von dieser wie hieß sie doch 
gleich? Noli ...« 

»Berninis Noli me tangere, Pater General. Erinnern Sie sic h an 
die Evangelienszene? Christus und die Magdalena im Garten? 
Nach der Wiederauferstehung? Noli me tangere. ›Rühr mich 
nicht an‹ Christi Worte. Wissen Sie noch? Die Statue befindet 
sich in im Cortile des geistlichen Hauses, dem Sie als Superior 
vorstehen, Generalmagister. Oder besuchen Sie den Cortile 
nicht gelegentlich?« 

Die zunehmende Ungehaltenheit des Kardinals war nicht zu 
überhören. Doch Slattery war nun vollkommen durcheinander. 
Wie viele geistliche Häuser in Rom verfügte das Angelicum 
über einen schönen Innenhof; einen friedlichen Garten mit 
einem hübschen Brunnen in der Mitte, wo Pater Damien 
tatsächlich oft sein Brevier rezitierte. Aber in seinen vielen 
Jahren im Angelicum hatte er dort noch nie eine Bernini-Statue 
gesehen. Und das sagte er Maestroianni auch. 

»Unmöglich, Pater General«, beharrte der Sekretär. »Der 
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Heilige Vater hat sie selbst dort gesehen.« 

In ihrer gemeinsamen Verwirrung — eines der wenigen 
Gefühle, die sie je teilten entglitt Slattery und Maestroianni ihre 
förmliche Gesprächsführung. 

»Der Heilige Vater hat sie dort gesehen? Wann?« 

»In den späten Vierzigerjahren, sagte er.« 

»In den späten Vierzigern ...« 

»Sie haben richtig gehört. Aber Statuen laufen nicht davon. 
Eine Bernini-Statue schmilzt nicht weg.« 

»Das kann ich Ihnen versichern. Aber jetzt ist sie nicht mehr 
hier.« 

Nach einer kurzen Pause wurde die Stimme des 
Kardinalstaatssekretärs etwas weicher. »Hören Sie, Pater 
General. Unter uns und der heiligen Maria Magdalena, Sie 
haben keine Vorstellung davon, wie dieser lächerliche Auftrag 
die offiziellen Geschäfte am heutigen Morgen durcheinander 
gebracht hat. Diese Statue muss irgendwo sein. Sie können sie 
doch sicher finden.« 

»Hat Seine Heiligkeit erwähnt, warum er diese Fotografie so 
dringend benötigt?« 

»Offensichtlich zur Inspiration.« Eine Spur von Sarkasmus 
stahl sich in die Stimme des Kardinals. »Der Heilige Vater 
schätzt den Ausdruck frommer Hingabe, den Bernini dem Ge 
sieht Maria Magdalenas verliehen hat. Es ist eine Frage der 
Inspiration für seine Predigt heute Abend in Sainte-Baume.« 

»Ich verstehe.« Damien verstand es wirklich. Und er machte 
seinerseits eine Pause, während man überlegte, wie er das 
Problem angehen könne. 

»Jemand muss wissen, wo die Statue ist«, drängte der 
Kardinal. »Können Sie nicht die älteren Mönche fragen, die im 
Angelicum wohnen?« 

»Nicht am Wochenende. Der Lehrkörper ist aus. Alle, die 
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sonst dort wohnen, sind unterwegs sie besuchen ihre 
Verwandten in Campania. Außer mir selbst ist nur ein blinder, 
greiser Mönch zugegen, der in seinem Bett schläft; außerdem 
ein Besucher aus unserer Mission in Tahiti, der auf eine 
Bananendiät eingeschworen zu sein scheint; eine Gruppe 
chinesischer Schwestern, die ein Stück auf Mandarin in unserem 
Cortile proben; und ein junger Amerikaner ... 

Einen Augenblick, Eminenz! Ich hab’s. Ich glaube, ich habe 
den richtigen Mann für uns. Der junge amerikanische Priester. 
Er kommt jedes Jahr zum zweiten Semester her. Er lehrt 
dogmatische Theologie. Ein ruhiger Bursche, der als 
Hausarchivar fungiert. Er ist an den Wochenenden immer zu 
Hause; und erst gestern hat er mich noch nach den 
Aufzeichnungen gefragt, die bis ins Jahr 1945 zurückreichen.« 

Maestroianni stürzte sich sofort auf diese Möglichkeit. »Das 
ist der richtige Mann. Rufen Sie ihn über die zweite Leitung an. 
Ich warte solange.« 

Slattery zog ein Gesicht in Richtung Harry Springy, der sich 
gerade aus der Küche an ihm vorbeischob. »Ich muss gestehen, 
dass ich überhaupt nicht aus dem Angelicum anrufe.« 

»Aha.« Der Kardinal gab seiner Neugier nach. »Ich habe mich 
schon über den ganzen Krach gewundert, den ich im 
Hintergrund höre.« 

»Nur ein plötzlicher Ansturm von Gemeindemitgliedern, 
Eminenz.« Slattery verschanzte sich sofort wieder hinter einem 
förmlichen Gesprächston. »Ich nehme an, Pater Carnesecca 
verfügt über alle nötigen Informationen? Die Telefonnummer 
des Fotografen und die Faxnummer in Sainte-Baume?« 

»Das liegt ihm alles vor, Pater General.« In seiner 
offensichtlichen Erleichterung und indem er, wie so oft, den 
Erfolg für selbstverständlich hielt schüttete der Kardinalsekretär 
einen ganzen Schwall von Befehlen über Slattery. »Wenn Ihr 
Mann die Statue aufgefunden hat, soll er mich anrufen. So wie 
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es heute früh zugeht, rechne ich damit, dass ich dann noch hier 
sein werde. Ich werde Monsignore Manuguerra anweisen ihn 
gleich durchzus tellen. Und wenn er dem Heiligen Vater die 
Fotografie zugefaxt hat, soll er mir das Original herschaffen. 
Wie heißt ihr Mann?« 

»Gladstone, Eminenz. Pater Christian Thomas Gladstone.« 

Kaum dass sein Wagen das Angelicum erreicht hatte, stieg 
Carnesecca auch schon die ausgetretenen weißen Marmorstufen 
zur Priorei hinauf. Drinnen am Schaltbrett telefonierte der 
Pförtner gerade, dem Plauderton nach zu urteilen mit seiner 
Freundin. Und nach einigen Minuten qualvollen Wartens und 
mehreren Versuchen die Situation höflich zu bereinigen ging der 
sonst so sanfte und wenig autoritäre Pater Carnesecca direkter 
zur Sache. Er legte eine Hand auf die Gabel und brach das 
Telefonat des jungen Mannes kurzerhand ab. 

»Ich bin in päpstlichem Auftrag hier. Ich bin von 
Generalmagister Slattery geschickt worden; und vom 
Staatssekretär, dem Hochehrwürdigen Kardinal Cosimo 
Maestroianni. Hier ist mein Ausweis. Rufen Sie diese Nummer 
an um sich zu vergewissern. Aber danach werden Sie für den 
Rest des Tages zu tun haben.« 

Der Pförtner war zu verblüfft um über den Abbruch seines 
Gesprächs wütend zu sein. »Si, Reverlendo. Um was geht es?« 

»Ich bin hier um Pater Christian Gladstone zu sehen. Wo kann 
ich ihn finden?« 

»Es tut mir Leid, Pater.« Das Gesicht des armen Burschen 
hatte sich inzwischen aschgrau verfärbt. »Ich kann den Professor 
nicht anrufen. Er ist gerade auf dem Dach um seine Gebete zu 
sprechen. Da oben gibt’s kein Haustelefon. Es tut mir Leid, 
Revelrendo ...« 

»Wo ist der Aufzug?« 

In den Zügen des jungen Mannes zeichnete sich Erleichterung 
ab, als er aufsprang. Die »per favore« und »s’accomodi« 
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sprudelten nur so aus ihm hervor, als er Carnesecca zum Aufzug 
führte. Als er das Dach erreicht hatte, erblickte Carnesecca 
sofort die schwarz gewandete, große und hagere Gestalt, die sich 
gegen die Kulisse der Stadt abzeichnete. Der Mann ging 
langsam hin und her, den Kopf übers Gebetbuch gebeugt, und 
seine Lippen bewegten sich tonlos. Der Anblick eines jungen 
Priesters, der seine vorgeschriebenen Gebete sprach, war 
heutzutage eine Seltenheit. Carnesecca bedauerte es, ihn stören 
zu müssen. 

Der Kleriker hielt inne und wandte sich um; er hatte 
Carneseccas Anwesenheit gespürt. Pater Aldo fand sich von 
einem Paar ruhiger blauer Augen betrachtet. Das Gesicht sah 
noch jung aus, zeigte aber bereits einige deutliche Falten um den 
Mund. Doch offenbar hatte der Amerikaner auf eine 
unausgesprochene Frage eine zufrieden stellende Antwort 
gefunden, denn er schlug das Gebetbuch zu und trat mit 
ausgestreckter Hand vor. »Ich bin Christian Gladstone, 
Reverlendo«, sagte er in passablem Italienisch, wobei ein 
leichtes Lächeln seine Mundwinkel umspielte. 

»Carnesecca.« Der Handschlag zwischen den beiden Klerikern 
war fest und aufrichtig. »Aldo Carnesecca aus dem Sekretariat. 
Ich habe eben mit dem Generalmeister im ...« 

Ein breites Lächeln erhellte Gladstones Gesicht. »Im 
Springy’s! Willkommen, Pater. Jeder, der sowohl Freund wie 
Manns genug ist um den Ordensgeneral am Samstagmorgen im 
Springy’s zu stören, verdient es, mit offenen Armen empfangen 
zu werden!« 

Obwohl er an solch lockere Umgangsformen nicht gewöhnt 
war, antwortete Carnesecca ebenso freundlich, als er mit 
knappen Worten den ihm anvertrauten Auftrag erläuterte. Doch 
wieder war ihm der junge Amerikaner einen Schritt voraus. Der 
Generalmagister hatte ihn telefonisch unterrichtet, erklärte er. 

Während sie zur Dachtür gingen und dann mit dem Aufzug 
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hinunterfuhren, wiederholte Gladstone, was Carnesecca bereits 
von Pater Slattery über die fehlende Bernini-Statue und über die 
seltsame Bitte des Pontifex an den Kardinalstaatssekretär, ihm 
eine Fotografie der Statue nach Baume faxen zu lassen, erfahren 
hatte. Er finde es interessant, gestand Gladstone, dass der 
Heilige Vater aus dem Anblick einer Bernini-Statue oder 
überhaupt eines Kunstwerks Inspiration beziehe. »Ich dachte, er 
sei eher mystisch veranlagt«, sagte er. »Aber ich hätte einigen 
seiner Schriften durchaus entnehmen können, dass er über 
zutiefst humanistische Empfindungen verfügt.« 

Carnesecca nahm diese Meinung über den polnischen Papst 
mit einigem Interesse zur Kenntnis, unterbrach aber Christians 
Ausführungen nicht. 

»Wie auch immer«, fuhr der Amerikaner fort, »nachdem 
Generalmagister Slattery mir erklärt hatte, worin das Problem 
bestand, habe ich einige der Aufzeichnungen des Hauses 
überprüft um die ich ihn gestern gebeten habe. Ich glaube, wir 
können der Bitte des Heiligen Vaters um eine Fotografie der 
Noli me tätigere leicht nachkommen. Wenn Sie bitte den 
Fotografen des Kardinals verständigen, können wir uns an die 
Arbeit machen. Wenn wir Seiner Heiligkeit das Foto zugefaxt 
haben, soll ich dem Kardinal das Original offenbar ins 
Sekretariat bringen. Wenn Sie mich fragen, Pater Carnesecca, ist 
dies das Seltsamste daran. Wären Sie dafür nicht eher der 
geeignete Mann, was meinen Sie? Schließlich haben Sie viel 
mehr mit dem Sekretariat zu schaffen.« Das Interesse des 
Kardinals an allen, die auch nur im Entferntesten mit Damien 
Slattery zu tun hatten, überraschte Carnesecca nicht. Aber weder 
der Zeitpunkt noch die Umstände waren dazu geeignet, sich mit 
seinem neuen Bekannten in solche politischen Untiefen zu 
wagen. Alles hatte seine Zeit. Wenn die Angelegenheit mit der 
Bernini-Statue erst erledigt war, würde er sich mit diesem 
interessanten jungen Mann vielleicht noch einmal zu einem 
Gedankenaustausch treffen. 
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Wieder im Erdgeschoss ging Carnesecca, der den Zeitdruck 
und das dringende Bedürfnis des Heiligen Vaters ständig im 
Hinterkopf hatte, gleich ans Telefon. »Wo soll der Fotograf auf 
uns warten?« Er wandte sich Gladstone zu. »Wo haben Sie die 
Noli me tangere gefunden?« 

»Wenn die Aufzeichnungen korrekt sind, ist sie weggeschafft 
worden – können Sie sich vorstellen, dass eine Bernini-Statue 
einfach so weggeschafft wird, Pater?, und zwar in eine 
Kellerkapelle im Haupthaus. Im Kloster Santa Sabina auf dem 
Aventin Hügel.« 
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V 

»GLADSTONE. Christian Thomas.« Kardinalstaatssekretär 
Maestroianni las den Titel der Akte, die vor ihm lag. Dank 
seiner professionellen Entschlossenheit und seiner hohen 
Konzentrationsfähigkeit hatte er den straffen Zeitplan dieses 
Samstags schließlich doch bewältigt. 

Er sprach nicht gern mit Generalmagister Damien Slattery. Es 
missfiel ihm besonders, wie der Dominikaner in Gesprächen 
immer das Wort »wir« gebrauchte. Aber immerhin hatte die 
Fron sich mit dem Oberhaupt der Dominikaner unterhalten zu 
müssen ein positives Ergebnis gehabt. Sein junger Protege, 
dieser Pater Gladstone, hatte sich als so gut erwiesen, wie der 
Generalmagister behauptete. Er hatte ziemlich bald angerufen 
und ihm mitgeteilt, dass die Bernini-Statue aufgefunden worden 
und er mit Carnesecca unterwegs sei um die Fotografie 
aufzunehmen und nach Baume zu faxen. Falls nichts 
dazwischen kam, rechnete der Kardinal damit, dass Gladstone 
ihm das Original binnen einer Stunde ins Sekretariat bringen 
würde. 

Nachdem diese Sache auf den Weg gebracht war, hatte sich 
Maestroiannis Sorge um einen möglichen Aufschub seines 
überaus wichtigen Briefes, der die Einheit der Kirche betraf, 
wieder in den Vordergrund gedrängt. Der letzte Entwurf des 
Briefes lag für eine letzte Korrektur sicher in seinen Händen. 
Wenn das Gespräch mit diesem jungen amerikanischen Kleriker 
erst hinter ihm lag es dürfte nicht mehr als ein paar Minuten 
dauern , hatte er in der Frage der Einheit noch ein Telefonat zu 
tätigen. Dann konnte er sich endlich in seine Wohngemächer 
zurückziehen. 

Maestroiannis Interesse an Christian Gladstone war in erster 
Linie der Form halber begründet, doch nicht ausschließlich. Der 
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Kardinal hatte immer ein gewisses Interesse an den jungen 
Aspiranten in der kirchlichen Hierarchie. Schließlich bewältigen 
sie einen Großteil der Arbeit; und unvermeidlich drängten sich 
ihre Namen für mögliche Beförderungen auf. Weil er selbst 
schon seit fünfzig Jahren der vatikanischen Bürokratie 
angehörte, wusste der Kardinalstaatssekretär, wie man das 
kommende Kontingent im Blick hielt, so wie er auch wusste, 
wie er Gleichrangige und Vorgesetzte innerhalb des Systems zu 
beobachten hatte. Und weil dies so war, hatte er Taco 
Manuguerra, während er selbst seine Arbeit mit Chin beendete, 
aus der Personalabteilung die Akte über diesen amerikanischen 
Priester und Professor holen lassen. 

»Gladstone. Christian Thomas«, wiederholte der Kardinal den 
Namen bei sich, als er das Dossier aufschlug. Wieder so ein 
Anglosassone um dessen Sündenregister er sich kümmern 
musste. Mit geübtem Blick überflog Seine Eminenz die Papiere, 
die die klerikale Karriere des Amerikaners umrissen. 

Neununddreißig Jahre alt. Zwölf Jahre kirchliche Karriere, 
wenn man die Studienjahre hinzuzählte. Frühe Universitätsarbeit 
in Europa. Vorbereitung zum Priesteramt im Navarra Seminar in 
Spanien. Abschlüsse mit Auszeichnung in Theologie und 
Philosophie. Priesterweihe am 24. März 1984. Pater Gladstones 
klerikale Heimat war die Diözese von New Orleans, unter der 
Zuständigkeit von Erzbischof Kardinal John Jay O’Cleary. 
Während der zweiten Hälfte des akademischen Jahres fungierte 
er vornehmlich als beamteter Professor für Theologie am 
Hauptseminar von New Orleans. 

Wie Slattery heute Morgen bereits erwähnt hatte, verbrachte er 
gegenwärtig die andere Hälfte des Jahres, indem er in Rom im 
Angelicum unterrichtete, während er an seinem theologischen 
Doktorat arbeitete. Obwohl er kein Dominikaner war, schien 
Generalmagister Slattery einen starken Einfluss auf Gladstones 
Doktorarbeit zu nehmen. Kein Wunder, dachte Maestroianni 
säuerlich, als er die Notiz las, die darauf hindeutete, dass 
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Gladstones Professur im Angelicum von seiner Familie mit 
finanziert wurde. Slattery ließ wirklich nichts aus. 

»Semplice«, bemerkte der Kardinal bei sich. »Der Mann ist ein 
Einfaltspinsel. Unpolitisch, nicht auf die Karriere bedacht, kein 
Anhänger irgendeiner Partei in Rom oder Amerika. Ein 
Arbeitstier. Eine Drohne.« 

Dennoch konnte es nicht schaden, wenn er sich noch einige 
Minuten Gladstones Familiendaten widmete. Die Beziehungen 
sagen oft mehr über den Nutzen eines Menschen aus als seine 
persönlichen Daten. Der Familienwohnsitz war offenbar ein 
gewisses Windswept House in Galveston, Texas. Der Name 
hatte etwas Romantisches; als stamme er aus einem jener 
englischen Romane, die die Amerikaner so schätzten. Vater: 
verschieden. Mutter: Signora Francesca Gladstone. Die Daten, 
die dem Namen folgten, waren spärlich. Aber was vorlag in 
Zusammenhang mit den fünf Millionen Dollar Zuwendung in 
Frankreich und der vollständigen Finanzierung einer Professur 
im Angelicum durch diese nette Dame ließ auf wahre 
Reichtümer schließen. Altes Geld, das immer noch etwas 
abwarf. Eine Schwester: Patricia Gladstone. Nichts Wichtiges 
über sie. Unverheiratet. Offenbar eine recht angesehene 
Künstlerin. Lebte im Familienwohnsitz in Galveston. 

Ein Bruder, Paul Thomas Gladstone, war für Maestroianni 
schon interessanter. Er hatte selbst einige Seminararbeit geleistet 
war aber offenbar nach Harvard gewechselt. Hauptwohnsitz 
jetzt in London. Paul galt als Experte für internationale 
Beziehungen und war zur Zeit bei der renommierten 
transnationalen Anwaltskanzlei Crowther, Benthoek, Gish, Jen 
& Ekeus angestellt. 

Welch ein glückliches Zusammentreffen. Cyrus Benthoeks 
Firma. 

Maestroianni schätzte Cyrus Benthoek seit Jahren als 
außerordentlich wertvollen Verbündeten in seinen Bemühungen 
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seine Kirche an die vorderste Front der neuen Weltordnung zu 
führen. Und weil seine Arbeit am heutigen Nachmittag ohnehin 
einen Anruf bei Benthoek erforderte, wollte er sich eine Notiz in 
seinen Kalender machen über diesen Paul Thomas Gladstone 
Erkundigungen einzuziehen. Es war nur ein Detail, aber es 
würde ihn nichts kosten, gründlich zu sein. Wie Kardinal 
Vincennes oft betont hatte, kam es auf die Details an. 

Maestroianni wandte sich wieder dem Dossier zu und überflog 
eilig die wenigen übrigen Dokumente. Seine Gründlichkeit 
wurde durch die wichtigste Information überhaupt belohnt. Die 
Gladstones rangierten im Vatikan offensichtlich als »privilegiati 
di Stato«. Das bedeutete, dass die Gladstones in die ständige 
Kartei der für den Vatikan bedeutsamen Personen im Sekretariat 
aufgenommen worden waren; und dass über die Familie 
Gladstone eine eigene Akte in den offiziellen 
Sekretariatsarchiven vorlag. 

Verständlicherweise wurden in Christian Gladstones 
persönlicher Akte wenige Details genannt. Aber die praktische 
Bedeutung des Vermerks »privilegiati di Stato« war für einen 
Mann mit der Erfahrung des Staatssekretärs sofort ersichtlich. 
Knapp zusammengefasst lief die Verwicklung der Familie 
Gladstone in die Finanzen des Heiligen Stuhls darauf hinaus, 
dass der Heilige Stuhl ihr im Gegenzug alle finanziellen Dienste 
leistete, die ihm zu Gebote standen. Daher gehörte das 
nominelle Oberhaupt der Familie Gladstone sicher zu dem 
kleinen Kreis insgesamt wohl nicht mehr als fünfzig oder 
sechzig Personen, denen Bankdienste von der hauseigenen Bank 
des Vatikan eingeräumt wurden, die der Heilige Stuhl in den 
Vierzigerjahren eingerichtet hatte. Außerdem gehörten sie zu 
den wenigen, denen bei besonderen Anlässen ein vatikanischer 
Reisepass ausgestellt werden konnte. 

Maestroianni schloss die Akte und erhob sich von seinem 
Stuhl. Während er ziellos auf den Petersplatz hinausblickte, 
grübelte er mit einem Interesse über Christian Gladstone nach, 
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mit dem er nicht gerechnet hatte. Einerseits hatte er einen 
Bruder, der in welchem Maße, würde er noch herausfinden mit 
dem überaus weitsichtigen, ja visionären Cyrus Benthoek zu tun 
hatte. Und andererseits schien hinter ihm eine alteingesessene 
und angesehene katholische Familie zu stehen, die sich 
tadelloser Referenzen durch den Heiligen Stuhl rühmen dürfte. 

Christian Gladstone selbst schien nicht viel zu zählen. 
Persönlich war er vermutlich ein Millionenerbe. Als Priester 
machte er den Eindruck eines schlichten Gemüts, allem 
Anschein nach fromm bis zur  Zurückgebliebenheit. Er las 
immer noch die alte lateinische Messe, machte aber nicht viel 
Aufhebens darum. Vielleicht würde er sich doch noch als 
interessanter Typ heraus stellen. Für Kardinal Maestroianni war 
»interessant« ein Synonym für »nützlich«. Solche frommen, 
doch mit wertvollen Beziehungen gesegneten Arbeitstiere hatten 
sich so ungeschliffen, formbar und »unschuldig« sie auch waren 
mehr als einmal als gutes Material zur Unterfütterung der 
Brücke zwischen der erschöpften alten Ordnung der Dinge und  
dem progressiven Neuen herausgestellt. 

Nein, schloss er, mit diesem sanftmütigen jungen Priester 
würde er keine Überraschungen erleben. Bestenfalls mochte er 
zu jenen Anglosassone gehören, die einem gerade in die Augen 
blickten. Sein zeremonielles Auftreten würde wohl ein 
unbeholfener Abklatsch römischer Formen sein, für die 
Amerikaner nicht geboren sind und an die sie sich nie gewöhnen 
können. Zum Glück aber würde er weder langen Reden halten 
noch fromme Verweise auf Gott, die Kirche oder die Heiligen in 
seine Worte einflechten. 

Taco Manuguerras leises Klopfen an der Tür enthob den 
Kardinal aller weiteren Spekulationen. »Pater Christian 
Gladstone, Eminenz.« 

Maestroianni nahm seinen Besucher in Augenschein. 
Abgesehen davon, dass er eine aus gutem Stoff geschneiderte 
Soutane trug, war an seinem Aufzug, ganz wie der Kardinal 
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erwartet hatte, nichts Auffälliges. Aber an diesem Amerikaner 
wirkte die Soutane ebenso natürlich wie bei einem Römer. In 
einer gleichermaßen automatischen wie autoritären Bewegung 
betont, doch in keiner Weise übertrieben – streckte Seine 
Eminenz die Hand mit dem Bischofsring aus. 

»Eminenz.« Gladstone fiel auf ein Knie um den Ring leicht zu 
küssen. Im Aufstehen sagte er: »Verzeihen Sie die Verspätung. 
Wir haben diese Abzüge so schnell fertig gestellt wie wir 
konnten.« 

Mit seinem besten Besucherlächeln nahm Maestroianni den 
Umschlag entgegen, den der Amerikaner ihm hinhielt. Das 
Italienisch des jungen Mannes war erträglich. Sein 
zeremonielles Gebaren hatte nichts Unbeholfenes. Wie er Titel 
gebrauchte, klang weder verlegen noch zögerlich. Gladstone 
übertraf die Erwartungen des Kardinals um die eine oder andere 
Nuance. »Wir können Ihnen gar nicht genug danken, 
Reverendo.« Der Kardinalstaatssekretär schüttelte seinem 
Besucher langsam, bedächtig die Hand. Starke Hände, weder 
kalt wie ein Fisch noch schlaff wie Spagetti. Keine feuchten 
Handflächen. Kein Anzeichen von Nervosität. Maestroianni 
gönnte Christian noch ein Lächeln und deutete auf einen Stuhl. 
»Nehmen Sie Platz, Pater. Bitte setzen Sie sich doch einen 
Moment.« 

Seine Eminenz nahm wieder hinter dem Schreibtisch Platz. Er 
zog die Abzüge aus dem Umschlag, den Pater Gladstone ihm 
überreicht hatte, und betrachtete sie flüchtig. Es waren drei 
verschiedene Ansichten der Noli me tangere. Wie gewissenhaft 
von diesem Burschen. Ein guter, verlässlicher Helfer. Einer, der 
tat, was man ihm sagt, und sogar noch etwas mehr. 

»Ich nehme an, Sie haben diese Aufnahmen auch schon nach 
Sainte-Baume geschickt, Pater?« 

»Vor einer halben Stunde, Euer Eminenz.« 

»Ich verstehe. Ende gut, alles gut, wie?« Der Kardinal legte 
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die Fotos weg. »Ich habe vor einiger Zeit erfahren, Pater 
Gladstone, dass Sie einen Bruder haben, der für einen meiner 
alten Freunde arbeitet. Cyrus Benthoek.« 

»Ja, Eminenz.« Gladstone sah dem Kardinalstaatssekretär 
unverwandt in die Augen, wie es für einen Angelsachsen typisch 
war. »Paul ist begeistert von seiner Arbeit. Er hat versprochen 
mich in Rom zu besuchen, solange ich noch hier bin.« 

»Solange Sie noch hier sind, Pater? Haben Sie denn vor uns zu 
verlassen?« 

»Das ist noch nicht entscheiden, Euer Eminenz. Jedenfalls 
nicht sofort. Ich habe noch viel zu tun, bis meine Doktorarbeit 
abgeschlossen ist. Aber ich habe festgestellt, dass ich dem 
Wesen nach kein Römer bin.« 

»Ja. Ganz richtig.« Eine weitere Vermutung, die sich 
bestätigte. Und doch hatte dieser Anglosassone etwas 
Besonderes an sich. Etwas, das doch nicht ins Schema passte. Es 
hing weniger damit zusammen, was Gladstone tat oder sagte, als 
damit, was er war. Es stimmte schon, er hatte kein mediterranes 
Feuer in sich. Das wäre zu viel verlangt. Aber der 
Kardinalstaatssekretär beneidete diesen jungen Mann fast um 
seine ruhige, selbstsichere Reserviertheit. Sein Auftreten 
unterschied sich von dem Verhalten der meisten Angelsachsen, 
das sie eigens für Rom einstudiert hatten. Er war ein 
überraschend eleganter Bursche. 

»Sagen Sie, Pater.« Maestroianni langte wieder nach den 
Fotografien, wandte den Blick aber nicht von Gladstones 
Gesicht ab. »Wo haben Sie die Noli me tangere gefunden?« 

»In einer Kellerkapelle, Eminenz. Im dominikanischen 
Haupthaus.« 

»Nun« der Sekretär stand hinter seinem Schreibtisch auf »wir 
können Ihnen gar nicht genug danken. Wenn Ihr Bruder Rom 
besucht, würde ich mich sehr freuen seine Bekanntschaft zu 
machen, Pater.« 
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Gladstone folgte dem Beispiel des Kardinals und erhob sich. 
»Danke, Eminenz.« 

»Interessant«, murmelte der Kardinal bei sich, als Christian 
Gladstone die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Eine 
interessante Sippschaft.« Natürlich war er ein Mann ohne 
Leidenschaften. Und zu unpolitisch um es in Rom zu etwas zu 
bringen. Aber er hörte aufmerksam zu. Aus diesem einen 
Gespräch ließ sich kaum schließen, ob er fantasielos oder nur 
zurückhaltend war. Geschliffener als die meisten seiner Art; 
sogar in einem unerwarteten Maße kultiviert, könnte man sagen. 
Aber wie geschliffen auch immer, wie die meisten Angelsachsen 
war er manipulierbar. 

Dass Gladstone für Maestroianni dennoch interessant blieb, 
lag fast ausschließlich an der Tatsache, dass der Priester 
andererseits unzweifelhaft über weitreichende familiäre 
Beziehungen verfügte. Er stammte aus einer Sippe, die noch 
immer tief im Sumpf des alten päpstlichen Katholizismus 
steckte. Was im Blute gezeugt wird, kommt im Fleische zum 
Vorschein, sagen die Engländer. Doch Gladstones Bruder war 
mit Cyrus Benthoeks Unternehmen verbunden, einem 
Unternehmen, das keinerlei Nutzen für den Heiligen Stuhl hatte, 
soweit das einem arglosen Betrachter ersichtlich war. Wer 
wusste es schon? Möglicherweise würde sich herausstellen, dass 
der Pontifex mit seiner Bitte um Fotografien der Bernini-Statue 
Maestroianni sogar einen kleinen, wenn auch ungewollten 
Gefallen getan hatte. Nun aber war es hohe Zeit, den Brief zur 
Einheit der Kirche zum Abschluss zu bringen. Seine Eminenz 
wandte sich seinem abhörsicheren Telefon zu und wählte eine 
Nummer in Belgien. Als er Kardinal Piet Svensens vertraute 
Stimme am anderen Ende der Leitung hörte, hellte sich sein 
Gesicht auf. Hier hatte er es wenigstens mit einer bekannten 
Größe zu tun, mit einem Mann von unzweifelhaftem 
Urteilsvermögen. Kardinal Svensen war ein alter und 
vertrauenswürdiger Weggefährte. Obwohl er sich aus offiziellen 
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Ämtern zurückgezogen hatte, so wie Maestroianni es selbst bald 
tun würde, blieb Svensen eine unangefochtene Führungsgestalt 
und ein Experte für die Ökumene und die charismatische 
Bewegung. Und weil er in Brüssel lebte, verfügte er über einige 
eindrucksvolle Beziehungen zu den höheren Ebenen der 
Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft. 

Svensen war kein Freund des Papstes und hatte sich vehement 
gegen die Wahl dieses Pontifex ausgesprochen. In privaten 
Diskussionsrunden während des Konklaves hatte er die anderen 
wahlberechtigten Kardinale gewarnt, dass ein Mann wie dieser 
Pole die drängendsten Probleme der Kirche nicht lösen könne. 
Auf Maestroiannis Liste gab es daher niemanden, der besser als 
der belgische Kardinal verstehen konnte, wie wichtig es war, 
dass die Bischöfe behutsam, doch bestimmt auf ein 
fruchtbareres Verständnis ihrer episkopalen Einheit mit dem 
Heiligen Vater hingelenkt wurden. 

»Ein Volltreffer, Eminenz!«, tönte Svensen vor Begeisterung, 
nachdem Maestroianni ihm seinen Entwurf des Briefes 
vorgelesen hatte. »Ein Volltreffer! Ein wahres Meisterstück. 
Und Ihr Feingefühl die Bischöfe zum Thema der Einheit 
indirekt zu befragen, nämlich durch ihr diplomatisches Personal 
durch die Nuntien und dergleichen ist genial. Das bringt den 
Bischöfen garantiert zu Bewusstsein, dass ihre Macht auf den 
Heiligen Geist zurückgeht!« 

»Grazie, Eminenza.« Maestroianni legte den Brief auf den 
Schreibtisch. »Aber nur der Herr im Himmel weiß, was ich 
heute morgen durchgemacht habe um diesen Entwurf fertig zu 
stellen.« Ohne dass der Belgier ihn lang dazu auffordern musste, 
gab der Kardinalstaatssekretär eine farbige Schilderung der 
Suche nach der Bernini-Statue zum Besten, die dem Pontifex so 
wichtig gewesen war. 

»Gottverdummelte!« Mit dieser Verwünschung fasste Svensen 
sein Urteil über die ganze Sache zusammen. Seiner Ansicht 
nach war es für diesen Papst nicht nur typisch, dass er solche 
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Aufregung verursacht, sondern dass er sich überhaupt zu einem 
päpstlichen Ausflug nach Sainte-Baume entschlossen hatte. 
»Diese Höhle ist nichts als ein frommer Schwindel, Eminenz. 
Ich würde dem Heiligen Vater gern einige meiner engen 
Vertrauten präsentieren – angesehene Gelehrte, wie ich 
hinzufügen darf, die überzeugende Beweise für die Auffassung 
haben, dass Maria Magdalena nie einen Fuß außerhalb 
Palästinas gesetzt hat. Und wir wären alle besser daran, 
Eminenz, wenn unser Pontifex nie einen Fuß außerhalb Krakaus 
gesetzt hätte! Fromme Meditationen, auch wenn sie ein Papst 
praktiziert, werden die Probleme der Kirche nicht lösen.« 

Der Kardinalstaatssekretär war ganz seiner Meinung. »Um 
ehrlich zu sein«, gestand er, »hat mich der ganze Vorfall mit 
dem Pontifex heute morgen nur in meiner persönlichen 
Überzeugung bestärkt, dass wir nur zwei Alternativen haben. 
Entweder ändert der Papst seine Einstellung und seine Politik, 
was den sakrosankten Primat des Papstamtes angeht. Oder ...« 
Der Kardinal holte einmal tief und theatralisch Luft. »Oder wir 
verfolgen die Idee weiter, die wir in früheren Gesprächen schon 
angedacht haben. Die Idee den Pontifex abzulösen.« 

Svensen gegenüber waren dramatische Gesten nicht vonnöten. 
»Unbedingt, Eminenz. Umso mehr als unsere Freunde in 
Straßburg und hier in Brüssel nervös werden. Sie sind der 
Überzeugung, dass die ständigen Anspielungen das Papstes sein 
Beharren darauf, dass es kein Europa ohne den Glauben als sein 
Fundament geben könne ihrer tiefen Sorge um die ökonomische 
und finanzielle Stärke als Grundgerüst eines neuen Europa 
zuwiderlaufen. Und weil ich seit unserem letzten Gespräch über 
die ganze Angelegenheit angestrengt nachgedacht habe, möchte 
ich gern einen kleinen Vorschlag machen.« 

»Nur zu, Eminenz.« 

»Der Brief, dessen Inhalt Sie mir eben freundlicherweise an 
vertraut haben, trifft genau ins Schwarze. In Anbetracht Ihrer 
gekonnten Formulierungen habe ich alle Hoffnung, dass er ein 
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für uns erfreuliches Echo auslösen wird. Aber selbst wenn, wie 
ziehen wir einen Nutzen aus der Situation? Angenommen die 
Bischöfe sind unzufrieden mit ihrer gegenwärtigen Beziehung 
zum Heiligen Stuhl und ich habe keine Zweifel, dass der Brief 
Euer Eminenz ihnen diese Unzufriedenheit vor Augen führen 
wird. Dann werden wir dieses Ergebnis immer noch in einen 
konkreten Plan umsetzen müssen. Das Konzept, das ich im Sinn 
habe, ist ganz einfach. Die Bischöfe selbst werden das 
Instrument sein, das wir brauchen um uns den gegenwärtigen 
Pontifex vom Hals zu schaffen. 

Wie Sie sicher wissen, wollen die europäischen Bischöfe 
unbedingt Teil der Wirtschaftsgemeinschaft werden. Sie sind 
sich darüber im Klaren, dass die EG im Verhältnis zur lokalen, 
nationalen Politik im Laufe der Jahre nur größer werden und an 
Bedeutung zunehmen wird. Und es ist wichtig, dass sie, wie es 
eine populäre Floskel ausdrückt, politisch korrekt und sozial 
akzeptabel sind; oder sich zumindest dafür halten was auf 
dasselbe hinausläuft. Wichtiger ist die Tatsache, dass die 
Bischöfe ihr Stück vom Kuchen wollen. Sie brauchen ihre 
Hypotheken ebenso wie große Unternehmen. Sie brauchen 
langfristige, niedrig verzinste Darlehen. Sie brauchen 
geografische Ungleichgewichte für ihre Bauprojekte. Ihre 
Schulen und Universitäten benötigen öffentliche Gelder. Sie 
brauchen Berater für ihre Portefeuilles. Sie brauchen 
Autoritäten, die einmal ein Auge zudrücken, wenn Kleriker ihre 
kleinen Fehler machen.« 

»Also, Euer Eminenz?« Maestroianni warf einen Blick auf 
seine Armbanduhr. Der Belgier war während seiner langen 
Karriere dafür bekannt geworden, dass er seine eigenen Ideen 
auf eine gewisse weitschweifig dramatische Art anzukündigen 
pflegte. 

»Gedulden Sie sich noch einen Moment, Eminenz«, fuhr 
Svensen fort. »Bedenken Sie zunächst, was für uns arbeitet. Auf 
der einen Seite werden die Bischöfe mit ein wenig Hilfestellung 
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einsehen, welchen Nutzen es für die Kirche hat, wenn sie mit 
der EG zusammenarbeiten. Schließlich ist sie die kommende 
Kraft in Europa. All diese kleinen Gefälligkeiten und 
Zugeständnisse, die die Bischöfe benötigen, hängen vom 
politischen Wohlwollen der EG-Staaten ab. Auf der anderen 
Seite haben wir den Pontifex. Er ist in dreierlei Hinsicht 
beharrlich und konsequent. 

Zunächst beharrt er auf seinem undemokratischen petrinischen 
Anspruch auf den Primat der päpstlichen Autorität. Zweitens 
besteht er auf der Bedeutung der ›Bande der Einheit‹, wie er es 
nennt, zwischen ihm selbst und den Bischöfen. Er wird sehr weit 
gehen, ehe er einen offenen Bruch mit ihnen zulässt oder zugibt. 
Und drittens ist das neue Europa in den Augen dieses Papstes so 
wertvoll, dass er kaum einen Absatz spricht ohne sich darauf zu 
beziehen. 

Wenn wir nun Euer Eminenz großartige Idee die Bischöfe zu 
befragen einen Schritt weiterführen wenn wir die europäischen 
Bischöfe tatsächlich auf eine gemeinsame Linie einschwören 
können, die unserer Einstellung zu Europa entspricht; wenn wir 
ihre Verständnis dafür vertiefen können, wie sie von einer 
weiteren Annäherung an die EG und ihre Ziele profitieren 
können – dann könnte ich mir vorstellen, dass die Bischöfe 
selbst auf eine andere Haltung des Heiligen Stuhls drängen 
werden. Doch sollte sich der Heilige Stuhl weiter so hartnäckig 
zeigen und das ist der entscheidende Punkt, Eminenz , halte ich 
es für möglich, dass die Bischöfe selbst zu jeder ... äh, 
Veränderung entschlossen sein werden, die wir für ratsam 
halten.« 

Maestroianni reagierte im ersten Moment skeptisch. »Ja, ich 
verstehe, was Sie meinen. Aber die Bischöfe ›auf eine 
gemeinsame Linie einzuschwören‹, wie Sie es ausgedrückt 
haben, ist in etwa dasselbe, als wollte man Katzen und Mäuse zu 
einer friedlichen Koexistenz bewegen. Und es wäre ein 
kompliziertes Unterfangen, Euer Eminenz. Es wäre erforderlich, 
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die Bedürfnisse jedes Bischofs genau einzuschätzen und ebenso, 
welche Einstellung jeder einzelne zu Fragen hat, die noch weit 
heikler sind als die der Einheit.« 

»Einverstanden.« Svensen kannte die Probleme. »Es würde 
nicht nur bedeuten die Situation jedes Bischofs einzuschätzen. 
Es würde bedeuten einen Weg in die EG zu finden, der zugleich 
den praktischeren Interessen der Bischöfe gerecht würde, um es 
einmal so auszudrücken. Es wäre eine Beziehung zwischen den 
Bischöfen und der EG erforderlich, die wechselseitige 
Zugeständnisse auf einem zivilisierten Niveau garantieren 
könnte.« 

Maestroianni musste über das plötzliche Taktgefühl des 
Belgiers lächeln. »Praktische Interessen wie diese Hypotheken 
und niedrig verzinsten Darlehen, die Euer Eminenz vorhin 
erwähnt haben.« 

»Ganz genau. Ich stimme Euer Eminenz aber zu. Es wäre ein 
kompliziertes Unterfangen. Und es könnte uns misslingen. 
Allerdings muss ich zugeben, dass wir in diesem Fall nicht 
schlimmer dastünden als jetzt. Wenn uns aber ein so großes 
Wunder gelingen würde wie das, die Bischöfe auf eine 
wünschenswerte gemeinsame Linie‹ einzuschwören dann hätten 
wir das Instrument, das wir brauchen. 

Wenn es Ihrem Brief, Eminenz, tatsächlich gelingen sollte, die 
Bischöfe zu einem Ausdruck ihrer Unzufriedenheit zu bewegen, 
was die Frage ihrer Einheit mit dem gegenwärtigen Papst 
angeht, dann könnte die Einschwörung der Bischöfe auf eine 
gemeinsame Linie‹ sofort eine ganze neue Brisanz in die 
Angelegenheit bringen. Dann wären wir auf dem denkbar 
sichersten Boden um uns ein für alle Mal dieses Pontifex zu 
entledigen.« 

»Ja. Ich verstehe.« Maestroianni konnte sich allmählich mit 
Svensens Sichtweise anfreunden. »Es könnte funktionieren. 
Natürlich unter der Voraussetzung, dass die Amerikaner mit den 
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Europäern Hand in Hand arbeiten. Mit einhundertachtzig 
eingesessenen Bischöfen, ganz zu schweigen von den 
Weihbischöfen und allen anderen, fallen die Amerikaner stark 
ins Gewicht. Und sie stehen für einen beträchtlichen Teil des 
Geldes, das der Vatikan einnimmt. Ohne sie stünde die ganze 
Sache auf wackeligen Füßen.« 

»Einverstanden. Was immer unseren amerikanischen Brüdern 
theologisch, kulturell und traditionell fehlen mag, wird von ihrer 
finanziellen Rückendeckung und, was wir nicht vergessen 
sollten, dem Status ihrer Vereinigten Staaten als Supermacht 
mehr als wettgemacht. Diplomatisch und geopolitisch sind sie 
ein bedeutsamer Faktor.« 

»Es könnte funktionieren«, lenkte der Kardinalstaatssekretär 
schließlich ein. Aber er blieb trotzdem vorsichtig. »Geben Sie 
mir Zeit mich mit einigen Kollegen über diese Idee zu beraten. 
Vielleicht können wir uns während der alljährlichen Robert 
Schuman Gedächtnisfeiern nächsten Monat in Straßburg noch 
etwas darüber unterhalten. Werden Sie dort sein, Eminenz?« 

»Ich freue mich darauf, mein Freund.« 

Als Maestroianni den Hörer auflegte, gingen ihm keineswegs 
etwa Worte wie »die Bischöfe zu offener Meuterei anstacheln« 
durch den Sinn. Die Bischöfe waren ohnehin schon auf diesem 
Weg, wenn auch auf ihre zänkische und uneinige Art. Im 
Gegenteil, es kam ihm sehr angemessen vor, dass eine so 
revolutionäre Idee ein konkreter Plan die Bischöfe zu einem 
Instrument zu formen, das eine neue, nahtlose Einheit der Welt 
voranbrachte während der alljährlichen Feierlichkeiten zu Ehren 
des großen Robert Schuman und seiner Leistungen diskutiert 
werden sollte. 

Schuman war einer der ersten Europäer gewesen, die sich ein 
geeintes Westeuropa vorzustellen vermochten. Schon in den 
Vierzigerjahren hatte er als Frankreichs Außenminister damit 
begonnen, die ersten Brücken zwischen Frankreich und 
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Deutschland zu schlagen, den Schlüsselstaaten jeder künftigen 
Einheit. Sein Gedächtnis wurde verständlicherweise von vielen 
in Ehren gehalten. Maestroiannis Ansicht nach nahm Robert 
Schuman, wie es der Römer gern ausdrückte, keinen geringeren 
Rang als den eines »Gründervaters« ein. 

Inzwischen völlig eingenommen für Svensens grandiose Idee 
die Bischöfe »auf eine gemeinsame Linie einzuschwören« 
begann der Kardinal seine Papiere zusammenzusuchen um 
möglichst bald in seine ruhige Wohnung an der Via Aurelia 
aufbrechen zu können. Dort würde er ungestört nachdenken und 
arbeiten können. Keine Telefone, die schrillten. Keine 
unerwarteten Gesprächstermine. Keine Albernheiten wie 
päpstliche Frömmigkeit und fehlende Statuen. Zum letzten Mal 
an diesem Tag rief Maestroianni den Monsignore Manuguerra 
herein und sorgte dafür, dass sein Einheitsbrief mit der 
diplomatischen Post verschickt wurde. Und als er schließlich 
aufstand, fiel sein Blick auf Christian Gladstones Personalakte. 
Die hatte er fast vergessen. 

Er gab das Dossier an Manuguerra zurück. »Bringen Sie das in 
die Personalabteilung zurück, Monsignore. Und noch etwas: 
Holen Sie die Akte über die Familie Gladstone aus dem 
Sekretariatsarchiv. Sie soll Montag früh als Erstes auf meinem 
Schreibtisch liegen.« 
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VI 

Christian Gladstone war gleichermaßen amüsiert wie verblüfft 
von seinem kuriosen Gespräch mit dem Staatssekretär Kardinal 
Maestroianni. Während er in gespielter Fassungslosigkeit den 
Kopf schüttelte, trat er durch das Portal des Sekretariats in die 
grelle Mittagssonne Roms, die inzwischen hoch über dem Hof 
der Damasus-Kapelle stand. Pater Carnesecca wartete mit dem 
Chauffeur neben dem Wagen. 

»Diese Römer!« Gladstone machte es sich neben Carnesecca 
auf dem Rücksitz bequem. »Ich weiß ja, dass Sie im Sekretariat 
arbeiten, Reverendo.« Christian lächelte seinen Begleiter 
verlegen an. »Aber ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, 
wenn ich behaupte, dass man nach einem Händedruck Seiner 
Eminenz versucht ist seine Finger durchzuzählen, ob auch noch 
alle vorhanden sind.« 

»Das nimmt Ihnen niemand übel«, erwiderte Carnesecca 
gelassen. 

Während ihr Wagen sich vorsichtig durch das Gewühl der 
sonnabendlichen Besucher auf dem Petersplatz schob, rollte in 
entgegengesetzter Richtung ein Mercedes Benz an ihnen vorbei, 
der offensichtlich zum Sekretariat unterwegs war. »Offenbar 
waren Sie, Reverendo, der letzte Termin auf dem 
Sekretariatskalender am heutigen Morgen. Das ist sein Wagen. 
Er bringt ihn sicherlich nach Hause. Bis sieben Uhr früh am 
Montag wird Seine Eminenz außer für den Sicherheitsdienst für 
niemanden erreichbar sein.« 

Christian warf einen Blick auf die Limousine. »Ich nehme an, 
ich sollte mich geehrt fühlen, dass eine so hoch stehende 
Persönlichkeit des Vatikans für mich ihren Zeitplan umgestoßen 
hat. Aber um die Wahrheit zu sagen hat das Gespräch mit dem 
Kardinalstaatssekretär mich hungrig gemacht. Hätten Sie 
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vielleicht Lust statt gleich ins Angelikum zurückzufahren mit 
mir zu Mittag zu essen?« 

Carnesecca, überrascht von dem beinahe bübischen Grinsen in 
Gladstones Gesicht, freute sich über die Einladung. Und ihm fiel 
auch gleich ein passendes Lokal ein. »Casa Maggi heißt es. 
Mailändische Küche. Das wird Sie die Zumutungen durch uns 
Römer ein wenig vergessen lassen. Und von dort bis zum 
Angelikum ist es zu Fuß gar nicht weit.« 

Zu dem Zeitpunkt, als die beiden Kleriker in der angenehmen 
Kühle der Casa Maggi Platz nahmen, hatten sie die 
Förmlichkeiten des offiziellen Rom schon hinter sich gelassen 
und plauderten über die turbulenten Ereignisse am heutigen 
Tage, die sie im Dienste des Heiligen Vaters zusammengeführt 
hatten. Das steife Reverendo machte bald einem vertraulicheren 
Paare Platz und die Vornamen traten an die Stelle der 
Familiennamen. Jetzt waren die beiden einfach nur noch Aldo 
und Christian. 

Christian war fasziniert eine solche lebende Enzyklopädie von 
Kenntnissen über den Vatikan wie Vater Aldo kennen zu lernen 
und wurde für sein Interesse belohnt. Carnesecca stellte sich als 
meisterhafter Chronist früherer Päpste und ihrer Politik heraus. 
Seine Schilderungen einiger der berühmtesten Besucher des 
Papstpalastes erfüllten vertraute Namen mit neuem Leben. Und 
manche seiner Geschichten über schauderhafte klerikale 
Bockschüsse des Sekretariats trieben dem jungen Mann vor 
Lachen Tränen in die Augen. 

Pater Aldo wiederum war nicht weniger fasziniert etwas über 
den Hintergrund eines so simpático jungen Priesters zu erfahren. 
Anders als die meisten Amerikaner, die er kennen gelernt hatte, 
war Christian wie durchdrungen von der Geschichte seiner 
Familie. Es schien, als sei diese Familie, ähnlich wie auch 
Carnesecca selbst, stets in kirchliche Wirren verstrickt gewesen. 
Jedenfalls war dies der Teil der Familiengeschichte, der ihn 
immer am meisten interessiert hatte. 
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Die ursprünglichen Gladstones waren Engländer, erklärte 
Christian seinem Gegenüber. Oder, um genauer zu sein, es 
waren normannische Sachsen gewesen, die sich im vierzehnten 
Jahrhundert in Cornwall niedergelassen hatten. Sie hatten im 
Laufe der Jahrhunderte in die Sippen der Trevelyans, 
Pencanibers und Pollocks eingeheiratet. Aber sie vergaßen nie 
ihre normannischsächsische Herkunft. Und vor allem vergaßen 
sie nie, dass sie römische Katholiken waren. Das 
Herrschaftshaus der Gladstones hatte in Launceston in Cornwall 
gestanden. Sie waren Erbeigentümer ausgedehnter Ländereien, 
Fischgründe und Zinnminen in Camborne. Sie waren 
präreformatorische Katholiken, deren religiöse Überzeugungen 
stark von der keltischen Tradition in Irland beeinflusst wurden. 

Als das sechzehnte Jahrhundert anbrach, weigerten sich die 
Gladstones, wie nicht anders zu erwarten, König Heinrich VIII. 
als geistliches Oberhaupt der Kirche anzuerkennen. Fest 
verwurzelt in ihrem römischen Katholizismus und getreu dem 
Wahlspruch der Gladstones: »Kein Pardon!« harrten sie auf 
ihrem Herrschaftssitz, den Ländereien in Launceston und den 
Zinnminen von Camborne aus. Dank der räumlichen Entfernung 
zwischen Cornwall und London und der unerschütterlichen 
Loyalität ihrer Freunde, Arbeiter und Pächter durchweg 
Katholiken im sehr katholischen Cornwall — überstanden sie 
die Zeit bis ins späte siebzehnte Jahrhundert weitgehend 
unbeschadet. Allein das nackte Überleben war, angesichts des 
rigorosen Vorgehens Elisabeths I. gegen die Katho liken, keine 
geringe Leistung. Schließlich blieben ihnen nur noch finstere 
Alternativen. Sie konnten sich in ihr Herrschaftshaus 
zurückziehen, wie es viele alteingesessene Katholiken taten, 
düsteren, nostalgischen Sehnsüchten nachhängen und darauf 
warten, dass die Schinderkarren kämen und man sie zu Londons 
Galgen in Tyburn fahren und dort aufhängen würde. Oder sie 
konnten fliehen. 

»Kein Pardon!« bedeutete, dass sie zu keinen Kompromissen 
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bereit waren. Doch sie waren bereit den Kampf ums Überleben 
aufzunehmen und so rafften sie ihr Geld und ihre Waffen 
zusammen, bestiegen eines ihrer Handelsschiffe und segelten in 
die Neue Welt, nach Amerika. 1668 landeten sie in St. 
Augustine, Florida. Bis ins frühe neunzehnte Jahrhundert hatten 
sich die Familienmitglieder in alle Himmelsrichtungen verstreut. 
Ein kleiner Kern siedelte sich unter Führung von Paul Thomas 
Gladstone mit der ersten Gruppe amerikanischer Kolonisten auf 
Galveston Island an. 

Paul Thomas Gladstone hatte aus seinem Anteil am 
Familienerbe bereits nennenswert, wenn nicht fürstlich Kapital 
geschlagen, indem er in einige profitable Weinberge im Süden 
Frankreichs investierte. 

Nachdem er sich in Galveston niedergelassen hatte, 
vergrößerte er sein Vermögen Jahr für Jahr, indem er einen 
Weinimport aufbaute. Christians liebster Vorfahr war indes sein 
Großvater der auch Paul Thomas hieß. »Der ›alte Glad‹, wie alle 
ihn nannten«, erzählte Christian dem Pater Aldo mit 
offenkundigem Vergnügen. »So nennt man ihn auch heute noch. 
Er ist noch immer eine Legende in Galveston. Er hat ein 
Tagebuch geführt, etwas, was ihm sehr lag. Während wir auf 
Windswept House aufwuchsen, haben meine Schwester, mein 
Bruder der auch Paul Thomas heißt und ich an stürmischen 
Tagen Stunden in der Bibliothek zugebracht und einander aus 
diesen Tagebüchern vorgelesen.« 

»Windswept House?« Carnesecca genoss diese entspannte 
kleine Führung durch die englischamerikanische Geschichte. 

Christian lachte. »Das ist der Name des Hauses, das der alte 
Glad gebaut hat. Es ist mehr ein Schloss als ein Haus, würde ich 
sagen. So ganz nach dem Geschmack der Menschen von 
Galveston Island. Es ist ein wirklich Ehrfurcht gebietender alter 
Bau. Sechs Geschosse hoch. An allen Wänden Porträts von 
Familienmitgliedern. Ein Raum ist sogar der großen Halle im 
ursprünglichen Herrschaftshaus in Launceston nachempfunden 
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und es gibt einen mit Sparrenwerk ausgestatteten Speisesaal. 
Und über das Ganze erhebt sich ein kreisrunder Turm mit einer 
wundervollen Kapelle, wo das Sakrament verwahrt wird. Es ist 
das neue Herrschaftshaus der Gladstones, könnte man wohl 
sagen. Jeder findet, ›Windswept House‹ sei ein romantischer 
Name. Aber er war nicht romantisch gemeint. Er hat eine ganz 
andere Bedeutung, die aus den ganz und gar nicht romantischen 
Zeiten des päpstlichen Rom herrührt.« 

Die Tagebücher seines Lieblingsvorfahren, die Christian 
immer schon mehr als alle anderen fasziniert hatten, behandelten 
die Jahre ab 1870. In diesem Jahr war der alte Glad 
siebenunddreißig Jahre alt, unverheiratet und längst vielfacher 
Millionär. Ebenfalls in diesem Jahr wurde der Mann, den der 
alte Glad in seinen Aufzeichnungen als Vikar Christi auf Erden 
bezeichnete, nämlich Papst Pius IX., all seiner Besitztümer in 
Italien beraubt und von den italienischen Nationalisten unter der 
Führung von Garibaldi und Graf Cavour praktisch im 
päpstlichen Palast eingesperrt. 

Diese schockierenden Neuigkeiten und das Gerücht von einer 
international organisierten Kampagne zur finanziellen 
Unterstützung eines plötzlich isolierten und verarmten 
Papsttums erreichten Galveston im Jahre 1871. Binnen kürzester 
Zeit brachte Paul Gladstone Kreditbriefe im Wert von einer 
Million US-Dollar zusammen, besorgte sich ein persönliches 
Empfehlungsschreiben vom Erzbischof von New Orleans und 
brach auf nach Rom, wo er am Ostersonntag 1872 eintraf. 

Zu behaupten, dass der alte Glad im Vatikan Pius’ IX 
willkommen gewesen sei, wäre eine krasse Untertreibung. Der 
Papst ernannte seinen amerikanischen Retter zu einem Ritter des 
Heiligen Grabes, übertrug ihm und seiner Familie das 
lebenslange Privileg einer Privatkapelle in ihrem Heim, wo das 
heilige Sakrament verwahrt werden sollte, und überreichte ihm 
eine besonderes Reliquienstück vom wahren Kreuz für den 
Altarstein in eben dieser Kapelle. Pius begrüßte außerdem eine 
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für alle Zeiten gültige Verbindung zwischen dem Papsttum und 
dem Oberhaupt der Familie Gladstone, wer immer das in 
Zukunft sein würde. Darüber hinaus sollte es eine ständige 
»Gladstone Karte« in der Kartei der für den Vatikan 
bedeutsamen Personen im Staatssekretariat geben. Kurz, die 
Gladstones sollten auf Dauer den Status von privilegiati de Stato 
erhalten, womit sie sich zu allen finanziellen Diensten bereit 
erklärten, die sie dem Heiligen Stuhl gegenüber leisten konnten, 
und im Gegenzug vom Heiligen Stuhl jegliche vergleichbare 
Leistung zugesichert bekamen. 

Der Papst gewährte Paul Thomas zwei ausgiebige 
Privataudienzen und führte ihn persönlich zu einer Besichtigung 
durch den Vatikan, darunter in einen der privatesten und 
geheimnisvollsten Räume. Der Turm der Winde wurde er 
genannt oder auch das Zimmer des Meridians. Er war von einem 
Papst des sechzehnten Jahrhunderts mitten in den vatikanischen 
Gärten als astronomisches Observatorium erbaut worden. In der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts hatte man das 
Observatorium verlegt. Während des Aufruhrs in Rom in den 
Siebziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts hatte der 
Pontifex hier aus Sicherheitsgründen das heilige Sakrament 
verwahrt. 

Seine Schilderung dieser Räumlichkeit gehörte zu den 
lebhaftesten Einträgen im Tagebuch des alten Glad. Er beschrieb 
die Fresken an den Wänden, die Sonnenuhr auf dem Boden, das 
Windrad, das konische Dach, das unablässige Flüstern der acht 
Winde. Diese Ort wirkte auf ihn wie ein Symbol der Zeit und 
Ewigkeit; denn Gott war im Sakrament zugegen. Aber er lenkte 
seine Gedanken auch auf die Flüchtigkeit der Zeit. Denn so wie 
der Turm von seinen unablässig flüsternden Winden umtost 
wurde, so wurde die Kirche in jenen Tagen von den rauen 
Winden der Verfolgung und des Hasses fortgerissen. 

Noch an Ort und Stelle, Seite an Seite mit dem Heiligen Vater, 
beschloss der alte Glad eine Nachbildung eben dieses Turms als 
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seine Privatkapelle zu bauen, wo das heilige Sakrament auf 
ewige Zeiten verwahrt werden sollte. Und er würde ein 
angemessenes Haus bauen, damit die Kapelle  hoch über ihnen 
sei, damit jeder Einwohner von Galveston zu ihr emporblicken 
könne in dem Wissen, dass Gott bei ihnen sei. Seine Kapelle 
sollte Galvestons Turm der Winde sein. Und sein Haus das 
windumtoste Haus, das »Windswept House«. 

»Also war Windswept House immer ein Bindeglied für Sie.« 
Carnesecca verfolgte Christians Geschichte mit zunehmendem 
Interesse. »Eine Bindeglied zu Rom. Zum Vatikan. Zum 
Papsttum.« 

»So ist es.« Christian nickte. »Und natürlich auch zum alten 
Glad. Wann immer ich nach Windswept House komme, lese ich 
in dieser Nachbildung des Turms der Winde die Messe.« 

Aufgewachsen und erzogen in der römisch-katholischen 
Kirche, die das Zweite Vatikanische Konzil des »guten Papstes« 
so in Mitleidenschaft gezogen hatte, war Christian der Ansicht, 
dass vor allem zwei Umstände sein Überleben als römischer 
Katholik gesichert hatten, zwei Umstände, die er und seine 
Familie beide der hellseherischen Voraussicht des alten Glad 
verdankten: das Vermögen und der päpstliche Katholizismus der 
Gladstones. Die Finanzen der Familie, für die der alte Paul 
Thomas die Grundlage geschaffen hatte, standen auf derart 
soliden Fundamenten, dass es sich nur wenige innerhalb und 
außerhalb der Kirche leisten konnten, die Gladstones zu 
ignorieren. Das Familienvermögen war ständig angewachsen, so 
wie altes Geld eben anwächst. Unaufhörlich. 

Doch im selben Maße war Christians Dasein als überzeugter 
römischer Katholik von der Entschlossenheit seiner Mutter 
Cessi geprägt worden. Francesca lautete ihr Geburtsname, nach 
der Frau des alten Glad. Aber ebenso wie ihr Vermögen ging 
auch Cessis Charakter direkt auf Paul Thomas zurück. Ja, sie 
war so durch und durch eine Gladstone, dass sie nach dem 
unerwartet frühen Tod ihres Mannes wieder ihren 
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Mädchennamen für sich und ihre Kinder angenommen hatte. 

»Sie ist von Kopf bis Fuß eine gläubige römische Katholikin.« 
Christians Zuneigung zu Cessi war seinem warmen Ton deutlich 
anzumerken. »Es ist ihr Werk, dass ich heute an dieselben 
Wahrheiten glaube und dieselbe Religion ausübe, die ich von ihr 
gelernt habe.« 

Während Cessis drei Kinder aufwuchsen, wurde die Kirche in 
allen Diözesen der Vereinigten Staaten überschwemmt von dem, 
was sie als »neuerungssüchtige Anpassung« bezeichnete. Ein 
grundlegender Wandel gedieh wie ein ungutes Pflänzchen unter 
den hegenden und pflegenden Händen von selbst ernannten 
»liturgischen Experten« und »katechetischen Lehrern«. Unter 
diesen Umständen und solange es ihr angesichts der neuen 
Anforderungen der modernen Technik an die Erziehung sinnvoll 
erschien, hatte Cessi ihre Kinder zu Hause unterrichtet. Als 
diese Möglichkeit nicht mehr praktikabel war, hatte sie dafür 
gesorgt, dass die Ordensbrüder und Schwestern in den Schulen, 
in die sie ihre beiden Jungen und deren Schwester Tricia 
schickte, sich ausnahmslos darüber im Klaren waren, dass 
Widerstand gegen die Wünsche Francesca Gladstones oder gar 
offene Kritik ihre großzügigen finanziellen Zuwendungen 
gefährden würden. 

Wenn es um religiöse Praxis und Erziehung ging, lief es 
ähnlich. Private Religionsstunden traten an die Stelle des 
anstößigen »katechetischen Unterrichts«, der in der Kirche der 
Stadt erteilt wurde. So weit wie möglich mied die Familie die 
Kirchen der Gegend, die Cessi von unkatholischem Zeremoniell 
beeinflusst sah; stattdessen besuchten sie private Messen im 
Turm der Winde des alten Glad. 

Gegen 1970 aber waren traditionelle Priester Priester, von 
denen Cessi, wie sie oft betont hatte, eine »gültige und 
authentische römische Messe« erwarten dürfte, immer seltener 
geworden und schwer zu finden. Sie war deshalb über die 
Maßen erfreut, als eine Gruppe von sechzig römisch-
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katholischen Familien aus Galveston und vom Festland mit der 
Idee an sie herantrat, eine neue Gemeinde zu gründen. Mit 
Cessis finanziellem Hintergrund und ihren eigenen Beiträgen, 
ganz abgesehen von den dauerhaften Privilegien der Gladstones 
in Rom, sollte es machbar sein, sich ökonomisch und kanonisch 
von der lokalen Diözese unabhängig zu machen. Die Sache 
wurde auf der Stelle beschlossen. In Danbury wurde eine alte 
Kapelle gefunden und den Methodisten, denen sie bisher gehört 
hatte, abgekauft. Ab nun hieß sie Kapelle des Erzengels 
Michael. Und weil man sich nicht darauf verlassen konnte, dass 
ein Priester der Diözese oder der Bischof eine gültige Messe 
lasen, nahmen sie mit Erzbischof Marcel Lefebvre in der 
Schweiz Kontakt auf und arrangierten es, dass ihre Kapelle in 
dessen Bruderschaft des heiligen Pius X. aufgenommen wurde. 
Aber nicht einmal Lefebvres Organisation war in der Lage auf 
lange Sicht einen Priester für die Kapelle abzustellen. 

Das Problem löste sich allerdings von selbst, als die neu 
gegründete Gemeinde von Danbury Pater Angelo Gutmacher 
fand. 

»Pater Angelo.« Christian sann über den Namen nach wie über 
eine lieb gewonnene Erinnerung. »Er war ein Gottesgeschenk an 
uns, ein eigentümlicher und wundervoller Mann. Menschlich 
gesehen war er allein auf der Welt. Als kleiner Junge war er das 
einzige Mitglied seiner Familie gewesen, das einen nächtlichen 
Brandanschlag auf ihr Haus in Leipzig überlebte. Er trägt immer 
noch die Narben dieses schrecklichen Feuers im Gesicht und in 
der Seele. Er konnte den ostdeutschen Kommunisten 
entkommen und hat bei Verwandten in Westdeutschland 
Zuflucht gefunden. Später trat er in ein Seminar ein, das noch in 
intaktem Zustand war, und reifte zu einem Exemplar einer 
heutzutage äußerst seltenen Spezies heran einem orthodoxen, 
doch nicht aufrührerischen Priester. 

Als er in die Michaelskapelle in Danbury kam, war Lefebvres 
Organisation bereits auf ihn aufmerksam geworden. Das ist so 
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seine Art. Ohne dass er es selbst je beabsichtigt, werden die 
Menschen auf ihn aufmerksam.« 

Es hatte Gutmacher nicht viel Zeit gekostet, den Respekt 
seiner kleinen Gemeinde in Danbury zu gewinnen und ebenso 
ihre Zuneigung. Ohne je seine Orthodoxie preiszugeben stellte 
er sich als weise genug heraus um über allen Kontroversen zu 
stehen, die die Kirche erschütterten. Und er schien freundlich 
genug um auch die heftigsten Wogen in seiner Gemeinde in 
Danbury zu glätten. So gewann er auch den Respekt und die 
Zuneigung aller Gladstones. Er wurde ihr aller Priester, 
Beichtvater und Freund. Er las oft die Messe in der Turmkapelle 
auf Windswept House. Er stand Cessi bei der Erziehung ihrer 
drei Kinder sanft und verlässlich zur Seite. Für Cessi selbst 
wurde er zu einem hoch geschätzten persönlichen Freund und 
Berater. Und für Christian wurde er ein besonderes Vorbild und 
sein Mentor. 

Unter der rauen Kirchenpolitik, die dem Zweiten 
Vatikanischen Konzil folgte, konnte eine so himmelschreiend 
orthodoxe Einrichtung wie die Kapelle des Erzengels Michael 
nicht ohne einschlägige Scherereien davonkommen. Die örtliche 
Kirchenverwaltung wertete es als einen »diözesänen Skandal«, 
dass eine der angesehensten Familien des südwestlichen Texas 
in Gestalt Francesca Gladstones die Michaelskapelle offen 
förderte und damit ihr Misstrauen gegenüber dem offiziell 
gebilligten Zeremoniell der Kirche offen kundtat. Die lokale 
Diözese bat sogar den Kardinalerzbischof von New Orleans um 
Unterstützung, denn die Gladstones genossen dort nach wie vor 
großes Ansehen. Aber als eine Auseinandersetzung zwischen 
der Herrin auf Windswept House und dem Kardinalerzbischof 
von New Orleans drohte, kam Seine Eminenz zu dem Schluss, 
dass es am klügsten sei, die Angelegenheit seinem Generalvikar 
zu überlassen. Und der Generalvikar angesichts Cessi 
Gladstones brillanter und wohl begründeter Verteidigung des 
Wertes und der Rechtmäßigkeit der traditionellen römischen 
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Messe, der finanziellen Unterstützung, die die Gladstones Seiner 
Eminenz nach wie vor zukommen ließen, und des Status, den 
die Gladstones nach wie vor im Vatikan genossen kam zu dem 
Schluss, dass es am klügsten sei, sich mit so viel Anstand wie 
gerade noch möglich von diesem heiklen Schlachtfeld 
zurückzuziehen. Francesca Gladstone hatte triumphiert und sich 
von den Anfeindungen nicht im Mindesten einschüchtern lassen. 

»Und eine Folge all dessen, Pater Aldo ...« Christian bat den 
Kellner mit einem Wink um die Rechnung. »Eine Folge all 
dessen ist, wie ich gestehen muss, dass ich mich einem Mann 
wie Seiner Eminenz Kardinal Maestroianni nur mit Vorbehalten 
nähere.« 

Ganz selbstverständlich – so selbstverständlich wie alles 
zwischen ihnen geworden war wandte sich das Gespräch 
zwischen Christian Gladstone und Aldo Carnesecca wieder dem 
Rom der Neunziger Jahre zu einem Rom, das mindestens ebenso 
antikatholisch und antipäpstlich eingestellt war wie jenes Rom, 
das der alte Glad in seinen Tagebüchern geschildert hatte. 

»Offen gesagt«, gestand Christian, als sie ihren letzten 
Cappuccino ausgetrunken hatten und gemächlichen Schrittes 
zum Angelicum aufbrachen, »weiß ich nicht recht, was ich von 
Kirchenleuten wie Seiner Eminenz halten soll. Und, um die 
Wahrheit zu sagen, ich will’s auch gar nicht wissen. Ich habe 
nichts Priesterliches an ihm festgestellt. Nichts Aufrichtiges, 
Gelassenes. Er hat eine Art mit einem zu reden ohne wirklich 
etwas mitzuteilen.« 

Trotz der Ernsthaftigkeit und der Genauigkeit , mit der dieser 
Amerikaner einen für die Kirche so bedeutsamen Mann 
beschrieb, musste Carnesecca lächeln. »Für einen Mann, der 
nicht recht weiß, klingt ihr Urteil aber sehr entschieden, Padre.« 

»Ich nehme an, Sie haben Recht.« Der Amerikaner nickte. 
»Wem versuche ich mit meiner Offenheit eigentlich etwas 
vorzumachen? Ich kann Ihnen versichern, dass mein kleiner 
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Besuch beim Kardinalstaatssekretär nicht lang gedauert hat. 
Aber am meisten beunruhigt hat mich, dass Seiner Eminenz 
offenbar nicht die kleinste meiner Bewegungen entging.« 

Christian ging in Gedanken noch einmal sein kurzes Gespräch 
mit Maestroianni durch. Ihm war der gleichgültige Blick des 
Kardinals auf die Fotos der Bernini-Statue aufgefallen. Und sein 
offenkundiges Interesse, dass Christian über seinen Bruder Paul 
mit Cyrus Benthoek in Verbindung stand. Gladstone hätte jede 
Summe darauf gewettet, dass die offenherzige Einladung Seiner 
Eminenz mehr mit Paul als mit ihm selbst zu tun hatte. »Ich kam 
mir vor wie eine Probe unter einem Mikroskop. Seine Eminenz 
schien sich so sehr für den Schnitt meiner Soutane zu 
interessieren, dass ich ihm beinahe den Namen meines 
Schneiders genannt hätte. Oder ich hätte vielleicht nach dem 
Namen seines Schneiders fragen sollen!« 

Pater Aldo nahm ebenfalls mit Interesse zur Kenntnis, dass 
Christians Bruder für Cyrus Benthoek arbeitete. Jeder, der so 
eng mit dem Heiligen Stuhl zusammenarbeitete, kannte 
Benthoek oder wusste um dessen Ruf. Und jeder, der so eng mit 
dem Staatssekretariat zusammenarbeitete, kannte vom Sehen her 
Cyrus Benthoek als regelmäßigen Besucher in Kardinal 
Maestroiannis Büro. 

Der geborene Amerikaner Benthoek war zum Weltbürger 
geworden. Seine intensiven Beziehungen bis in die höchsten 
Ränge der internationalen Freimaurerei überraschten ebenso 
wenig wie seine tiefe persönliche Verstrickung in die Arbeit der 
Europäischen Gemeinschaft und seine lebenslange Hingabe an 
eine ausschließlich weltliche Variante der Globalisierung. 

Für Aldo Carnesecca war deshalb Maestroiannis Interesse an 
Paul Gladstone so schlüssig wie eine mathematische Gleichung, 
die nur darauf wartete, bewiesen zu werden. 

Der Kardinal warf sein Netz immer weiter aus; war immer 
bereit einen kleinen Fisch einzuholen und ihn in seinem eigenen 
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Interesse zu füttern. Wenn Christians Bruder von 
irgendwelchem Nutzen für Cyrus Benthoek war, nähme es nicht 
Wunder, wenn Cosimo Maestroianni für Christian selbst ein 
mehr als durchschnittliches Interesse hegte. Dennoch war die 
Verbindung zwischen den Gladstones und Benthoek und ihre 
Bedeutung für den Kardinalstaatssekretär bislang nicht mehr als 
erbe Spekulation. Und in jedem Fall gehörte das nicht zu den 
Dingen, über die Carnesecca ohne dabei höchst vertrauliche 
Dinge preiszugeben mit Christian diskutieren konnte. 

Wenn Christian Pater Aldos Zurückhaltung in diesem Punkt 
überhaupt bemerkte, dann bereitete sie ihm jedenfalls kein 
Kopfzerbrechen. Der jüngere Mann schien mehr mit einer 
eigenen wachsenden Überzeugung beschäftigt, dass es wie für 
den alten Gladstone damals Zeit wurde für immer heimzukehren 
ein Gedanke, den er mit einem schiefen, leicht bitteren Lächeln 
auf den Lippen ansprach, als sei er im Begriff sich einer 
riskanten Investition zu entledigen. 

»Ich nehme an, der Kardinal hat mich genau in die Kategorie 
eingeordnet, in die ich gehöre, Paare. Immer noch ein nórdico. 
Ein straniero. Ein Fremder, der im Palast der römischen 
Hofbeamten fehl am Platze ist. Oh, ich gebe zu, dass die Kirche 
in den Vereinigten Staaten in keiner besseren Verfassung ist als 
hier. Aber in Amerika verstehe ich wenigstens, was vor sich 
geht.« 

Carnesecca hörte die Traurigkeit in der Stimme des jungen 
Priesters. Angespornt von dieser Traurigkeit und in der festen 
Überzeugung, dass Pater Christian ein Mann von genau dem 
Schlag war, der in diesem Rom der Neunzigerjahre benötigt 
wurde, widersprach Pater Aldo ihm sofort. 

»Es stimmt, Sie haben noch Ihr ganzes Leben vor sich. Aber 
Sie haben jenes Stadium Ihrer Karriere erreicht, in dem die 
Entscheidungen, die Sie als Priester fällen, Ihren weiteren 
Lebensweg vorzeichnen werden. Sie reden davon, dem alten 
Glad zu folgen und nach Amerika zurückzukehren. Aber soweit 
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es mein altes Priesterhirn verstanden hat, kehrte der alte Glad 
mit dem Entschluss zurück auf einer Seite einer spirituellen 
Schlacht zu kämpfen. Und wenn ich mich nicht schwer irre, 
kämpfen Sie in derselben Schlacht. Und wenn ich mich nicht 
noch einmal schwer irre, wissen wir beide, dass über den 
wahren Sieg oder die wahre Niederlage geistig entschieden 
wird. 

Ich glaube, ich begehe keinen Vertrauensbruch, wenn ich 
behaupte, dass Sie in Ihrem kurzen Gespräch mit Seiner 
Eminenz heute Morgen einen der Führer der – wie ich es nennen 
würde – dunklen Seite dieser Schlacht kennen gelernt haben. 
Und Sie haben die rechten Schlüsse gezogen. Staatssekretär 
Kardinal Maestroianni ist ein wahrer Meister in der 
bürokratischen Vetternwirtschaft Roms. Und diese 
Vetternwirtschaft hat mit der Erlösung der Seelen ungefähr so 
viel zu tun wie Mammon mit der Heiligen Dreifaltigkeit. 

Sie sagen, dass es um die Kirche in Amerika genauso schlecht 
steht. Aber das Entscheidende ist, dass es in jeder Gemeinde, in 
jeder Diözese, in jedem Kloster und jeder Bischofskanzlei auf 
der Welt genauso aussieht. Überall wird dieselbe Schlacht 
ausgefochten. Und die bürokratische Vetternwirtschaft, von der 
Sie sich heute Morgen einen Eindruck machen konnten, 
bestimmt die allgemeine Strategie und jegliche Taktik in dieser 
globalen Schlacht des Geistes. Doch eines sollten Sie nicht  
übersehen, mein junger Freund: Im Mittelpunkt der Schlacht 
steht Rom.« 

Carnesecca ging so weit, wie es seine Besonnenheit erlaubte. 
Er verriet, dass der Papst nicht deshalb Cosimo Maestroianni zu 
seinem Staatssekretär bestimmt hatte, weil die beiden gut 
miteinander zurechtkamen oder weil sie dieselben politischen 
Ziele verfolgten. Tatsächlich hatten die greisen Kardinale im 
Vatikan des Jahres 1978 auf Maestroianni bestanden und Seine 
Heiligkeit hatte sich Ihnen gefügt um keine neuen 
Auseinandersetzungen zu riskieren. Er hatte seine Kräfte bereits 
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auf eine breitere und in diesem kritischen Moment dringliche 
Front konzentriert. 

Realistischerweise war, selbst wenn Maestroianni bald 
zurücktrat, kaum damit zu rechnen, dass sich die Lage aus der 
Sicht des Heiligen Vaters bessern würde. Dem bereits als 
Maestroiannis Nachfolger benannten Mann, Seine Eminenz 
Kardinal Giacomo Graziani, lag mehr an seiner eigenen Karriere 
als an der Unterstützung einer Partei in irgendeiner 
Auseinandersetzung. Er würde sich auf die Seite des Siegers 
schlagen, wer immer das sein mochte. Seine Wahl zum 
Staatssekretär stellte für  den Pontifex nicht gerade einen Erfolg 
dar. Sie war eher ein den Umständen entsprechender 
Kompromiss. 

Gladstone nickte verstehend. Aber zugleich hob er in einer 
ratlosen Geste die Hände. »Sie sprechen mir aus der Seele, Pater 
Aldo. Es ist Seiner Heiligkeit Neigung zu solchen Strategien, die 
seine ganze Kirche in ein derartiges Schlachtfeld verwandelt 
hat.« 

Doch dann wechselte Christian das Thema. »Erklären Sie mir, 
wenn Sie können, Padre, warum der Papst überhaupt zu solchen 
Strategien Zuflucht nimmt! Vielleicht hat Seine Heiligkeit den 
Eindruck in tieferen Gewässern zu fischen. Aber nach meinem 
Dafürhalten gibt es keine tieferen Gewässer als das spirituelle 
Leben oder den spirituellen Tod von Millionen Menschen. Oder 
auch das spirituelle Leben oder den spirituelle Tod eines Landes 
oder einer Stadt oder eines Individuums. 

Erklären Sie mir, warum dieser Heilige Vater aus unseren 
Seminaren nicht einfach all jene Theologen ausschließt, die 
offen Häresien und moralische Irrlehren vertreten. Warum 
unternimmt er nichts gegen blasphemische Messen, gegen 
weibliche Geistliche, gegen Nonnen, die jegliches religiöse 
Leben aufgegeben haben, gegen Bischöfe, die mit Frauen 
zusammenleben, gegen offen homosexuelle Priester, die 
Gemeinden aus offen homosexuellen Männern und Frauen 
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vorstehen, gegen Kardinale, die Nachsicht gegenüber 
satanischen Riten üben, gegen so genannte annullierte Ehen, die 
in Wirklichkeit Vorwände für echte Scheidungen sind, gegen so 
genannte katholische Universitäten, die Atheisten und 
antikatholische Professoren und Lehrkräfte beschäftigen. Sie 
können nicht abstreiten, dass dies alles der Wahrheit entspricht, 
Padre. Und mein Unbehagen dürfte Sie nicht überraschen.« 

»Natürlich entspricht es der Wahrheit.« Christians Ausbruch 
ließ Carnesecca erbleichen. »Und natürlich überrascht mich Ihr 
Unbehagen nicht. Aber in Anbetracht der Zustände, die in der 
Kirche herrschen, der wir hier dienen, ist Unbehagen ein kleiner 
Preis. Es ist kaum ein Martyrium. Sie haben sich vor wenigen 
Minuten selbst als einen Fremden beschrieben, der im Palast der 
römischen Hofbeamten fehl am Platze ist. Ich könnte diese Fest 
Stellung auch unterschreiben, Pater Christian. Dasselbe gilt für 
Generalmeister Damien Slattery. Und das gilt für jeden im 
Vatikan und überall sonst , der sich noch dem Apostel Petrus 
verbunden fühlt. 

Aber es gibt noch etwas Wichtiges, das Sie nicht vergessen 
dürfen. Angesichts offener Opposition ist der Heilige Vater 
nicht nur ein Fremder, so wie Sie sich fühlen. Männer wie 
Kardinal Maestroianni und seine Bundesgenossen haben Seine 
Heiligkeit buchstäblich zum Gefangenen des Vatikans gemacht 
zu einem ebensolchen Gefangenen, wie es Pius IX. in den Tagen 
Ihres geliebten alten Glad war. Nur dienen die Mauern des 
päpstlichen Palastes diesmal nicht der Verteidigung denn 
diesmal wird die vatikanische Hierarchie von innen heraus 
belagert.« 

Carnesecca brach seine Ausführungen ab, um nicht zu weit zu 
gehen. Aber das Bisherige hatte schon genügt um Christian 
verstummen zu lassen. Der Gedanke bestürzte ihn, dass dieser 
Papst trotz seiner unablässigen Reisen um die Welt in gewisser 
Weise ein Gefangener des Vatikans war. 

Doch selbst wenn Carnesecca Recht behielt, hatte er vielleicht 
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einen Finger auf das Problem gelegt, das Gladstone am meisten 
beunruhigte. »Das Verhalten des Heiligen Vaters, die von Ihnen 
beschriebene Art politischer Entscheidungen, die es ihm 
überhaupt erst möglich gemacht hat, Kardinal Maestroianni als 
seinen Staatssekretär zu akzeptieren, derlei ist keine große Hilfe. 
Wenn er ein Gefangener des Palastes ist, wie Sie behaupten, 
liegt es vielleicht daran, dass er sich längst gefügt hat. Vielleicht 
lässt er all diesen Machtmissbrauch und alle Abweichungen von 
der apostolischen Pflicht in Rom und quer durch alle Provinzen 
der Kirche einfach so zu.« 

In den länger werdenden Schatten des späten Nachmittags 
hielt Christian inne und sah auf die Vatikanstadt zurück. 
Carnesecca sah in Gladstones Augen Tränen glänzen und 
bemerkte, dass er offenbar schon eine ganze Zeit geweint hatte. 

»Verstehen Sie mich nicht falsch, Pater Aldo. Ich stehe zum 
Apostel Petrus und seinem Nachfolger ebenso wie Sie. Ebenso 
wie Pater Damien und jeder andere. Es ist nur so, dass irgend  
etwas gründlich aus dem Gleichgewicht geraten ist...« Christians 
ausladende Geste bezog ganz Rom ein. »Ich fürchte, ich kann 
hier einfach nicht meine Orientierung finden. Ich weiß nicht, 
wer sich hinter wem verbirgt. All die pseudohöflichen, 
samtweichen Floskeln und Sitten der romanitá, die alles wie ein 
verderblicher Saft durchdringen. Die Hälfte der Zeit weiß ich 
nicht, wer Feind oder Freund ist. Doch selbst ich kann deutlich 
erkennen, dass alles in Rom derart aus dem Tritt, aus dem 
Gleichgewicht geraten ist, dass man es nicht mehr in Worte 
fassen kann.« 

In diesem Augenblick hätte Carnesecca viel um die Freiheit 
gegeben, Christian Gladstone zu der dringend benötigten 
Orientierung zu verhelfen. Denn er hatte keinen Zweifel, dass es 
das war, worum sein junger Freund ihn auf seine Art anflehte. 
Er brauchte einen vernünftigen Grund dafür, in dieser Stadt zu 
bleiben. Oder wie die Gladstones in Cornwall einen 
vernünftigen Grund sie zu verlassen und anderswo für seinen 
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Glauben und seine Kirche einzutreten. 

Wäre es ihm möglich gewesen, hätte Carnesecca Christian 
gern eine ganze Reihe von Gründen genannt, warum er bleiben 
sollte. Er hätte ihn über einige vatikanische Töpfe aufgeklärt, in 
denen es nur so vor antipäpstlichen Ränken kochte, und ihm 
wenigstens etwas von dem anvertraut, was er über die Parteien 
wusste, die entschlossen gegen den polnischen Papst Front 
machten. Doch als der vertrauenswürdige Mann, der er nun 
einmal war, wusste Pater Carnesecca, dass er Christian nicht in 
mehr einweihen durfte, als er ohnehin schon getan hatte. So 
spazierten die beiden Priester in schweigendem Einverständnis 
zum Angelicum weiter, jeder tief in seine eigenen Gedanken 
versunken. 

Wenn Carnesecca etwas während seiner Karriere in Rom 
gelernt hatte, dann war es Geduld. Aber Geduld erforderte Zeit. 
Und im Falle Christian Gladstones wusste er nicht recht, wie 
viel Zeit ihm noch bliebe, bis dem Heiligen Stuhl ein weiterer 
standfester Anhänger des Papsttums verloren ginge. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach genug Zeit für Kardinal Maestroianni, 
seufzte Pater Carnesecca, um herauszufinden, ob Paul 
Gladstones Beziehung zu Cyrus Benthoek auch eine weitere 
Beschäftigung Seiner Eminenz mit Pater Christian rechtfertigte. 
In diesem Fall, vermutete Carnesecca, würde Christian sich mit 
einer Versetzung nach Rom abfinden müssen, ob es ihm gefiel 
oder nicht. 
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VII 

Wie alle klügeren Kardinale, die mit dem Papst unter einem 
Dach arbeiteten, legte Maestroianni Wert darauf, in angenehmer 
Entfernung von Roms Innenstadt, doch in unmittelbarer Nähe zu 
den Verbindungsstraßen in die Vatikanstadt zu wohnen. Im 
Falle Seiner Eminenz handelte es sich um eine Dachwohnung 
hoch über dem Collegio di Mindanao draußen an der Via 
Aurelia. Das halbrunde Foyer, über das man in die Wohnräume 
Seiner Eminenz gelangte, war pflichtschuldig mit Ölgemälden 
früherer Päpste dekoriert. Doch eigentlich dienten 
Eingangsbereich und Porträts gleichermaßen dazu, einen 
behutsamen Übergang von der offiziellen Welt des päpstlichen 
Roms in die Privatsphäre zu schaffen. 

Die Welt, die den Geist des Kardinals wirklich beseelte die 
weitere Welt, die wahre Welt, spiegelte sich in einer 
erstaunlichen Reihe von Fotografien wider, die nahezu jeden 
Zoll der langen, hohen Wände des Korridors einnahmen, der 
sich vom Foyer aus über die ganze Länge der Dachwohnung 
hinzog. Die beeindruckendsten dieser Fotografien – decken 
hohe Panoramaaufnahmen von Helsinki – waren so groß, dass 
der schmächtige Kardinal neben ihnen wie ein Zwerg wirkte. 
Und doch halfen sie ihm seinen Geist zu weiten. Von der Decke 
hell beleuchtet, ließen sie Helsinkis weiße Granitbauten eine 
Aura verströmen, ein makelloses Fluidum, das die ganze Stadt 
umhüllte. Es erstaunte Kardinal Maestroianni nicht im 
Mindesten, dass die Skandinavier diesen Ort »die große weiße 
Stadt des Nordens« nannten. Für ihn war die physische Qualität 
dieser Stadt diese unbefleckte Anmut auch zu ihrer geistigen 
Qualität geworden. Ja, wann immer er durch diesen Korridor 
schritt oder aber Helsinki besuchte, fühlte er sich an eine 
mittelalterliche Hymne an das himmlische Jerusalem erinnert. 
»Himmlische Stadt Jerusalem, gesegnete Vision des Friedens 
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...« 

Die Gelegenheit, bei der diese Stadt einen so unauslöschlichen 
Eindruck in der Seele Seiner Eminenz hinterlassen hatte, war die 
Unterzeichnung des Abkommens von Helsinki durch 
fünfunddreißig Nationen am 1. August 1975 gewesen. Das war 
die Geburtsstunde dessen gewesen, was fortan als Helsinki 
Prozess bezeichnet wurde, und der Ursprung der Konferenz für 
Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa der KSZE. Es war 
eines der herausragendsten Ereignisse in Maestroiannis Leben 
gewesen, ein Ereignis, das bis ins kleinste Detail in seinem 
»Helsinki Korridor« dokumentiert wurde, wie Cyrus Benthoek 
ihn einmal passend genannt hatte. Denn rings um die riesigen 
Fotografien Helsinkis waren zahlreiche andere, kleiner gruppiert 
ein einzigartiges Dokument des großen historischen Ereignisses 
und Erinnerungen, die der Kardinal zu den wertvollsten in seiner 
produktiven Karriere zählte. 

In dieser großen weißen Stadt des Nordens war mit der 
Unterzeichnung der Schlussakte durch alle bedeutenden 
Nationen dieser großen Landmasse der alte Traum von Europa 
wieder geboren worden. Cosimo Maestroianni hatte selbst an 
dieser Geburt mitgewirkt. Und so fand es der Kardinal bis zum 
heutigen Tag gleichermaßen angenehm wie inspirierend, 
vielleicht ein wenig so, als besuche er eine Kapelle , auf dem 
Weg in sein Arbeitszimmer am anderen Ende dieser 
Dachwohnung durch diesen Korridor zu schreiten. 

1975 war er noch Erzbischof gewesen und hatte als Leiter der 
zweiten Abteilung des Sekretariats unter Staatssekretär Kardinal 
Jean-Claude de Vincennes gedient. Gerne hatte er die 
Delegation des Heiligen Stuhls zu dieser historischen Konferenz 
angeführt. Die Schlussakte trug seine eigene Unterschrift als 
Vertreter der Vatikanstadt. Wer konnte Maestroianni also einen 
Vorwurf daraus machen, wenn er selbst an seinen geschäftigsten 
Tagen in diesem Korridor gern innehielt; wenn er sich für einige 
Augenblicke in diese Schatzkammer eines wahr gewordenen 
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Traumes vertiefte? Diese Fotografien bestätigten auf 
wundervolle Weise, dass alle Nationen der Erde eines Tages zur 
ursprünglichen Einheit des Menschengeschlechts finden oder 
besser zurückfinden würden. 

Ein Foto, das der Kardinal am anderen Ende des Korridors 
unmittelbar neben der Tür zu seinem Arbeitszimmer aufgehängt 
hatte, zeigte ihn mit Cyrus Benthoek vor Väinä Aaltonens 
berühmter Bronzestatue des finnischen Meisterläufers Paavo 
Nurmi auf dem Gelände des Olympiastadions. In einem 
Augenblick kindlicher Ausgelassenheit hatten beide Männer als 
Läufer posiert und mit Armen, Beinen und Rumpf die vorwärts 
gewandte Haltung der Nurmi Statue nachgeahmt. Über den 
unteren Rand des Photos hatte Benthoek mit energischer Schrift 
gekritzelt: »Damit die Nachgeborenen wissen, dass wir im 
selben Rennen das selbe Ziel haben. Wir müssen gewinnen!« 

Wie kurz Kardinal Maestroianni sich hier auch immer aufhielt, 
gewöhnlich genügte es um ihn zu beleben. Nur heute nicht. 
Seine Gedanken kehrten immer wieder hartnäckig zum Papst 
und seinem frommen Ausflug nach Sainte-Baume zurück. 
Welch ein Kontrast, einerseits an das Abkommen von Helsinki 
erinnert zu werden und andererseits daran denken zu müssen, 
wie der Pontifex heute früh das Sekretariat auf den Kopf gestellt 
hatte, nur weil er für seine Predigt die Inspiration durch einige 
Fotografien einer Statue von Bernini benötigte. 

Die morgendlichen Ereignisse, die der Pontifex durch seinen 
Telefonanruf aus Sainte-Baume auslöste, hatte den Kardinal ein 
weiteres Mal in seiner Überzeugung bekräftigt, wie wenig der 
gegenwärtige Papst dafür geeignet war, die Kirche in die 
kommende neue Weltordnung zu führen. Ja, die Wahrheit war, 
dass der Kardinalstaatssekretär die Erinnerung an einen anderen 
Papst in Ehren hielt: den guten Papst. Was die Kirche brauchte, 
war ein zweiter Pontifex, der wie der gute Papst nicht nur über 
geistige Reife und diplomatisches Geschick, sondern auch über 
eine ungewöhnliche profane Weisheit verfügte. Weisheit das 
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war der Schlüssel gewesen. 

Ob es ihm gefiel oder nicht, Maestroianni musste sich nun 
einmal mit diesem polnischen Papst auseinander setzen. Oh, er 
wusste recht gut, was in diesem Papst vorging. Er war 
zumindest imstande gewesen die Strategien des Pontifex 
vorauszuahnen und ihre Auswirkungen abzufangen, wie es nur 
wenigen anderen in der Kirchenhierarchie möglich war. 
Maestroianni hatte vor allem begriffen, dass diesen Pontifex 
immer noch die Last der alten römisch-katholischen 
Vorstellungen vom himmlischen Königreich Christi, von der 
Königswürde Marias oder der festen Dreiheit Himmel, Erde, 
Hölle als des Menschen Bestimmung beugte. Dieser Papst stellte 
sich die Kraft, die hinter den geschichtlichen Ereignissen stand, 
immer noch als die Hand Christi als des Königs des 
Menschengeschlechts und des Retters dieses Geschlechts von 
den Sünden und der Bestrafung aller Sünden in der Hölle vor. 

Staatssekretär Kardinal Maestroianni war nicht der Ansicht, er 
selbst habe den römischen Katholizismus verraten oder 
aufgegeben. Er hatte eher den Eindruck, sein ursprünglicher 
Glaube, zu dem er in den nun verfallenden Bastionen der alten 
Kirche gefunden hatte, sei, indem er ihn vermenschlicht hatte, 
geläutert und erleuchtet worden. Er hatte unter den konkreten 
Umständen des zwanzigsten Jahrhunderts reale Gestalt 
angenommen. 

Vieles von dem, was er früher einfach als gegeben 
hingenommen hatte, war überladen mit Elementen, die lediglich 
aus verschiedenen kulturellen Perioden der Kirchengeschichte 
stammten. Solch überwucherten Konzepte hatten nichts mit der 
gegenwärtigen Realität zu tun, nichts mit dem Prozess. 
Inzwischen hatte er zu einem Verständnis der Geschichte und 
der menschlichen Erlösung gefunden, die dem derzeitigen Papst 
für immer verschlossen sein würde. Nun wusste er, dass 
Konzepte, wie sie nach wie vor das Handeln des Papstes 
bestimmten, keinen Einfluss auf die Arbeit und Verwaltung der 
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Kirche haben, nicht den geringsten Niederschlag in ihr finden 
durften. 

Denn die wahre Rolle der Kirche, hatte Maestroianni 
inzwischen verstanden, war die eines Spielers in einer 
umfassenderen Evolution einem umfassenderen Prozess , als das 
der Pontifex begreifen zu können schien. Einem umfassenden 
Prozess, und zwar einem sehr natürlichen, der auf die Tatsache 
Rücksicht nahm, dass alles Leid der menschlichen Gemeinschaft 
in letzter Ursache nicht von einer primitiven Vorstellung 
namens Erbsünde herrührte, sondern von Mangel, Bedürfnissen 
und Unbildung. Ein Prozess, der die Menschheit schließlich von 
diesen Nöten befreien und eine geistige Harmonie zwischen 
Mensch, Gott und dem Kosmos herstellen würde. Wenn dieser 
Prozess in der neuen politischen Ordnung der Menschheit seinen 
Abschluss fände, wäre die Kirche eins mit der Welt. Denn erst 
dann würde die Kirche ihre stolze und rechtmäßige Position als 
Teil des Erbes der Menschheit einnehmen: als ein 
stabilisierender Faktor in der neuen Weltordnung. Als ein 
wahrhaft strahlender Widerschein des ungetrübten Geistes 
Gottes. 

Der Kardinal bedauerte immer noch das frühe Dahinscheiden 
des guten Papstes in – so dachte er jetzt – »die kalte Stille der 
Ewigkeit«. Noch mehr bedauerte es Seine Eminenz, dass er es in 
diesem letzten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts mit 
einem rückwärts gewandten Papst zu tun hatte, der nichts von 
den wahren Triebkräften hinter der Geschichte ahnte. 

Andererseits hatte Maestroianni, als er den Höhepunkt seiner 
Macht im Staatssekretariat des Vatikans erreichte, die ganze 
administrative Maschinerie der römischen Kirchenorganisation 
eingesetzt, um eine größere Übereinstimmung mit dem Prozess 
herbeizuführen. Nichts verließ den päpstlichen Schreibtisch 
ohne vorher durch das Büro des Kardinalstaatssekretärs zu 
gehen. Seine Autorität war in allen anderen päpstlichen 
Ministerien des Vatikans zu spüren. Sein Wille wurde von allen 
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nationalen und regionalen Bischofskonferenzen überall auf der 
Welt respektiert und berücksichtigt. Ja, viele seiner klerikalen 
Kollegen hatten denselben grundlegenden Geisteswandel 
durchgemacht wie Maestroianni selbst. 

Eben diese Tatsache riss Maestroianni aus seinen mürrischen 
Gedanken. Es wäre sehr viel lohnender, seine Gedanken auf die 
zweite wichtige Aufgabe zu konzentrieren, die er sich für diesen 
Samstag vorgenommen hatte die Überarbeitung eines Papiers, 
das der Kardinal Cyrus Benthoeks Wünschen gemäß der 
bevorstehenden Versammlung des amerikanischen 
Rechtsanwaltsverbandes überbringen sollte. 

Wie der Brief, den er heute morgen aufgesetzt hatte, war das 
Thema des Papiers, das der Überarbeitung durch den Kardinal 
harrte, ebenso heikel wie bedeutsam: die ethische 
Notwendigkeit zur Aufgabe der nationalen Souveränität. 

Wie Benthoek betont hatte, konnte nur ein wahrhaft 
spiritueller Mensch wie Maestroianni behutsam, doch 
entschieden, mit einem so delikaten Thema umgehen. 
Maestroianni machte sich sofort an die Arbeit. Binnen Sekunden 
war er wieder in seinem Element und hielt nur von Zeit zu Zeit 
in seinen Bemühungen inne, um einige hilfreiche Materialen aus 
der Schatzkammer des Wissens hervorzuholen, die ihn hier 
umgab. 

Er arbeitete vor allem mit einer Monografie »Die Herrschaft 
des Gesetzes und die neue Weltordnung« lautete der Titel, die er 
vor einigen Tagen an einem Schlüsselzitat aufgeschlagen hatte. 
Es stammte aus einer Erklärung, die David Rockefeller Anfang 
des Jahres abgegeben hatte, und wirkte so passend, dass 
Maestroianni anerkennend lächeln musste, als er es noch einmal 
las: »Nachdem diese Bedrohung [durch die Sowjetunion] 
beseitigt worden ist, sind andere Probleme in den Vordergrund 
gerückt ... Es besteht ein enormer Anreiz zur Zusammenarbeit. 
Aber die Kräfte des Nationalismus, des Protektionismus und der 
religiösen Konflikte weisen in eine andere Richtung. Die neue 
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Weltordnung muss eine kooperative Welt hervorbringen und 
eine Möglichkeit finden diese entzweienden Kräfte zu 
unterdrücken.« 

Als er das Rockefeller Zitat in seinen eigenen Text 
einarbeitete, hob Seine Eminenz bestimmte Wörter und Phrasen 
durch Unterstreichen hervor: »Nationalismus religiöse Konflikte 
eine kooperative Welt — diese entzweienden Kräfte 
unterdrücken.« Der ganze Inhalt der Abhandlung war in diesen 
wenigen Worten zusammengefasst. Wenn organisierte 
Religionen und Nationalgefühl in ihrem Konfliktpotenzial 
entschärft werden konnten, dann wäre unweigerlich der Weg für 
einen neuen und kooperativen Geist frei. Er wusste, dass es in 
jedem beliebigen Augenblick der Geschichte nur eine begrenzte 
Anzahl von Menschen gab, die die Natur des Prozesses ganz 
verstanden. Und noch weniger vermutlich kaum ein Dutzend in 
jeder Epoche, das war zumindest die Einschätzung des 
Kardinals genossen das Privileg als Konstrukteure den Verlauf 
des Prozesses zu bestimmen. Nicht einmal er selbst hatte diese 
Stufe je erreicht, obwohl er nach wie vor danach strebte. In 
seinen Augen war er zu nichts Geringerem als dem Apostel des 
Prozesses geworden. 

Cosimo Maestroianni war gerade als Diplomat flügge 
geworden, als er erstmals in den Bannkreis des Prozesses geriet. 
Scheinbar durch puren Zufall waren zwei Männer auf ihn 
aufmerksam geworden: Einer war Erzbischof Roncalli, ein 
hochrangiger vatikanischer Diplomat. Der andere war Cyrus 
Benthoek. Beide Männer zeigten sich von Maestroiannis 
Scharfsinn beeindruckt. Sie hatten selbst Platz geschaffen, um 
seiner Karriere auf die Sprünge und ihm bei der Hege und 
Pflege des Prozesses zu helfen. Beide Männer hatten 
Maestroianni an ihrer Macht und ihrer Weisheit teilhaben lassen. 

Roncalli ebnete den Weg für Maestroiannis kirchliche 
Karriere. Erst in Paris, dann als angesehener Kardinalpatriarch 
von Venedig und schließlich als Papst, war es ihm möglich 
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gewesen, Maestroianni bei tausend kleinen, aber für den 
Fortgang wichtigen Gelegenheiten Vorteile zu verschaffen. Der 
junge Mann wurde auf allen Kandidatenlisten des Sekretariats 
für mögliche Beförderungen stets an erster Stelle und mit den 
besten Empfehlungen genannt. Ihm wurde Zugriff auf geheime 
Informationen gewährt, Teilnahme an äußerst vertraulichen 
Diskussionen, rechtzeitige Ankündigung bevorstehender 
Ereignisse. Aber vor allem erhielt er diskrete Hilfestellung im 
Umgang mit dem wertvollsten Aktivposten des Vatikans, der 
romanitá. 

Cyrus Benthoek dagegen versorgte Maestroianni mit allem, 
was zur Steuerung, Beschreibung und genaueren Untersuchung 
des Prozesses verfügbar war. Als enger und vertrauter Freund 
fand Benthoek unendlich viele Gelegenheiten die Neugier der 
jungen Diplomaten auf alles, was den Prozess betraf, zu fördern. 

Als Monsignore Maestroianni in die Reihen des vatikanischen 
Staatssekretariats aufstieg, arrangierte Benthoek unablässig 
Kontakte und Besuche, die seinem begierigen Protege einen 
immer umfangreicheren und fruchtbareren Zugang zum Denken 
heimlicher Bundesgenossen verschafften. Indem er ihn zu 
Versammlungen einlud und in Regierungskreise einführte, die 
dem jungen Mann sonst verschlossen geblieben wären, brachte 
er Maestroianni problemlos mit Geistesverwandten in 
Verbindung – einige darunter in der Tat richtungsweisende 
Konstrukteure –, die aktiv am Prozess mitarbeiteten. Kurz 
gesagt verschaffte Benthoek ihm Einblicke in eine Welt, die 
einem vatikanischen Diplomaten normalerweise nicht 
zugänglich war. 

Seit er in den Vatikan eingezogen war, hatte Maestroianni den 
Höhepunkt seiner Karriere als Staatssekretär unmittelbar vor 
Augen. Er wurde zu einer einflussreichen Persönlichkeit in der 
Vatikankanzlei. Auf innerkirchlicher Ebene leitete der 
Erzbischof beispielsweise die Reform des alten kanonischen 
Gesetzeskodex ein, und damit näherte er die juristische Struktur 
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der Kirche immer stärker an seine eigene neue Auffassung von 
der Notwendigkeit, die Kirche im Lichte der kommenden neuen 
Ordnung im Leben der Nationen von innen her zu reformieren 
an. 

Auf der politischen Bühne erwies sich Erzbischof 
Maestroianni unterdessen als vollendeter weltläufiger Diplomat. 
Er überwachte umsichtig alle vatikanischen Verhandlungen mit 
der Sowjetunion und mit ihren osteuropäischen Satellitenstaaten. 
Sein letztendliches Ziel in dieser heiklen Angelegenheit war die 
Unterzeichnung einer Reihe protokollarischer Vereinbarungen 
zwischen dem Heiligen Stuhl und den »souveränen Demokratien 
sozialistischer Bruderstaaten«, wie diese politischen Gebilde 
sich selbst nannten. Ob in Moskau oder Sofia, Bukarest oder 
Belgrad, man kannte Erzbischof Cosimo Maestroianni als 
Vermittler unter den Regierungen, als Brückenbauer zwischen 
den herrschenden Schichten. 

Die ganze Zeit über sorgte Cyrus Benthoek dafür, dass sich 
Maestroianni tiefer und tiefer in den Prozess einarbeitete. In 
diesem fortgeschrittenen Stadium der Ausbildung des 
Erzbischofs berief sich Benthoek immer wieder auf Elihu Root 
als den Schutzheiligen des Prozesses. Elihu Root hatte im frühen 
zwanzigsten Jahrhundert als prominenter Wall Street Anwalt, 
der als Kriegsminister für Präsident William McKinley und 
Präsident Theodore Roosevelt und später als Roosevelts 
Außenminister diente, bleibenden Eindruck hinterlassen. Er war 
1912 für den Friedensnobelpreis nominiert worden und wurde 
der erste Ehrenvorsitzende des prestigeträchtigen Rats für 
auswärtige Beziehungen. 

Elihu Root und ähnlich gesinnte Anwälte, die auf dem Gebiet 
des internationalen Finanzwesens und der internationalen 
Beziehungen arbeiteten, waren davon überzeugt, dass die 
inhärente Logik der Geschichte Cyrus Benthoek fand 
besonderen Gefallen an dieser Formulierung den Vereinigten 
Staaten eine globale Schlüsselrolle zuwies. Root und die 
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anderen waren die eigentlichen Urheber einer bestimmten 
Mentalität des Establishments, die nicht zuletzt dank solch 
ehrwürdiger Gestalten »Weisen«, wie Benthoek sie stets 
pointiert nannte wie Henry Stimson, Robert A. Lovett, John J. 
McCloy und Henry Kissinger weitergegeben wurde. Es geschah 
während eines seiner Besuche in Benthoeks Büro in New York, 
dass Maestroianni schließlich eine offenbarungsartige Einsicht 
in den Prozess gewann, als er Root den Begründer des 
Globalismus im zwanzigsten Jahrhundert und den 
ursprünglichen Schöpfer des Prozesses nannte. 

»Nein, mein Freund. Root war kein Begründer. Aber er war 
einzigartig in seiner Bewertung des Prozesses. Denn aus dieser 
Bewertung zog er den Schluss, dass das letztendliche Ziel der 
geschichtlichen Triebkräfte das Ziel der Kraft, die hinter allen 
Kräften steht eine wahrhaft weltweite Ökonomie und 
Regierungsform sei. Root fand, dass dies die einzige Grundlage 
sei, auf der sich die Nationen entgegenkommen könnten. Die 
organisierte Aufteilung der Erde und ihrer Reichtümer das ist 
die Vorraussetzung für alles Gute in der Welt. 

Der Prozess ist das Medium, durch das die Kraft wirkt. Aus 
diesem Grund ist der Prozess ein sakrosanktes Konzept ein 
Weltkodex, wenn Sie so wollen für alle echten Globalisten unter 
uns. Das ist die Einsicht, die Elihu Root uns hinterlassen hat. 
Das ist das bleibende Geschenk, sein Vermächtnis, die 
Verantwortung, die er allen ›Weisen‹ hinterlassen hat, die 
seither seinen Spuren gefolgt sind allen, die sich demselben 
Ideal verpflichtet fühlen.« 

In eben diesem Augenblick überschritt Maestroianni eine 
weitere Schwelle, an die Benthoek ihn mit großer Hingabe und 
Geduld herangeführt hatte. Ein Lächeln breitete sich über das 
Gesicht des Erzbischofs  wie die ersten Sonnenstrahlen eines 
neuen Morgens. Denn mit einem Mal ging ihm das 
Offensichtliche auf. Plötzlich begriff er, dass der Prozess nichts 
Fernes und Unpersönliches ist. Plötzlich verstand er wie 
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Benthoek ihm begreiflich machen wollte , dass nicht nur eine 
Kraft hinter dem Prozess steht, sondern dass hinter der Kraft 
wiederum Richtungsweise Konstrukteure stehen. Und plötzlich 
wusste er, dass Elihu Root kein Erfinder, sondern ein 
Konstrukteur war. Ein Meisterkonstrukteur sogar, einer 
derjenigen, die in den jeweiligen Stadien des Prozesses eine 
besondere Rolle als Erfinder, Kultivierer, Führer und Förderer 
im beständigen, fortschreitenden Wirkmuster der Kraft spielen. 

Das war der Grund, erkannte Maestroianni schließlich, warum 
Benthoek immer wieder von diesen »Weisen« redete. Sie waren 
die Meisterkonstrukteure. 

Es war für Cosimo Maestroianni eine erstaunliche Erkenntnis. 
Sie ließ ihn den Prozess wundervoll menschlich und greifbar 
erscheinen. Ja, sie ließ, wie er Benthoek aus tiefstem Herzen 
gestand, sogar ein dogmatisches Festgeläute für ihn ertönen. 
Und das Ziel all dieser Meisterkonstrukteure war immer 
dasselbe: die Bestimmung der Gemeinschaft der Nationen als 
eine Familie zu erfüllen! Eine menschliche Familie! Eine neue 
und allumfassende heilige Familie. Verwirklichte sich so nicht 
die christliche Nächstenliebe, die Caritas, die Agape, die der 
Apostel Paulus gepredigt hatte? 

»Ja, lieber Kollege!« Benthoek wusste genau, welchen Knopf 
er jetzt drücken musste. »Es entspricht der Lehre. Ja, sogar der 
Heiligen Schrift. Denn wir sind nun einmal eine Familie! Alle 
Nationen gehören einer Familie an. Das ist unsere Bestimmung. 
Wir alle sind bestimmt wieder eins zu werden! Wer weiß, mein 
Freund?« 

Benthoek hob die Hände und richtete die Handflächen gen 
Himmel.  »Wer weiß, ob nicht Sie in Ihrer vatikanischen 
Zitadelle auch einmal dazu berufen sein werden, zu einem dieser 
Meister aufzusteigen?« In Maestroiannis Augen wurde diese 
Geste fast zu einem Gebet, ganz in der Tradition der 
Orantendarstellungen der klassischen christlichen Ikonographie, 
zur liturgischen Geste par excellence. Für Erzbischof 
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Maestroianni war die »Kraft hinter den Kräften« der Geschichte 
nicht länger die Hand Christi als des Herrn der menschlichen 
Geschichte. Für ihn, wie für Benthoek, wandelte sich die »Kraft 
hinter den Kräften« zu einem Abbild des geheimnisvollen 
Unbekannten. Sie wurde zu einer unbekannten Größe, dem alles 
bestimmenden, doch selbst unbestimmbaren Faktor x im 
Schicksal der Menschheit. Alles Handeln des Erzbischofs rührte 
von seiner tieferen Einsicht in den Prozess her; und von seinem 
tiefen Respekt vor dem mysteriösen Faktor x – »der Kraft hinter 
den Kräften«. Für ihn passte alles sehr gut ineinander. Die 
einzige Möglichkeit der urtümlichen »Kraft« zu dienen, bestand 
darin, den Prozess zu fördern. Es ging also darum, den Prozess 
ein Stück weiter dem letzten Ziel jener Kraft entgegenzuführen: 
der kulturellen, politischen, sozialen und ökonomischen 
Angleichung aller Nationen dieser Erde. 

Angesichts dieses Endziels leuchtete es ein,  dass einer der 
primären »kulturellen« Schauplätze, die für den Prozess 
gewonnen werden müssten, die römisch-katholische Kirche war. 
Oder, um genauer zu sein, dass dem Prozess an einer 
systematischen Umgestaltung der römisch-katholischen Kirche 
gelegen war. Nicht mehr annehmbar war dabei – und musste 
deshalb restlos aus der organisatorischen Struktur getilgt werden 
– der traditionelle Anspruch des römischen Katholizismus auf 
die absolute Autorität in allen menschlichen Fragen. 

Denn dieser Anspruch war mit den Anforderungen des 
Prozesses nicht zu vereinbaren. 

Eine Tatsache war ferner, dass der Prozess in seinem 
Bestreben den absoluten moralischen Anspruch der römisch-
katholischen Kirche aufzuheben, auch die traditionelle Autorität 
des Papstes beseitigen musste. Denn die Kirche erhebt ihren 
absolutistischen Anspruch und vollzieht ihr absolutistisches 
Mandat vermittels – und ausschließlich kraft – der einzigartigen 
und traditionellen Autorität, die das Papsttum verkörpert. Daher 
war die Entmachtung des Papsttums in der römisch-katholischen 
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Kirche ein unverzichtbarer Teil des Prozesses. 

War dies einmal erreicht, wäre es für solche Realisten wie 
Maestroianni eine relativ einfache Sache, die Kirche ihre globale 
organisatorische Struktur, ihr Personal und ihre nahezu eine 
Milliarde Anhänger von Anschauungen und Verhaltensweisen 
zu säubern, die gegenwärtig nur Schranken und Stolpersteine 
bildeten für eine Harmonisierung des Denkens und der Politik, 
wie sie in der neuen Gemeinschaft der Nationen vonnöten war. 

Als Seine Eminenz den letzten beschwörenden Satz seiner 
Rede über »die ethische Notwendigkeit zur Aufgabe der 
nationalen Souveränität« in seine endgültige, perfekte Form 
gebracht hatte, konnte er endlich von jenem Bücherstapel 
aufblicken, den er für sein Tagwerk zurate gezogen hatte. Es 
blieb ihm noch eine Viertelstunde, bis er Cyrus Benthoek in 
London anrufen sollte. Dieser Anruf war die letzte und 
angenehmste der drei Aufgaben, die der Kardinal sich für diesen 
Samstag vorgenommen hatte. Die Uhr im Kopf Seiner Eminenz 
verriet ihm, dass ihn diese Plauderei mit Benthoek 
wahrscheinlich bis zur Sicherheitskontrolle im Vatikan um sechs 
Uhr aufhalten würde. 

Maestroianni nutzte die verbliebenen Minuten bis zum 
verabredeten Zeitpunkt um den Berg von Nachschlagewerken 
abzutragen, der sich über seinen gesamten Schreibtisch, 
einschließlich seines abhörsicheren Telefons, ausgebreitet hatte. 
Nachdem die Bände nach einem System, das nur er 
durchschaute, in seinem Arbeitszimmer verteilt waren, ging er 
in Gedanken noch einmal die wichtigsten Themen durch, die er 
mit Benthoek diskutieren wollte. Dazu gehörte natürlich die 
Ausarbeitung seiner Rede vor dem Anwaltsverband. Da 
Benthoek sie angeregt hatte, wollte er sie gewiss auch als erster 
hören, so wie Kardinal Svensen der ideale Widerpart für seinen 
Brief zur Einheit von Papst und Bischöfen gewesen war. 

Was Svensen betraf, würde Benthoek ihm sicher auch einen 
guten Rat zum Vorschlag des belgischen Kardinals geben 
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können, eine engere Beziehung zwischen den europäischen 
Bischöfen und der Europäischen Gemeinschaft aufzubauen. Und 
zum Vorschlag mithilfe dieser Beziehung wenn sie überhaupt 
realisierbar war die Bischöfe auf »eine gemeinsame Linie 
einzuschwören«, die den Prinzipien der EG den Vorzug vor dem 
Primat der päpstlichen Autorität gab. Als er nach London 
durchwählte, erinnerte sich Maestroianni schließlich noch daran, 
dass es außerdem ein privates Treffen Seiner Eminenz mit 
Benthoek zu besprechen gab, das der Vorbereitung ihres 
persönlichen Beitrags zum Gedenken an Robert Schuman 
während der alljährlichen Feierlichkeiten nächsten Monat in 
Straßburg dienen sollte. 

»Eminenz!« Cyrus Benthoek hatte wie verabredet auf den 
Anruf gewartet. Seine volle Stimme klang so klar, als stehe er 
persönlich im Arbeitszimmer des Kardinals. »Was gibt’s 
Neues?« 

Maestroianni konnte der Versuchung nicht widerstehen, seinen 
alten Freund mit dem Abenteuer um den Papst und die Bernini-
Statue zu erheitern. Ein paar Ausschmückungen hier und dort 
und der Vorfall nahm schnell märchenhafte Züge an. 

Als sein Lachen verklungen war, referierte Seine Eminenz die 
wesentlichen Änderungen, die er an der Rede für den 
Anwaltsverband vorgenommen hatte. Wie der Kardinal selbst 
fand es der Amerikaner sehr gelungen, wie das Zitat David 
Rockefellers die Notwendigkeit unterstrich die in Nationalismus 
und Religion sichtbaren entzweienden Tendenzen zu 
unterdrücken. »Meine Hochachtung! Eine wahrhaft spirituelle 
Ansprache, wie ich es nicht anders erwartet habe.« 

»Freut mich, dass sie Ihnen gefällt.« Maestroianni errötete vor 
Zufriedenheit. Selbst nach den langen Jahren ihrer 
Zusammenarbeit war ein solch uneingeschränktes Lob von 
seinem Mentor noch immer eine Seltenheit. 

»Wo wir schon von entzweienden Tendenzen in der Religion 
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reden ...« Die Uhr in Maestroiannis Kopf mahnte ihn sich dem 
nächsten Punkt auf seiner Tagesordnung zuzuwenden. »Ich hatte 
heute morgen ein interessantes Gespräch mit einem alten 
Freund, Kardinal Svensen aus Belgien.« Indem er die Notizen in 
seinem Terminkalender zurate zog, beschrieb Seine Eminenz in 
einiger Ausführlichkeit die Argumente des Belgiers für eine gut 
gepflegte Beziehung zwischen den europäischen Bischöfen und 
der EG. 

Benthoek begriff sofort, welche Möglichkeiten darin steckten. 
Er erkannte, wie ein systematisches Arrangement den Bischöfen 
auf Dauer »weltliche Vorteile« verschaffen könnte, wie er es 
ausdrückte – niedrig verzinste Darlehen, Steuererleichterungen 
und dergleichen. Und er hatte keinen Zweifel, dass ein solches 
Arrangement die Bischöfe anlocken würde wie der Nektar die 
Bienen. Es könnte die Bischöfe sogar noch weiter vom 
slawischen Papst mit seinem Beharren auf dem Glauben als dem 
Fundament eines neuen Europas abrücken lassen. 

Wie Kardinal Svensen heute morgen schon erwähnt hatte, sah 
Benthoek allerdings, dass der Vorschlag einen ernst zu 
nehmenden Mangel aufwies. »Wir brauchen eine perfekte 
Anlaufstelle, Eminenz. Wir müssen diese Beziehungen von Ihrer 
Seite des Vatikans aus organisieren. Wir brauchen einen Mann 
oder eine Gruppe von Männern, die das Vertrauen der Bischöfe 
genießen und feststellen, was sie brauchen; wo ihre Schwächen 
liegen. Etwas in der Art. Und sie dann davon überzeugen, dass 
ihre Zukunft in der Zusammenarbeit mit der EG liegt.« 

»Das ist nur die Hälfte dessen, was wir brauchen! Wir 
brauchen auch einen Mann, der von Ihrer Seite aus arbeitet. 
Jemanden, der ebensolches Vertrauen unter den Ministern aller 
zwölf EG-Nationen genießt. Jemanden mit genügend 
Glaubwürdigkeit, dass er sie dazu bewegen könnte, den 
Bischöfen diese ›weltlichen Vorteile‹ auf einer Vertrauensbasis 
zu gewähren, besiegelt nur durch einen Handschlag als Garantie 
einer Gegenleistung für ihre Investitionen. Wie ich Svensen 
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bereits gesagt habe, könnte es sich einfach als zu kompliziert 
herausstellen.« 

»Kompliziert ja«, stimmte Benthoek zu. »Aber interessant. Zu 
interessant  um nicht wenigstens einen ernsthaften Versuch zu 
wagen.« 

»Svensen wird nächsten Monat am Schuman-Tag bei den 
Feierlichkeiten in Straßburg sein. Ich schlage vor, wir beziehen 
ihn in unsere kleine private Unterredung ein.« 

Der Amerikaner zögerte. »Trauen Sie ihm so weit über den 
Weg, Eminenz?« 

Maestroianni war sich, im Gegensatz zu Benthoek, seiner 
Sache sicher. »Ich schätze ihn als diskret ein. Und ich vertraue 
seiner Abneigung gegen das Papsttum, wie es sich gegenwärtig 
darstellt, und im Besonderen gegen den derzeitigen Papst. 

Ich versichere Ihnen, dass Svensen wenig oder nichts über den 
Prozess weiß. Aber das gilt auch für alle anderen, die wir zu der 
Sitzung eingeladen haben. Wie ich die Sache sehe, folgt diese 
Sitzung einem der wichtigsten Prinzipien, die ich von Ihnen 
gelernt habe. Nicht jeder muss den Prozess verstehen, um seinen 
Zielen dienen zu können.« 

Das war eine starke Empfehlung zu Svensens Gunsten. 
Benthoek war fast überzeugt. »Reden wir besser später noch 
einmal darüber, bevor wir uns endgültig entscheiden, ob wir 
Ihren belgischen Kollegen zu der Sitzung wirklich einladen 
wollen, ja? Jedenfalls würde ich ihn zumindest gern kennen 
lernen, wenn wir in Straßburg sind. Einverstanden?« 

»Einverstanden, mein Freund.« Der Kardinal verstand ihn. 
Benthoek wollte sich selbst ein Urteil über Svensen bilden. 

Der Amerikaner wandte sich einem anderen Thema zu, das ihn 
besonders beschäftigte. Er wollte sich noch einmal 
Maestroiannis bevorstehenden Rücktritts vergewissern. 

»Natürlich weiß ich, dass derlei geschieht, Eminenz. Aber 
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dennoch, ich hoffe, ich gehe nicht fehl in meiner Annahme, dass 
Ihr Rücktritt vom Amt des Staatssekretärs nichts Grundlegendes 
an unseres Plänen ändert? Darf ich mich darauf verlassen, dass 
Euer Eminenz in dieser Hinsicht Ihre Meinung nicht geändert 
haben?« 

»Es macht nicht den geringsten Unterschied. Die Neuigkeit ist 
noch nicht öffentlich gemacht worden. Ich sagte schon, dass 
Giacomo Graziani aus unserer Sicht nicht der ideale 
Staatssekretär ist. Aber ich versichere Ihnen, dass seine Wahl für 
den Pontifex keinen Triumph darstellt. Er wird gern für uns den 
Laufburschen spielen. Und ich möchte Sie daran erinnern, mein 
alter Freund, dass ich mich ja gar nicht ganz zurückziehe.« 

Maestroianni machte eine kurze Pause. Natürlich fiel es ihm 
nicht leicht, das prestigeträchtige Staatssekretariat abzutreten. 
Aber schon dieses Gespräch mit Cyrus bewies, dass er noch 
nicht aus dem Spiel war. Der Brief zur Frage der Einheit, den er 
heute morgen aufgesetzt hatte, war nur einer der Sprengsätze, 
die er unter dem Stuhl Petri gelegt hatte. 

»In gewisser Weise«, fuhr er fort, »freue ich mich sogar auf 
mein Abschiedsgespräch mit dem Pontifex. Ich weiß schon, 
welchen Schlussakkord ich in seiner Gegenwart anschlagen 
werde.« 

»Der arme Heilige Vater! Wann findet die offizielle 
Verabschiedung statt?« 

»Kurz vor unserer Sitzung während der Schuman-
Gedenkfeiern in Straßburg.« 

Obwohl er das Datum auswendig wusste, hatte der Kardinal 
die Angewohnheit nach seinem Terminkalender zu greifen. Als 
er ihn durchblätterte, fiel sein Blick auf die Bemerkung, die er 
heute morgen nach dem Gespräch mit dem jungen 
amerikanischen Priester notiert hatte. »Ich habe fast etwas 
vergessen, Cyrus. Während der Aufregung um die Bernini-
Statue heute morgen habe ich einen jungen Kleriker hier aus 
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Rom kennen gelernt, dessen Bruder für Ihre Firma arbeitet. Sagt 
Ihnen der Name Paul Thomas Gladstone zufällig etwas?« 

»Eine ganze Menge! Wir betrachten Paul Gladstone als einen 
jungen Mann von großem Potenzial.« Er machte eine Pause. 
»Ich frage mich ob Pauls Bruder – wie ist sein Name?« 

»Christian.« Maestroianni warf noch einmal einen Blick auf 
seine Notizen. »Christian Thomas Gladstone.« 

»Richtig, Christian. Ich frage mich, ob er vom selben Kaliber 
wie unser Gladstone hier in London ist. Sollte dies der Fall sein, 
haben wir in diesen zwei Brüdern das Rohmaterial für die Art 
von Beziehung, über die wir vorhin spekuliert haben. Es sollte 
uns doch möglich sein, für einen so talentierten Mann wie Paul 
Gladstone den richtigen Platz in der EG-Maschinerie zu finden. 
Eine vertrauenswürdige Position, die ihn in Kontakt mit allen 
zwölf Außenministern bringen würde. 

Also, wie sieht es aus? Würde sich Pater Gladstone als unser 
Verbindungsmann zu den Bischöfen eignen? Könnte er in einem 
Maße ihr Vertrauen gewinnen, wie es für unser Vorhaben 
erforderlich wäre?« 

Anfangs erstaunte Maestroianni diese Idee. Aber aus 
Benthoeks Mund klang alles so plausibel, so nahe liegend, dass 
es ihm am Ende beinahe verlegen machte, dass er nicht allein 
darauf gekommen war. Der Gedanke einen von Benthoeks 
talentiertesten Leuten mit einem Mann im Vatikan als 
Kontaktpersonen zwischen der EG und den Bischöfen 
zusammenzubringen hatte wirklich etwas Verführerisches. Und 
wenn diese beiden Männer zu fällig auch noch Brüder waren, 
sollte die Symbiose nur umso besser funktionieren. 

Benthoek fand die Idee offenbar sehr anregend. Die konkrete 
Umsetzung von Svensens Vorschlag nahm in seinen Gedanken 
bereits Gestalt an. »Dann halten Sie mich am besten auf dem 
Laufenden, Eminenz, wie Sie diesen Pater Christian Gladstone 
einschätzen. Diese Angelegenheit sollte Priorität genießen. In 
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der Zwischenzeit werden wir etwas in der EG-Maschinerie 
herumstochern um einen für Paul Gladstones Talente geeigneten 
Posten zu finden. Diesen Sommer wird sogar der Posten des 
Generalsekretärs im EG-Ministerrat frei. Das wäre ideal. 
Würden Sie auf Ihrer Seite so kurzfristig alles hinbekommen?« 

Benthoeks Enthusiasmus hatte Maestroianni inzwischen wie 
ein Fieber angesteckt. »Ich bin bereits dabei, Pater Gladstones 
Hintergrund zu überprüfen; er scheint sauber zu sein. Er ist 
gegenwärtig nur die Hälfte des Jahres in Rom. Und wenn er für 
uns der geeignete Mann sein sollte, bin ich mir sicher, dass wir 
seinen Bischof in den Staaten davon überzeugen können, ihn für 
einen, sagen wir es mal so, Vollzeitdienst am Heiligen Stuhl 
freizugeben.« 

»Nett ausgedrückt, Eminenz. Ich bin überzeugt, dass wir 
rasche Fortschritte machen werden.« 
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VIII 

An diesem Freitag, dem zehnten Mai, trieb die frühe 
Morgensonne schelmische Schattenspiele mit dem Stift des 
Pontifex, als er an seinem Schreibtisch arbeitete. Sie wärmte das 
Gesicht des Heiligen Vaters. Sie hob die Spuren vorzeitigen 
Alterns hervor, die in den letzten Monaten vielen in seinem 
Gefolge aufgefallen waren. Der polnische Papst hatte die 
Straffheit seiner Muskeln und seiner Haut und den perfekten 
Schnitt seiner Gesichtszüge eingebüßt. Ein körperlicher Verfall 
hatte eingesetzt, sagte jeder. Er zerstörte oder entstellte seine 
Gesichtszüge nicht etwa. Aber für jene, die sich um den Papst 
sorgten, zeugte er von einer gewissen Zerbrechlichkeit des 
Heiligen Vaters, wie das sichtbare Anzeichen eines inneren, 
geistigen Schmerzes. 

Ein Klopfen an der Tür seines Arbeitszimmers riss Seine 
Heiligkeit aus seiner Versenkung. Sein Stift blieb mitten im Satz 
über dem Papier schweben, das vor ihm lag. Er warf einen Blick 
auf die Uhr auf dem Kaminsims seines Arbeitszimmers und 
erstarrte kurz. Schon Viertel vor acht! Dann war das sicher 
Kardinal Cosimo Maestroianni. Pünktlich wie in den ganzen 
letzten zwölf Jahren für die zum Ritual gewordene 
Morgenbesprechung zwischen dem Pontifex und dem 
Staatssekretär. 

»Avanti!« Der Papst legte den Stift hin, lehnte sich in seinen 
Stuhl zurück, als brauche er eine Stütze, und sah Maestroianni, 
die Ordner in seinen Händen wie üblich prall gefüllt mit 
Papieren, zu seiner offiziellen Abschiedsunterredung als 
scheidender Staatssekretär nervös ins Arbeitszimmer treten. 

Sie verzichteten untereinander auf Formalitäten. Der Pontifex 
blieb hinter seinem Schreibtisch sitzen. Seine Eminenz 
verbeugte sich nicht und beugte auch nicht das Knie um den 
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Ring des Fischers an der Hand des Papstes zu küssen. Dank des 
Einflusses von Maestroiannis Vorgänger waren derart 
undemokratische Gepflogenheiten bereits 1978 aus diesen 
morgendlichen Arbeitsbesprechungen ve rschwunden. 

Seine Heiligkeit hörte sich Maestroiannis angespannten und 
wenig aufschlussreichen Monolog auch an diesem Morgen mit 
gewohnter Gelassenheit an. Diese vom Pontifex so offen zur 
Schau gestellte Geduld war für den Kardinal immer ein wenig 
zermürbend. Der Staatssekretär hatte das Gefühl, dass der Papst 
während dieser Sitzungen nicht deshalb so wenig Fragen stellte, 
weil er die Dinge gern in Maestroiannis Händen beließ. Er 
schien ihm eher daran zu liegen, dass der Papst die Antworten 
schon kannte. 

Im Wesentlichen hatte Maestroianni mit seiner Vermutung 
Recht. Der Pontifex hatte von Anfang an gewusst, dass sein 
Staatssekretär kein Kollege, sondern ein Widersacher der 
schlimmsten Sorte war. Ein Telefongespräch mit gewissen 
Personen in verschiedenen Städten in aller Herren Ländern quer 
über die fünf Kontinente hätte dem Heiligen Vater mehr über 
aktuelle oder bevorstehende Ereignisse überall auf der Welt 
verraten als alles, was Maestroianni in seinem Abriss von 
Angelegenheiten zweitrangiger Bedeutung anschneiden konnte. 
Ein Bericht von Kommandant Giustino Lucadamo, dem Chef 
des päpstlichen Sicherheitsdienstes und einem Mann von 
unerschöpflicher Loyalität und Begabung, verriet Seiner 
Heiligkeit oft mehr, als er wissen wollte. 

Lucadamo war 1981 nach dem Anschlag auf das Leben des 
Papstes damit beauftragt worden, alle nötigen Maßnahmen zum 
Schutz der körperlichen Unversehrtheit des Heiligen Vaters zu 
ergreifen. Er hatte dafür einen heiligen Eid auf das Sakrament 
geschworen. Auf unbegrenzte Zeit von den italienischen 
Sondereinheiten, Abteilung Aufklärung, freigestellt, war er 
weithin bekannt für seine rasche Auffassungsgabe und seine 
stählernen Nerven. Er hatte den staatlichen Sicherheitsdienst 
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Italiens im Rücken und konnte auf das Entgegenkommen dreier 
ausländischer Regierungen zählen. Darüber hinaus umgab er 
sich mit handverlesenen Adjutanten, die ebenso entschlossen 
waren wie er. Zu jedem beliebigen Zeitpunkt konnte er sagen, 
welche schusssichere Weste Seine Heiligkeit gerade trug, wer 
zur Zeit als Vorkoster im Dienst war oder was sonst über jede 
Person interessieren mochte, die auch nur den geringsten 
Kontakt mit dem päpstlichen Haushalt hatte. Kurz gesagt zählte 
Giustino Lucadamo zu den Männern, die Gott selbst dem Papst 
unter den schwierigen Umständen in diesem Rom der 
Neunzigerjahre zur Seite gestellt hatte. 

Noch an diesem Morgen, nach der Messe in seiner 
Privatkapelle, hatte Lucadamo sich mit Damien Slattery dem 
Heiligen Vater zum Frühstück in seinen Gemächern im dritten 
Stock des Papstpalastes angeschlossen. Ihr Gespräch hatte sich 
um zwei Themen gedreht, die unter Sicherheitsaspekten von 
besonderem Interesse waren. 

Zunächst galt es die Vorbereitungen zum Schutz Seiner 
Heiligkeit während der Andachten zu beurteilen, die er in drei 
Tagen in Fatima in Portugal leiten wollte. Die Feierlichkeiten, 
zu denen eine Massentreffen Jugendlicher gehörte, das in alle 
Welt übertragen werden sollte, würden am Montag dem 
Dreizehnten stattfinden. Lucadamo hatte von Anfang bis Ende 
jeden Augenblick durchgeplant. Der Heilige Vater würde am 
Vierzehnten wieder wohlbehalten an seinem Schreibtisch sitzen. 

Das zweite Thema waren gewisse Einzelheiten über eine 
merkwürdige Privatsitzung, die Staatssekretär Kardinal 
Maestroianni für dasselbe Datum den 13. Mai in Straßburg, kurz 
nach Abschluss der Robert-Schuman-Gedächtnisfeiern, 
anberaumt hatte. Zufälligerweise hatte Damien Slattery von der 
Sache Wind bekommen. »Ein Treffen von Wölfen und 
Schakalen«, hatte er diese private Versammlung genannt. »Man 
kann sich ja denken, wer dort zusammenkommt.« 

Der Papst hatte sich angehört, welche Personen Slattery und 
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Lucadamo als mögliche Gäste Maestroiannis auf ihrer Liste 
hatten: Erzbischof Giacomo Graziani – in Kürze Kardinal 
Graziani, wenn er das Amt des Staatssekretärs antrat; Kardinal 
Leo Pensabene, Führer der größten Kardinalsfraktion; Kardinal 
Silvio Aureatini, einer von Maestroiannis treusten Anhängern 
im Vatikan; Kardinal Noah Palombo, der schon greise, doch 
immer noch maßgebliche Mann für das römisch-katholische 
Zeremoniell; der Ordensgeneral der Jesuiten; der 
Generalminister der Franziskaner. 

»Noch ein Komplott.« Den Pontifex ermüdete es allmählich, 
immer wieder dieselben Namen zu hören. In Zusammenhang 
mit diesen oder jenen antipäpstlichen Aktionen taten sich immer 
wieder dieselben Männer hervor. »Noch mehr Kontakte. Noch 
mehr Gerede. Werden sie denn nie müde?« 

»›Das Feuer sagt nie: Es ist genug‹, Euer Heiligkeit«, zitierte 
Damien aus der Heiligen Schrift. Aber er und Lucadamo zeigten 
sich besorgt, dass diese Versammlung sich merklich von den 
anderen unterscheiden könnte, zumindest was den vatikanischen 
Anteil auf der Teilnehmerliste für den Schuman-Tag anging. 
»Der Wille jedes Einzelnen dieser Männer ist stark wie der 
Tod«, hatte Slattery seine Sorge unterstrichen. »Sie arbeiten 
vierundzwanzig Stunden am Tag daran. Aber normalerweise 
findet man selbst ernannte Diener Gottes dieser Sorte selten zur 
selben Zeit unter demselben Dach.« 

»Auch wir arbeiten vierundzwanzig Stunden am Tag, Pater. 
Wir werden ihnen auf den Fersen bleiben.« Obwohl er Slattery 
damit beruhigen wollte, war auf Lucadamos Gesicht deutlich 
seine Beunruhigung über den plötzlichen Überdruss des Papstes 
abzulesen. 

Der Pontifex achtete darauf, sich nichts von seiner 
Überdrüssigkeit anmerken zu lassen, während er zuhörte, wie 
Maestroianni sich systematisch durch seine Unterlagen arbeitete. 
Er zeigte sich ernst und geduldig beides Bestandteile seines 
schrumpfenden Arsenals zur Verteidigung seines Papsttums. 
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Der Papst lehnte den Kopf gegen die Stuhllehne. Er beobachtete 
Maestroiannis Gesicht; lauschte aufmerksam jedem Wort, das 
der Kardinal sagte; nahm jede Geste zur Kenntnis. Die ganze 
Zeit über bereitete er sich auf das vor, was unausweichlich auf 
ihn zukam. Maestroianni würde diese letzte offizielle 
Besprechung nicht vorübergehen lassen, ohne noch einmal als 
Staatssekretär sein Messer zu zücken. 

Angesichts der Menge an Material, das er ins Arbeitszimmer 
des Papstes geschleppt hatte, waren die Ausführungen des 
Kardinalsekretärs angenehm knapp. Hatte Seine Heiligkeit sich 
vielleicht geirrt? Vielleicht würde der Kardinal in seiner letzten 
Besprechung doch nicht zum Abschied noch einmal zum Messer 
greifen. 

»Wie Sie wissen, Heiliger Vater, werde ich die offizielle 
vatikanische Delegation zu den jährlichen Gedächtnisfeiern am 
Schuman Tag in Straßburg anführen.« 

»Ja, Eminenz. Ich erinnere mich.« Mit gleichmütiger Miene 
beugte der Papst sich vor um einen Blick in seinen 
Terminkalender zu werfen. »Sie reisen heute Nachmittag nach 
Straßburg ab, nicht wahr?« 

»Aber ja, Euer Heiligkeit.« Der Kardinal zog ein Blatt aus den 
Ordnern auf seinem Schoß. »Ich habe hier eine Liste der 
Personen, die unserer Delegation angehören.« Das Protokoll 
verlangte es, dass der Pontifex über die Zusammensetzung der 
Delegation informiert wurde. Selbst in der Schlacht galt das 
vatikanische Protokoll. Ohne dass sein Gesichtsausdruck sich im 
Geringsten änderte, nahm der slawische Papst die Liste aus der 
Hand seines Sekretärs entgegen und überflog die Spalten mit 
den Namen. Sie stimmte vollkommen mit der Liste überein, die 
Damien Slattery und Giustino Lucadamo ihm während ihrer 
Frühstückssitzung vorgelesen hatten. »Sie haben alle meinen 
Segen für diese Veranstaltung, Eminenz. Es wäre eine günstige 
Gelegenheit für Erzbischof Graziani, sich bekannt zu machen, 
während er sich darauf vorbereitet, seinen Dienst im 
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Staatssekretariat anzutreten.« 

»So habe ich mir das gedacht, Euer Heiligkeit.« 

Nicht zum ersten Mal in ihrer langwährenden 
Auseinandersetzung sah Maestroianni sich gezwungen des 
Pontifex meisterhafte Beherrschung der romanitá zu bewundern. 
In der Stimme des Papstes klangen weder Bitterkeit noch die 
geringste Spur von Ironie mit. Doch beide wussten, dass 
Graziani als einer von Maestroiannis Männern, wenn auch 
keiner seiner engsten Vertrauten, gut genug geschult war, um 
den derzeitigen Inhaber des Stuhles Petri als einen Unglücksfall 
und als nur vorübergehend zu betrachten. Nachdem seine 
Zusammenstellung der Delegation abgesegnet worden war, 
erwartete der Kardinalstaatssekretär, dass der ihm das Papier 
über den Schreibtisch zurückreichte. Stattdessen legte seine 
Heiligkeit die Liste jedoch wie beiläufig unter seiner Hand auf 
den Tisch. 

Maestroianni stürzte die Bewegung des Pontifex in einige 
Verwirrung. »Natürlich würde ich meine Gastgeber im Robert-
Schuman-Haus gern mündlich über den Segen Euer Heiligkeit 
unterrichten.« 

»Bitte tun Sie das, Eminenz«, stimmte der Papst zu. »Grüßen 
Sie alle im Namen des Heiligen Stuhls. Sie arbeiten an einem 
bedeutenden Projekt. Das Europa, an dem sie bauen, ist die 
Zukunftshoffnung vieler Millionen Menschen.« Schließlich 
reichte der Papst dem Kardinal das Blatt doch zurück. Mit 
derselben Bewegung griff er nach einem Ordner auf seinem 
Schreibtisch. Indem er darauf achtete, dass die vertrauliche 
Notiz nicht herausfiel, die ihm bezüglich eines gewissen Paters 
Christian Thomas Gladstone zur Kenntnisnahme vorgelegt 
worden war, entnahm der Pontifex dem Ordner eines der 
mittlerweile vertrauten Fotos von Berninis Noli me tangere. 

»Ich habe fast vergessen Ihnen davon zu berichten, Eminenz. 
Letzten Samstag in Sainte-Baume habe ich die ganze Pilgerfahrt 
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zu Gott als eine Weise dargestellt, ihn um besondere Gnade für 
all meine Bischöfe zu bitten. Die Fotos waren eine große 
Inspiration. Sie werden ganz sicher einige der französischen 
Bischöfe in Straßburg kennen lernen. Bitte überbringen Sie auch 
ihnen allen meinen Segen.« 

Der Kardinal begegnete dem offenen, unschuldigen Blick des 
Papstes so gut er konnte. Die Bernini-Fotos war wie ein rotes 
Tuch für ihn, doch die Situation erlaubte ihm weder zu seufzen 
noch gar zu lachen. Er fuhr zusammen, als der Papst die 
französischen Bischöfe erwähnte. Er würde sicher einige von 
ihnen in Straßburg treffen und einige darunter betrachtete er 
bereits als enge Verbündete, eine Hand voll schienen sogar 
geeignet sich mit ihnen gründlich abzustimmen. 

Seine Verwirrung rührte nun daher, dass es stets schwer 
einzuschätzen war, wie viel dieser Papst eigentlich wusste. »Ja, 
Euer Heiligkeit.« Seine Eminenz schaffte es, ganz ruhig zu 
antworten. »Ich bete selbst dafür, dass sie die richtige Wahl 
treffen ... äh, die Wahl, die der katholischen Kirche am meisten 
nützt.« 

Da sie schon beim Thema waren, hatte der polnische Papst 
einen weiteren Vorschlag zu unterbreiten. »Und vergessen Sie 
nicht, Eminenz, unsere französischen Bischöfe darum zu bitten, 
dass sie auch mich in ihre Gebete einbeziehen. Sie wissen ja, 
dass ich mich, während Sie in Straßburg sind, auf einer 
Pilgerreise nach Fatima für das Fest der Heiligen Mutter am 
dreizehnten Mai befinden werde.« 

Wenn mit diesem Ansinnen beabsichtigt war den Kardinal zu 
provozieren, tat es seine Wirkung. Es lag nicht daran, dass der 
Pontifex wieder einmal mit Nachdruck auf seine beklagenswerte 
Neigung zu frommen Reisen hingewiesen hatte. Es war eher die 
Erwähnung Fatimas, die Maestroiannis tiefste Abneigungen 
weckte. Er war über das Thema Fatima oft mit diesem Papst 
aneinander geraten, hatte erfolgreich viele wichtige päpstliche  
Initiativen zugunsten Fatimas und aller anderen angeblichen 
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Marienerscheinungen blockiert, die überall in der Kirche wie 
Pilze emporschossen. 

Lucia dos Santos, die Einzige der drei kindlichen Seher von 
Fatima, die das Erwachsenenalter erreicht hatte, war inzwischen 
über achtzig. Als Schwester Lucia, als Nonne, die 
zurückgezogen in einem Karmeliterkloster lebte, behauptete sie 
nach wie vor von der Heiligen Jungfrau besucht zu werden und 
stand seit 1981, als der Anschlag auf sein Leben ihn zu eigenen 
Nachforschungen in Sachen Fatima veranlasst hatte, brieflich 
oder über Boten mit dem Papst in Kontakt. 

Der Kardinalstaatssekretär wusste wenig oder gar nichts über 
die Korrespondenz zwischen dem Papst und der Nonne. Was er 
wusste, tat er als irrelevant, unziemlich oder gefährlich ab. Aus 
Maestroiannis Sicht konnte es sich in diesen Zeiten kein 
anständiges Pontifikat leisten, seinen Kurs von Berichten über 
angebliche Visionen einer übereifrigen, allzu fantasievollen und 
senilen Nonne bestimmen zu lassen. 

»Euer Heiligkeit.« Der Kardinal hatte eine gewisse Schärfe in 
seine Stimme gelegt. »Ich halte es für keine gute Idee, Ihre 
Bischöfe in Frankreich um eine so intensive Mitwirkung an Euer 
Heiligkeit Besuch in Fatima zu bitten. Niemand, am 
allerwenigsten diese Bischöfe, dürfte etwas gegen persönliche 
Ergebenheiten Euer Heiligkeit haben. Aber weil Sie nun einmal 
in erster Linie der Papst aller Christen sind, hat alles, was Sie 
tun, auch als Privatperson, notwendigerweise Auswirkungen auf 
Ihre Rolle als Papst. Euer Heiligkeit wird deshalb Verständnis 
dafür haben, dass es unklug von mir wäre, die Bischöfe von 
Frankreich in diesem Punkt zu beunruhigen.« 

Den Papst überraschte weniger Maestroiannis Aufregung als 
die Tatsache, dass der Sekretär seine Meinung so deutlich 
artikulierte. Er war fast versucht es dabei zu belassen. Dennoch 
berührte diese Sache den Kern der Feindseligkeiten zwischen 
ihnen. Zumindest das war es wert, vertieft zu werden. »Wären 
die Folgen denn wirklich so entsetzlich, wie Euer Eminenz 
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andeuten, wenn Sie meine Bitte um Gebete an die Bischöfe 
überbrächten?« Die Frage des Heiligen Vaters klang weder 
empört noch bestürzt. Seinem Tonfall nach hätte er genauso gut 
irgendjemanden aus seinem Gefolge um einen Rat bitten 
können. 

Maestroianni zögerte keine Sekunde, bevor er schroff 
erwiderte: »Offen gestanden, Euer Heiligkeit, könnte eine solche 
Bitte – wenn wir alle Begleitumstände berücksichtigen – die 
Toleranz einiger Personen erschöpfen.« 

Der polnische Papst richtete sich in seinem Stuhl auf. Er hatte 
immer noch die Fotos der Bernini-Statue in der Hand, aber seine 
Augen wichen dem Blick des Kardinals nicht aus. »Ja, Eminenz. 
Bitte fahren Sie fort.« 

»Euer Heiligkeit, aus Pflichtgefühl habe ich in den letzten fünf 
Jahren immer wieder darauf hingewiesen, dass das kostbarste 
Element in der heutigen Kirche Christi die Einheit zwischen 
dem Papst und den Bischöfen auf dem Spiel steht. Mindestens 
zwei Drittel der Bischöfe sind der Ansicht, dass dieses 
Pontifikat ihnen nicht die Art von päpstlicher Führerschaft 
bieten kann, die sie brauchen. All das ist in meinen Augen von 
solcher Dringlichkeit, Euer Heiligkeit, dass wir, fürchte ich, in 
nächster Zeit darüber nachdenken müssen, ob dieser kostbaren 
Einheit zuliebe dieses Pontifikat ...« 

Der Kardinalstaatssekretär spürte auf einmal, dass er heftig 
schwitzte, und das beunruhigte ihn. Er wusste, dass er im Vorteil 
war. Was hatte dieser Papst dann so unnahbar Fremdes oder 
Unzugängliches an sich, dass es den Kardinal in ein 
Nervenbündel verwandelte? Mehr um sich selbst zu beruhigen 
als um dem Pontifex etwas mitzuteilen, versuchte Maestroianni 
ein Lächeln. »... nun, wie können wir es ausdrücken, Euer 
Heiligkeit? Der Einheit zuliebe muss dieses Pontifikat von Euer 
Heiligkeit und den Bischöfen neu ausgestaltet werden. Denn ich 
bin mir sicher, dass auch Euer Heiligkeit daran gelegen ist, dass 
diese kostbare Einheit gewahrt bleibt.« 
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»Euer Eminenz.« Der Heilige Vater erhob sich von seinem 
Stuhl. Sein Gesicht war bleich. In Maestroiannis Innerem 
ertönten Alarmsirenen. Das Protokoll ließ ihm keine andere 
Wahl als seinerseits aufzustehen. Hatte er zu viel zu früh gesagt? 

»Eminenz«, wiederholte Seine Heiligkeit. »Natürlich müssen 
wir über das Thema Einheit reden, auf das Sie so loyal meine 
Aufmerksamkeit gelenkt haben. Ich verlasse mich auf das 
Urteilsvermögen Euer Eminenz, was die Bischöfe von 
Frankreich angeht. Gehen Sie in Frieden.« 

»Euer Heiligkeit.« Ob es ihm gefiel oder nicht, die 
Abschiedsbesprechung war beendet. Er wandte sich ab um 
durchs Arbeitszimmer zur Tür zu gehen und schob dabei die 
Papiere in seinem Ordner zurecht. 

Maestroianni fühlte sich zum Teil hilflos und enttäuscht. Er 
hatte seinen Schlussakkord in seiner letzten Unterredung mit 
dem Papst ungefähr so angeschlagen, wie er es beabsichtigt 
hatte. Aber mit welchem Ergebnis?, fragte er sich. 
Schlussendlich gab es einfach keine Möglichkeit, sich mit dem 
Papst zu verständigen! 

Als er an Monsignore Taco Manuguerra vorbei in sein eigenes 
Büro hastete, waren all diese seine Gefühle sofern es sich um 
Gefühle handelte bereits abgeflaut. Er hatte eben deshalb 
überlebt, weil er ebenso immun gegen tiefe seelische Qualen 
wie unfähig zu höherer Ekstase war. Er hatte sich immer an 
greifbare Fakten gehalten. In den Turbulenzen der Staatskunst 
war er immer sicher in Sichtweite eines vertrauten Horizonts 
gelandet. Nur wenn die Ereignisse zu einem Sprang über diese 
Horizonte ansetzten, hätte das Schicksal Seine Eminenz 
überrumpelt. 

Doch bis heute hatten die Ereignisse diesen Sprung noch nicht 
geschafft. 

 

Der Pontifex rieb sich die Stirn, als wollte er den freudlos 
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bleichen Schleier von seinen Gedanken reißen. Er begann in 
seinem Arbeitszimmer auf und ab zu gehen und zwang sich die 
Bedeutung dieser Abschiedsbesprechung mit dem scheidenden 
Kardinalstaatssekretär zu ergründen. 

Im Grunde hatte sich in dem erregten Gespräch zwischen ihm 
und Maestroianni am heutigen Morgen nichts Neues ergeben. 
Selbst das kleine Geplänkel um die Liste von vatikanischen 
Delegierten, die der Kardinal für die Feierlichkeiten zum 
Schuman Tag zusammengestellt hatte, passte ins gleich 
bleibende Muster der Auseinandersetzungen zwischen dem 
Pontifex und seinem Sekretär. Der Heilige Vater hielt inne und 
kehrte unzufrieden an seinen Schreibtisch zurück. Ein Gedanke 
begann vom Horizont seines Geistes auf ihn einzuflüstern, so 
wie es in den letzten Wochen einige Male geschehen war. Der 
Druck war so unendlich groß, sagte ihm dieses Flüstern. Es lief 
so viel falsch und er schien nichts dagegen unternehmen zu 
können. Vielleicht hatte Maestroianni in gewisser Weise Recht. 
Vielleicht war die Zeit gekommen eine Alternative zu seinem 
Pontifikat in Betracht zu ziehen. 

Der Papst betrachtete ein weiteres Mal die Fotografie der 
Bernini-Statue. Er ließ den Ausdruck im Gesicht der heiligen 
Maria Magdalena auf sich wirken: ein Ausdruck reiner 
Transzendenz. »Wenn es keine Transzendenz gibt«, erinnerte 
sich der Pontifex an eine Zeile bei Friedrich Nietzsche, »müssen 
wir die Vernunft abschaffen, geistige Gesundheit aufgeben.« 

Das, überlegte er, war Inhalt und Gegenstand der 
Auseinandersetzung zwischen ihm und Kardinal Maestroianni. 
Entweder war das Leben vollkommen von Gottes Vorsehung 
durchdrungen, die vom Glauben an Gott wahrgenommen, von 
der menschlichen Vernunft akzeptiert und vom Willen erwählt 
werden konnte – oder eben nicht. Wenn Letzteres der Fall war, 
dann unterlag alles blinden Zufällen. Dann war das Leben eine 
hässliche Demütigung, ein erniedrigender kosmischer Scherz 
gegenüber jedem, der dumm genug war noch Hoffnung zu 
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haben. Der Papst hatte vor langer Zeit beschlossen an Gottes 
Vorsehung zu glauben. Mehr als einmal, glaubte er, hatte diese 
Vorsehung ihn vor einer Katastrophe bewahrt. Wie an jenem 
Tag in Krakau während des Zweiten Weltkriegs, als er auf dem 
Heimweg von der Arbeit Halt gemacht hatte, um das Herbstlaub 
beiseite zu räumen, das ein kleine Figur der Heiligen Jungfrau 
am Wegesrand beinahe unter sich begraben hatte. Freunde 
hatten ihn dort gefunden und gewarnt, dass die Nazipolizei vor 
seinem Haus warte. Nur so hatte er sich in Sicherheit bringen 
können. 

Oder an jenem Tag auf dem Petersplatz, als ein Bild der 
Seligen Jungfrau von Fatima, das ein Kind, die Tochter eines 
Zimmermanns, sich an die Bluse geheftet hatte, ihn dazu 
veranlasste, sich hinunterzubeugen um das Kind zu segnen und 
so die Kugeln aus Ali Agcas Browning Automatik seinen 
Schädel verfehlten. Hätte er in solchen glücklichen Umständen 
nicht göttliches Wirken gesehen, dann hätte er zu glauben 
aufgehört. Der Heilige Vater zog bei dem Gedanken scharf Luft 
ein wie jemand, der einen plötzlichen Schmerz verspürt. 

Augenblicklich richtete sich der Papst auf seinem Stuhl auf. 
Hatte Maestroianni während ihrer Besprechung nicht genau 
darauf angespielt? Während der vielen Begegnungen dieser 
beiden Feinde, die einander so gut kannten, hatte der Kardinal in 
der Absicht, dass der Papst irgendwann bereit sein würde 
freiwillig aus dem Amt zu scheiden, die Klinge immer näher an 
seine Kehle herangeführt. Aber diesmal hatte etwas anderes 
mitgeschwungen. Irgendetwas nagte an dem Papst. Er langte 
hinüber zur Wechselsprechanlage und gab seinem Sekretär im 
benachbarten Büro ein Signal. 

»Monsignore Daniel, ich nehme doch an, Sie haben meine 
Unterhaltung mit dem Kardinalstaatssekretär auf Band 
aufgenommen?« Der Papst erklärte seinem Sekretär, er benötige 
eine Aufzeichnung der letzten zwei, drei Minuten ihre 
Besprechung. 
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»Kein Problem, Euer Heiligkeit.« Monsignore Daniel spulte 
den letzten Abschnitt des Bandes zurück und schaltete den Ton 
durch. 

Der Pontifex erinnerte sich an die Schweißperlen, die auf 
Maestroiannis Gesicht erschienen waren, als habe den Mann ein 
plötzliches Fieber erfasst. Er lauschte ein zweites Mal 
aufmerksam den Worten des Kardinals. »... nun, wie können wir 
es ausdrücken, Euer Heiligkeit? Der Einheit zuliebe muss dieses 
Pontifikat von Euer Heiligkeit und den Bischöfen neu 
ausgestaltet werden ...« 

Monsignore Daniel hatte das Arbeitszimmer des Papstes 
betreten, als die Aufnahme noch lief. Während er näher trat, 
wartete er höflich ab, bis sich der Papst die Äußerungen des 
Kardinalstaatssekretärs konzentriert zu Ende angehört hatte. Mit 
einem Klicken blieb das Band stehen. 

»Monsignore.« Seine Heiligkeit blickte zu Sadowski auf. Der 
Sekretär hielt den Atem an, als er die Müdigkeit im aschfahlen 
Gesicht des Pontifex bemerkte. »Monsignore, wir haben gerade 
eine erste Ausfertigung des Todesurteils für dieses Pontifikat 
erhalten. Ich bin gebeten worden es zu unterzeichnen.« 
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IX 

Sein Stützpunkt, den sich der Kardinal für dieses Stadium 
seiner anlaufenden Kampagne gegen den Papst ausgewählt 
hatte, war Straßburgs ältestes und bestes Hotel. 

»Ich habe nicht gewusst, dass Euer Eminenz so fin de siecle 
sind!«, neckte Cyrus Benthoek den Kardinal, als die beiden sich 
am Freitagabend zum Essen trafen. 

Maestroianni war nicht zu Scherzen aufgelegt. »Das einzige 
Findesiecle Gemäße, was Sie an mir feststellen werden, ist 
meine chiliastische Mentalität!« Obwohl der Kardinal die Worte 
hervorpresste, klangen sie deutlich und waren für Benthoek klar 
verständlich. Seine Eminenz war ganz und gar geschäftsmäßig. 
Seine Aufmerksamkeit seine chiliastische Mentalität 
konzentrierte sich auf die private Sitzung, die er und dieser 
amerikanische Vermittler transnationaler Macht in drei Tagen 
veranstalten wollten,  unmittelbar nach Abschluss der offiziellen 
Gedächtnisfeiern zum Robert-Schuman-Tag. 

Angesichts der explosiven Mischung konträrer 
Persönlichkeiten, die an diesem kleinen Stelldichein teilnehmen 
sollten, kam es darauf an, sowohl Maestroiannis wie Benthoeks 
Delegation davon zu überzeugen, dass sie besser ihre 
persönlichen Ambitionen und Abneigungen beiseite ließen und 
sich stattdessen auf eine gemeinsame Linie einigten und ihre 
Handlungen mit mächtigen Gestalten außerhalb des engeren 
Kreises des Katholizismus und des Christentums abstimmten. 

Der Kardinalstaatssekretär referierte vor Benthoek ein weiteres 
Mal den Hintergrund, die Besonderheiten und den Wert jedes 
Einzelnen der sieben vatikanischen Weisen, die jene neue 
Allianz von seiner Seite aus verankern sollten. Der Kardinal 
begann seinen Überblick mit einer knappen Skizze von Kardinal 
Silvio Aureatini. 
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Als Maestroiannis Mann für alle Fälle im Sekretariat gehörte 
Aureatini zu den Personen, auf deren globalen Einfluss man 
bauen konnte. Als Leiter des vatikanischen 
Neuerungsprogramm, das unter der Bezeichnung Erneuerung 
des Christlichen Zeremoniells kurz ECZ bekannt war, hatte 
Kardinal Aureatini über lange Zeit hinweg Einfluss auf 
Diözesen und Gemeinden in aller Welt genommen. Unter 
Aureatinis Anleitung, versicherte Maestroianni Benthoek, hatte 
sich die Zielrichtung des katholischen Zeremoniells so weit 
geändert, dass es nun für die allgemeine, nicht katholische 
christliche Bevölkerung annehmbarer war denn je. 

»Und das ist nicht seine einzige Leistung. Aureatini ist 
außerdem intensiv an der heiklen und langwierigen 
Reformierung des kanonischen Rechts beteiligt und bemüht sich 
darum, die päpstlichen Privilegien abzubauen und den Einfluss 
der Bischöfe zu stärken, damit dieses Recht auf allen Ebenen 
des kirchlichen Lebens zur Anwendung kommt.« 

Das Thema des kanonischen Rechts führte Kardinal 
Maestroianni zum nächsten Mitglied seiner Delegation. Der 
sauergesichtige und stets mürrische Kardinal Noah Palombo 
behauptete nach wie vor die Stellung, die er seit Jahrzehnten 
inne hatte – er war Roms führender Mann in Fragen der 
Liturgie. Palombo war offiziell mit der Leitung des 
vatikanischen IRCL betraut, des Internationalen Rats für 
Christliche Liturgie. Wie der Name andeutete, befasste sich der 
IRCL mit den allgemein gültigen katholischen Gebeten und 
Andachtsübungen. Wie Aureatinis ECZ unter den Laien trieb 
Palombo unter Priestern und Geistlichen die Angleichung 
zwischen Priestern und Laien, Katholiken und Nichtkatholiken 
voran. 

Der dritte Mann auf Maestroiannis Liste, Seine Eminenz 
Kardinal Leo Pensabene, war ein Ein-Mann-Kraftwerk. 
Pensabene hatte über zwanzig Jahre lang diplomatische Ämter 
in Nord und Südamerika bekleidet. Wieder in Rom, und in den 
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Rang eines Kardinals, befördert hatte er schnell herausragende 
Bedeutung als Anführer einer der mächtigsten Gruppen im 
Kardinalskollegium gewonnen – jene Kardinale, die das größte 
Mitspracherecht hätten, wenn das nächste Konklave den 
Nachfolger des derzeitigen Papstes wählen würde. 

Als Zuständiger für die Kommissionen für Gerecht igkeit und 
Frieden in Rom und überall in der katholischen Kirche war 
Kardinal Pensabene außerdem ein versierter Kenner der 
sozialpolitischen Aktivitäten von Staat und Kirche. Durch die 
Bischöfe der Welt hatte Leo Pensabene unablässig die soziale 
und politische Tagesordnung der Kirche umgestellt und neu 
geschrieben, so dass sie seiner Vision eines gründlich 
verwalteten, diesseitigen Königreichs der Einheit, des Friedens 
und des Wohlstands entsprach. 

»Und Ihr Nachfolger als Staatssekretär, Eminenz?« Benthoek 
wandte seine Aufmerksamkeit Erzbischof Giacomo Grazini zu. 
»Wie sehen Sie seine Rolle in der Sitzung?« 

»Still und nicht mit Ärger verbunden, Cyrus. Wie der 
slawische Papst mir gegenüber schon so treffend sagte, ist diese 
Sitzung eine günstige Gelegenheit für Erzbischof Graziani sich 
bekannt zu machen, während er sich darauf vorbereitet, seinen 
Dienst im Staatssekretariat anzutreten.« 

Damit waren noch drei Namen auf Maestroiannis 
Delegiertenliste übrig: Michael Coutinho, General des 
Jesuitenordens, Generalminister Viktor Venable, Ordensgeneral 
der Franziskaner, und nicht zuletzt der alte und sturmerprobte 
Kardinal Svensen aus Belgien, von dem die nette Idee stammte 
die Bischöfe von Europas Kernland näher an die lukrativen 
Zirkel und die politischen Schmelztiegel der Europäischen 
Gemeinschaft heranzuführen. 

Als Ordensgeneral der Jesuiten galt Michael Coutinho im 
Vatikan zum Beispiel traditionell als das Haupt aller Oberen der 
großen geistlichen Orden. Sein Einfluss auf die anderen Orden 
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und religiösen Vereinigungen war immens. Und wenn jemand 
den Einfluss der Jesuiten auf das gemeine Volk in der Welt 
unterschätzte, dann konnte ihn ein Blick in die Länder der 
Dritten Welt eines Besseren belehren. Vor allem durch ihren 
Beitrag zur Befreiungstheologie hatten die Jesuiten eine 
führende Rolle gespielt, als es darum ging, den 
lateinamerikanischen und philippinischen Katholizismus aus 
ihrer willigen Akzeptanz der traditionellen Autoritäten heraus 
und in die Kontroverse um bewaffnete Guerillabewegungen und 
politisches Handeln auf militanter Ebene hineinzuführen. Die 
antipäpstliche Gesinnung war inzwischen zum Markenzeichen 
der Jesuiten geworden. 

Victor Venable, Generalminister der Franziskaner, war eine 
ebenso beeindruckende Gestalt. Während die Jesuiten Millionen 
Katholiken von einer Theologie des transzendentalen Glaubens 
abgebracht hatten, und zwar zugunsten einer humanistischen 
Theologie im Westen und einer Theologie der diesseitigen 
sozialpolitischen Revolution in der Dritten Welt, hatten die 
Franziskaner mindestens ebenso viele Millionen vom 
Personenkult weggeführt, wie er früher für die römischen 
Katholiken in aller Welt so typisch gewesen war. 

Indem sie die charismatische Bewegung förderten, hatten sich 
die Franziskaner stattdessen die nunmehr revidierten und 
entpersonifizierten Konzepte eines »neuen Himmels« und einer 
»neuen Erde« und als durchaus erreichbares Ziel des Friedens 
unter allen Menschen zu Eigen gemacht. Der Einfluss der 
Franziskaner auf die New-age Bewegung und ihre breite 
Anerkennung unter den Protestanten hatten bereits ökumenische 
Brücken geschlagen, die sonst unmöglich gewesen wären. 

Einig in ihrer Überzeugung, dass der Jesuit Coutinho und der 
Franziskaner Venable zu der Sorte von Brückenbauern gehörten, 
die unbedingt in die neue Allianz eingebracht werden mussten, 
wandten Maestroianni und Benthoek ihre Aufmerksamkeit dem 
pensionierten, doch noch immer energischen belgischen 
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Kardinal Piet Svensen zu. 

Wie Maestroianni vermutet hatte, war Svensen von Benthoek 
bereits gründlich unter die Lupe genommen worden. Offenbar 
hatte Svensen die Prüfung bestanden. Und das aus gutem Grund: 
In seinen jungen Jahren war der Belgier der maßgebliche 
Architekt und Konstrukteur der rücksichtslosen 
parlamentarischen Taktik gewesen, die den vatikanischen Rat 
zur Zeit des guten Papstes von seinem ursprünglichen Kurs 
gebracht hatten. Klug, wagemutig, stets selbstsicher, in seiner 
Seele entschieden antirömisch, mit lückenhaften theologischen 
Grundkenntnissen, doch fast messianisch in seiner Überzeugung 
von der eigenen historischen Rolle hatte Svensen Kontakte zu 
den höchsten Rängen der Europäischen Gemeinschaft und war 
überall beliebt. 

»Seine Frömmigkeit hat etwas Pfingstliches.« Benthoek 
lachte. »Man sagt, er habe die Angewohnheit von der Kanzel 
gelegentlich minutenlang unzusammenhängendes Zeug zu 
brabbeln – eine ihm eigene Gabe, ›mit fremden Zungen zu 
sprechen‹ behauptet er. Aber Ihre Einschätzung des Belgiers hat 
den Nagel auf den Kopf getroffen, Eminenz. Er ist als so brutal 
ehrlich und rational bekannt, wie man es nur von einem guten 
Flamen erwarten kann. Wir müssen ihn unter allen Umständen 
für unser Bündnis gewinnen. Und bevor wir Straßburg 
verlassen, müssen wir unsere Pläne für Svensens Brückenschlag 
zwischen den europäischen Bischöfen und der EG 
konkretisieren.« 

Am Sonntag, dem zwölften Mai, als ihnen noch ein Tag blieb, 
bis das offizielle Programm für die Schuman-Feierlichkeiten 
ihre ganze Zeit beanspruchen würde, brachte ein Mietwagen mit 
Chauffeur die beiden zu einer weiteren Arbeitssitzung hinaus in 
den Sandgau. Entlang der »Rue de la Carpe frite« wo sie auch 
jenen schmackhaften Fisch probierten, der sie so berühmt 
gemacht hatte, drehten sich ihre Diskussionen vornehmlich um 
Cyrus Benthoeks Gäste auf der Sitzung im Anschluss an die 
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offiziellen Feierlichkeiten. Unter den fünf Personen, die 
Benthoek aus diesem Anlass um sich versammelt hatte, 
befanden sich vier Laien. 

Nicholas Clatterbuck war ein Mann, der dem 
Kardinalstaatssekretär schon einige Male begegnet war. Er war 
der leitende Angestellte der Londoner Hauptgeschäftsstelle von 
Cyrus’ transnationaler Anwaltskanzlei Crowther, Benthoek, 
Gish, Jen & Ekeus. Als Benthoeks rechte Hand in seinem 
Stammbüro war er ganz selbstverständlich an einem solchen 
Unternehmen beteiligt. 

Außerdem nahmen zwei Mitglieder von Benthoeks 
internationalem Beraterstab teil: Serjoscha Gafin, ein 
Moskowiter, und Otto Sekuler aus Deutschland. Cyrus 
beschränkte sich auf einige knappe Bemerkungen über die 
beiden. »Zusammengenommen kennen sie jeden, der im neuen 
System der UDSSR, das sich allmählich herausbildet, einen 
Namen hat; und das wird für jedes Ostblockland von Bedeutung 
gelten.« 

Der vierte Laie war in letzter Minute hinzugenommen wurden. 
»Gibson Appleyard lautet sein Name, Eminenz. Seine 
Empfehlungen sind interessant: Nachrichtendienst der US- 
Marine, ausgeliehen an das amerikanische Außenministerium. 
Er macht ständig an den unmöglichsten Orten Urlaub um zu 
angeln. Er soll natürlich kein stimmberechtigtes Mitglied der 
Gruppe sein. Ich meine, er wird keine Regierungsstelle 
vertreten. Aber er hat mich zufällig aus Washington angerufen 
und es erschiene mir nun, ich würde sagen nützlich, wenn er 
sich uns in einer inoffiziellen Funktion anschließt, falls Sie 
wissen, was ich meine.« 

Maestroianni wusste durchaus, was sein Freund meinte. Und 
er teilte Cyrus Benthoeks Hoffnung, dass Appleyard selbst als 
inoffizieller Vertreter der Regierung der Vereinigten Staaten 
zumindest einige wertvolle Eindrücke von der geschlossenen 
Sitzung in Straßburg mit nach Hause nehmen würde. Appleyard 
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hätte mindestens die Gelegenheit sich selbst eine Meinung zu 
bilden, warum der gegenwärtige Papst der neuen Weltordnung 
im Weg stand. Und er würde auch erfahren, dass alles, was 
Benthoek und Maestroianni vorschlugen, mit der aktuellen US- 
Politik vereinbar war. 

Der einzige Geistliche unter Benthoeks Gästen in Straßburg 
war ein Mann, den Kardinal Maestroianni mit besonderer 
Freude einführte. Der Reverend Herbert Tartley war Mitglied 
der Kirche von England, der gegenwärtig der englischen Krone 
und dem Erzbischof von Canterbury als Sonderberater diente. Es 
bestand kein Zweifel, dass er sich früher oder später auf den 
Stuhl von Canterbury hochdienen würde. 

Maestroianni wusste, dass es immer Spekulationen über das 
Vermögen der englischen Krone geben würde. Aber der 
Kardinalstaatssekretär glaubte in der englischen Krone die 
charakteristischen Züge eines Machtsystems zu erkennen, das 
sich auf profundeste Kenntnisse all dessen, was auf der Welt vor 
sich ging, stützte. Einer Macht, die auf Fundamenten ruht, die so 
tief in der westlichen Zivilisation verankert waren, dass sie so 
lange wie diese Zivilisation selbst zu überdauern vermochte. 
Maestroianni wusste auch, dass das Machtsystem, in das die 
englische Krone eingebettet war, nichts mit einem 
transzendenten Gott zu tun hatte, geschweige denn damit, sich 
einem Jesus von Nazareth, dem Gekreuzigten, als der zentralen 
Gestalt der Heilsgeschichte zu unterwerfen; dass Reverend 
Herbert Tarley ein aufgehender Stern in der Kirche von England 
war; dass es sich bei der Kirche von England um ein historisches 
Anhängsel des Throns handelte; und dass alle drei 
zusammengenommen eine Art Eintrittskarte in die 
ausschließlich menschenbezogene Zukunft in der kommenden 
neuen Ordnung der Menschheit darstellten. 

Als er am Sonntagabend schließlich in seine Suite im Palais 
d’Alsace zurückkehrte, war Staatssekretär Kardinal 
Maestroianni mit der Arbeit dieses Wochenendes ungemein 
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zufrieden. Seine Eminenz schlief immer gut, wenn er auf den 
kommenden Tag vorbereitet war. 

 

Es gibt keine »Straße der gebackenen Karpfen« im Vatikan. 
Und auf der Tagesordnung des polnischen Papstes für Sonntag, 
den zwölften Mai, standen keine müßigen Ausflüge. Heute war 
der Tag seiner Abreise zu den Feierlichkeiten in Fatima, über 
die der Kardinalstaatssekretär sich so erregt hatte. Um halb vier 
Uhr nachmittags begaben sich der Papst und sein Sekretär 
Monsignore Daniel Sadowski gemeinsam mit einigen 
persönlichen Untergebenen des Heiligen Vaters eiligen Schrittes 
zum wartenden Helikopter der Alitalia. Ihr Abflug nach 
Fiumicino fand genau zum vorgesehenen Zeitpunkt statt, so wie 
auch ihre Weiterreise von Fiumicino nach Portugal. Gegen halb 
neun an diesem Abend hatte Seine Heiligkeit wohlbehalten 
seine Unterkunft in Fatima erreicht. 

Nach einem verspäteten Abendessen trafen sich der Papst und 
Sadowski mit dem Bischof von Fatima Leiria und den örtlichen 
Organisatoren, um sich über den Ablauf der morgigen 
Ereignisse anlässlich des vierundsiebzigsten Jahrestages der 
ersten Erscheinung der Heiligen Jungfrau Maria vor drei 
Hirtenkindern aus Fatima zu informieren. Am Morgen sollte das 
Pontifikalhochamt stattfinden. Die Privataudienzen, die darauf 
folgten, waren so zahlreich, dass sie sich bis weit in die 
Nachmittagsstunden hinziehen würden. Das Treffen der Jugend 
für diesen Papst immer ein wichtiger Bestandteil war für den 
frühen Abend vorgesehen. Nach Einbruch der Dämmerung 
sollte der öffentliche Teil des Papstbesuches in einer Messe und 
Prozession bei Kerzenlicht ihren Höhepunkt finden. 

»Alles in allem, Euer Heiligkeit«, hob der Bischof mit 
sichtlicher Zufriedenheit hervor, »werden morgen gut anderthalb  
Millionen Menschen zugegen sein. Zu dem Jugendtreffen allein 
erwarten wir eine Million. Und zur Messe bei Kerzenlicht eine 
Viertelmillion bis dreihunderttausend. Und all das wird von 
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Radio und Fernsehen in ganz Europa und anderen Kontinenten 
übertragen.« 

»Etwas Wichtiges, Exzellenz.« Es war der Papst, der eine 
Frage an den Bischof richtete. »Ich finde hier mein Treffen mit 
Schwester Lucia nicht erwähnt. Das war sicher ein Versehen, 
Exzellenz. Wann wird es stattfinden?« 

»Ich dachte, Euer Heiligkeit sind sich bewusst ...« Der Bischof 
war um die rechten Worte verlegen. 

Seine sichtbare Verwirrung erfüllte den Pontifex mit 
plötzlicher Sorge. Lucia lebte in den Seelen von Hunderten 
Millionen Menschen überall auf der Welt als die einzige 
Überlebende der drei kindlichen Seher von Fatima. Aber sie war 
inzwischen eine greise Frau, weit über achtzig. Deshalb war es 
verständlich, dass Seine Heiligkeit sich im ersten Moment um 
die Gesundheit der Nonne sorgte. »Bewusst?«, griff Seine 
Heiligkeit das letzte Wort auf. »Wessen bewusst, Exzellenz? 
Wo ist die Schwester? Ist sie krank?« 

»Schwester Lucia geht es gut, Heiliger Vater. Damit hat es 
nichts zu tun.« Der Bischof blinzelte. »Sie ist in ihrem 
Nonnenkloster in Coimbra, einige Kilometer nördlich von hier.« 

»Womit hat es dann zu tun, Exzellenz? Also noch einmal: 
Wann wird Schwester Lucia in Fatima eintreffen?« 

Völlig außer Fassung tastete der Bischof nach seiner 
Aktentasche. »Ich dachte, Euer Heiligkeit wüssten davon ... Ich 
habe sie hier ... irgendwo unter diesen Papieren ... Da ist sie ja. 
Eine Kabeldepesche vom Kardinalstaatssekretär, die den Bann 
erneuert ...« 

Er brauchte nichts weiter zu erklären. Als der Papst ihm die 
Kabeldepesche abnahm und durchlas, verstand er alles. Vor vier 
Jahren hatte Seine Eminenz Kardinal Maestroianni der 
Schwester Lucia jeglichen Kontakt zur äußeren Welt untersagt. 
Unter Androhung der Exkommunizierung durfte Lucia keine 
Besucher mehr empfangen. Sie durfte keine öffentlichen 
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Erklärungen über die Botschaft von Fatima und damit 
verbundene Themen abgeben.  Und vor allem war es ihr 
verboten, ohne die ausdrückliche Erlaubnis des Kardinals ihr 
Nonnenkloster zu verlassen oder auch nur einen Fuß nach 
Fatima zu setzen. Mit grimmiger Miene gab der Pontifex die 
Kabeldepesche an Monsignore Daniel weiter. 

Monsignore wählte Generalmeister Damien Slatterys Nummer 
im Angelicum in Rom und reichte dann dem Papst das Telefon. 
Binnen wenigen Sekunden begriff Slattery die Situation. Er bat 
den Heiligen Vater ihm das Datum und die Codenummer auf der 
Kabeldepesche vorzulesen. 

»Ich rufe Euer Heiligkeit in spätestens einer Stunde zurück. 
Über die private Leitung natürlich.« 

Slattery befahl sofort seinen Wagen vorzufahren. Dann rief er 
Maestroiannis Sekretär Monsignore Taco Manuguerra an um 
herauszufinden, wen Seine Eminenz als Stellvertreter während 
seine Abwesenheit eingesetzt hatte. 

Manuguerra wand sich. »Seine Eminenz ist bis Dienstag 
unterwegs, Pater General ...« 

»Ja, Monsignore, das weiß ich selbst.« Slattery war seine 
Aufregung deutlich anzuhören. »Erzbischof Buttafuoco ist als 
stellvertretender Staatssekretär eingesprungen. Finden Sie ihn 
und richten Sie ihm aus, dass ich ihn in zwanzig Minuten in 
seinem Büro im Sekretariat sehen will.« 

»Um diese Stunde, Pater General? Wie soll ich ihm erklären 
...?« 

»In zwanzig Minuten, Monsignore!« 

Als der weiß gewandete Riese von einem Dominikaner wie ein 
zorniger Geist in Canizio Buttafuocos Büro im verwaisten 
zweiten Stock des Papstpalastes stürmte, ging der Erzbischof auf 
dem Teppich auf und ab um seine Nerven zu beruhigen. Wie 
Taco Manuguerra und jeder andere im Vatikan kannte er 
Damien Slatterys privilegierte Position im päpstlichen Haushalt. 
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Slattery kam gleich zur Sache. 

»Bitte lesen Sie mir Kabeldepesche Nummer 207 SL vor.« 

Buttafuoco gehorchte. »Auf wessen Geheiß ist diese Depesche 
geschickt worden?« 

»Auf Geheiß des Kardinalstaatssekretärs, Pater.« 

»Sehr gut, Exzellenz. Als stellvertretender Sekretär werden Sie 
mich freundlicherweise in den Senderaum begleiten, wo Sie mit 
einer zweiten Depesche diese hier aufheben sollen.« 

Erzbischof Buttafuoco fing an zu schwitzen. »Das kann ich 
nicht tun ohne mich vorher mit Seiner Eminenz zu beraten.« 

Slattery stand bereits an der Tür. »Damit Ihnen eines ganz klar 
ist, Exzellenz: Dies ist ein Befehl des Heiligen Vaters. Wenn Sie 
sich weigern, werden Sie für den Rest Ihrer Dienstjahre 
Säuglinge in Bangladesch taufen. Und wenn jemand Ärger 
bekommen wird, dann bin ich das. Und wenn Sie nicht 
vorsichtig sind, könnten Sie sich sogar als Held erweisen ganz 
gegen Ihre Natur.« 

Binnen fünfundvierzig Minuten nach dem Anruf des Heiligen 
Vaters konnte ein zufriedener Generalmagister Seine Heiligkeit 
telefonisch darüber unterrichten, dass eine Kabeldepesche an die 
Mutter Oberin von Schwester Lucias Kloster in Coimbra 
geschickt worden sei. Kurz darauf hatte die Mutter Oberin den 
stellvertretenden Staatssekretär angerufen um sich zu 
vergewissern, dass die Depesche aus dem Sekretariat stammte 
und offiziellen Charakter hatte. 

Die Stimme des Pontifex klang gelöst. »Dann wird Schwester 
Lucia morgen zum Hochamt in Fatima sein, Pater General?« 

»Das wird sie, Heiliger Vater. Sie wird morgen an dem 
Hochamt teilnehmen. Und sie wird für eine Privataudienz mit 
Euer Heiligkeit bleiben.« 

In den frühen Morgenstunden wurde Staatssekretär Kardinal 
Maestroianni im Palais d’Alsace in Straßburg von einem Anruf 
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der Hotelrezeption aus seinem traumlosen Schlaf gerissen. 

»Verzeihen Sie, Eminenz«, entschuldigte sich der 
Nachtportier. »Aber aus Rom ist eine dringende Kabeldepesche 
für Sie eingetroffen.« 

Der Kardinal griff nach seinem Morgenrock. »Lassen Sie sie 
sofort heraufbringen.« Die Nachricht stammte von Erzbischof 
Canizio Buttafuoco. Sie enthielt im Wesentlichen den Text einer 
Depesche, die er an Schwester Lucias Kloster in Coimbra 
geschickt hatte und die anordnete, dass die Nonne am folgenden 
Morgen, dem dreizehnten Mai, in Fatima erscheinen solle. »Der 
Generalmagister«, hatte Buttafuoco als einzige Erklärung 
hinzugefügt. 

»Schon wieder Slattery.« Maestroianni schüttelte den Kopf 
und legte die Depesche beiseite. Realist, der er war, stieg er ins 
Bett zurück und schloss die Augen. Ein kleines Scharmützel 
würde nicht die große Schlacht entscheiden. Und mit Slattery 
würde er schon noch fertig werden. Früher oder später wäre 
auch er aus dem Weg geräumt. 
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X 

Jeder Augenblick der offiziellen Gedächtnisfeiern zum 
Schuman-Tag am Montag, dem 13. Mai, war, so schien es 
Kardinal Maestroianni, ganz vom Geist Robert Schumans 
erfüllt. Von seinem Platz irgendwo in Gottes Ewigkeit sah 
dieser ruhige, geduldige Mann durch seine Hornbrille herab und 
lächelte. 

Der erste Teil der offiziellen Feiern - ein Kongress aller 
Delegierten fand im großen Palais de l’Europe am Ufer der Ille 
statt. Es herrschte eine so herzliche, ja freundschaftliche 
Atmosphäre, dass selbst der übliche und akzeptierte 
Chauvinismus unter den Nationen beiseite blieb. 

Die Franzosen gaben sich zurückhaltend. Der Deutschen 
nahmen eine Haltung des Leben und leben Lassens an. Die 
Italiener priesen Robert Schuman ohne auch nur den geringsten 
italienischen Anteil an seiner Kultur zu behaupten. Die Briten 
redeten, als seien sie nicht weniger Europäer als alle anderen 
und als bedeute ihnen Schuman so viel wie Winston Churchill. 

In seiner eigenen kurzen Ansprache überbrachte Staatssekretär 
Kardinal Maestroianni den Segen des Heiligen Vaters beinahe 
Wort für Wort, so wie ihm vom Pontifex erst vor drei Tagen 
aufgetragen. »Jeder Teilnehmer an diesem Kongress« dabei 
lächelte der Kardinal alle an »arbeitet an einem bedeutenden 
Projekt. Das Europa, an dem wir bauen, ist die 
Zukunftshoffnung vieler Millionen Menschen.« 

Kardinal Maestroianni fand Cyrus Benthoek schnell in der sich 
nach dem Mittagessen verstreuenden Menschenmenge. 
Gemeinsam spazierten sie durch die Gärten, genossen beide die 
Gegenwart des anderen, wie es nur alten Freunde können, und 
schwelgten in der Vorfreude auf das private Treffen, das endlich 
beginnen sollte. 
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»Hören Sie, Eminenz.« Benthoek hob beide Hände zur 
vertrauten Orans Geste, als huldige er einer unsichtbaren 
Präsenz. »Lauschen Sie einfach der Stille!« 

Als sie sich der Stelle näherten, die sie für ihr 
zurückgezogenes Gespräch ausgesucht hatten, reagierte Seine 
Eminenz mehr auf die Stimme als auf die Worte seines 
Begleiters. »Ich glaube, in diesen Tagen genießen wir alle einen 
besonderen Segen.« 

In der großen Halle war unter Nicholas Clatterbucks Anleitung 
alles perfekt hergerichtet worden. Vor jedem Stuhl lag auf 
einem langen Konferenztisch ein Ordner mit biografischen 
Notizen zu jedem der wichtigsten Teilnehmer. Obwohl alle 
wussten, warum sie hier waren, hatte Clatterbuck eine kurze 
Zusammenfassung der allgemeinen Tagesordnung für diese 
Sitzung beigefügt. Die Assistenten einiger Delegierter blätterten 
noch ein letztes Mal durch die Unterlagen, bevor die 
Veranstaltung begann. Bald würden sie auf den Stühlen Platz 
nehmen, die für das Personal ein Stück abseits an der Wand 
bereitstanden. An der gegenüberliegenden Wand standen 
Tischreihen, großzügig mit Straßburger Delikatessen und einer 
Auswahl von Weinen und Mineralwasser angerichtet. 

Unter den Gruppen, die sich bereits in der Halle befanden, sah 
Maestroianni seine drei römischen Kardinale und Erzbischof 
Graziani, die gemeinsam dem belgischen Kardinal Piet Svensen 
zulächelten. Mit seiner massigen Gestalt und den großen, 
hervorstehenden Augen im ernsten Gesicht war Svensen, 
während er die vatikanischen Vertreter mit seinen bunt 
schillernden Erinnerungen unterhielt, ganz offensichtlich in 
seinem Element. Kardinal Silvio Aureatini tadellos gekleidet in 
die prachtvollen Amtstracht, die seinem Rang als dem jüngsten 
unter den vatikanischen Kardinalen entsprach hörte mit 
offenkundigem Vergnügen zu. Aureatini wurde allmählich 
etwas pausbäckig. 

Selbst die sonst so säuerlichen Züge des Kardinals Noah 
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Polombo, des für Liturgie und kanonisches Recht Zuständigen, 
lösten sich so weit, dass man fast von einem Lächeln reden 
konnte, als er sich Seite an Seite mit dem leichenblassen und 
hageren Pensabene Svensens Geschichten anhörte. Auch 
Erzbischof Giacomo Graziani, der designierte Staatssekretär, 
hatte sich der Gruppe angeschlossen. Geschäftsmäßig, von 
beeindruckender Größe und angenehmer Erscheinung, hatte er 
bereits schwer an der Last des Amtes zu tragen, das ihn bald 
zum zweiten Mann nach dem Papst machen würde. 

Maestroianni und Benthoek waren gerade im Begriff sich der 
Gruppe anzuschließen, als Cyrus seinen Namen rufen hörte. Die 
beiden drehten sich um und sahen einen kleinen, kräftig 
gebauten, breitschultrigen Burschen, ein Glas Wein in der Hand, 
vom Tisch mit den Erfrischungen auf sie zukommen. 

»Darf ich Ihnen Serjoscha Gafin vorstellen, Eminenz.« 
Benthoek klopfte dem russischen Vertreter in seinem 
internationalen Stab freundlich auf die Schulter. »Er ist ein 
bezaubernder Konzertpianist. Und er kann Sie mit 
Schilderungen aus seinem geliebten Russland und alles 
Slawischen regelrecht in seinen Bann schlagen.« 

Benthoeks zweiter internationaler Berater schloss sich den 
dreien an. Statt abzuwarten bis Cyrus ihn vorstellte, machte er 
eine steife Verbeugung. »Seine Ehrwürdige Eminenz, ich bin 
Otto Sekuler.« Die Stimme des Deutschen klang schneidend 
scharf und herausfordernd. Der kerzengerade Rumpf und die 
breiten Schultern, der Stiernacken, die stahlgerahmte Brille und 
der spiegelglatte kahle Schädel erinnerten Seine Eminenz an all 
die Nazibeamten, von denen er in seiner langen Karriere gehört 
hatte. Immer noch lächelnd wandte der Kardinalstaatssekretär 
den Blick von Sekuler ab und sah Cyrus fragend an. Luchsäugig 
wie immer, wenn es um die Reaktionen des Kardinals ging, 
nickte Benthoek einfach leicht mit dem Kopf, als wolle er sagen: 
»Warten Sie’s ab.« Zu der schnell wachsenden Gruppe um den 
römischen Kardinal und den amerikanischen Transnationalisten 
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gesellte sich ein weiterer Gast Benthoeks. Noch bevor er ihm 
vorgestellt wurde, erkannte Maestroianni alle klassischen 
Merkmale eines Anglosassone. Gibson Appleyard war der 
Amerikaner schlechthin muskulös gebaut, mit glatter Haut, 
sandfarbenem, mit grauen Strähnen durchzogenem Haar und 
einem offenen Blick. 

»Freut mich Euer Eminenz kennen zu lernen.« Appleyard 
erwiderte Cyrus’ Vorstellung mit einem gewöhnlichen, 
keineswegs scherzhaft gemeinten Händedruck. Als Mann von 
Mitte fünfzig schien er dem Kardinal der ideale 
Nachrichtendienstler. Abgesehen von seiner ungewöhnlichen 
Größe hatte er nichts Bemerkenswertes an sich. Wie die meisten 
Angelsachsen vergaß man Appleyard schnell wieder. 

»Nun, dies ist ein historischer Augenblick, meine Herren.« Mit 
der ihm eigenen, quasiliturgischen Geste segnete Benthoek die 
seltsam bunt gemischte Versammlung von Fremden und 
Klerikern aus dem inneren Kreis des römischen Katholizismus. 
»Er wird Früchte tragen. In rauen Mengen.« 

Wie auf ein Stichwort hin erschien Nicholas Clatterbuck in 
Begleitung Reverend Herbert Tartleys, des Vertreters der Kirche 
von England, der sich, adrett und bei bester Laune, mit seinem 
runden Kragen, dem schwarzen Priestergewand und den 
Gamaschen, ob seiner Verspätung vielmals entschuldigte. Vor 
der Halle und entlang der Wände des kleinen Trianon nahm 
Clatterbucks kleine, bis dahin unauffällige Armee aus 
Leibwächtern ihre zugewiesenen Posten ein. 

Die Sitzordnung war einfach und übersichtlich. Auf der einen 
Seite des Tisches nahm Kardinal Maestroianni den Ehrenplatz in 
der Mitte ein. Die Mitglieder seiner Delegation zu beiden Seiten 
von ihm bildeten eine farbenfrohe Phalanx mit ihren 
juwelenbesetzten Kreuzen vor der Brust, ihren Soutanen mit den 
roten Knöpfen, ihren Schärpen und Käppchen. An der Wand 
hinter der vatikanischen Abordnung saßen, wie eine Reihe 
menschlicher Zimmerpflänzchen, schweigend die zwei bis drei 
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Assistenten und Berater, die jeder Teilnehmer mitgebracht hatte. 
Maestroianni gleich gegenüber saß Cyrus Benthoek. Er hatte 
Reverend Tartley als Ehrengast unmittelbar zu seiner Rechten 
gesetzt. Eher Beobachter denn Delegierter ignorierte Gibson 
Appleyard die Sitzordnung und suchte sich einen Platz ein Stück 
abseits von den anderen. 

Angesichts der antipäpstlichen Ausrichtung dieser Sitzung war 
es den beiden Veranstaltern sinnvoll erschienen, dass Cyrus 
Benthoek den Vorsitz übernahm. Er stand auf um die 
Veranstaltung zu eröffnen und sah die versammelten 
Delegierten nacheinander an. 

Was er vor sich hatte, war in Wirklichkeit eine bunte 
Mischung von Leuten, die untereinander ebenso zerstritten 
waren wie mit dem Papsttum. Die reservierte Stimmung das tief 
empfundene Misstrauen schwebte wie eine Wolke über der 
Versammlung. Dennoch spürte jeder Anwesende die Autorität 
in den starren blauen Augen des Amerikaners. »Wenn ich Ihre 
Namen aufrufe, meine lieben Freunde«, begann Benthoek mit 
klarer, lauter Stimme das Eis zu brechen, »erheben Sie sich 
bitte, damit wir Sie sehen können. Sofern Sie Assistenten und 
Berater mitgebracht haben, möchten Sie sie uns bitte 
vorstellen.« 

Nachdem diese Prozedur beendet war, kam Benthoek zum 
eigentlichen Thema. »Der Grund, meine Freunde, warum wir 
uns auf eine so formlose Weise getroffen haben, ist zunächst 
einmal der, dass wir uns kennen lernen wollen. Dass wir uns der 
Ressourcen und Stärken bewusst werden wollen, die wir in ein 
lohnenswertes Unternehmen einbringen können. Dann wollen 
wir uns einen Eindruck — wenn auch vielleicht keine endgültige 
Aufklärung verschaffen, ob wir alle als Individuen oder als 
Gruppe schon zu einer Einstellung gefunden haben, was dieses 
besondere und wichtige Unternehmen angeht.« Benthoek schlug 
nun einen vertraulichen Ton an, der dennoch um keine Spur 
weniger autoritär klang. »Freunde, wir können heute Abend in 
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völliger Offenheit reden. Ohne Ausnahme sind wir alle hier am 
Wohlergehen der römisch-katholischen Kirche interessiert.« Es 
entstand ein wenig Unruhe, als Kardinal Palombo sich in seinem 
Stuhl zurechtrückte. 

»Wir alle schätzen diese Kirche« Benthoek gönnte Noah 
Palombo ein brüderliches Lächeln »nicht nur als eine 
verehrungswürdige und Jahrtausende alte Institution. Für die 
Mehrheit unserer ehrwürdigen Gäste heute Abend ist die Kirche 
von Rom die Kirche ihrer Wahl.« Ein Blick aus blauen Augen 
überflog all die Schärpen und Knopfreihen auf Maestroiannis 
Seite des Tisches und richtete sich dann auf die ganze 
Versammlung. »Aber was noch wichtiger ist: Diese römisch-
katholische Kirche hat einen unschätzbaren Wert für uns alle. 
Einen überaus wichtigen Wert als ein stabilisierender Faktor 
sozial, politisch und ethisch.« Benthoek machte eine Pause und 
ließ seine Worte wirken. »Und vor allem ist diese Kirche eine 
conditio sine qua non für die Etablierung der neuen 
Weltordnung unter den Menschen.« 

Seine Stimme hatte nichts Leichtes mehr, als der Amerikaner 
zu seiner ersten Hauptaussage kam. »In der Tat, meine lieben 
Freunde. Obwohl ich selbst kein römischer Katholik bin, wage 
ich zu behaupten, dass in dem Fall, dass die Kirche durch 
irgendwelche unglücklichen Umstände von einem Tag zum 
anderen verschwände, ein klaffender Riss in der Gemeinschaft 
der Nationen zurückbliebe. All unsere menschlichen 
Institutionen würden von diesem Riss verschlungen wie von 
einem schwarzen Loch des Nichts. Nichts nicht einmal eine 
menschliche Kulturlandschaft — bliebe noch übrig. Ich 
akzeptiere dies als eine harte, unbestreitbare Tatsache unseres 
Lebens, ob sie uns gefällt oder nicht. Also, meine lieben Freude: 
Freuen Sie sich wie ich darüber, dass wir die Schlüsselgestalten 
dieser wertvollen und verehrungswürdigen Institution heute 
Abend bei uns haben.« 

Kardinal Maestroianni führte in Gedanken eine Checkliste der 



-165- 

Punkte, die Benthoek ansprach. Erstens: Für die praktischen 
Erwägungen der neuen Allianz blieb die römisch-katholische 
Kirche als institutionelle Organisation unentbehrlich. Als 
Institution war die Kirche nicht das Ziel. Abgehakt. Zweitens: 
Der Kardinal und seine Delegation waren hier als potenzielle 
Verbündete in dem Bestreben diese Organisation nach den 
Zielen dessen auszurichten, was Benthoek »eine neue 
Weltordnung unter den Menschen« genannt hatte. Abgehakt. 
Drittens: Der erste Schritt ihrer Zusammenarbeit bestand darin, 
die historische Trennung zwischen den Personengruppen zu 
beiden Seiten des Tisches aufzuheben. Abgehakt. 

Seine Eminenz wurde von seiner Liste abgelenkt, als die 
Aufmerksamkeit im Saal sich Michael Coutinho zuwandte, dem 
Ordensgeneral der Jesuiten. Coutinho hatte die Hand gehoben 
um anzudeuten, dass er etwas zu sagen hatte, bevor es 
weiterging. 

»Ja, Pater General.« 

Michael Coutinho saß steif da. Wie jeder Jesuit trug er weder 
Schmuck noch Zeichen seiner Würde auf dem schwarzen 
Amtskleid. Anders als andere Jesuiten allerdings war der 
Ordensgeneral der Gesellschaft Jesu was besonders für Coutinho 
galt im Vatikan und überall auf der Welt als »der schwarze 
Papst« bekannt. Jahrhunderte lang war damit zutreffend die 
enorme weltweite Macht und das Ansehen des Jesuitenordens in 
seinem verschworenen Eintreten für Papst und Papsttum 
beschrieben worden. In letzter Zeit allerdings war es eine ebenso 
zutreffende Beschreibung der gemeinschaftlichen jesuitischen 
Opposition gegen den Heiligen Stuhl geworden. So wie schwarz 
weiß entgegengesetzt ist, so stand der schwarze Papst in 
Opposition zum weißen Papst. 

Der Jesuit versuchte seine Ungeduld nicht zu verhehlen. »Wir 
haben nur wenig Zeit, Mr. Benthoek. Ich glaube, wir sollten 
gleich zur Sache kommen. Seien wir offen. Unter den 
verschiedenen Gruppen, die hier vertreten sind«, Coutinhos 
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Blick ließ niemanden zu beiden Seiten des Konferenztisches aus 
»gibt es meiner Meinung nach keine zwei, die sich darüber einig 
wären, wie die Politik des Heiligen Stuhls und die Verwaltung 
der Kirche in Zukunft aussehen soll. Ich bin der Überzeugung, 
dass jeder von uns für eine andere Organisationsform der Kirche 
stimmen würde. 

Zugleich hat unser geschätzter Mr. Benthoek begriffen, dass 
wir trotz all unserer Differenzen in einem entscheidenden Punkt 
übereinstimmen: Wir sind uns alle darin einig, dass ein radikaler 
Wandel erforderlich ist. Ein radikaler Wandel auf höchster 
Ebene.« Wie schon zuvor pflichteten einige mit einem Nicken 
bei. »Was wir jetzt unternehmen müssen, ist deshalb leicht zu 
sagen. Wir müssen uns in einem entscheidenden Punkt einig 
sein: dass ein radikaler Wechsel an der Spitze der Kirche nötig 
ist. Wenn uns wenigstens das heute Abend gelänge, dann 
könnten wir als Konsequenz daraus Richtlinien formulieren, mit 
welchen Maßnahmen dieser Wandel herbeigeführt werden kann 
und welche Reichweite diese Maßnahmen haben sollten.« 

Hervorragend!, dachte Maestroianni. Nicht einmal Cyrus 
selbst hätte das Ziel dieser Sitzung besser oder deutlicher 
formulieren können. Wenn sie sich heute Abend über ihre 
Mission einig wurden, konnten sie einen Mechanismus 
ausarbeiten um alles, was nun folgen müsste, möglichst elegant 
auszuführen. Aber warum setzte sich der Jesuit nicht? 

»Nachdem das klar ist«, fuhr der schwarze Papst fort, »gibt es 
einen wesentlichen Vorbehalt, den zu äußern ich wohl eher 
berufen bin als jeder Einzelne unter meinen Zuhörern. Wenn wir 
einen falschen Schritt tun – entweder durch unsere 
grundsätzlichen Entscheidungen am heutigen Abend oder durch 
eine der Maßnahmen, auf die wir uns in den kommenden Tagen 
hoffentlich einigen werden –, dann können wir damit rechnen, 
dass wir überlegene Mächte auf den Plan rufen, die uns 
gnadenlos zermalmen werden. Glauben Sie mir! Wir in der 
Gesellschaft Jesu wissen alles über diese Mächte. Und über 



-167- 

deren Gnadenlosigkeit.« 

Alle Anwesenden waren gefangen von der Leidenschaft in 
Michael Coutinhos Blick, als er die gegenwärtige Position 
seines weltweiten Ordens klarstellte. »Wir in unserer 
Gemeinschaft leben völlig ruhigen Gewissens. Wir sind mit 
unserem Eid an Christus gebunden. Wir sind verpflichtet dem 
Vikar Petri zu dienen, dem Bischof von Rom. Sofern wir der 
Meinung sind, dass er dem manifesten Willen Christi gehorcht, 
wie er sich in den irdischen Zeitläufen äußert, sind wir 
verpflichtet ihm zu dienen. Das ist alles, was ich zu sagen 
habe.« 

Ruhig und kühlen Kopfes wie immer wollte Benthoek schon 
aufstehen und die Leitung der Sitzung wieder zu übernehmen, 
als sich der grimmige Noah Palombo erhob. Kardinal Palombo 
war ein Mann für schnelle Verfahren. Er hielt nicht viel von 
langwierigen Abwägungen des Für und Wider. Und er würde 
sich nicht von den Gefahren abschrecken lassen, die der 
Jesuitengeneral angedeutet hatte. Der Kardinal hatte eine 
einfache Empfehlung vorzubringen. »Einer von uns«, schlug er 
vor, »sollte den entscheidenden Punk t formulieren, wie Pater 
General Coutinho es am Anfang seiner Bemerkungen empfohlen 
hat: die Notwendigkeit für einen radikalen Wechsel auf der 
höchsten Ebene der kirchlichen Hierarchie. Wenn niemand hier 
am Tisch diesen Gedanken klar und annehmbar und im Hinblick 
auf seine praktische Umsetzung formulieren kann, dann 
verschwenden wir unsere Zeit. Wenn sich allerdings jemand 
unter uns an diese Aufgabe macht und wir in dieser Hinsicht 
Übereinstimmung erzielen können dann habe ich noch einen 
weiteren Vorschlag.« 

Noch bevor Palombo sich wieder gesetzt hatte und fast wie auf 
ein Stichwort so kam es Maestroianni zumindest vor, erhob 
Kardinal Leo Pensabene seine große, knochige Gestalt mit der 
selbstgewissen Haltung eines Mannes, der davon ausgeht, dass 
ihm alle zustimmen werden. Zu Maestroiannis Erleichterung 
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gab Leo Pensabene sich heute weniger streitbar denn väterlich. 
»Ohne mir selbst allzu sehr schmeicheln zu wollen«, begann er, 
»glaube ich von mir behaupten zu können, dass ich mich in der 
idealen Position befinde um diese Übereinkunft zu formulieren, 
wie der Pater General und mein verehrter Bruder Kardinal 
angeregt haben.« Eine kleine Verbeugung vor Couthino und 
eine weitere vor Palombo. 

»Ich habe mich darüber sogar schon mit meinen Mitbrüdern 
im Kollegium beraten. Auch sie sind der Ansicht, dass ich 
unsere Haltung am besten formulieren könnte.« Da Kardinal 
Pensabene eine bedeutende Fraktion im Kardinalskollegium 
anführte, war die letzte, scheinbar beiläufige Information ein 
ermutigendes Anzeichen für Unterstützung in jenen Teilen des 
Vatikans, von denen Macht und Einfluss ausgingen. »Wenn sie 
praktischen Nutzen haben soll, muss unsere Übereinkunft sich 
auf Fakten gründen. Auf die Fakten der konkreten Situation. 
Worauf könnten wir sonst aufbauen? 

Die primäre Tatsache ist folgende: Durch Anwendung der 
Prinzipien des Zweiten Vatikanischen Konzils war seit 1965 das 
Leben und die Entwicklung des Volkes Gottes aller römischen 
Katholiken vor allem von drei neuen Strukturen bestimmt, die  in 
der institutionellen Organisation der Kirche am Werk sind. Da 
ist zunächst« Pensabene hob einen knochigen Finger seiner 
rechten Hand »der Internationale Rat für christliche Liturgie.« 
Eine zweite Verbeugung vor Palombo als dem Vorsitzenden 
dieses Rats. »Der IRCL ist heute für alle Katho liken die 
verbindliche Autorität in allen Fragen des Gottesdienstes und 
der Liturgie. Wenn wir also über den IRCL sprechen, berühren 
wie den Kern der individuellen Moral jedes Katholiken. 

Zweitens« er ließ einen zweiten knochigen Finger seiner 
rechten Hand hochschnellen »gibt es die Erneuerung des 
christlichen Zeremoniells, die vom jüngsten Kardinal unter uns 
geleitet wird. Die Funktion der ECZ«, fuhr er rasch fort, 
»besteht darin, die neuen Formulierungen unseres Glaubens 
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einzuführen; und dafür zu sorgen, dass sie nicht nur in der 
Spende der Sakramente, sondern in der religiösen Erziehung der 
Kinder und Erwachsenen gleichermaßen Anwendung finden. 
Wenn wir also von der ECZ sprechen, berühren wir die soziale 
Moral des katholischen Lebens an der Wurzel. 

Und drittens« Pensabene hielt nun drei Finger in die Höhe 
»drittens müssen wir die Kommissionen für Gerechtigkeit und 
Frieden überall auf der Welt, einschließlich Roms, in Betracht 
ziehen. 

Aufgrund meine eigenen engen Verbundenheit mit den KGF 
kann ich Ihnen versichern, dass sie in ihrer genauen Funktion 
und Zielrichtung ein großer Erfolg waren. Sie sorgen dafür, dass 
die neuen demokratischen Prinzipien, die in die Philosophie und 
ins politische Handeln der heutigen Kirche eingegangen sind, 
von jedem verstanden werden. Außerdem stellen sie sicher, dass 
man diese Prinzipien überall in der katholischen Kirche 
propagiert. Besonders in den von Armut heimgesuchten Ländern 
der Dritten Welt haben die KGF große Fortschritte erzielt. Es 
liegt daher auf der Hand, dass wir, wenn wir über die KGF 
sprechen, von der politischen Moral der katholischen Gläubigen 
in aller Welt sprechen.« 

Pensabene wandte den Kopf um nacheinander alle 
Anwesenden anzusehen. »Rund um die Welt sind also drei 
maßgebliche Strukturen an Werk der IRCL, die ECZ und die 
KGF. Sie stehen für drei wesentliche moralische Sphären die 
persönliche, die soziale und die politische. Deshalb haben sie 
auch in dreierlei Hinsicht Konsequenzen für den Zweck unserer 
heutigen Sitzung. Jede dieser drei innovativen Strukturen geht 
vom Heiligen Stuhl aus. Entsprechend werden diese Strukturen 
und ihre Aktivitäten von einer großen Mehrheit der Bischöfe in 
unserer Kirche gebilligt. Und durch den IRCL, die ECZ und die 
KGF spricht dieselbe Mehrheit der Bischöfe zunehmend im 
Namen des Heiligen Stuhls! Der Trend geht mehr und mehr 
dahin, dass diese Bischöfe über die Gesetzgebung und in 
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beratender Funktion anstelle des Heiligen Stuhls sprechen!« 

Die wenigsten hatten Pensabene je so enthusiastisch erlebt. 
»So entscheiden diese Bischöfe bereits über grundlegende 
moralische Fragen für alle Katholiken. Für das Volk Gottes. 
Entscheidungen über grundlegende Fragen der individuellen, 
sozialen und politischen Moral sind de facto von den Bischöfen 
getroffen worden. Oder, um es anders auszudrücken: In allen 
praktischen Belangen haben die Bischöfe die erhabene 
Lehrautorität der Kirche übernommen das Magisterium, wie es 
in früheren Zeiten genannt wurde. De facto werden die Bischöfe 
als Sprachrohr Gottes anerkannt. 

Was ich Ihnen hier schildere und was Sie inzwischen sicher 
alle eingesehen haben dürften , ist ein evolutionärer Zustand, der 
nur darauf wartet, institutionell festgeschrieben zu werden. Denn 
wenn die Bischöfe und das Volk Gottes uns etwas vor Augen 
führen, dann sicherlich, dass kein Bedarf mehr an der alten 
Grundlage für Autorität und Weiterentwicklung in der Kirche 
besteht. Diese alten Fundamente sind brüchig geworden. So bald 
wie möglich benötigen wir ein Papsttum, das der neuen Realität 
entspricht. Ein Papsttum, das der konkreten Situation de facto 
Tribut zollt. Ja, ein Papsttum, das diese Situation de jure 
anerkennt.« 

Nachdem er so geendet wie angefangen hatte mit beiden 
Beinen fest auf dem Boden der konkreten Situation und sicher 
sein konnte, dass er sich praktisch, überzeugend und eloquent 
ausgedrückt hatte, ließ Kardinal Pensabene sich langsam, 
geradezu majestätisch nieder. Wenn Pensabenes 
Entschlossenheit Früchte trug und die Allianz von Straßburg 
Erfolg hatte, würde der Papst sich den Umständen, wie der 
Kardinal sie dargelegt hatte, de facto beugen müssen; sonst wäre 
der Papst bald kein Papst mehr. 

Nachdem nun Pensabenes Vorschlag auf dem Tisch lag, 
schien es nur logisch, die erste Abstimmung durchzuführen. 
Aber weil sich die Dinge etwas rascher entwickelten, als 
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Benthoek erwartet hatte, war keine Gelegenheit geblieben die 
Stimmung in der Gruppe verlässlich auszuloten. Gut, einige 
hatten hin und wieder zustimmend genickt aber auch das nicht 
durchweg. 

Weil er sich bewusst war, dass eine erfolglose Abstimmung zu 
einer ausgedehnten Debatte führen würde und aller 
Wahrscheinlichkeit nach zu einem frühen und unrühmlichen 
Ende der mit so vielen Hoffnungen verbundenen Allianz von 
Straßburg, sah Benthoek über den Tisch hinweg Kardinal 
Maestroianni an. Die vage Bewegung von Maestroiannis Kopf 
bedeutete ihm vorsichtig zu sein. Das genügte Benthoek. 
Offenbar war eine wohl überlegte Werbung um Stimmen 
angeraten, ehe es zu einer Abstimmung kam. 

»Meine Freunde.« Cyrus schob seinen Stuhl zurück und 
bedeutete damit allen es ihm gleichzutun. »Ich würde sagen, wir 
gönnen uns ein wenig Bedenkzeit. Ich bin mir sicher, dass 
einige von Ihnen ihre Notizen und Schlussfolgerungen gern 
untereinander und mit ihren Beratern abgleichen würden. 
Fünfzehn oder zwanzig Minuten dürften genügen.« 
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XI 

»Zwanzig Minuten sind vielleicht nicht genug, Heiliger 
Vater.« 

Als er neben dem Pontifex in der päpstlichen Limousine saß, 
drehten sich Monsignore Daniel Sadowskis Gedanken schon 
nicht mehr um das Massentreffen Jugendlicher in Fatima, wo 
Seine Heiligkeit vor wenigen Minuten seine Abendpredigt 
gehalten hatte. Stattdessen galt seine Aufmerksamkeit der 
kurzen Pause vor der Kerzenlichtprozession, die später am 
Abend stattfinden sollte. Obwohl gerade zwanzig Minuten zur 
Verfügung standen, hatte man in den gedrängten Zeitplan des 
Heiligen Vaters noch eine Privataudienz für Schwester Lucia 
eingeschoben. 

»Ganz richtig, Monsignore.« Der Papst wandte sich gerade 
lange genug von der Menschenmenge links und rechts der 
Straße ab um seinen Sekretär beruhigen zu können. »Zwanzig 
Minuten sind nicht viel. Aber vielleicht werden sie reichen. 
Warten wir’s ab.« Dann fügte er mit einem überraschenden 
Augenzwinkern und einer Vertraulichkeit hinzu, die noch auf 
ihre gemeinsamen Tage in Krakau zurückging: »Keine Sorge, 
Daniel. Es steht noch nicht so schlecht  um uns, dass sie die 
Prozession ohne uns beginnen werden.« 

Sadowski antwortete mit einem leisen Lachen. Er nahm mit 
Freude zur Kenntnis, dass der Papst etwas von seiner alten 
Heiterkeit und seinem Humor zurückgewonnen hatte. Aber dem 
Pontifex blieb tatsächlich nicht viel Zeit für sein Gespräch mit 
Lucia. Zu wenig Zeit für ein Gespräch, an dessen Bedeutung der 
Monsignore keinen Zweifel hatte. 

Aus der Sicht des Papstes war seine kirchliche Organisation 
dem Niedergang und dem Tod preisgegeben worden. Aber das 
galt auch für die Gemeinschaft der Nationen den Nationen je für 
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sich genommen und als Gemeinschaft. Sowohl die kirchliche 
Organisation als auch diese Gemeinschaft der Nationen 
steuerten geradewegs auf eine Zeit schwerer Strafen durch die 
Mächte der Natur zu und letztendlich durch die Hand Gottes, 
dessen unzweifelhafter Liebe zu all seinen Geschöpfen seine 
Gerechtigkeit gegenüberstand. Denn Liebe ohne Gerechtigkeit 
ist nicht möglich. Kirchliche Prälaten und die Nationen waren 
Gottes Liebe gleichermaßen unwürdig geworden. Daher würde 
seine Gerechtigkeit unweigerlich in die Welt der Menschen 
eingreifen und diese Abweichung vom wahren Glauben 
korrigieren. 

Obwohl er zur Überzeugung gelangt war, dass dieser 
fürchterliche Eingriff Gottes in die Welt der Menschen in den 
Neunzigerjahren stattfinden würde, hatte der Papst wenig 
Anhaltspunkte, wann genau es geschehen sollte. Aus dem 
dritten Brief von Fatima wusste er, dass Russland im 
Mittelpunkt dieser Strafen stehen würde. Er wusste außerdem, 
dass sein Pastoralbesuch in Russland eine Rolle im göttlichen 
Zeitplan spielte. Er wusste auch, dass der Zeitpunkt dieser Reise 
von Michail Gorbatschows Schicksal abhing. Er hatte deshalb 
auf eine Korrespondenz mit dem Russen großen Wert gelegt. 
Aber von diesen Eckdaten abgesehen gab es nur 
Vieldeutigkeiten und Unbestimmtheit. Er bedurfte einer 
Erleuchtung. Schwester Lucia war vielleicht in der Lage die 
Vieldeutigkeiten etwas zu klären und diese fatale 
Unbestimmtheit zu vertreiben, die ihn im Hinblick auf die 
Zukunft, auf alle wichtigen Entscheidungen so unsicher machte. 

Unter diesen Umständen hatte es Monsignore Daniel kaum 
überrascht, dass Kardinalsekretär Maestroianni alles in seiner 
Macht Stehende unternommen hatte um das private 
Zusammentreffen zwischen dem Papst und der einzigen 
überlebenden Seherin von Fatima zu sabotieren. Maestroianni 
wusste wie viele andere, dass die Jungfrau Maria in den 
vierundsiebzig Jahren seit den fraglichen Ereignissen Schwester 
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Lucia immer wieder Besuche abgestattet oder Botschaften 
übermittelt hatte. Und der Kardinalstaatssekretär wusste auch 
wie viele andere, dass die Heilige Jungfrau zwei Päpsten 
darunter dem gegenwärtigen Papst selbst die Gunst eines 
Besuchs erwiesen hatte. Er wusste ferner, dass jeder dieser 
Besuche unmissverständlich etwas mit Fatima zu tun gehabt 
hatte. 

Monsignore Daniel musste erkennen, dass der Papst in 
Gedanken den Kern seiner päpstlichen Politik infrage stellte. 

Ende der Achtzigerjahre war ihm aufgegangen, dass er es 
unwissentlich zugelassen hatte, dass sich eine gewisse Düsternis 
der Seelen derer ermächtigte, die man gemeinhin zu den 
orthodoxen Prälaten, den orthodoxen Priester und orthodoxen 
Laien zählte. Er hatte es zugelassen, dass die vieldeutigen 
Lehrsätze des Zweiten Vatikanischen Konzils weithin auf eine 
nicht katholische Art interpretiert wurden. Er hatte es hier und 
da ganzen Hierarchien von Bischöfen gestattet, sich hinter 
klerikaler Bürokratie zu verschanzen und die Grundlagen des 
römisch-katholischen Lebens zu verleugnen. 

Alles in allem hatte seine Herrschaft über die Institution 
Kirche dazu beigetragen, dass nur ein einziger Einfluss diese 
Institution davor bewahren konnte, endgültig und völlig 
unterzugehen und als wirksame Kraft aus der menschlichen 
Gesellschaft zu verschwinden: das Eingreifen der Heiligen 
Jungfrau, das wie in Fatima vorausgesagt von schweren 
Züchtigungen begleitet sein würde. 

Von daher rührte seine Sehnsucht, von Schwester Lucia etwas 
mehr über den göttlichen Zeitplan zu erfahren. Als sie sich der 
Casa Regina Pacis näherten, wo Lucia wartete, zitterte 
Monsignore Daniel unwillkürlich. 

»Es ist doch nicht kalt, Monsignore Daniel«, neckte ihn der 
Pontifex, als sie ihr Ziel erreichten. »Warum also zittern Sie? 
Fürchten Sie sich etwa davor, einer lebenden Heiligen wie 
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unserer Schwester Lucia zu begegnen?« 

»Nein, Heiliger Vater. Es ist nur gerade jemand über mein 
Grab gelaufen.« Daniel benutzte das alte Sprichwort um seine 
Verlegenheit zu überspielen, aber eigentlich wusste er gar nicht, 
warum er gezittert hatte. 

Seine Heiligkeit wurde in der Casa Regina Pacis von der 
Mutter Oberin mit glückstrahlendem und cherubinisch 
engelsgleichem Gesicht begrüßt. Sie stellte dem Heiligen Vater 
voller Demut und heiterer Herzlichkeit ihre Nonnen vor und der 
Pontifex sprach jeder einzelnen leise ein paar ermutigende 
Worte zu. Wenig später führte die Mutter Oberin den Papst und 
seinen Sekretär durch einen hohen Korridor, der sich durch das 
ganze Gebäude zog. Sie erklärte Seiner Heiligkeit und 
Monsignore Daniel, dass die Sakristei am anderen Ende des 
Korridors, gleich neben der Hauskapeile, für die Audienz 
hergerichtet worden sei. 

Der Raum war schmucklos. Es waren keine Kerzenhalter 
vorhanden; aber die gelöste Atmosphäre wirkte ansteckend und 
einladend. Die Ausgestaltung beschränkte sich, wie in der 
ganzen Casa, weitgehend auf die »Seelen in den Mauern« In 
einigen Abstand zur Tür, nahe des Bogenfensters, das auf die 
Gärten der Casa hinausging, waren drei Stühle für die päpstliche 
Audienz aufgestellt worden. Der größte Stuhl in der Mitte war 
offensichtlich für den Pontifex gedacht. Jene zu beiden Seite 
dienten als Sitzgelegenheit für Schwester Lucia und ihre Oberin 
und Pflegerin, die sie von Coimbra nach Fatima begleitet hatte. 

»Ehrwürdige Mutter.« Der Pontifex wandte sich der Nonne  
mit dem glückstrahlenden Gesicht zu. »Zwei Stühle werden 
genügen. Ich will allein mit Schwester Lucia sprechen.« 

»Wie Sie wünschen, Euer Heiligkeit.« 

Mit einem Lächeln in den Augen entfernte die ehrwürdige 
Mutter den Stuhl auf der linken Seite und entschuldigte sich 
dann beim Papst um nachzuschauen, was ihre Gäste aufgehalten 
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haben mochte. Der Heilige Vater nahm wartend Platz, ganz 
dankbar für die kurze Verschnaufpause. Er konnte Monsignore 
Daniel hören, der draußen im Korridor mit dem Fotografen 
redete. 

Schließlich wurde Schwester Lucia von ihrer finster 
blickenden Oberin aus Coimbra aus dem Korridor hereingeführt. 
Der Pontifex erhob sich von seinem Stuhl und breitete beide 
Arme zu einer innigen Begrüßung aus. »Schwester Lucia«, 
sprach der Heilige Vater die Seherin von Fatima in ihrer 
Muttersprache Portugiesisch an. »Ich begrüße Sie im Namen 
unseres Herrn und seiner gebenedeiten Mutter.« 

Die kleine alte Nonne schien nicht im Mindesten verstimmt 
durch die strengen Einschränkungen, die ihr das Sekretariat in 
Rom auferlegt hatte. Sie unterschied sich nicht sehr von der 
Person, die der Pontifex von ihrem letzten Gespräch in 
Erinnerung hatte. Sie war vielleicht noch etwas schmächtiger 
geworden, hatte aber immer noch ein volles Gesicht. Ihre Mimik 
war lebhaft, ihre Schritte zügig und zielstrebig für eine Frau von 
so fortgeschrittenem Alter. Ihre dunklen Augen glänzten hinter 
der Brille in großer und reiner Freude, als sie vortrat um den 
Gruß des Heiligen Vaters zu erwidern. Sie kniete nieder und 
küsste den Ring des Pontifex. 

Weil sie keinen Stuhl für sich fand  und auch vom Papst nicht 
freundlicher als angemessen begrüßt wurde, streifte die Mutter 
Oberin pflichtbewusst mit den Lippen den päpstlichen Ring und 
zog sich würdevoll in den Korridor zurück. 

Lucia saß aufrecht in ihrem Stuhl, um die Hände den 
Rosenkranz geschlungen. Wenn er selbst nichts sagte, beugte 
Seine Heiligkeit sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und 
barg den Kopf in beide Hände, während er der Seherin von 
Fatima in angestrengter Konzentration zuhörte. Die ganze Zeit 
über blickte der Pontifex, obwohl er sich der Uhrzeit und der 
wohlwollenden Gegenwart seines Sekretärs bewusst war, nur 
ein einziges Mal zu Daniel auf. Dieser Blick genügte und Daniel 
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wusste, dass die Kerzenlichtprozession später beginnen würde. 

Es dauerte fast eine Stunde, bis Seine Heiligkeit und 
Schwester Lucia sich von ihren Stühlen am Fenster erhoben. Als 
die Nonne erneut niederkniete um den Ring des Fischers zu 
küssen, schoss der Fotograf sein letztes Bild und Monsignore 
Daniel trat vor um Lucia zur Tür der Sakristei zu ge leiten und 
wieder der Obhut ihrer finsteren Mutter Oberin aus Coimbra zu 
übergeben. Daniel fand die Änderung im Gesicht des Heiligen 
Vaters elektrisierend. Aus den Augen des Pontifex strahlte 
dieses durchdringende, lebhafte Licht, das einst so lange Zeit 
sein Markenzeichen gewesen war. Der Pontifex wirkte belebt, 
gestärkt. Das Lächeln, das seine Züge erhellte, ging weniger von 
den Lippen als von der Seele aus. Der Pontifex bedeutete dem 
Sekretär sich für einen Augenblick neben ihn zu setzen. 

»Sie hatten Recht, Monsignore.« Der Papst lachte. »Zwanzig 
Minuten können sehr knapp sein.« Es blieb keine Zeit 
Monsignore Daniel den Inhalt seines Gesprächs mit Lucia 
zusammenzufassen. Das musste bis später warten. Er und die 
heilige Schwester hatten alle wesentlichen Fragen geklärt, die 
ihn interessierten. Wie nicht anders zu erwarten hatte er die 
Beruhigung gefunden, die er brauchte, doch noch musste er 
gläubig und vertrauensvoll ausharren. »Noch etwas Dringendes. 
Wann ist der letzte Brief von Signor Gorbatschow 
eingetroffen?« 

»Letzte Woche, Euer Heiligkeit.« 

»Es ist wichtig, dass ich ihm sofort antworte, wenn wir wieder 
in Rom sind. Dieser arme kleine Mann ist ein unfreiwilliges 
Werkzeug der Jungfrau gewesen, aber wir dürfen nicht zulassen, 
dass seine Ungeduld und Verzweiflung alles ruiniert.« Und als 
wollte er das unterstreichen, fügte er hinzu: »Wir haben keine 
schweren Fehler begangen, Monsignore. Aber die Zeit wird 
knapp. Wir haben sehr viel weniger Zeit, als ich dachte. Die 
Schwester sieht den Anfang vom Ende kommen. Wir werden es 
durchstehen – wenn Gott will.« 
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»Wenn Gott will, Heiliger Vater.« Daniel antwortete prompt. 
»Wenn Gott will.« 
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XII 

Weil Männer auf den höheren Ebenen der Macht daran 
gewöhnt sind, unter schwierigen Umständen zu improvisieren, 
genügten Cyrus Benthoek und Cosimo Maestroianni zwanzig 
Minuten um sich einen Eindruck von der Stimmung zu 
verschaffen. Sie gingen jeder für sich lässig von Gruppe zu 
Gruppe, stellten hier eine Frage, provozierten da eine Reaktion. 
Beide waren nah am Puls der Dinge; stets mit offenem Ohr; stets 
mit offenen Augen; stets hilfreich. Benthoek verbrachte etwas 
mehr Zeit mit seinem Ehrengast, Reverend Herbert Tartley, dem 
Vertreter der Kirche von England. Dann schloss er sich seinem 
russischen Mitarbeiter Serjoscha Gafin an, der in ein Gespräch 
mit dem Amerikaner Gibson Appleyard vertieft war. Weil Otto 
Sekuler während der Diskussion geschwiegen hatte, war auch 
ein kurzes Gespräch mit ihm angeraten. 

Maestroianni kümmerte sich um die Seinen und widmete 
denen besondere Aufmerksamkeit, die sich bisher nicht zu Wort 
gemeldet hatten. Um Kardinal Aureatini brauchte er sich 
natürlich keine Sorgen zu machen, auch nicht um den Belgier 
Svensen. Aber der politisch zurückhaltende Erzbischof Giacomo 
Graziani konnte wohl etwas Rückendeckung gebrauchen. 
Außerdem wäre es unklug, Victor Venable, den zuweilen etwas 
quichottischen Generalminister der Franziskaner, zu 
vernachlässigen. 

Cyrus Benthoek und der Kardinalstaatssekretär kamen zu dem 
Schluss, dass ein gemeinsame Entschließung in Reichweite war. 
Ganz gleich, wie sehr die Auffassungen der Delegierten in 
tausend verschiedenen Fragen voneinander abweichen mochten, 
eine gemeinsame Allianz zu diesem einen Zweck – nämlich 
Form und Funktion des Papsttums zu ändern – war das Ei, das 
darauf wartete, ausgebrütet zu werden. Dazu versammelten die 
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beiden Initiatoren wie ein Paar Glucken ihre Gäste wieder am 
Konferenztisch. Benthoek wandte sich dem Ehrendelegierten 
der Kirche von England zu, der zu seiner Rechten saß. Sicher, 
wandte sich Cyrus mit einem freundlichen Lächeln an die 
Versammlung, hätten einige Worte von Reverend Tartley als 
»Berater der Krone und Sonderberater des Bischofs von 
Canterbury« eine besondere Bedeutung. 

Tartley erhob sich artig von seinem Stuhl. Er war eine wenig 
aufdringliche Erscheinung. Ein großer, breit gebauter Mann mit 
dicker Bifokalbrille, einer Mopsnase, rosigem Gesicht und sehr 
wenig Haar, der wie ein Mittelding zwischen der traditionellen 
Gestalt des John Bull und der alten Variete Karikatur eines 
englischen Pfaffen wirkte. In seinem von Cockney Englisch 
geprägtem nasalen Ton begrüßte er die Versammlung. 

Nachdem er klargestellt hatte, dass er als eine Art inoffizieller 
Gesandter nicht nur für die Kirche von England, sondern auch 
für die Krone sprach, kam er schnell zur Sache. Es konnte, 
erklärte er an Beispielen, keine wirkliche Zusammenarbeit 
zwischen »dem Heiligen Stuhl und der großen Mehrheit der 
Christen« geben, bis Rom nicht seine starren Ansichten über so 
grundlegende Fragen wie Scheidung, Abtreibung, Verhütung, 
Homosexualität, das Frauenordinariat, Priesterehe und pränatale 
Medizin geändert hatte. 

Dafür sei aber ein »Wechsel an der Spitze der Kirche« 
unabdingbar. Bis dahin wollte der aufrichtige Reverend »ein 
Auge auf neue Auffassungen in hohen Ämtern haben«. Mit 
einem brüderlichen Blick auf Benthoeks weltliche Gäste auf 
Gafin und Sekuler, auf Nicholas Clatterbuck und Gibson 
Appleyard gestand Tarley ein, dass dieser fortschrittliche Kreis 
klein sein mochte, wenn man nur die Anzahl seiner Mitglieder 
betrachte. Aber er betrachtete solche statistischen Daten als 
unbedeutend verglichen mit der Tatsache, dass seine Kirche, 
von Ihrer Majestät abwärts, dem verpflichtet war, was er als 
»die brüderliche Gemeinschaft der Menschheit« bezeichnete, 
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»ob im Westen oder Osten, im Kapitalismus oder Sozialismus«. 

»Ich gebe auch gern zu, dass diese freundlichen Gentlemen 
und ich vor dieser Sitzung und auch während der Pause eben 
unsere Aussprachen hatten.« Er richtete seine dicke 
Bifokalbrille wieder auf die Laien. 

»Wir sind uns über das Ziel einig, das uns zu diesem 
historischen Abend zusammengeführt hat. Und wir sind bereit 
alle Pläne zu unterstützen, die zum Erreichen dieses lohnenden 
Ziels geschmiedet werden. Lassen Sie uns alle am selben Strang 
ziehen! Gott segne uns alle.« Irgendwie erinnerte diese Rede an 
den millenorischen Anspruch des Heiligen Stuhls, von ewiger 
Dauer und gottgegeben gegen den Untergang gefeit zu sein.  
Irgendwie nahmen seine Worte den Erfolg vorweg, der die neue 
Allianz erwartete. 

Cyrus Benthoek fing die Stimmung der Kardinale auf, als 
Tartley wieder Platz nahm. Dem Blick aller Zuhörer war 
Anerkennung anzumerken. Benthoek sah zu Kardinal 
Maestroianni hinüber. Diesmal blieb die warnende Regung aus. 
Ungemein zufrieden mit seiner List stand Cyrus auf und 
bedeutete dem englischen Kleriker mit seiner gewohnten Orans 
Geste, dass er voller Lob für ihn war. »Liebe Freunde, ich merke 
der Stimmung aller Anwesenden an, dass unsere Übereinkunft 
erfrischend wie neuer Wein auf unsere Gemüter wirkt. Bevor 
wir fortfahren, schlage ich daher vor, dass wir über die 
entscheidende Frage abstimmen. Sind wir uns über das 
grundsätzliche Ziel einig, dass wir einen Wechsel an der Spitze 
der römischen Kirche herbeiführen wollen, zum Wohl der 
ganzen Menschheit, wie sie sich gegenwärtig entwickelt?« 

Auf seiner Seite des Tisches hob Maestroianni als Erster die 
Hand, Seine vier Kardinalsbrüder taten es ihm gleich. Palombo 
war der Schnellste. Pensabenes knochige Hand schoss empor. 
Dann Aureatinis Hand und die Svensens. An einem Ende der 
römischen Phalanx stimmte der ruhige Generalminister Victor 
Venable von den Franziskanern dafür. Am anderen Ende des 
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Tisches reihte der schwarze Papst, Ordensgeneral Michael 
Coutinho, sich und seine Jesuiten ein. Gegenüber dem 
Kardinalstaatssekretär waren alle Hände oben, die Benthoeks 
eingeschlossen. Gibson Appleyard bildete die einzige 
Ausnahme. Aber als inoffizieller Beobachter erwartete niemand 
von dem Amerikaner, dass er an der Abstimmung teilnahm. Als 
letzter schloss sich Erzbischof Giacomo Graziani an, 
Maestroiannis designierter Nachfolger als Staatssekretär. Er 
rang sich erst nach einigem nachdenklichen Blinzeln dazu 
durch. 

»Also keine Gegenstimme«, stellte Benthoek für das Protokoll 
das Offenkundige fest. Zufrieden richtete Cyrus seine Augen 
wie blaue Lichter auf Kardinal Noah Palombo. »Euer Eminenz 
wollte einen zweiten Vorschlag machen. Dürfen wir Euer 
Eminenz noch einmal um seine Stellungnahme bitten?« 

Kardinal Palombo erhob sich langsam, wie üblich einen 
unnachgiebig strengen und ernsten Ausdruck im Gesicht. »Die 
Situation ist klar«, begann Palombo. »Und meine zweite 
Empfehlung ist dementsprechend einfach. Der Hauptgrund für 
den Konsens, den wir hier eben bekundet haben, ist der Druck 
die Kraft, die von den weltlichen Ereignissen ausgeht. 
Ereignissen, die außerhalb der Einflussnahme der heute Abend 
anwesenden Kirchenleute stehen. Ich rede vom Ringen der 
Männer und Frauen überall auf der Welt um eine neue Einheit. 
Um eine neues Verhältnis unter den Nationen und unter allen 
Menschen in unserer modernen Gesellschaft. 

Wir sind gezwungen uns diesen Ereignissen und ihrer 
positiven Kraft zu stellen. Wir sind gezwungen uns mit ihr zu 
identifizieren. Sie von ganzem Herzen zu begrüßen. Diese Kraft 
hat bereits vitale – man sollte eigentlich sagen tödliche 
Auswirkungen – auf die klassische Glaubensformel der Kirche 
gehabt. Obwohl sie heute Abend noch nicht gesprochen haben, 
wissen zwei unter uns – Victor Venable, der ehrwürdige 
Generalminister der Franziskaner, und Seine Eminenz Kardinal 
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Svensen – bereits aus eigener Erfahrung, wie diese Kraft, 
verkörpert durch die charismatische Bewegung, viele Millionen 
Katholiken von der pseudopersönlichen Anbetung des 
historischen Christus abgebracht hat. Und von dem frommen 
Geschwätz um Engel, Heilige und die Marienverehrung. Diese 
Millionen Katholiken stehen nun in direktem und persönlichem 
Kontakt mit dem Heiligen Geist.« Als ob er selbst den Heiligen 
Geist verkörpere, nahm Palombo direkten, persönlichen 
Blickkontakt mit dem Franziskaner und dem belgischen 
Kardinal auf. Beide bezeugten mit einem strahlenden Lächeln 
ihre Zustimmung. 

Als Nächstes wandte Kardinal Palombo seine Aufmerksamkeit 
Michael Coutinho zu. »Sicher kann uns auch der Generalobere 
der Gesellschaft Jesu von dem Erfolg berichten, den die Jesuiten 
in Lateinamerika mit der Befreiungstheologie hatten. Wieder 
können wir von Millionen Massen von Christen reden, die sich 
nicht mehr von einer saccharinsüßen Christusfigur oder einer 
tränenreichen und frömmelnden Madonna verstümmeln lassen 
wollen. 

In diesen Ländern der Dritten Welt haben Generationen 
imperialistisch gesinnte Kleriker einst eine pazifistische 
Hasenfußtheologie gepredigt. Aber nun sind diese Millionen 
von Männern und Frauen ihrer Machtlosigkeit überdrüssig. Sie 
haben sich für ihre längst überfällige finanzielle, ökonomische 
und politische Befreiung entschieden. Diese Millionen kämpfen 
jetzt, nicht mit Rosenkränzen oder Novenen, sondern mit der 
Kraft ihrer eigenen Arme. Und mit der Kraft ihrer Stimmzettel. 
Aber eigentlich und vor allem kämpfen sie mit der Kraft des 
Heiligen Geistes.« 

Ein Funkeln in den Augen des schwarzen Papstes zeugte von 
seiner Zustimmung. 

Konzentriert und mit säuerlichem Gesicht wandte Palombo 
sich nun nacheinander seinen Kardinalskollegen zu. »Wir haben 
heute Abend zum Beispiel von meinem geschätzten Bruder 
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Kardinal Pensabene erfahren, dass der Geist der Katholiken sich 
von seiner früheren Abhängigkeit von der Meinung des Papstes 
freigemacht hat. Dieser Geist hat sich auch von dem ganzen 
konfusen Durcheinander von Geisteshaltungen freigemacht, das 
einst die Katholiken zum Vorbild menschlichen Verhaltens 
erziehen sollte, das aber heute von einer überwältigenden 
Mehrheit der Männer und Frauen abgelehnt und bekämpft wird. 
Dank der fortschrittlichen psychologischen Techniken Sie alle 
kennen Verfahren und Namen verschiedener Techniken, sodass 
ich hier nicht weiter darauf eingehen muss –, lehnt auch die 
überwältigende Mehrheit der heutigen Katholiken diese alten 
Verhaltensmodelle ab. 

Und was noch wichtiger ist: Eben diese Verfahren haben die 
Katholiken selbst wieder spreche ich von Millionen Männern 
und Frauen den Ideen näher gebracht, die wir in diesem Saal für 
die neue Weltordnung entwickelt haben. Die Katholiken leiden 
nicht mehr unter dem Wahn einer besonderen Gruppierung 
anzugehören oder alleinige Hüter der Moral und der religiösen 
Werte zu sein, nach denen Männer und Frauen ihr Leben 
ausrichten müssen, um zu ...« Nur dieses eine Mal war Noah 
Palombo um Worte verlegen. »... um wie es früher hieß, erlöst 
zu werden.« 

Es dauerte nur einen Sekundenbruchteil, bis er seine Fassung 
zurückgewann. »In diesem Moment fließt durch die römische 
Welt durch jede Diözese und Gemeinde, durch jedes Seminar, 
jede Universität und jede Schule, die sich katholisch nennt, eine 
ganz neue Strömung. In allen Teilen der Kirche wird ein neuer 
Typ des Katholiken geboren. Endlich sind die Katholiken befreit 
und reif sich all den anderen Männern und Frauen der Welt 
anzugleichen. Endlich ersehnen auch Katholiken, was wir uns 
ersehnen. Endlich sind die Katholiken bereit, an der neuen 
Weltordnung teilzuhaben, die wir in diesem Saal verwirklichen 
wollen.« 

Alle Anwesenden waren fasziniert von Palombos Worten und 



-185- 

warteten auf sein Finale. »Meine zweite Empfehlung ist daher 
ebenso dringlich wie praktisch. Als katholische Kirchenleute 
sind meine Kollegen und ich allein ein ganzes Stück 
vorangekommen. Was uns jetzt noch fehlt, ist der letzte 
Brückenschlag zur äußeren Welt. Der Bau einer Brücke, über 
die viele Millionen Katholiken sich, so schnell sie ihre Füße 
tragen, dem Rest der Menschheit anschließen können. Dem 
neuen Verhältnis der Nationen als eine aktive, gestalterische 
Kraft in unserer neuen und modernen Welt.« 

Noah Palombo sah jetzt Cyrus Benthoek direkt an, dann 
nacheinander jeden Angehörigen seiner Delegation, darunter 
den reservierten Gibson Appleyard. »Dieser Brückenschlag ist 
das Einzige, was wir nicht allein bewältigen können. Sie, Signor 
Benthoek. Und Sie, Signor Clatterbuck. Und sie, Signor Gafin. 
Und Sie, Signor Sekuler.« Der Kardinal sah wieder Gibson 
Appleyard an, unterließ es aber, auch seinen Namen 
auszusprechen. »Sie alle verfügen über die Möglichkeiten uns 
bei diesem Brückenschlag zu helfen. Helfen Sie uns den 
Stolperstein auf dem Weg zu unserer Einigung beiseite zu 
räumen. Helfen Sie uns unsere Brücke in die Welt zu bauen. 
Helfen Sie uns sie zu überschreiten.« 

In seiner langen und glänzenden Karriere war für Cyrus 
Benthoek selten etwas so gut gelaufen. Wieder allein mit 
Kardinal Maestroianni in dem kleinen Trianon, ließ er sich in 
seinen Stuhl zurücksinken und streckte die langen Beine aus. 
Benthoek und Kardinal Maestroianni hatten noch eine 
Kleinigkeit auf den Weg zu bringen. Keiner von beiden hatte 
Kardinal Svensens Vorschlag vergessen, den er vor zehn Tagen 
in einem Telefongespräch mit Maestroianni in Rom geäußert 
hatte, nämlich eine vitale Beziehung zwischen den katholischen 
Bischöfen in Europas Kernland und den einflussreichen 
Bevollmächtigten der Europäischen Gemeinschaft aufzubauen. 

Der Amerikaner berichtete Maestroianni von den 
Fortschritten, die er von seiner Seite aus gemacht hatte. Wie 
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versprochen hatte Benthoeks Anwaltskanzlei sich darum 
gekümmert, ihrem talentierten jungen Internationalisten Paul 
Thomas Gladstone zum Posten des Generalsekretärs im 
Ministerrat zu verhelfen, der das zentrale Regierungsorgan der 
Europäischen Gemeinschaft darstellte. Dieser Posten würde ab 
Juni vakant sein. »Es wird einige kleine Absprachen erfordern«, 
gestand Cyrus dem Kardinalsekretär. »Aber es dürfte im Bereich 
unserer Möglichkeiten liegen, unserem Mann den Job zu 
sichern. Und wie sieht’s mit Christian Gladstone aus, Eminenz? 
Es geht nichts über ein bisschen Vetternwirtschaft um einen 
solchen Plan zu verwirklichen.« 

Auch Maestroianni hatte seine Hausaufgaben gemacht. Seine 
weiteren Erkundigungen hatten seinen ersten Eindruck von Pater 
Christian Gladstone als einem fügsamen, unpolitischen Naivling 
bestätigt. Seine Jugend wurde von seinem persönlichen Schliff 
und seinen familiären Beziehung angenehm ausgeglichen. 
Solche Qualitäten würden die Bischöfe sicher beeindrucken und 
ihr Vertrauen gewinnen vor allem, wenn ihm vom vatikanischen 
Staatssekretariat der Rücken gestärkt wurde. Hinter der Fassade 
hatte Christian Gladstone sich indes als perfekte Mann für 
diesen Job herausgestellt. Seine Akte charakterisierte ihn als 
intelligenten, doch gehorsamen Kleriker, der immer eine 
Möglichkeit fand zu erledigen, was ihm aufgetragen wurde, 
wenn man es ihm auf die richtige Weise nahe brachte. 

»Es ist nur eine Frage seiner Verfügbarkeit. Formal gesehen 
unterliegt er immer noch der Rechtsprechung des Bischofs von 
New Orleans. Einem Kardinalerzbischof namens John Jay 
O’Cleary. Aber wie Sie schon sagten, Cyras, dürfte es im 
Bereich unserer Möglichkeiten liegen.« 

Schließlich verließen die beiden alten Freunde den Trianon. 
Der Kardinal warf einen letzten Blick auf das nun verwaiste, der 
Stille und dem Mondschein überlassene Haus. »Es wird 
gelingen.« Seine Eminenz wiederholte die Prophezeiung, die 
Benthoek vorhin gewagt hatte. »Es wird glänzend gelingen.« 
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Im Gegensatz zur öden, stillen Dunkelheit, die sich über das 
Schuman-Haus legte, verwandelte Fatima sich in ein dunkles, 
samtiges Meer, durch das sich ein Strom winziger Flammen zu 
den steigenden und fallenden Kadenzen der Ave Maria aus den 
Kehlen tausender Pilgerer wand, von denen jeder, der an der 
Prozession um die Basilika teilnahm, eine entzündete Kerze 
trug. 

Diese Prozession drückte etwas Besonderes aus, überlegte 
Monsignore Daniel, als er langsam hinter dem Papst herging; 
etwas Symbolisches über die Verfassung der Menschheit. Den 
Christen war nie ein weltweiter Triumph prophezeit worden. 
Der Bibel zufolge würden sie nie mehr als ein Überbleibsel sein, 
der Stumpf eines einstmals großen Baumes, zurechtgestutzt und 
niedergehalten von der Hand Gottes, die Liebe belohnte, doch 
die Gerechtigkeit seines Gesetzes durchsetzte. 

All jene, die heute Abend dem Heiligen Vater folgten, 
befanden sich auf dem einzig sicheren Weg zur Erlösung. Für 
Monsignore Daniel, für alle, die dem römischen Papst folgten, 
für den römischen Papst selbst stellten diese kostbaren Minuten 
singender Anbetung der Heiligen Jungfrau von Fatima einen 
süßen Augenblick des Innehaltens dar für die müden Seelen, die 
verängstigten Seelen, die schwankenden Seelen, die 
inbrünstigen Seelen. Trotz der Dunkelheit um sie herum schien 
genug Licht für ihre Tröstung; und das Licht um sie herum war 
schwach genug, dass der Stahl ihres Glaubens das irdische 
Firmament durchdrang und den Thron des himmlischen Vaters 
erreicht.  
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Freunde von Freunden 

 
XIII 

Nicholas Clatterbuck änderte sich nie. Ob er nun Gäste aus 
dem Vatikan oder andere Besucher während dieser einzigartigen 
Sitzung in Straßburg betreute oder ob er Tag für Tag als Leiter 
von Benthoeks Zentrale in London die weit gestreuten 
Aktivitäten lenkte er war immer derselbe. Stets etwas 
großväterlich wirkend, aber immer mit einer eigenartig 
anmutenden Autorität. 

Selbst der nachmittägliche Berufsverkehr in der Upper West 
Side von New York City konnte ihn nicht aus der Ruhe bringen. 
Dr. Ralph Channing und die anderen würden zweifellos in 
Channings Domizil, Cliffview House, auf ihn warten. Aber nicht 
einmal Clatterbuck – nicht einmal der Teufel persönlich – 
konnte etwas gegen den Müllwagen unternehmen, der den 
Riverside Drive entlang kroch, oder gegen den hupenden 
Autoverkehr, der sich dem Lastwagen ab der 96. Straße in 
nördlicher Richtung anschloss. 

»Hier ist es, Fahrer«, forderte Clatterbuck seinen Chauffeur 
mit der üblichen freundlichen Stimme auf hinter den 
Limousinen anzuhalten, die schon in zwei Reihen geparkt 
hatten. »Halten Sie hier an.« 

Cliffview. Der Name war auf einer Messingplatte eingraviert, 
doch der Engländer beachtete das Schild kaum, als er das 
dreizehngeschossige Wohnhaus betrat. Er kannte diesen 
typischen Jahrhundertwendebau, ebenso seinen Besitzer. 
Tatsächlich kannte Cliffview fast jeder, dem New Yorks Upper 
West Side vertraut war, wenn nicht vom Namen her, dann doch 
wegen seiner charakteristischen Dachtraufe und der Glaskuppel, 
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von welcher aus man den Hudson River überblicken konnte. 

»Ah, Clatterbuck, mein Verehrtester.« Die raue Stimme, die 
Nicholas begrüßte, als er sich zu den anderen in dem Penthouse 
Studio gesellte, war unverkennbar wie alles, was zu dieser 
Stimme gehörte: der völlig kahle Kopf, die hohe Stirn, die 
stechenden blauen Augen, der Ziegenbart, die Kraft seiner 
Autorität und seiner Unbeirrbarkeit, der sich weder Clatterbuck 
noch irgendein anderer der Anwesenden jemals hatte entziehen 
können. All das gehörte zu Dr. Ralph S. Channing. 

»Entschuldigen Sie die Verspätung, Professor. Der 
Berufsverkehr hat mich aufgehalten.« 

»Sie kommen gerade richtig. Wir haben uns eben über Sie 
unterhalten. Ich habe allen erzählt, wie erfolgreich Sie und 
Benthoek bei der Sitzung letzte Woche in Straßburg waren. 
Doch ich habe wohl auch einiges aufgerührt. Unser 
französischer Kollege hier ist der Meinung, dass der gesamte 
römische Vorschlag in extremster Weise geschmacklos sei.« 
Channing setzte sein Weinglas auf den marmornen Beistelltisch 
neben seinem Stuhl ab und taxierte jeden Einzelnen seiner elf 
Kollegen, bis seine Laseraugen mit einer gewissen Herablassung 
Jacques Deneuve fixierten. »Deneuve meint, Rom sei eine 
Jauchegrube, Clatterbuck. Was sagen Sie dazu?« 

Clatterbuck nahm sich etwas Zeit, bevor er antwortete. Ein 
allgemeiner Blick auf die zehn Herren, die es sich, neben Dr. 
Channing, im Studio bequem gemacht hatten, reichte als 
Begrüßung aus. Er goss sich noch etwas Wein aus einer der 
Karaffen auf dem Kredenztisch nach. 

»Wieso, selbstverständlich ist Rom eine Jauchegrube«, 
antwortete er. Seine freundlichen Augen blickten auf Deneuve. 
»Niemand hier mag Rom, Jacques. Der ganze päpstliche Verein 
ist eine riesige Müllkippe menschenunwürdiger Pläne und 
Verschwörungen und unmenschlicher Machenschaften, die von 
schmuddeligen kleinen Männern mit schmuddeligen kleinen 
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Vorstellungen gelenkt wird. Wir alle wissen das. Aber das ist 
nicht der Punkt, auf den wir uns konzentrieren wollen. Es hat 
sich für uns nicht einfach nur eine günstige Gelegenheit 
ergeben. Vielmehr haben wir jetzt einen Fuß im Vatikan.« 

Seine Ausführungen trafen zumindest den Kern, Deneuve war 
es zufrieden. Sein Stolz war wiederhergestellt. Channing konnte 
sich auf Clatterbuck verlassen, wenn es darum ging, Wunden zu 
heilen. Mit dem Weinglas in der Hand begab sich der Engländer 
in den Kreis der Männer und setzte sich in einen massiven, 
gepolsterten Ohrensessel. Zwischen ihm und Channing blieb ein 
dreizehnter Stuhl leer bis auf eine rote Lederkladde, die auf dem 
Sitz lag. Dieser Platz blieb stets leer, als sei er reserviert für eine 
unsichtbare Macht mitten unter ihnen, die der versammelten 
Gruppe noch mehr Kraft verleihen sollte; eine Macht, die aus 
der Gruppe mehr als nur die Summe ihrer zwölf Körper und 
Hirne machte. 

Für Clatterbuck war dies schon immer ein angenehmer Ort 
gewesen, ein herrlicher, geschmackvoller Zufluchtsort 
»verraucht und belesen und männlich«, wie Virginia Woolf einst 
das private Arbeitszimmer eines ihrer Bewunderer beschrieb. 
Von seinem Platz aus konnte er durch die Fenster die 
hereinbrechende Dunkelheit und die tausend Lichter auf der 
anderen Seite des Hudson sehen. 

Unvermittelt fand er sich in einem Gespräch über die 
Weltereignisse, wie es, wann immer sich diese zwölf in 
Cliffview trafen, ihren geschäftlichen Unterredungen voranging. 
Clatterbuck brauchte nicht, wie das in Straßburg der Fall 
gewesen war, von Cyrus Benthoek instruiert werden um 
Näheres über die Mitglieder dieser Gruppe zu erfahren. 
Tatsächlich wäre Benthoek, obgleich er Channing und einige der 
anderen Anwesenden schon im Rahmen seiner üblichen 
Geschäfte getroffen hatte, überrascht gewesen, hätte er all das 
erfahren, was Clatterbuck über sie wusste. 

Oberflächlich betrachtet bildeten Ralph Channings Gäste in 
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Cliffview das Who’s Who der Mächtigen und Erfolgreichen 
dieser Welt. Jacques Deneuve, zum Beispiel, dem sich ob des 
römischen Vorschlags in Straßburg die Haare gesträubt hatten, 
galt als Europas wichtigster Bankier. Gynneth Blashford war 
Englands größter Zeitungsmagnat. Brad Gerstein-Snell galt als 
dominierende Figur im Bereich internationaler 
Kommunikationssysteme. Sir Jimmie Blackburn kontrollierte 
uneingeschränkt den südafrikanischen Diamantenmarkt. Und 
Kyun Kia Moi beherrschte das fernöstliche 
Frachtschifffahrtswesen. Diese fünf Männer allein waren die 
Königsmacher der neuen Weltordnung. Sie spielten täglich mit 
Milliarden, die auf den internationalen Geldmärkten von Tokio, 
London, New York, Singapur, Paris und Hongkong bewegt 
wurden. Sie waren die tonangebenden Persönlichkeiten, die die 
Geld und Warenströme regulierten. Letztendlich bestimmten sie 
über Leben und Tod einzelner Regierungen und den Wohlstand 
der Nationen. 

Nun hätte man annehmen können, dass einem Dr. Ralph 
Channing in einer solchen Gruppe eher eine Außenseiterrolle 
zugefallen wäre. Stattdessen jedoch war er eindeutig mehr als 
nur ebenbürtig. Er entstammte einer alteingesessenen 
Hugenotten Familie aus Maine und hatte an der Universität von 
Yale vergleichende Religionswissenschaften und Theologie 
studiert. Er war berühmt für sein enzyklopädisches Wissen über 
die Geschichte der Tempelritter, die Tradition des Heiligen 
Grals und des Freimaurertums insbesondere über den Ordo 
Templi Orientis, dem OTO oder Tempel des Ostens. Bekannt 
war auch sein Archiv verschiedenster Gruppen, die sich mit 
humanistischen Lehren befassten. Als ordentlicher Professor an 
einer sehr angesehenen amerikanischen Universität hatte er sich, 
dank einer respektablen Liste von Büchern, Schriften, Artikeln, 
Vorlesungen und Seminaren, weltweiten Einfluss erworben. 

Wegen seiner fundierten geschichtlichen Kenntnisse und 
seiner Fähigkeit die Religionsgemeinschaften als 
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soziokulturellen und politischen Faktor in der Welt zu würdigen 
war er in bestimmten Kreisen sehr hoch angesehen. Er war von 
der Washingtoner Administration mit der im übrigen 
erfolgreichen Planung des Bildungsministeriums beauftragt 
worden und er fand darüber hinaus auch noch Zeit Jahr für Jahr 
zwei Monate im Ausland zu verbringen, wo er als Berater für 
verschiedene humanistische Organisationen in Europa und im 
Fernen Osten tätig war. 

Daher war es nicht von Bedeutung, dass Ralph Channing 
weder Bankier noch Reeder war. In dieser Gruppe gab es 
niemanden, der seine Führungsqualitäten hätte anfechten wollen 
oder können. 

Was diese zwölf Männer tatsächlich verband, hatte in 
Wirklichkeit nichts mit dem Bankgewerbe, dem 
Schifffahrtswesen oder dem Diamantenhandel zu tun. Alle 
hatten sie im Übermaß vom Erfolg gekostet und jeder Einzelne 
hatte ein anderes Ziel vor Augen gehabt. Und jeder von ihnen 
hatte herausgefunden, dass der Dienst am Fürsten dieser Welt 
das einzig wirklich befriedigende Ziel war. Jeder hatte die 
Prüfungen des Feuers, des Schmerzes und des Todes bestanden. 
Sie hatten das Siegel des letzten Wortes in ihrer Seele 
empfangen. Alle waren sie Geweissagte. Das war die einigende 
Kraft in Cliffview House. 

Obwohl die Hingabe an den Fürsten die alle einigende 
Eigenschaft von Ralph Channings kleiner Runde in Cliffview 
war, hatte ihre Hingabe nichts zu tun mit einer ziegenhaften 
Gestalt mit spitzen Ohren und gespaltenen Hufen, die zudem 
wie ein Stinktier riecht. Jeder dieser Männer hatte schon lange 
festgestellt, dass die Realität ganz anders aussah. Was jeder hier 
herausgefunden und wem sich jeder ganz verschrieben hatte, das 
war eine Intelligenz, die allem Menschlichen weit überlegen 
war. Ihre immer innigere Verwicklung in den Prozess hatte ganz 
spezielle Formen angenommen. Ausgerechnet diesen Männern 
und niemandem sonst war es möglich geworden, die 
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charakteristischen Eigenschaften dieser höheren Intelligenz im 
Prozess wahrzunehmen, sich dieser Intelligenz in jeder nur 
erdenklichen Weise zu unterwerfen und so dem Weg der 
Geschichte zu folgen. 

Niemand würde je eine der in Cliffview anwesenden Personen 
als böse betrachten, jedenfalls nicht nach heutigem Verständnis. 
Ein Händedruck jedes Einzelnen hier war so wertvoll wie ein 
Vertrag. In politischen Dingen verhielten sie sich korrekt, das 
heißt, sie neigten nie zu Extremen. In sozialer Hinsicht waren 
sie anerkannt; das bedeutete, dass sie ihre humanitäre Haltung 
und ihre philanthropische Großzügigkeit unter Beweis gestellt 
hatten. Und was die eheliche Treue betraf, so hielten sich alle an 
die gültigen Normen der Wohlanständigkeit. 

Am allerwenigsten aber hätte sie wohl irgendjemand einer 
Verschwörung verdächtigt. Diese zwölf Männer bewegten sich 
innerhalb der anerkannten Grenzen demokratischer Freiheiten 
um ihre hehren Ideale durchzusetzen. Zugegeben, die Gruppe 
genoss gewisse Vorteile, wie sie den wenigsten vergönnt waren.  
Der überwältigende Erfolg jedes Einzelnen machte es der 
gesamten Gruppe möglich, sowohl im sozialen als auch im 
politischen Bereich auf allerhöchster Ebene zu operieren. Aber 
ihre Macht und der Erfolg waren nicht ihre größte Stärke. 

Ihre eigentliche Überlegenheit, und das würde jeder von ihnen 
bestätigen, hatte eine einzige Wurzel: die Hingabe eines jeden 
Einzelnen an den Geist als solchen, an jenes Wesen also, das sie 
den Fürsten nannten. Die Überlegenheit, die ihrem beharrlichen 
Streben entsprang, schien ihnen unendlich zu sein. Die einfache 
Tatsache, dass ihr Interesse nicht mit dem der großen Religionen 
einherging, bedeutete, dass sie in einer viel universelleren Weise 
zu denken vermochten, als ein Jude, Christ oder Moslems dass 
sie also toleranter und auch humaner waren. 

Ihr zweiter Vorteil war ihre Fähigkeit den Prozess zu 
verstehen. Ihre besonderen Qualifikationen erhoben sie in den 
Rang von Meisterkonstrukteuren. Sie wussten, dass sie zu den 
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wenigen Privilegierten zählten, die die übermenschliche Qualität 
und das Maß an Fortschritt, die im Prozess am Werke waren, 
jemals zu verstehen vermochten. 

Ihre Stellung erlaubte ihnen auch zu verstehen, dass der 
Prozess nicht die Angelegenheit einer Generation oder eines 
Jahrhunderts ist. Und obwohl sie inzwischen so hoch über der 
Tag für Tag, Jahr um Jahr voranschreitenden Arbeit des 
Prozesses standen, dass sie das wahre Gesicht jener Intelligenz 
erkannten, die hinter dem Prozess stand, akzeptierten sie doch 
die Tatsache, dass der Großteil der Menschheit darunter auch 
die meisten Anhänger und Sympathisanten auf den unteren 
Ebenen den Prozess nur in seinen Auswirkungen wahrnahm. 

Für sie als Meisterkonstrukteure war von Bedeutung, dass sich 
diese Auswirkungen ständig veränderten. Der Prozess musste 
sich stetig auf das letzte Ziel zu bewegen. Theoretisch war das 
eine Art Kettenreaktion, für die die Gesellschaft das 
Reaktionsgefäß darstellt. 

So gesehen müsste die Evolution und damit der Prozesses 
mehr und mehr akzeptiert werden, mehr und mehr respektiert 
werden, mehr und mehr als unvermeidlich angesehen werden. 

»Nun, meine Herren.« Wie ein Hammer, mit dem man eine 
Sitzung zur Ordnung ruft, beendete Ralph Channings raue 
Stimme die Gespräche. »Lassen Sie uns zum entscheidenden 
Punkt kommen.« Wie jeder wusste, war der entscheidende 
Punkt die Verlesung des kategorischen Berichts. Aber 
erfahrungsgemäß würde Channing zunächst einige 
Vorbemerkungen anbringen. 

»Wie einige von Ihnen schon vermutet haben, basieren die 
endgültigen Weisungen des kategorischen Berichtes auf der 
bedeutenden Sitzung, die diesen Monat in Straßburg 
stattgefunden hat. Unser Nicholas Clatterbuck hat eine 
Zusammenfassung dieser Sitzung für Cyrus Benthoek 
aufgestellt. Ich hoffe, meine Herren, dass Sie, wenn Sie erst die 
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Bedeutung der in Straßburg vorgeschlagenen Allianz verstanden 
haben, für unsere Vorschläge umso empfänglicher sein werden. 

Einige Vertreter des Vatikans haben in Straßburg anscheinend 
nicht überblickt, wie weit die von ihnen eingebrachten 
Vorschläge tatsächlich reichen. Wer hätte auch davon zu 
träumen gewagt, dass die Heraufkunft der Regentschaft des 
Fürsten etwas erforderlich machen würde, was der kategorische 
Bericht die ›Phase der Religion‹ in der Entwicklung hin zur 
Gemeinschaft der Nationen nennt? Man kann die 
Religionsgemeinschaften nicht einfach zugunsten okkulter 
Praktiken verurteilen und übergehen. Sie alle sind 
selbstverständlich Teil des Prozesses. Wir erkennen jetzt, dass 
die Religion eine Manifestation des Geistes darstellt.« 

Es kam etwas Unruhe auf, aber niemand wollte Channing als 
einem Experten von Weltrang in Sachen Weltreligionen 
widersprechen. »Ja, ich gebe zu, es ist eine irregeleitete und 
missgestaltete Manifestation, aber – und darauf bestehe ich –, es 
ist in der Tat eine Manifestation. Ein fortschrittlicher Geist im 
Menschen bedeutet Fortschritt in der Religion und Fortschritt, 
wie wir wissen, führt immer vom Besonderen und Lokalen zum 
Universellen. Mit anderen Worten, es muss einfach weil 
Religionen existieren – logischerweise eine Phase der Religion 
im evolutionären Prozess der Menschheit geben. 

Wir müssen verstehen, dass wir heute mit einer neuen Phase in 
diesem evolutionären Prozess konfrontiert sind. Es ist die letzte 
Phase! Es ist die Schöpfung einer wahren Weltreligion, die 
Vernichtung aller Nationalismen, Partikularismen und 
Kulturalismen der Vergangenheit. In seiner letzten Phase 
verlangt dieser evolutionäre Prozess nach einem Mechanismus, 
in dem die Phase der Religion so umgestaltet wird, dass sie dem 
Globalismus der Universalität dieser neuen Ordnung gerecht 
wird. 

Indem wir den Prozess unterstützen, ist es unser Bestreben uns 
der Unterstützung der großen Religionen dahingehend zu 
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versichern, dass sie allesamt zu einer universellen Vereinigung 
finden zu einer universellen Religion, bei der man die eine 
Religion nicht von der anderen unterscheiden kann. Die perfekte 
Dienerin der neuen Ordnung der Zeiten! Stimmen Sie mir zu, 
meine Herren?« Channing lächelte in die Runde lächelnder 
Gesichter. 

»Wenn wir das verstanden haben – sogar wenn man Jacques 
Deneuves Auffassung zustimmt, Rom sei eine Jauchegrube –, 
muss eine weitere Tatsache einleuchten: Wenn wir die Phase der 
Religion der Menschheit zum Gipfel ihrer Evolution bringen 
wollen bis zum völligen Aufgehen in den Prozess, dann müssen 
wir die Rolle des römischen Katholizismus berücksichtigen. 
Nein,« Channing unterbrach seine Einleitung, blickte auf die 
rote Lederkladde, die auf dem dreizehnten Stuhl lag, und 
berichtigte sich sofort »vielmehr müssen wir die Rolle des 
päpstlichen Katholizismus im Allgemeinen und die des 
päpstlichen Amtes im Besonderen berücksichtigen. 

Und jetzt sind wir an dem Punkt angelangt, an dem der 
kategorische Bericht verlesen werden kann«, schloss Channing, 
beugte sich zu dem leeren Stuhl neben ihm um die Lederkladde 
aufzunehmen und reichte sie Nicholas Clatterbuck. Clatterbuck 
las den Bericht mit weicher, angenehmer Stimme vor. 

»Folgendes ist der kategorische Bericht, in dem der, den man 
den ›Schlussstein‹ nennt, die unbedingt notwendigen 
Maßnahmen zusammenfasst, die das Konzilium der 13 
angesichts der bevorstehenden Heraufkunft des Fürsten dieser 
Welt ergreifen muss.« 

Als hätte man einen Schalter betätigt, verkehrte dieser erste 
Satz die Stimmung in Dr. Channings Studio ins Surreale. Selbst 
aus Clatterbucks Mund wirkten des »Schlusssteins« Worte wie 
dunkler Samt, wie ein Schleier, gewoben aus vergangenen 
Errungenschaften und gegenwärtigen Hoffnungen. Die Lippen 
der Zuhörer verzogen sich zu einem Lächeln, das nichts Heiteres 
hatte einem Lächeln des Todes, freudig empfangen und von 
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neuem voller Ungeduld erwartet. 

»Dank der rituellen Inthronisation des Fürsten, vollzogen von 
den Dienern der inneren Phalanx in der Zitadelle des Feindes, 
haben Sie immer gewusst, dass Sie das Privileg genießen in der 
Zeit der Ernte zu dienen, um den endgültigen Triumph des 
Fürsten der Welt zu befördern. Der Augenblick ist gekommen, 
da uns die Pflicht auferlegt ist, die Kräfte des Feindes in seiner 
eigenen Festung in unseren Dienst zu nehmen. 

Bei dieser Gelegenheit möchten wir Sie daran erinnern, dass 
uns ein Zeitraum von fünf bis sieben Jahren gegeben ist, bevor 
wir die uns durch die Inthronisation zuteil gewordene 
Überlegenheit eingebüßt haben. Das ist unsere unumstößliche 
Überzeugung.« Angesichts einer solchen Warnung warfen alle 
Mitglieder des Konziliums auch Clatterbuck einen verstohlenen 
Blick auf Dr. Channing. Doch dessen Autorität genügte, um alle 
Beteiligten mit einer einzigen Handbewegung zu beruhigen. Die 
Lesung wurde fortgesetzt. 

»Nachdem die Dringlichkeit unserer Verpflichtung geklärt ist, 
möchten wir hinzufügen, dass der uns zur Kenntnis gelangte 
Zeitraum fünf bis sieben Jahre ausreichend sein wird, allerdings 
nur unter zwei Voraussetzungen. Erstens müssen wir eine 
realistische Einschätzung des uns noch verbliebenen 
Hindernisses vornehmen. Und zweitens müssen wir ebenso 
realistisch bei der Beseitigung dieses Hindernisses vorgehen. 

Zunächst das Erste: Das älteste und hartnäckigste Hindernis 
und eigentlich das einzige, das allseitigen Respekt und Schutz 
genießt , das der Herankunft im Wege steht, war und ist bis zum 
heutigen Tage das römisch-katholische Papsttum.« Clatterbuck 
befand sich jetzt wieder auf vertrautem Terrain. Seine Stimme 
klang ausgeglichen, angenehm fürs Ohr und emotionslos im 
Ton. 

»Lassen Sie uns dabei zuvor festhalten, dass wir Autorität an 
sich nicht infrage stellen. Ganz im Gegenteil, es muss Autorität 
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geben. Doch lassen Sie uns ebenso festhalten, dass Autorität 
nicht mit persönlicher Unfehlbarkeit und persönlicher 
Repräsentation des Namenlosen einhergehen kann. Diese 
personalisierte Autorität ist uns fremd und letztlich unseren 
Interessen abträglich , weil sie der Herankunft abträglich ist. Wir 
aber fühlen uns der Herankunft verpflichtet. 

Einige Werkzeuge des päpstlichen Büros können ohne 
weiteres als Instrumente zur Beförderung der Heraufkunft 
übernommen werden. Trotzdem steht uns mit dem Papsttum 
selbst ein Hindernis im Weg, welches wir zu fürchten haben. Es 
stellt eine tödliche Bedrohung dar, denn bei diesem Papsttum 
haben wir es mit einer gefährlichen Realität zu tun, einer 
Realität des Geistes, einem Brocken Andersartigkeit, die 
einzigartig ist. Diese Realität ist unvereinbar mit dem 
Voranschreiten der neuen Weltordnung, wie wir sie vor Augen 
haben; und damit ist sie unvereinbar mit der Herankunft, deren 
Künder wir sind. 

Wir sollten uns daran erinnern, wie unverwüstlich das 
Papsttum in der Vergangenheit gewesen ist. Man kann das Amt 
selbst mit Korruption jeder Art vergiften. Man kann seine 
Inhaber vom Rest der menschlichen Rasse isolieren. Man kann 
sie auslöschen sanft oder mit Gewalt, heimlich oder vor den 
Augen von Millionen. Aber niemand hat dieses Amt je 
vernichten können. Nichts und niemand. 

Dieser Fels von Andersartigkeit muss, da er sich als so 
wirkungsvoll und ausdauernd erweist, seine Kraft, seine Stärke 
und seine Fähigkeit zur Wiederherstellung aus einer Quelle 
schöpfen, die uns völlig fremd ist. Sie müssen von etwas 
herrühren, das uns, dem ›Schlussstein‹, und der Herankunft 
fremd ist. Sie müssen auf den Namenlosen zurückgehen. In 
diesem kritischen Moment unseres Feldzugs müssen wir, die wir 
vom Geist erfüllt sind, uns bewusst machen, dass wir gegen die 
Realität des Geistes ankämpfen, gegen einen widrigen Geist 
zwar dennoch gegen den Geist. 
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In dieser letzten glorreichen Phase der Heraufkunft muss unser 
gemeinsames Handeln gegen den Hort des Widerstands 
gerichtet sein, der unserem Ziel entgegensteht. Folgerichtig 
behandelt unser kategorischer Bericht die eine entscheidende 
Frage: Was kann gegen das personifizierte Papsttum in seiner 
verstockten Beharrlichkeit unternommen werden? 

Unsere Antwort zwingt uns zu einer völligen Umkehr unserer 
Strategien. Oder besser, unsere Strategien müssen auf einer 
Ebene ausgetragen werden, die nicht einmal Sie, die Mitglieder 
des Konziliums, je für möglich gehalten haben. Wir haben 
betont, dass das päpstliche Amt respektiert, gefürchtet und 
geschützt wird. Allerdings, das haben wir ebenfalls festgestellt, 
können wir nicht länger in der Defensive verharren. Statt uns 
gegen die Macht dieses Amtes zu schützen, werden wir von ihm 
Besitz ergreifen. 

Unsere unumstößliche Entscheidung das Ziel unseres 
Zeitplans für die fünf bis sieben uns günstigen Jahre, die uns 
bleiben muss folgendermaßen aussehen: Wir müssen das 
päpstliche Amt in all seiner Beharrlichkeit für uns gewinnen. 
Und dafür müssen wir sicherstellen, dass dieses Amt mit einem 
Mann besetzt wird, der sich zuverlässig unseren Vorstellungen 
unterwirft. Wir möchten nun die wenigen Möglichkeiten 
darlegen, wie wir dieses Ziel erreichen können. Es gibt im 
Grunde nur drei: Überzeugung, Liquidierung, Rücktritt. 

Betrachten wir zunächst die Überzeugung: Damit ist die 
Möglichkeit gemeint, den gegenwärtigen Inhaber des Amtes 
selbst zu einem solchen Entgegenkommen und solcher Billigung 
zu bewegen, wie es unser eingeschworenes Vorhaben verlangt. 
Leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass nach dem einmütigen 
Urteil unserer eingeweihten Experten darunter Mitglieder der 
Phalanx, die in unmittelbarer Nähe des Papstes residieren der 
jetzige Inhaber niemals die Weisheit unseres Vorhabens 
erkennen wird. 

Wir haben aber auch nicht die Zeit zu warten, bis er 
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dahinscheidet. Auf der Grundlage statistischer und persönlicher 
Gesundheitsdaten müssen wir davon ausgehen, dass der jetzige 
Inhaber weitere vier bis sieben Jahre am Leben bleibt. Bleiben 
wir bei unserer unumstößlichen Überzeugung, wonach uns ein 
begrenzter Spielraum von nur fünf bis sieben Jahren zur 
Verfügung steht, so müssen wir uns den beiden anderen 
Optionen zuwenden: der Liquidierung oder dem Rücktritt des 
gegenwärtigen Inhabers des Papstamtes. 

Praktisch gesehen kann jede dieser beiden Optionen das 
Ergebnis bringen, welches uns vorschwebt, und uns die 
Möglichkeit verschaffen einen neuen entgegenkommenden 
Amtsinhaber einzusetzen. Wie so oft bei wichtigen 
Unternehmen ist der scheinbar schwierigste Schritt die 
Einführung eines uns geneigten Inhabers auch in unserem Fall 
der leichtere. Wir brauchen niemandem in diesem Konzilium zu 
erklären, dass wir uns dank der zunehmenden Anzahl von 
Anhängern unserer inneren Phalanx in einer ausgeze ichneten 
Lage befinden. Daher werden wir den gegnerischen Geist nicht 
etwa nur zwingen ein uns geneigtes Haus von seiner Gegenwart 
zu befreien, nur damit er sich in ein anderes, uns ebenso 
geneigtes Haus begibt. Davon haben wir überhaupt nichts. 

Nein, der Kandidat, der den gegenwärtigen Amtsinhaber 
ersetzen soll, wird mit unseren Zielen vertraut sein, er wird mit 
dem Vorhaben vollkommen einverstanden und sogar bereit sein 
diese Ziele durchzusetzen. 

Daher muss die Möglichkeit einer Beseitigung im Mittelpunkt 
unserer dringlichsten und unermüdlichen Überlegungen stehen. 
Die erste der beiden Alternativen, mit der dies erreicht werden 
könnte, wäre die befriedigendste. Oberflächlich betrachtet wäre 
es die einfachste Art und deswegen auch die verlockendste. Wir 
meinen die persönliche Liquidierung. 

Sollte eine schnelle und offen durchgeführte Liquidierung für 
uns selbst von Nachteil sein, könnte man sich fragen, ob es nicht 
gemäßigtere, aber dennoch effektive Möglichkeiten einer 
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Liquidierung gäbe. Wir wissen von konkreten Plänen, die auf 
eine schrittweise und vorsichtige Liquidierung hinauslaufen. 
Aber all diese Pläne werden durch die Sicherheitsvorkehrungen, 
die das päpstliche Büro seit 1981 eingeführt hat, erheblich 
verkompliziert; diese Schutzmaßnahmen sind derart umfassend 
und detailliert, dass sogar die gesamte Nahrungsaufnahme 
kontrolliert wird. 

Die bloße Tatsache, dass es solche Pläne gibt, ist ein 
hinreichender Grund, warum wir nicht selbst derartigen 
Versuchungen erliegen sollten. Es gibt auf der Welt keine 
Geheimnisse. Letztlich wird alles verraten, alles wird 
aufgedeckt, alles wird bekannt. Vergessen wir nicht, dass wir es 
mit dem Geist zu tun haben er ist unbeständig, unberechenbar, 
wild in seiner Art und, wenn es sein muss, auch zerstörerisch.  
Wir haben diesbezüglich ein unumstößliches Urteil gefällt: Wer 
uns Vorschläge für eine derartige Lösung unterbreitet, reicht uns 
in Wirklichkeit eine scharfe Handgranate und fordert uns auf 
den Zünder zu ziehen und uns so in die Selbstliquidierung 
hinabzureißen. 

Daher gibt es nur noch den auserwählten Weg. Die 
unumstößliche Wahl, die uns zum Erfolg verhilft, wird der 
Amtsverzicht sein. Kurz gesagt soll der gegenwärtige 
Amtsinhaber dazu veranlasst werden, von seinem Amt 
zurückzutreten und zwar ohne jeden Vorbehalt. 

Ein freiwilliger päpstlicher Amtsverzicht wäre für den 
gemeinen römisch-katholischen Laienstand und die 
Kirchenleute selbst, die uneinig und zerstritten sind, ein 
wichtiges Signal. Es wäre nichts anderes als das Eingeständnis 
einer Niederlage wichtiger Kräfte, die uns im Wege stehen. Ein 
Amtsverzicht wäre eine Erklärung an die verbliebenen Hüter der 
alten Ordnung, dass die Vergangenheit nicht mehr wieder zu 
beleben ist. Das Klima ist bereits so weit gediehen, dass es 
innerhalb der alten Ordnung Sympathien für unseren 
auserwählten Weg gibt. Eine offen gehegte Sympathie, dürfen 



-202- 

wir hinzufügen, in den strategisch bedeutsamen Rängen. 

Wenn wir davon reden, dass der Amtsinhaber zu einem 
Amtsverzicht bewegt werden soll, dann muss dies auf die 
unaufdringlichste Art und Weise erfolgen. Dabei sollten alle 
Möglichkeiten ausgeschöpft werden, die uns zur Verfügung 
stehen. Das wirksamste Mittel wird der Druck unumkehrbarer 
Ereignisse sein, sowie das Entstehen mächtiger Kraftfelder. 
Ereignisse und Kraftfelder müssen so ausgelegt sein, dass der 
Amtsinhaber in seinen Handlungen eingeschränkt wird. Das 
Einzige, was ihm dann noch bleibt, ist der Rücktritt. 

In dem Bericht, der uns über die von Mr. Cyrus Benthoek 
geleitete Sitzung in Straßburg vorliegt, weist unser verehrter 
Nicholas Clatterbuck darauf hin, dass wir potenzielle 
Verbündete haben, die bislang nicht als sicher galten. Es sind 
Individuen, die innerhalb der Zitadelle einen sehr großen 
Einfluss genießen und die sich mit den Mitgliedern der inneren 
Phalanx zusammengetan haben. Sie waren ebenfalls in 
Straßburg anwesend. Sie haben betont, dass sie einen radikalen 
Wechsel auf allerhöchster Ebene der Administration erwarten. 
Und in ihrem Eifer haben sie uns ihren eigenen globalen 
Einfluss zur Unterstützung angeboten. 

Überdies ist noch eine viel wichtigere Initiative ins Leben 
gerufen worden, bei der auch wir wiederum von Cyrus 
Benthoek zur Mitarbeit aufgefordert worden sind. Bei dieser 
Initiative handelt es sich um die Bildung einer engen und 
systematischen Allianz zwischen praktisch allen kirchlichen 
Würdenträgern Mitteleuropas und der Europäischen 
Gemeinschaft. Diese Initiative gilt es zu unterstützen. 

Alles in allem ist also der Weg frei, dass der jetzige 
Amtsinhaber in strikter Übereinstimmung mit dem kanonischen 
Gesetz der Zitadelle friedlich abdanken kann. Ihre Aufgabe 
besteht nun darin, die beiden bedeutenden Vorteile, die sich uns 
bieten, auch zu nutzen. Ihre Aufgabe besteht darin, den 
Vorschlag von Straßburg in die Tat umzusetzen und die geplante 
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Union zwischen der Zitadelle und der Europäischen 
Gemeinschaft voranzutreiben. Ihre Aufgabe besteht darin, 
mithilfe dieser beiden Vorteile die unumkehrbaren Ereignisse 
und die mächtigen Kraftfelder zu schaffen, dank derer das 
Papstamt für den namenlosen Anderen nutzlos werden und den 
Dienern des Fürsten in die Hände fallen wird.« 

Clatterbuck musste seinen Verbündeten nun nur noch den Plan 
erläutern, wie man die europäischen Bischöfe an die Interessen 
der Europäischen Gemeinschaft anbinden könne. Ein junger 
talentierter Mitarbeiter der Firma Paul Thomas Gladstone sollte 
den mächtigen Posten des Generalsekretärs beim Ministerrat der 
EG übernehmen. Gladstones Bruder, Pater Christian Thomas 
Gladstone, sollte die Verbindung zum Vatikan herstellen. Unter 
römischer Führung und mit seinem Bruder als 
Verbindungsmann zu den Kommissaren sollte Pater Gladstone 
die Bischöfe zu einer professionellen Zusammenarbeit gemäß 
den Plänen und Zielen der EG führen. 

Nicholas Clatterbuck beendete seine Erläuterungen, indem er 
noch einen allerletzten Punkt betonte. Sowohl die EG-Initiative 
als auch die Allianz von Straßburg waren im Moment noch 
abhängig von der Zuverlässigkeit Seiner Eminenz Kardinal 
Cosimo Maestroiannis. Pater Christian Gladstone war sein 
Zögling. Zwar war der bald aus dem Amt scheidende 
Staatssekretär ein sehr guter Freund von Cyrus Benthoek, Cyrus 
Benthoek wiederum aber kein Mitglied des Konziliums. Und da 
Benthoek nicht zu den Eingeweihten zählte, durfte seine 
Einschätzung der Integrität und Zuverlässigkeit des Kardinals 
nicht als völlig verlässlich gelten. Selbst gewöhnliche Umsicht 
erforderte es daher, dass einer der ihren den Kardinal unter die 
Lupe nahm. 

Dr. Ralph Channing wollte diese Aufgabe persönlich 
übernehmen und niemand hatte etwas dagegen einzuwenden. 
»Um unsere Beziehung zu festigen«, meinte er, »und um die 
Sache ein wenig zu forcieren.« 
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Falls der Kardinal den Test bestünde, das heißt, wenn sein 
Einverständnis außer Frage stünde und er als getreuer und 
verlässlicher Verbündeter gelten dürfte, könnten sich die Dinge 
sehr schnell entwickeln. Gynneth Blashford erwähnte, dass 
Clatterbuck problemlos ein Treffen zwischen Cyrus Benthoek, 
dem Professor und ihrem neuen römischen Freund arrangieren 
könne. »Die Freunde von Freunden helfen doch eigentlich 
immer aus, nicht wahr?« 

Damit war die Sache erledigt. Wenn alles gut ginge, sollten 
diejenigen in Rom, die Hilfe für einen radikalen Wechsel an der 
Spitze der Macht erbeten hatten, mehr bekommen, als die 
meisten unter ihnen je erhofft hatten. 
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XIV 

Weltgewandt wie er war – und vertraut mit den höchsten 
Machtebenen, wo man auszieht, die Gedanken des Gegners zu 
bezwingen und Strategien für weltumspannende Kriege ersinnt –
, fühlte Dr. Ralph S. Channing sich Kardinal Cosimo 
Maestroianni weit überlegen. 

Channings größte Sorge bei der »Sicherung der Stabilität in 
Rom« betraf weniger die Fähigkeiten des Kardinals oder dessen 
Zugriff auf die Macht innerhalb der Zitadelle, sondern die Frage, 
ob Seine Eminenz nicht ein hochrangiger Wendehals war, der 
sich heute dem einem und morgen dem nächsten Meister 
zuwandte. Bevor der Professor aus New York abreiste, 
verschaffte er sich deshalb Einblick in die Leistungen des 
Kardinals in seinem derzeitigen Amt. Auf dem Weg nach Rom 
traf er sich in London mit Cyrus Benthoek und erhielt von ihm 
ein lebendiges, überzeugendes und leidenschaftliches Bild des 
römischen Kirchenmannes, der mit Benthoek schon sehr lange 
befreundet war. Schließlich vermittelte ihm dieser einen Besuch 
in Maestroiannis Penthouse Wohnung, wo sich alle Hoffnungen 
auf eine künftige Zusammenarbeit erfüllen sollten. 

Während er noch mit Benthoek im Arbeitszimmer des 
Kardinals wartete, studierte Channing seine Umgebung mit 
unverhohlenem Interesse. Als herausragender Gelehrter konnte 
er eine erstklassige Bibliothek auf den ersten Blick erkennen. Es 
war eine viel benutzte Bibliothek, die den innersten Kern der 
Leidenschaft offenbarte, mit der Seine Eminenz offenbar den 
Gang der Geschichte verfolgte. »Eine ausgezeichnete 
Sammlung«, bemerkte Channing angetan zu Benthoek, als er 
einige seiner eigenen Monografien entdeckte, die auf dem 
großen Tisch in der Mitte des Raumes gestapelt lagen. 

Schließlich eilte Kardinal Maestroianni persönlich aus dem 
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angrenzenden Zimmer herein. »Wie sie sehen, Dr. Channing, 
sind Sie hier nicht ganz unbekannt. Ich lese gerade Ihre 
Monografie über die geopolitischen Aspekte der Demografie. 
Ein ausgezeichnetes Werk. Ich stehe tief in Cyrus’ Schuld, dass 
er diese Begegnung ermöglicht hat.« 

Kardinal Maestroianni führte die Gäste zu drei bequemen 
Stühlen um einen Teetisch, auf dem Mineralwasser und 
Eiswürfel bereitstanden. Eine angenehme Brise wehte durch die 
geöffneten Fenster. Ganz seinen römischen Instinkten folgend 
verweilte Maestroianni einige Momente beim Smalltalk; obwohl 
er Channing kannte, waren letzten Endes persönliche Eindrücke 
und Beurteilungen ausschlaggebend. 

Cyrus Benthoek verlor als Erster die Geduld. »Ich habe 
beschlossen mich an sie zu wenden, Eminenz«, unterbrach er, 
»weil wir alle ein gemeinsames Ziel haben. Dr. Channing hat 
mir gegenüber betont, dass er nicht nur die Ziele unterstützt, die 
in Straßburg formuliert wurden, sondern persönlich alle 
erforderlichen Voraussetzungen schaffen kann.« 

Maestroianni nickte, blieb aber reserviert. Er wollte seine 
Karten nicht zu früh auf den Tisch legen. Cyrus legte 
entschlossen nach: »Ich habe mir die Freiheit genommen Dr. 
Channing die Einzelheiten unser Sitzung in Straßburg zu 
erläutern. Ich muss Ihnen sagen, Eminenz, es war eine 
angenehme Aufgabe. Es hatte den Anschein, als habe der 
Professor schon vorher alles über Kardinal Aureatinis 
Erneuerung des christlichen Zeremoniells gewusst, ebenso über 
Kardinal Palombos Internationalen Rat für christliche Liturgie. 
Es war sehr beruhigend, Eminenz. Viel versprechend.« 

»Ich verstehe.« Nichts anderes hatte Maestroianni erwartet. Er 
wandte sich Channing zu, denn er wollte von diesem 
Außenseiter eine klare Aussage hören. 

Channing verstand dies. Seine Stimme klang so kategorisch 
wie die Wahl seiner Worte. »Euer Eminenz wissen, wie weit der 
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Prozess darin vorangeschritten ist, die westlichen Nationen in 
wirtschaftlicher, finanzieller und kultureller Hinsicht einander 
anzunähern. Dabei geht es um mehr als ein Dutzend Nationen 
mit beinahe einer Milliarde Einwohner. 

Wenn alles nach Plan läuft, werden in zwei bis vier Jahren in 
den Staaten der Europäischen Gemeinschaft große 
Veränderungen eintreten. Jedes Land wird die Kontrolle über 
die meisten Bereiche seiner Wirtschaft und seiner 
Wirtschaftspolitik verlieren. Die Außen- und die 
Verteidigungspolitik werden ohnehin schon zum Teil von 
überstaatlichen Notwendigkeiten und Zwängen bestimmt. Der 
souveräne Nationalstaat wird bald der Vergangenheit 
angehören.« 

Maestroianni nickte mit geduldiger Zustimmung. Er benötigte 
keine Vorträge über die Möglichkeiten und Erfolge des 
Prozesses. 

Channing spürte, dass es von Vorteil wäre, wenn er die 
persönlichen Leistungen des Kardinalstaatssekretärs anspräche. 
»Nun, während der Amtszeit Seiner Eminenz als Staatssekretär 
hat sich die Außenpolitik des Heiligen Stuhls in Bezug auf den 
Prozess als äußerst verlässlich erwiesen. Um mit Ihren eigenen 
geheiligten katholischen Worten zu sprechen, war Ihre Kirche in 
den letzten fünfundzwanzig Jahren bestrebt ›zusammen mit den 
Menschen die irdische Heimstatt der Menschheit zu errichten‹. 
Sogar die Basis ihres religiösen Anhangs die Masse selbst trägt 
jetzt den Stempel unseres allerhöchsten Ziels. Sie nennen es den 
Novus Ordo, die neue Ordnung. 

Ich möchte nicht Eulen nach Athen tragen, Eminenz, wenn ich 
darauf hinweise, dass die von Ihrem Sekretariat ausgegangene 
Politik eine tiefe Kluft in Ihre katholische Hierarchie gerissen 
hat. Meine Kollegen und ich stellen fest, dass die Mehrzahl ihrer 
Bischöfe besonders im Westen wegen dieser neuen Orientierung 
der Kirche sehr erwartungsvoll gestimmt ist. Immerhin sind es 
sehr praktisch denkende Männer. Und diese Bischöfe genießen 
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nicht das luxuriöse Leben der Vatikanstadt.« Dr. Channing 
deutete mit einer ausladenden Geste zum Fenster der 
Dachwohnung hinaus. »Sie beginnen bereits den Druck zu 
spüren, der von der EG, der KSZE und der 
Freihandelsabkommen zwischen Europa, Nordamerika und 
Asien ausgeht. 

Wie jeder andere haben sicher auch Ihre römisch-katholischen 
Bischöfe erkannt, dass sie entweder aktiv an der Errichtung der 
neuen Weltordnung teilhaben oder aus dem alltäglichen Leben 
ihrer eigenen Landsleute verschwinden werden. Welch eine 
Kirche wäre denn das, Eminenz? Eine Kirche der neuen 
Katakomben! Etwa so einflussreich wie tibetische Astrologen 
bei der NASA? 

Und hier liegt das Problem«, erklärte Channing weiter und 
beugte sich vor. »Der gegenwärtige Inhaber des Stuhles Petri 
leitet seine Energien in eine ganz andere Richtung. Meine 
Kollegen und ich sehen in ihm den Erben der unannehmbaren 
Auffassung, dass seine Kirche als Verkörperung einer 
vollkommenen Autorität den Katholiken ex cathedra verbieten 
darf ihren Mitmenschen in dieser Welt auf ihrem Weg zu folgen. 

Der entscheidende Punkt für die meisten Gläubigen ist 
folgender: Der derzeitige Inhaber des Papstamtes hat, so scheint 
es, noch mehr als ein paar Jahre aktiven Lebens vor sich, 
während Ihrer Kirche keine fünf oder zehn Jahre bleiben um 
sich den richtigen Platz in der neuen Weltordnung zu sichern.« 
Obwohl er trotz seiner langen Rede den eigentlichen Anlass 
ihres Treffens noch gar nicht angesprochen hatte die Absicht, 
den gegenwärtigen Papst aus seinem Amt zu entfernen, lehnte 
sich Dr. Channing in nachdenklichem Schweigen zurück. 

Laut Clatterbuck hatten sich Maestroianni und seine Kollegen 
in Straßburg darauf verständigt, dass eine Änderung an der 
päpstlichen Struktur ihrer Kirche unbedingt erforderlich war; 
und sie waren es auch gewesen, die nach genau der Hilfe 
gesucht hatten, die Channing ihnen bieten konnte. Doch außer 
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einem gelegentlichen zustimmenden Nicken und einigen 
anerkennenden Lachern blieb der Kardinal ruhig und 
zurückhaltend. Was musste denn noch passieren um diesen 
kleinen, anmaßenden Prälaten aus der Ruhe zu bringen? Wie 
weit sollte Channing noch gehen um Bewegung in die Sache 
zubringen? 

Vielleicht einen Schritt noch. Professor Channing beugte sich 
erneut vor. »Das Timing, Eminenz, hat uns hier 
zusammengebracht. Ich bin mir wohl bewusst, wo ich mich an 
diesem Nachmittag befinde. Und ich hoffe, dass ich nicht die 
Grenzen des Anstands überschreite. Aber ich fühle, dass ich nun 
offen wie unter Brüdern sprechen muss.« Channing schloss 
Benthoeck in diesen symbolischen Schulterschluss ein. 

»Ohne dass ich auf vertrauliche Details eingehe, werden Sie 
verstehen, dass auch unsere Seite innerhalb eines abgesteckten 
Zeitrahmens arbeitet. Wir glauben, dass in dieser Welt der 
Nationen ein sehr großes Ereignis stattfinden wird. Wir rechnen 
damit, dass wir nur noch fünf Jahre Zeit haben. Höchstens 
sieben. Selbstverständlich ist dieses Ereignis eng mit der 
entstehenden neuen Ordnung der Nationen verknüpft. Aber es 
ist genau genommen kein rein ökonomisches, soziales oder 
politisches Ereignis. Lassen sie mich nur so viel sagen: Es ist 
seinem Wesen nach eine humanistische Erfüllung der 
spirituellsten Art.« 

Maestroianni schaute Benthoek fragend an. Doch von ihm 
kam keine Antwort. Cyrus war sich über das von Channing 
angekündigte »große Ereignis« offenbar genauso im Unklaren 
wie der Kardinal selbst. »In diesem Fall, Doktor« der 
Kardinalstaatssekretär stieß einen schweren Seufzer aus, »lassen 
Sie uns unsere notwendigen Handlungen aufeinander 
abstimmen.« 

Channing blickte befriedigt auf. 

»Sehen sie, Dr. Channing, zu behaupten, dass viele unserer 
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Bischöfe den Innovationen enthusiastisch gegenüberstehen, die 
wir in unserer Kirche eingeführt haben, ist eine Sache. 
Andererseits ist die päpstliche Autorität auch heute noch für 
Millionen von Katholiken verbindlich und sie ist auch außerhalb 
der katholischen Kirche sehr einflussreich. Das Papstamt ist 
weiterhin der exklusive Hort autoritärer Macht über das Denken 
und Wollen der Gläubigen. Diese autoritäre Macht entscheidet 
darüber, woran die Gläubigen zu glauben haben; und sie 
bestimmt ihre Verhaltensmaßregeln im privaten Bereich und in 
der Öffentlichkeit. 

Unser Konzept ist relativ einfach. Cyrus würde sagen, es ist 
eine bürokratische Lösung für ein komplexes bürokratisches 
Problem. Wenn wir sowohl die religiöse als auch die politische 
Souveränität als schädliche Einflüsse auf die menschlichen 
Beziehungen eliminieren wollen, müssen wir einen 
überzeugenden und rechtlich akzeptablen Mechanismus 
entwerfen, der zwei Zielen gerecht wird: Er muss sich mit der 
Lehre und der jahrhundertealten Tradition dieser Kirche 
auseinander setzen, der zufolge sich die Macht und die Autorität 
auf das Amt Petri konzentriert; und derselbe Mechanismus muss 
sicherstellen, dass die Einheit zwischen dem Papst und den 
Bischöfen nicht erschüttert wird. Ohne Einheit kann es so etwas 
wie eine universelle Kirche nicht geben. Ihr Nutzen als globaler 
Partner ginge dann verloren. 

Deswegen sieht unser Vorschlag die Durchführung eines 
Programms vor, das den Schwerpunkt der autoritären Macht 
vom Papst weg verlagert. Ein Programm, das die Einheit selbst 
zu einem wichtigen operativen Faktor zu unseren Gunsten 
umwandelt, während wir voranschreiten. 

Die Bischöfe des Zweiten Vatikanischen Konzils haben 
betont, dass sie als Nachfolger der zwölf Apostel die 
Regierungsautorität in der universellen Kirche mit dem Bischof 
von Rom teilen. Die Bischöfe kehrten nach dem Konzil heim 
und gründeten ihre nationalen Bischofskonferenzen«, fasste 
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Maestroianni die Umverteilung der Macht zusammen. »Und in 
bestimmten Regionen der Welt bildeten sich aus den nationalen 
Bischofskonferenzen regionale Bischofskonferenzen. 
Fünfundzwanzig Jahre später haben wir damit eine neue 
Kirchenstruktur. Anstelle eines einzigartigen, eingleisigen, 
exklusiven Machtgefüges, das vom Papst abwärts die ganz 
universelle Kirche gliedert, haben wir nun vielfältige Ebenen, 
auf denen einzelne Machtströmungen kollidieren. Es gibt so 
viele Machtströmungen, wie es nationale und regionale 
Konferenzen gibt. 

Mit einem Wort, die universelle Kirche ist jetzt ein Gitter, ein 
Netzwerk, das diese Bischofskonferenzen gebildet haben. Ihrer 
Natur und ihrem Mandat nach sind diese Konferenzen zu 
ständiger Aktion und Reaktion im Verhältnis zur vatikanischen 
Vormundschaft und dem Papsttum verdammt. Und während 
jeder Bischofskonferenz ein lokaler Bischof vorsitzt, sind alle 
Bischöfe auf die Periti angewiesen, wie sie genannt werden, auf 
ausgezeichnete Berater. Ich nehme an, Sie kennen den Einfluss, 
den die Periti auf die Bischöfe des Zweiten Vatikanischen 
Konzil hatten?« 

Channing nickte. 

»Das Ergebnis sieht so aus, dass viele unserer Bischöfe sich 
nicht mit der Politik des gegenwärtigen Pontifikats anfreunden 
können. Und sie schränken jetzt schon die Reichweite und den 
Einfluss der ehemals einzigartigen Machtsphäre des Papsttums 
ein. Wir sind zu dem Schluss gelangt, dass es höchste Zeit sei, 
diese Unzufriedenheit mit Rom auszunutzen.« 

Channing glaubte Maestroianni folgen zu können. »Ihr Ziel ist 
es, den gegenwärtigen Papst aus seinem Amt zu entfernen.« 

»Nein, Professor. Natürlich betrachten wir den freiwilligen 
Rücktritt des jetzigen Papstes als unbedingt notwendig. Aber 
unser letztes Ziel ist ein viel ehrgeizigeres. Wir werden den 
Bischöfen selbst etwas entlocken und ich spreche von der 
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überwältigenden Mehrheit der viertausend Bischöfe in aller 
Welt und zwar ein formales Instrument mit kanonischer 
Gültigkeit, das wir ganz passend die ›Gemeinsamen Gedanken 
der Bischöfe‹ nennen werden. 

Falls wir Erfolg haben sollten, wird der Papst nicht mehr über 
die Einheit bestimmen, sondern es werden die Bischöfe sein, die 
einen Papst der Einheit benötigen. Ein Papst, der ihnen das 
Gefühl eines episkopalen Ganzen vermittelt. Damit will ich 
sagen, dass die ›Gemeinsamen Gedanken der Bischöfe‹ 
logischerweise darauf zielen sollen, im Papst nicht mehr den 
Vikar Jesu zu sehen, sondern den Vikar Petri, den ersten Bischof 
von Rom. Und darüber hinaus sollen die Gemeinsamen 
Gedanken‹ konsequenterweise alle Bischöfe gemeinsam und 
gleichberechtigt zum kollektiven Vikar Christi erheben.« 

Ralph Channing war beeindruckt. Sollten die Vorstellungen 
Seiner Eminenz als offizielle Kirchenlehre angenommen 
werden, würde sich die Herrschaftsstruktur der Kirche 
grundlegend ändern. Die zentrale Rolle des Vatikans würde 
entfallen. In religiösen Fragen wäre der Papst nicht mehr der 
Oberhirte. Auf politischer Ebene wäre er nicht mehr souverän. 
Etwaige Reformen müssten nicht mehr vom Papst abgesegnet 
werden um Gültigkeit zu erlangen. 

»Nun gut, Euer Eminenz. Nachdem Sie ihre Ziele dargelegt 
haben, könnten wir jetzt darüber reden, mit welchen Schritten 
Sie diese Ziele erreichen wollen? Ich denke, dafür benötigen Sie 
unsere Unterstützung?« 

»Ganz genau«, antwortete Maestroianni. Da er schon so weit 
vorgeprescht war, fiel es dem Kardinal nicht weiter schwer die 
drei Phasen zu beschreiben, nach denen verfahren werden sollte. 
»Der erste Schritt ist der mühseligste. Wir müssen uns durch die 
Mühlen ihrer Konferenzen arbeiten, wo wir den Bischöfen die 
vielen praktischen Vorteile und Vergünstigungen der neuen 
Weltordnung vorstellen werden. Unsere Strategie sieht vor, dass 
wir zunächst die Konferenzen aufsuchen, die von den 
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einflussreichsten Bischöfen angeführt werden.« Nach 
Mastroiannis Meinung waren diese Schlüsselkonferenzen 
unbestreitbar diejenigen Westeuropas. 

»Und warum?« Die Frage des Kardinals war offensichtlich 
rhetorischer Natur. »Ganz einfach weil die Bischöfe in diesen 
Ländern die längste und die reichste Tradition haben. Weil dort, 
wo diese Bischöfe residieren, die Bevölkerung gegenwärtig in 
einem heraufziehenden größeren Europa vereinheitlicht und 
geeint wird. Und weil diese Bischöfe verstehen, dass ihre 
Eingliederung in die neuen gesellschaftlichen 
Rahmenbedingungen für alle wichtigen Fragen ihrer 
Organisation von Bedeutung sein wird. 

Natürlich müssen wir Gegenleistungen anbieten können, die 
für ihre Belange lebenswichtig sind. Vorteile im Finanzwesen 
zum Beispiel. Und Sozialeinrichtungen für ihre 
Evangelisierungsbemühungen. Und eine Rechtsprechung, die 
ihren bürgerlichen Rechten entgegenkommt; die ihre Position im 
Bildungsbereich absichert; die ihren privilegierten Steuerstatus 
aufrechterhält; und die eine wohlwollende Handhabung von 
Justizverfahren gegen straffällig gewordene Geistliche 
garantiert. 

Während sich dieser Konsens entwickelt, werden sich die 
Bischöfe zunehmend weniger mit der Politik des Papstes 
einverstanden zeigen. Und mithilfe dieser vielschichtigen 
Bischofskonferenzen wird man einen weiteren Konsens 
erreichen. Einen solide geformten, formal beschlossenen und 
offen ausgedrückten Konsens: die Gemeinsamen Gedanken der 
Bischöfe‹. Dieses Instrument wird durch solche kategorischen 
Aussagen auf sich aufmerksam machen wie etwa: ›Der 
gegenwärtige Heilige Vater ist kein Papst der Einheit. Die 
Bischöfe sind der Meinung, dass wir einen Papst der Einheit 
brauchen. Die Bischöfe vertreten die Auffassung, dass er wie 
jeder andere Bischof im Alter von fünfundsiebzig Jahren seinen 
Rücktritt einreichen sollte.‹« 
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Maestroianni lächelte Channing verschwörerisch zu. »Es gibt 
gar keinen Zweifel, der Papst ist ein sturer Mann. Dennoch ist es 
nicht einmal in seinem Fall vorstellbar, dass er dem 
außerordentlichen Druck widerstehen kann, den dieses formale 
Instrument seiner Kirche auf ihn ausüben wird. Diese 
›Gemeinsamen Gedanken der Bischöfe‹, offiziell von den 
Bischofskonferenzen vorgetragen, werden deutlich machen, dass 
jeder Bereich des Episkopats seinen Amtsverzicht verlangt. 
Alles in allem habe ich persönlich keinen Zweifel, dass wir 
innerhalb einer Zeitspanne von zwei bis drei Jahren den 
Amtsverzicht des derzeitigen Heiligen Vaters erleben werden. 

Kommen wir nun zum zweiten Schritt«, fuhr Kardinal 
Maestroianni rasch fort. »Wenn irgendein anderer Bischof 
seinen Rücktritt einreicht, erhält der Papst sein 
Rücktrittsschreiben und er bestätigt es oder lehnt es ab. Wir 
können jedoch nicht erwarten, dass dieser Mann sein eigenes 
Rücktrittsgesuch entgegennimmt und es auch bestätigt. Wir 
müssen uns eines anderen Mittels bedienen – wir müssen einen 
Rat der Bischöfe einberufen, der grundsätzlich genauso 
legitimiert ist um das päpstliche Rücktrittsgesuch 
entgegenzunehmen und zu bestätigen. Nur selten urteilen die 
Bischöfe in ihrer episkopalen Rechtsprechung einstimmig und 
treten als eine Einheit auf. Aber wir haben einen solchen Rat der 
Bischöfe! Es ist die Internationale Bischofssynode, die hin und 
wieder in Rom tagt. Weil die Synode im Namen des gesamten 
Episkopats und in Verantwortung für die universelle Kirche 
auftritt, wäre sie die nahe liegende Instanz, die den Rücktritt des 
Papstes entgegennehmen und bestätigen könnte. 

Und das, meine Herren, führt uns zum dritten Schritt, dem 
leichtesten. Die Organisation eines Konklaves um auf 
hergebrachte Weise einen neuen Papst zu wählen.« 

Cyrus Benthoek stellte zum ersten Mal fest, wie ausführliche 
und detailliert der Plan bereits ausgearbeitet worden war. Er war 
überaus beeindruckt. »Nun gut, Eminenz! Ich denke, wir sind 
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aber noch beim ersten Schritt ihres Plans oder? Und ich nehme 
an, wir sollten uns zunächst auf die Bischöfe in Europa 
konzentrieren, nicht wahr?« 

»Und« Channing war nicht weniger enthusiastisch »ich gehe 
davon aus, dass meine Kollegen und ich an dieser Stelle 
behilflich sein könnten.« 

»Korrekt.« Maestroianni antwortete beiden mit einem Wort. 
»Die vorgesehenen ›Gemeinsamen Gedanken der Bischöfe‹ 
werden ohne Nutzen sein, wenn wir nicht sicherstellen können, 
dass die Bischöfe selbst frühzeitig eine aktive und profitable 
Rolle in den übergeordneten Strukturen Großeuropas spielen 
werden. Und zu diesem Zweck, Dr. Channing, haben uns 
günstige Umstände zwei Zahnrädchen in die Hand gegeben, die 
gut in unseren Mechanismus passen. Es sind zwei Brüder. 

Einer von ihnen, Pater Christian Gladstone, steht in Diensten 
des Vatikans oder wird es bald sein. Paul Gladstone hingegen 
hat sich seine Sporen als exzellenter Internationalist in Cyrus  
Benthoeks Unternehmen verdient. Wir werden dafür sorgen, 
dass unser geistlicher Bruder in eine Position in der 
Bischofsynode befördert wird, wo er mit der notwendigen 
Autorität ausgestattet ist. Unter unserer strengen Anleitung wird 
er als reisender Botschafter des Vatikans tätig sein um die 
genauen Bedürfnisse eines jeden der betreffenden Bischöfe 
unter den praktischen Aspekten zu ermitteln, die ich vorher 
erwähnt habe. 

Um unsere Versprechungen gegenüber den Bischöfen 
einhalten zu können, ist es erforderlich, dass Pater Christian 
Gladstone unter unserer Leitung agiert. Und da der Posten des 
Generalsekretärs im Ministerrat der Europäischen Union 
günstigerweise bald frei wird, schlagen wir vor, dass Paul 
Gladstone allen anderen Kandidaten vorzuziehen ist, die 
gegenwärtig für diese Position in Betracht kommen. 

Also, Dr. Channing, wir kommen nun zu den praktischen 
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Aspekten unseres Vorhabens, zur Hauptsache. Wir können die 
gesamte Diskussion auf zwei einfache Fragen reduzieren: 
Können Sie garantieren, dass der Posten des Generalsekretärs im 
EG-Ministerrat durch Mr. Paul Gladstone besetzt wird? Und 
wenn ja, werden Sie es tun?« 

Das Trio in Kardinal Maestroiannis Arbeitszimmer saß für 
einige Zeit schweigend da. Es schien, als habe jeder seinen 
Kollegen Zeit gegeben sich zum Nachdenken hinter den 
Schleier seiner eigenen Gedanken zurückzuziehen. 

Maestroianni bat nicht wie üblich Cyrus Benthoek mit einem 
Blick um Unterstützung oder Zustimmung. Ausnahmsweise war 
es Benthoek, der sich nicht ganz wohl fühlte. Die anhaltende 
Stille machte ihn äußerst nervös. Benthoek hatte nie behauptet 
die Dinge so zu verstehen, wie dies dem Professor möglich war; 
natürlich konnte er die Gedanken eines Meisterkonstrukteurs 
nicht lesen. Doch ebenso wenig konnte er sich vorstellen, was 
einen solch hellen Kopf wie Channing von einer sofortigen 
Zustimmung abhielt. 

In Wahrheit gab es nicht viel, was Channing zurückhielt. 
Jegliche Zweifel, die Maestroiannis Person betreffen mochten, 
waren gänzlich unbegründet. Trotzdem, war Maestroiannis Ein 
Schätzung der Bischöfe nicht zu optimistisch? Hatten die 
Bischöfe sich wirklich in einer solchen Wüste verlaufen? Hatte 
sich ihr Pflichtbewusstsein gegenüber ihrem Papst so sehr 
verflüchtigt, dass sich jetzt so leicht eine Mehrheit für ihre 
eigenen individuellen Interessen fände? 

Schließlich konnte Benthoek die Stille nicht mehr ertragen. In 
der Hoffnung, es möge wie die herniederstürzenden 
Wassermassen der Niagarafälle klingen, ließ er frische 
Eiswürfel in sein Glas fallen und füllte es geräuschvoll bis zum 
Rand mit Mineralwasser auf. 

Aufgeschreckt ergriff Channing das Wort. »Nun gut.« Der 
Professor setzte das Gespräch fort, als habe es überhaupt keine 
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Pause gegeben. 

»Sie haben die Sache überzeugend auf zwei Fragen reduziert, 
Eminenz. Und ich kann beide Fragen eindeutig bejahen. Wir 
können Paul Gladstone den EG-Posten garantieren. Und wir 
werden dies auch tun.« Selbstverständlich gab es da noch einige 
Details ... »Nichts Ernstes«, versicherte Channing seinen 
Bundesgenossen. 

»Zum Beispiel?«, fragte Maestroianni, dem mit diesem 
Fremden in seiner Welt immer noch nicht wohl war. 

»Zum Beispiel ein komplettes Dossier über beide Gladstone 
Brüder.« Channing fing mit dem Nächstliegenden an. 

Maestroianni musste darüber lächeln. »Noch etwas, Dr. 
Channing?« 

»Jetzt, wo Sie fragen, gibt es da noch etwas, Eminenz.« Er 
hatte keinen Zweifel, dass der Kardinal der Erste wäre, der seine 
Anspielung auf die immensen Mittel der Bruderschaft verstehen 
würde; und dass er um einen zeitlichen Aufschub bat. Irgendein 
handfester Beleg für die Bereitschaft Seiner Eminenz zur 
Zusammenarbeit wäre sehr hilfreich. 

Kardinal Maestroianni fuhr so abrupt aus seinem Stuhl hoch, 
dass Benthoek überlegte, ob Channings Ansinnen ihn beleidigt 
haben mochte. Er sah, wie Maestroianni zu seinem Schreibtisch 
ging, eine Schublade öffnete und an einem Gerät mit Schaltern 
zu hantieren schien. Wenig später war Channings Stimme aus  
einem Lautsprecher zu hören. Der Kardinal spulte das Band 
zurück, nahm die Kassette heraus und hielt sie zwischen zwei 
Fingern hoch. »Ich nehme an, dass Ihnen eine Aufnahme 
unseres Gesprächs genügen wird, oder?« Diese Frage bedurfte 
keine Antwort. Maestroianni steckte die Kassette in einen 
unbeschrifteten Umschlag und hielt ihn in der Hand wie eine 
Möhre, mit der man einen Esel lockt. 

»Ich habe noch einen letzten Vorschlag zu machen, bevor wir 
unser Gespräch beenden.« Der Kardinal machte keine Anstalten 
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sich wieder zu seinen Besuchern zu setzen. »Ich habe Sie schon 
darauf hingewiesen, dass unser gegenwärtiger Papst sehr 
starrsinnig ist; starrsinnig und versessen darauf, das Papstamt zu 
verteidigen. Ich habe außerdem erwähnt, dass er ein gewisses 
Maß an Unterstützung genießt. Und in der Vergangenheit ist er 
verschlagen und auch entschlossen genug gewesen sogar 
Regierungen zu stürzen.« 

Channing sah ihn finster an. »Haben Sie jetzt schon Bedenken, 
Eminenz?« 

»Keinesfalls«, erwiderte Maestroianni sanft. »Ich habe kaum 
Zweifel, dass wir in naher Zukunft die Unterstützung der 
überwiegenden Mehrheit der Bischöfe genießen werden. 
Allerdings haben wir es hier mit einem halsstarrigen Heiligen 
Vater zu tun und für alle Fälle sollten wir dafür sorgen, etwas 
mehr Druck ausüben zu können. Ein zusätzlicher geschickter 
Schachzug, damit der Rücktritt des Papstes endgültig und 
unwiderruflich auf den Weg gebracht wird. 

Sie haben gesagt, Dr. Channing, dass wir hier als Mitglieder 
einer Bruderschaft zusammengekommen sind, die etwas 
Großartiges im Sinn hat. In dieser Stimmung möchte ich Ihnen 
einschärfen, dass wir in einer entscheidenden Situation, wie wir 
sie uns ausgemalt haben in der heikelsten und empfindlichsten 
Phase unseres Unternehmens, sehr wahrscheinlich zusätzliche 
Hilfe weiterer gleich gesinnter Gruppierungen benötigen 
werden, die zur Zeit nicht näher beschrieben werden können und 
auf die wir hier nicht eingehen wollen.« 

Channing war erleichtert. Wenn es um eine »entscheidende 
Situation« oder um einen »geschickten Schachzug« ging, sprach 
der Kardinalstaatssekretär mit dem richtigen Mann. »Wir 
werden Sie nicht enttäuschen, Eminenz.« 

Maestroianni wandte sich seinem alten Mitstreiter zu. Auch 
Benthoek sollte ein wichtiger Teil des Unternehmens sein. 

»Einverstanden, Cyrus?« 
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»Einverstanden, mein Freund.« 
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XV 

Seit diesem seltsamen Samstagmorgen Anfang Mai, als die 
dringende Bitte des Heiligen Vaters um Fotografien von 
Berninis Noli me tangere ihn in persönlichen Kontakt mit 
Staatssekretär Kardinal Cosimo Maestroianni brachte, hatte sich 
obwohl Pater Aldo Carnesecca ihn seit diesem Tag vom 
Gegenteil überzeugen wollte Christian Gladstones Gefühl nur 
verstärkt, dass er in diesem Rom der Päpste fehl am Platz, ein 
Außenstehender war. 

Seit den ersten heißen Sommertagen unternahmen Pater Aldo 
und Christian Samstagnachmittags ausgedehnte Spaziergänge, 
meistens auf der Via Appia. Dort fanden die beiden Freunde 
zwischen Grabsteinen, Statuen und Olivenhainen Ruhe und 
Abgeschiedenheit. Gladstone hielt Carnesecca für einen 
ehrenwerten Mann, dem er alles anvertrauen konnte und dessen 
Deutung der Politik des gegenwärtigen Papstes ihn ständig zu 
Widersprüchen herausforderte. 

Gladstone wollte wissen, warum der Papst sich nicht einfach 
der ganzen Schismatiker und unkeuschen Priester entledigte. 
Warum hatte er erst kürzlich einen offensichtlich ketzerischen 
Bischof zum Vorsitzenden einer der wichtigsten päpstlichen 
Kongregationen ernannt? Warum hatte er, statt die Ketzer zu 
verfolgen, ausgerechnet Erzbischof Lefebvre an den Pranger 
gestellt, wenn dieser doch nur die Kirche verteidigen wollte? 
Warum hatte sich dieser Papst so abfällig über Amerikas 
Operation Wüstensturm geäußert? 

Carnesecca kam immer wieder auf die Schlüsselfrage zurück, 
um die sich die Politik des Heiligen Stuhls in den Neunziger 
Jahren drehte: Dem Papst waren durch die Bischöfe und die 
internen Beamten des Vatikans praktisch die Hände gebunden. 
»Er steckt in einer Zwangsjacke, Chris. Er hat eigentlich nicht 
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viel zu sagen.« 

»Das kann ich so nicht akzeptieren, Aldo. Dieser Mann ist der 
Papst.« 

Doch diese Spaziergänge und die Gespräche mit Carnesecca 
waren kaum dazu angetan, dass Christian seine Einstellung zu 
einer möglichen Karriere in Rom änderte. Tatsächlich konnte er 
während der hektischen Wochen im Mai und Juni seine 
Ungeduld Rom zu verlassen kaum verbergen. Wie jedes Jahr 
seit 1984, als er zum ersten Mal das zweite Semester des 
akademischen Jahres im Angelicum verbracht hatte, würde 
Gladstone Ende Juni wieder in die nordostfranzösische Stadt 
Colmar zurückkehren. Dort hatte er schon vor langer Zeit den 
großartigen Schatz des Unterlindenmuseums kennen gelernt das 
unübertroffene Meisterwerk des Malers Mathias Grünewald aus 
dem sechzehnten Jahrhundert, den riesigen Isenheimer Altar mit 
seiner Darstellung der Leiden und des Todes Christi. 

Grünewald hatte fast zehn Jahre an diesem großartigen Werk 
gearbeitet. Da Christian gleichzeitig in Rom und in New Orleans 
lehrte, brauchte er genauso lang um seine von Grünewalds 
Meisterwerk inspirierte Dissertation zu beenden. Jedes Jahr 
genoss er die wenigen ungestörten Wochen, in denen er ganz in 
diese Arbeit eintauchen konnte es war ein Werk der Liebe. In 
der dritten Augustwoche reiste er dann, ganz gleich wie 
beansprucht er sein mochte, nach Windswept House in 
Galveston ab, wo ihn ein Wiedersehen mit seiner Mutter und 
seiner jüngeren Schwester Tricia erwartete. Wenn er Glück 
hatte, schaffte es diesmal vielleicht auch sein Bruder Paul, mit 
seiner Frau Yusai und ihrem kleinen Sohn Declan die Heimat zu 
besuchen. 

Alle akademischen Aktivitäten ruhten und die meisten 
Studenten hatten die verschiedenen Universitäten verlassen, als 
Pater Christian sich endlich zu seinem obligatorischen Gespräch 
zum Semesterende mit dem Superior des Angelicum, dem 
Generalmagister Damien Duncan Slattery, durchringen konnte. 
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»Ah, da sind Sie ja, mein Junge.« Trotz der späten Stunde 
öffnete Pater Damien die Tür seines Arbeitszimmers und lud 
Christian mit einer ausladenden Geste einer seiner riesigen 
Arme dazu ein, es sich in dem großen Stuhl neben dem 
Schreibtisch bequem zu machen. Pater Damien nahm auf seinem 
eigenen Stuhl Platz und sein weißer Haarschopf glänzte im 
Lampenlicht wie ein widerspenstiger Heiligenschein. 

Trotz des lockeren Tons seiner Begrüßung hatte Gladstone 
bald das Gefühl, dass irgendetwas dem Generalmagister Sorgen 
bereitete. Der junge Amerikaner war nicht scharfsinnig genug 
um festzustellen, welches Problem er haben mochte, und es kam 
einem untergeordneten Priester auch nicht zu seinen 
Vorgesetzten auszufragen. Ein ungeschriebenes Gesetz besagte, 
dass eine solche Initiative vom geistlichen Vorgesetzten 
ausgehen musste. 

Etwa eine Viertelstunde lang hörte Slattery sich mit fast 
übertriebener Nüchternheit Gladstones Zusammenfassung des 
akademischen Jahres im Angelicum an. Hin und wieder 
unterbrach er Gladstone und erkundige sich nach einigen viel 
versprechenden Priestern, die im nächsten Jahr weiterstudieren 
wollten. Er sprach mit Christian über die Priester, die die 
Erwartungen nicht erfüllt hatten. Da er im nächsten Semester, 
von September bis Januar, in New Orleans lehren wollte, lenkte 
der Amerikaner seine Aufmerksamkeit auf die Archive des 
Angelicums. »Sie sind auf dem neuesten Stand, Pater General. 
Das heißt, abgesehen von den internen Bestandslisten, die ich 
mir Anfang Mai vorgenommen habe. Da ist noch einiges zu 
erledigen.« 

Der Dominikaner nahm Gladstones Papiere mit einer großen 
Hand entgegen und legte sie für einen Moment auf den 
Schreibtisch. »Wir werden versuchen die Dinge in Ordnung zu 
halten, während sie weg sind, Padre.« 

Da war es wieder; dieses Gefühl tief in seinem Inneren, dass 
Slattery etwas im Schilde führte. 
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»Sie fahren also nach Colmar, Pater Christian?« 

Die Frage lenkte die Unterhaltung auf die Arbeit über den 
Isenheimer Altar, die der junge Mann noch vor sich hatte. 
Christian wusste, dass er die bisher abgeschlossenen Teile seiner 
Doktorarbeit nicht zu referieren brauchte. Er wollte jedoch 
wissen, was der Generalmagister von einigen Aspekten seiner 
Argumentation hielt, und er wollte seinen Arbeitsplan für die 
nächsten Wochen in Colmar darlegen. 

Wieder brachte Slattery Christian mit einigen präzisen Fragen 
behutsam auf den richtigen Weg. Das war Pater Damiens Art als 
Doktorvater. »Wenn Sie in Colmar fertig sind, werden sie dann 
direkt in die Vereinigten Staaten fliegen, Pater Christian?« 

»Ja, Pater General. Wenn ich bis Ende August nicht zu Hause 
bin, wird meine Mutter mir den Kopf abreißen.« 

Normalerweise hätte ein solcher Anflug von Humor Slattery 
zu einer entsprechenden Antwort ermuntert. Doch diesmal wich 
der dominikanische Rektor, statt auf Gladstones Bemerkung 
überhaupt einzugehen, in eine scheinbar völlig andere Richtung 
ab. »Sagen sie, Padre. Haben Sie in Ihrer ganzen Zeit in Rom 
jemals persönlichen Kontakt mit dem Heiligen Vater gehabt?« 

Christians Verwirrung war so offenkundig wie seine Antwort 
kurz. »Nein, Pater General.« Und als er die unangenehme 
Absicht hinter der Frage verstanden hatte, fügte er ahnungsvoll 
hinzu: »Jedenfalls bis jetzt noch nicht ...« 

Der Tonfall des jungen Amerikaners sagte Slattery genug. 
Gladstone würde alles tun, was sein priesterlicher Gehorsam von 
ihm verlangte. Aber ein Zusammentreffen mit Seiner Heiligkeit, 
geschweige denn eine engere Verbindung mit den besonderen 
päpstlichen Aufgaben des Heiligen Stuhls, war ihm zutiefst 
zuwider. Pater Damien zögerte einen Moment, bevor er eine Art 
Entscheidung zu treffen schien. »Nun, Pater.« Er stand auf. 
»Vielleicht unterhalten wir uns ein anderes Mal darüber.« 

Christian stand ebenfalls auf, wie es das Protokoll verlangte, 
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und verabschiedete sich. Er war schon durch die Tür, als Pater 
Damiens herzlicher Bariton ihm einen alten irischen 
Abschiedsgruß mit auf den Weg gab. 

»Mögen die süßen Winde des Himmels Sie zu uns 
zurücktragen, Pater Christian.« 

Damien Slattery fühlte sich mit seiner Unentschlossenheit, ob 
er Christian Gladstone über die Veränderungen unterrichten 
sollte, die ihn in nächster Zukunft wahrscheinlich erwarteten, 
nicht besonders wohl. Gleich nachdem die Affäre um die 
Bernini-Statue Kardinal Maestroianni auf Christian aufmerksam 
gemacht hatte, war im Staatssekretariat ein ungewöhnliches 
Interesse an dem Amerikaner erwacht. Es war nicht 
Maestroiannis Art, sich mit Leuten zu beschäftigen, für die er 
keine praktische Verwendung hatte. Welche Pläne Seine 
Eminenz auch im Sinn haben mochte: Damien rechnete fest 
damit, dass sie diesen unvorbereiteten und ahnungslosen 
Amerikaner geradewegs ins Zentrum des allgemeinen Aufruhrs 
werfen würden. Eher früher als später würde der Moment 
kommen, da man Gladstones Geist und Gedanken irgendwie auf 
die kommenden Ereignisse einstellen musste. War es daher 
falsch, dass Slattery heute Abend mit entsprechenden 
Vorbereitungen begonnen hatte? 

Ganz gleich wie oft Gladstone das Unterlindenmuseum in 
Colmar, ein ehemaliges Kloster, betrat und die Bildtafeln des 
Isenheimer Altars betrachtete, jedes Mal überwältigten ihn 
dieselben Gefühle fassungslosen Staunens und demütiger 
Bewunderung. Als er das erste Mal vor den Altar getreten war, 
hatte er sich nicht mehr rühren können. Ohne Vorwarnung 
hatten die heftigsten Gefühle sein Herz, seine Seele und seinen 
Verstand erfasst. Was Christian an diesem Tag sah, war eine so 
aufrüttelnde Darstellung der Leiden und des Todes Christi so 
atemberaubend in ihrer Schönheit und so brutal in ihrem 
Realismus , dass er einige Sekunden brauchte, bis er wieder Luft 
holen konnte. 
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Der geschnitzte und bemalte Altar bestand aus zwei festen 
Tafeln und vier beweglichen Flügeln. Grünewald hatte jede 
Szene der Ereignisse, von Gethsemane bis Golgatha, in Farben 
getaucht, die selbst Licht auszustrahlen schienen. Und dieses 
Licht schien das Schockierende zu verklären und das Schöne zu 
transzendieren. Es war, als sei der retable von Isenheim kein 
bemaltes Stück Holz, sondern ein transparenter Schleier, durch 
den man die überwältigende Hässlichkeit und Verkommenheit 
des Bösen in der Welt mit dem Auge Gottes in einer 
übernatürlichen Ekstase betrachten konnte. 

All dies nahm aus dem Licht heraus Gestalt an. Es wuchs aus 
dem Licht hervor, erfüllte Christians Seele mit Licht. Es gab 
keine Möglichkeit, die Vision zu fassen, so überwältigend war 
sie. Doch er hatte es versucht. An diesem Nachmittag musste er 
es versuchen. Nach und nach stellte er fest, dass er selbst vom 
Licht durchdrungen war und von den Farben und von der 
schieren Essenz des dargestellten Leids. Bis schließlich selbst 
das Leid im Gesicht des gekreuzigten Christus sich wandelte. 

Christian Gladstone hatte sein Wunder gefunden. 

In diesem Juni war Gladstone nach einer gut durchschlafenen 
Nacht sehr früh bei der Arbeit und hatte Fotografien von 
Grünewalds Meisterwerk bei sich. Zunächst wollte er die 
Fotografien mit dem Original auf ihre Genauigkeit hin 
vergleichen; diese Fotografien sollten in Gladstones 
Doktorarbeit aufgenommen werden. Doch plötzlich tauchte ein 
neuer Gedanke an seinem geistigen Horizont auf wie ein 
ungebetener Gast, der nicht weiß, ob er willkommen ist. 
Plötzlich eröffneten sich ihm ganz neue Perspektiven. 

Es war wieder Anfang Mai, und er stand neben Pater Aldo 
Carnesecca in der Kellerkapelle des dominikanischen 
Haupthauses. Er arbeitete wieder mit dem Fotografen des 
Vatikans, um möglichst gute Bilder von Berninis Noli me 
tangere zu erhalten. Er faxte dem Heiligen Vater die 
gelungensten Bilder nach Sainte-Baume durch. »Natürlich!«, 
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flüsterte Gladstone hörbar, als er sich an den Ausdruck 
erinnerte, den Bernini im Gesicht der Magdalena eingefangen 
hatte. 

Natürlich. Es musste so sein. Der Heilige Vater hatte ebenfalls 
einer Inspiration bedurft. Vielleicht sogar eines Wunders. 
Vielleicht eines ähnlichen Wunders, wie es Christian vor Jahren 
so unerwartet in den Klostergewölben des Unterlindenmuseums 
entdeckt hatte. Nur gab es da einen bedeutenden Unterschied. 
Christian hatte unwissentlich nach einem Wunder gesucht. Aber 
wenn sein unwillkommener Gedanke zutraf, musste der 
slawische Papst gewusst haben, dass er nach einem Wunder 
suchte. 

Seine plötzliche Einsicht kam für Christian einer Demütigung 
gleich. Wie arrogant kam er sich jetzt selbst vor, als er an die 
kompromisslos strengen Urteile dachte, die er in Carneseccas 
Gegenwart über die Politik des Heiligen Stuhls und darüber 
gefällt hatte, wie der Papsts sich scheinbar den üblen 
Machenschaften in der Kirche fügte. Vielleicht hatte Carnesecca 
doch Recht. Vielleicht konnte man in den ganzen Vorgängen 
viel mehr erkennen, als Gladstone bislang zugeben wollte. Chris 
fiel ein, wie oft sein Bruder Paul bemerkt hatte, Arroganz sei ein 
Charakterzug der Gladstones. Paul hatte wohl Recht. In einer 
Familie, deren Motto »Kein Pardon!« lautete, durfte man 
Arroganz durchaus erwarten. Erst recht, wenn es um die Söhne 
von Cessi Gladstone ging. Dennoch war kein Gladstone je so 
arrogant gewesen, dass er zu schroffer Ungerechtigkeit neigte. 
Er war aber noch nicht so weit, dass er zugeben konnte falsch 
geurteilt zu haben. Doch zumindest konnte er zugeben, dass er 
sich vom Papst vielleicht ein zu einseitiges Bild gemacht hatte. 
Und ein zu voreiliges. 
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XVI 

Es gab keinen Zweifel, dass Paul Gladstone bis Ende des 
Sommers den Posten des Generalsekretärs im EG-Ministerrat 
besetzen würde. Maestroianni widmete seine unmittelbare 
Aufmerksamkeit und die seiner wichtigsten Bundesgenossen, 
der heiklen Aufgabe, die römische Seite der Gladstone 
Gleichung zu lösen. 

Die Nachforschungen des Kardinalstaatssekretärs über 
Reverend Christian Gladstone bestätigten, was er von Anfang an 
vermutet hatte: Er war ein politischer Einfaltspinsel und ein 
Niemand im Gefüge der Macht. Dennoch mussten wenigstens 
pro forma alle rechtlichen Vorschriften beachtet werden, auch 
wenn man nur einem Zwerg wie Gladstone zu einer Karriere in 
Rom verhelfen wollte. Selbst das kanonische Recht spielte bei 
Pater Gladstones Versetzung nach Rom eine Rolle. Es schrieb 
vor, dass eine dauerhafte Versetzung eines Priesters aus seiner 
Heimatdiözese vollständig vom Einverständnis seines Bischofs 
abhängig war. 

In diesem Fall war der zuständige Bischof der ehrwürdige 
Kardinal John Jay O’Cleary, Erzbischof von New Orleans. 
Unter den Prälaten des Vatikans, die ihn am besten kannten, galt 
O’Cleary als ein Mann, dem beträchtliche Geldmittel zur 
Verfügung standen; daher würde er für den Verzicht auf einen 
so guten Mann wie Gladstone sicher keinen finanziellen 
Ausgleich erwar ten. In O’Clearys Fall, schien es, waren 
Ehrgeiz und Status eher das Problem als Geld. 

Es hatte den Anschein, als sei der Kardinal von New Orleans 
auf eine diplomatischer Karriere in Rom aus. Von seiner 
fachlichen Unfähigkeit abgesehen gab es noch andere Aspekte, 
die Kardinal O’Cleary für das vatikanische Staatssekretariat 
unannehmbar erscheinen ließen, etwa seine Orthodoxie in 
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Fragen der Lehre und seine Unterstützung für den 
gegenwärtigen Papst. Wenn der amerikanische Kardinal also 
forderte für die Freigabe Pater Gladstones ebenfalls nach Rom 
geholt zu werden, war dieser Preis sicher zu hoch. Die 
Forderungen mussten sich im Rahmen halten. 

Angesichts der grundlegenden Fragen dieses Problems war es 
unvermeidlich, dass Kardinal Maestroianni sich für eine Lösung 
an Seine frisch gebackene Eminenz Kardinal Silvio Aureatini 
wandte. Vom Temperament und von der Erfahrung her und 
aufgrund des glücklichen Umstands, dass er und Kardinal 
O’Cleary gewöhnlich den Sommerurlaub gemeinsam in der 
norditalienischen Stadt Stresa verbrachten , schien kein Mann 
besser als Aureatini geeignet O’Cleary den Gefallen, den er dem 
Heiligen Stuhl mit einer Freigabe Christian Gladstones erweisen 
würde, schmackhaft zu machen. 

Cosimo Maestroiannis nächtlicher Anruf bei Seiner Eminenz 
Kardinal Aureatini über eine geheime Sitzung der Kardinale, 
welche am frühen Morgen in Aureatinis Privatwohnung 
stattfinden sollte, erreichte Seine Eminenz in einem ungünstigen 
Moment. Er hatte sich darauf gefreut, am nächsten Morgen in 
das Land der Blumen und des sanften Regens abreisen zu 
können, wo er aufgewachsen war. Normalerweise wären die 
Namen, die der Kardinalstaatssekretär am Telefon aufzählte, für 
Aureatini von unwiderstehlicher Anziehungskraft gewesen. 
Unter allen anderen Umständen hätte er keine Zeit verloren sich 
mit solch hochrangigen Kardinalen wie Pensabene und 
Moradian, Karmel und Boff, Aviola, Sturz und Leonardine zu 
treffen. Aber ausgerechnet jetzt, und sollte der Grund noch so 
wichtig sein, behagte ihm die Vorstellung überhaupt nicht 
Maestroianni und seine ehrwürdigen Brüder empfangen zu 
müssen. Die Männer, die Kardinal Aureatini an diesem Morgen 
mit einiger Nervosität erwartete, gehörten zum festen Bestand 
jener alten Tradition, in deren Mittelpunkt das Rom der Päpste 
stand. In Aureatinis Augen war diese Tradition eine Tradition 



-229- 

der Macht. Aber schließlich war der enge Vertraute 
Maestroiannis, Aureatini selbst, von Anfang an kein Mann von 
Bescheidenheit gewesen. Er hatte überall seine Finger im Spiel. 
Er war dafür bekannt, dass er mit Bundesgenossen großzügig 
und mit Feinden gnadenlos verfuhr. Er hatte keine richtigen 
Freunde, und das war ihm ganz recht so. Sein Gedächtnis war 
ein Archiv, aus dem er Fakten, Personen, Namen und Daten mit 
geradezu unheimlicher Präzision abrufen konnte. Er merkte sich 
jedes Gesicht und jede Stimme. Er galt als gefährlich eine in 
seiner Welt beneidenswerte Qualität. 

»Schalom diesem heiligen Haus, mein ehrwürdiger Bruder!« 
Der Franzose Joseph Karmel, Kardinal von Lilie, begrüßte 
Silvio Aureatini mit dröhnender Stimme. Dann stürmte er auf 
seinen Spazierstock gestützt ins Wohnzimmer und ließ sich mit 
einem zufriedenen Seufzer in den nächstbesten Sessel fallen. 
Ihm folgte mit einer Aktentasche in der Hand Cosimo 
Maestroianni, der dem Segen Karmels eine wesentlich 
prosaischere Wendung gab. »Gott segne den Erfinder der 
Klimaanlage!« Vier weitere Kardinale marschierten herein ohne 
einen Blick auf das jüngst signierte Papstporträt zu werfen, 
welches jetzt Aureatinis Eingangshalle zierte. 

Während es sich seine Gäste bequem machten, hielt es 
Aureatini für das Beste, sich seine Ungeduld nicht anmerken zu 
lassen. Er wusste, dass diese sechs Männer in der Welt der 
Mächtigen, in die es auch ihn zog, schon viel weiter gekommen 
waren. Erst nach einiger Zeit und als wolle er sich selbst daran 
erinnern, dass dieser Grünschnabel von Kardinal ja in seinen 
eigenen vier Wänden zugegen war, wandte Maestroianni sich 
schließlich Aureatini zu. 

»Wenn ich mich nicht irre, sind Sie auf dem Sprung nach 
Stresa, ehrwürdiger Bruder?« 

»In weniger als einer Stunde, hoffe ich, Eminenz.« Er hatte 
den Satz kaum ausgesprochen, als er merkte, dass er einen 
Fehler gemacht hatte. 
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»Keine Sorge.« Maestroianni wurde höflich kühl. »Wir 
werden hier schnell fertig sein und dann steht der Abreise Eurer 
Eminenz nichts mehr im Weg.« Dann ging er, indem er sich an 
alle wandte, zur Tagesordnung über. Von den nackten Fakten 
her waren alle Anwesenden schon seit längerem an der 
Kampagne zur Beendigung des gegenwärtigen Papsttums 
beteiligt. Alle wussten von den Beschlüssen, die im 
vergangenen Monat auf der Sitzung in Straßburg verabschiedet 
worden waren. Und Maestroianni hatte sich beeilt seine engsten 
Kollegen knapp über die entscheidende Unterstützung zu 
unterrichten, die Dr. Channing ihm vor wenigen Tagen 
zugesichert hatte. 

Maestroianni hatte die ungeteilte Aufmerksamkeit aller, als er 
ruhig einen Punkt nach dem anderen abhandelte. Um Zeit zu 
sparen und um alle Beteiligten vollständig zu informieren hatte 
er für jeden seiner Kollegen einen Ordner mit einem 
Positionspapier vorbereitet. Und er führte einen neuen Ausdruck 
ins Wörterbuch der Konspiration ein. »Auserwählter Weg« 
beschrieb den Plan, den sie dem Papst zugedacht hatten, so 
genau, dass Kardinal Maestroianni sich diesen Begriff sofort 
angeeignet hatte, als ihn Dr. Channing das erste Mal 
ausgesprochen hatte. 

»Unser auserwählter Weg hängt von der Verpflichtung zweier 
Amerikaner ab, die als Pfeiler für unsere Brücke in die äußere 
Welt dienen sollen. Wie ich bereits jedem hier erklärt habe, wird 
Dr. Channing dafür sorgen, dass Cyrus Benthoeks fähiger junger 
Protege Paul Gladstone der europäische Pfeiler dieser Brücke 
wird. Sie finden sein Profil unter den Positionspapieren. Und auf 
unserer Seite wird unser Juniorpartner hier« Maestroianni lenkte 
die Aufmerksamkeit auf Aureatini — »damit beauftragt, unseren 
Mann in die Position zu befördern, die gemäß des auserwählten 
Weges für ihn vorgesehen ist.« 

Die Frage, die Aureatinis Seele in diesem Moment am meisten 
bewegte, war ein klagendes »Warum ausgerechnet ich«. Aber 
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weil niemand in einem Kreis wie diesem es wagen würde, 
solche Worte in den Mund zu nehmen, und weil er noch nicht 
über diese jüngste Fortentwicklung unterrichtet worden war, 
stellte er eine ganz geschäftsmäßige Frage. 

»Semplice o no?« War »unser Mann« ein Naivling oder nicht? 

Statt zu antworten griff Maestroianni erneut in seinen 
Aktenkoffer und ho lte einen weiteren Stapel Ordner hervor, die 
er an seine Kollegen verteilte. »Gladstone, Christian Thomas.« 
Kardinal Pensabene las den Namen laut vor und verdaute dann 
die Informationen mit dem ihm eigenen Scharfsinn. »Einige 
Überraschungen«, nuschelte er in den Raum. »Aber sie kommen 
uns entgegen.« 

Andere waren da schon skeptischer. Untereinander hatten sich 
die wichtigsten Kardinale bereits darüber verständigt, dass 
Christian Gladstone selbst von seinem familiären Hindergrund 
abgesehen kein Problem darstellte. Doch dann kam Aureatinis 
besondere Rolle in dieser Initiative zur Sprache. 

Maestroianni setzte seine Lesebrille auf und bat die 
Anwesenden das Positionspapier über Pater Gladstones 
Ordinarius, Seine Eminenz Kardinal O’Cleary von New 
Orleans, zur Hand zu nehmen. »Unser ehrwürdiger Bruder aus 
Amerika scheint die Vorzüge Ihres geliebten Lago Maggiore als 
Sommerresidenz sehr zu schätzen.« 

»Ja, Eminenz.« Aureatini brauchte das Dossier nicht 
durchzusehen. »Er kommt seit drei Jahren nach Stresa und 
logiert von Ende Juli bis Mitte August im Hotel Excelsior.« 

»Ich nehme an, dass Sie ihn kennen.« 

»Ja, Eminenz. Er will immer die letzten Neuigkeiten hören ...« 

»Kennen Sie ihn so gut, dass Sie ihn dazu überreden könnten, 
diesen jungen Pater Gladstone ganzjährig für  Rom 
freizugeben?« 

Aureatini behielt sein Pokerface bei. Einen kurzen Augenblick 
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lang überdachte er kühl, dass der gesamte Plan für die neuen 
Brücken und den auserwählten Weg von seiner Antwort 
abhinge. Der Gedanke war so befriedigend, dass er beschloss 
etwas mit der offensichtlichen Anspannung zu spielen, die seine 
mächtigen Gäste plötzlich erfasst hatte. »Da wird es Probleme 
geben, Eminenz.« 

Kardinal Maestroianni starrte in eisiger Ungläubigkeit über 
den Rand seiner Lesebrille. Es sah Silvio Aureatini nicht 
ähnlich, dass er binnen eines Jahrzehnts zwei Fehler beging, 
geschweige den binnen einer Stunde. »Und die wären?« 

Obwohl Maestroianni seine Frage kaum mehr als flüsterte, 
brachte der Warnschuss Aureatini sofort zur Besinnung. 

»Schlicht gesagt«, erwiderte der untergeordnete Kardinal 
gedehnt, »ist Seine Eminenz O’Cleary derjenige, der nach Rom 
kommen möchte.« 

»So?« Dieses eine Wort stellte klar, dass solcherart 
Einzelheiten dem Erfindungsreichtum Aureatinis überlassen 
blieben. 

»Wie immer Sie es anstellen, verehrter Bruder Silvio, wir 
wollen nicht damit rechnen, dass Kardinal O’Cleary irgendwann 
bei uns vor der Tür steht. Außerdem bin ich sicher, dass Ihnen 
etwas einfallen wird um Seine Eminenz in New Orleans für 
seine Zusammenarbeit angemessen zu entlohnen und Pater 
Gladstones Bedürfnisse zu befriedigen. Jeder hier wird Ihnen 
den Rücken stärken. Ich selbst werde die Rolle des 
Sahnehäubchens auf dem Kuchen übernehmen, falls es einen 
Kuchen gibt. Verstanden?« 

»Verstanden, Euer Eminenz.« 

Nachdem er Aureatini den Kopf zurechtgerückt hatte, löste 
Seine Eminenz Maestroianni die Anspannung. Er erhob sich von 
seinem Stuhl und klopfte sich zufrieden auf die Brust. »Das war 
sehr anregend, verehrte Brüder! Doch jetzt sollten wir Bruder 
Silvio mit seinen Vorbereitungen allein lassen, nicht wahr? Er 
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kann’s kaum erwarten, in sein geliebtes Stresa aufzubrechen.« 

Aureatini schüttelte seinen Kopf, aber diesmal blieb er 
wohlweislich still. Er hatte heute Morgen mehr als einen Fehler 
begangen. Und es würde lange dauern, bis ihm der nächste 
unterlief. 
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XVII 

Die warmen Strahlen der Nachmittagssonne fielen auf die 
Terrasse des exklusiven Hotels Excelsior in Stresa und Kardinal 
O’Cleary schloss die Augen, ließ den Kopf gegen die Stuhllehne 
zurücksinken und glitt in die angenehme Grauzone zwischen 
Schlafen und Wachen. Er war kurz davor, ganz einzuschlafen, 
als plötzlich ein Schatten das rötliche Glühen hinter seinen 
Augenlidern verdunkelte und die kühle Brise vom Lago 
Maggiore her auffrischte. O’Cleary fröstelte ein wenig und 
schlug die Augen auf. 

»Habe ich Euer Eminenz gestört?« 

Der amerikanische Kardinal schielte empor und hatte das 
Gefühl den salopp gekleideten Mann, der über ihm stand, 
kennen zu müssen. Die eisblauen Augen und die scharf 
geschnittenen Gesichtszüge weckten Erinnerungen, aber er 
konnte sie nicht ganz konkretisieren. 

Diskret wie er war und dank seines alles bestimmenden 
Gefühls eine wichtige Aufgabe zu erfüllen, ließ sich Aureatini 
die Verärgerung nicht sofort erkannt worden zu sein, nicht 
weiter anmerken. Stattdessen stellte er sich, und zwar überaus 
freundlich, ein zweites Mal namentlich und mit seinem Rang als 
Kardinal vor und er vergaß nicht, seine enge Beziehung zu 
Seiner Eminenz Kardinal Maestroianni im vatikanischen 
Staatssekretariat zu erwähnen. Und als er auf dem Gesicht 
seines Gegenübers ein leises Wiedererkennen entdecken konnte, 
zog Aureatini einen Stuhl heran und machte es sich an 
O’Clearys Seite bequem. Er frischte das Gedächtnis seines 
Kollegen weiter auf, indem er ihn an ihre zwei oder drei 
Begegnungen in den vergangenen Sommern erinnerte, wobei er 
sich unaufhörlich darüber beklagte, dass er den amerikanischen 
Prälaten nur so selten zu Gesicht bekäme. Obwohl sie sich nur 
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flüchtig unterhalten hatten, gestand Aureatini, die Anmerkungen 
Seiner Eminenz seien so interessant und sein selbstloses 
Interesse an Rom so erfrischend gewesen, dass ihm jede dieser 
Unterhaltungen besonderes Vergnügen bereitet hatte. 

O’Cleary bestellte zwei Drinks einen Jack Daniel’s für sich 
und einen Campari für den Italiener und bemühte sich nach 
Kräften herauszufinden, welche Bemerkungen vergangener 
Jahre bei einem Kollegen des großen Kardinals Maestroianni 
solchen Eindruck hinterlassen haben mochten. Zu seiner 
Erleichterung stellte er jedoch fest, dass Aureatini nur ein 
zwangloses Gespräch führen wollte. 

Für Aureatini war dieser Ort ein sicherer sommerlicher Hafen. 
Hier konnte er für eine kleine Weile das Leben, das er in Rom 
führte und den Menschen, der er dort geworden war , vergessen. 
Doch leider schien in diesem Sommer alles anders zu laufen. 
Eine offizielle und zynische Pflichtübung, die Seine Eminenz 
John Jay O’Cleary aus New Orleans Jay Jay, wie man ihn zu 
Hause nannte betraf, zwang ihn die Spannungen aus dem 
Vatikan in seinen sonst so sicheren Hafen mitzubringen. Doch 
selbst nachdem alles gesagt und getan war, fühlte sich Aureatini 
ob seiner Aufdringlichkeit unwohl. 

Wo immer sie während Jay Jays dreiwöchigem Urlaub 
unterwegs waren, konnte es Aureatini nicht lassen, immer 
wieder eine pointierte Bemerkung über seine Arbeit, seine 
Beziehungen zu den höchsten Rängen der Kirchenhierarchie 
oder zu aktuellen Krisen anzubringen, die die Kirche in 
Mitleidenschaft zogen. Und bei jeder derartigen Bemerkung 
fuhr O’Cleary aufs Neue die Antennen seines persönlichen 
Ehrgeizes aus. Doch jedes Mal wechselte Aureatini das Thema 
so plötzlich, wie er es angesprochen hatte. 

Bis zum zweiten Augustsonntag, dem Vorabend seiner 
Abreise nach Amerika, wurde die Spannung beinahe 
unerträglich. John O’Cleary war von Natur aus nicht besonders 
wortgewandt. Er tat am besten daran, immer unverhohlen 
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auszusprechen, was ihm gerade durch den Kopf ging. Und das 
tat er denn bei einem letzten gemeinsamen Essen auf der 
Hotelterrasse auch. 

»Ich habe über alles nachgedacht, was Sie mir gesagt haben, 
Eminenz, seit ich Ihr Vertrauen gewinnen konnte. Sie hatten 
völlig Recht, als Sie sagten, wir sollten alle bereit sein für den 
Heiligen Stuhl in seiner jetzigen eingeschränkten Verfassung 
Opfer zu erbringen. Ich habe großes Mitleid mit dem Heiligen 
Vater. Er hat wirklich einen schmutzigen Job!« 

Obwohl O’Cleary einige Jahre älter war, nickte Aureatini voll 
väterlicher Zustimmung. 

»Ich denke« O’Cleary lächelte bescheiden »es gibt nicht viel, 
was ein armer Provinzkardinal wie ich über seine gewöhnlichen 
Pflichten hinaus tun kann. Trotzdem, äh ... ich will sagen, ich 
hoffe, Seine Eminenz weiß, das ich persönlich dem Heiligen 
Stuhl uneingeschränkt zur Verfügung stehe.« Aureatini 
gestattete sich ein anerkennendes Lächeln. Er wollte nicht 
unbescheiden sein, aber jetzt wusste er, dass er den Amerikaner 
am Haken hatte. »Was wir im Vatikan brauchen, Eminenz, sind 
Arbeitskräfte. Einfach Leute.« 

Nach einer Pause fuhr Aureatini fort: »Es gibt vielleicht etwas, 
das Euer Eminenz für uns arme Schreiberlinge in Rom tun 
könnte. Was ich Euer Eminenz jetzt sage, ist höchst vertraulich. 
Viele Regierungen in Europa sind davon betroffen und folglich 
natürlich auch Ihre Regierung in den Vereinigten Staaten.« 

Aureatini senkte die Stimme, sodass O’Cleary sich vorbeugen 
musste um ihn überhaupt verstehen zu können. »Ich habe von 
Seiner Eminenz Maestroianni erfahren ...« 

Die Erwähnung dieses Namens hatte genau die Wirkung, die 
Aureatini erhofft hatte. »Kardinal Maestroianni ist hier?« 

O’Cleary war ganz ergriffen. 

Der Italiener legte einen Finger auf die Lippen um nochmals 
den vertraulichen Charakter dieser Unterhaltung zu betonen. 
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Eigentlich war es nicht nötig gewesen, Maestroiannis 
Sommerurlaub durch einen Anruf zu stören, denn Seine 
Eminenz war nach Stresa gekommen. Dennoch wäre es nicht 
verkehrt, sich O’Clearys Kooperation durch eine kleine 
Rückversicherung zu vergewissern. Schließlich hatte 
Maestroianni gesagt, dass diese Mission seine volle 
Rückendeckung genieße. Und Aureatini hatte eine gewisse 
Befriedigung empfunden, als er für den alten Kardinal ein 
Zimmer in einer etwas zweifelhaften Pension auf der Isola dei 
Pescatori buchte. 

»Ja, allerdings«, flüsterte Aureatini. »Seine Eminenz ist 
gestern erst angekommen. Und zwar um eben diese 
Angelegenheit mit Ihnen zu besprechen. Er reist 
selbstverständlich inkognito. Er wohnt auf der Isola dei 
Pescatori. Dieser Mann hat eine Vorliebe für einfache 
Umgebungen. Er läuft gern in Hemd und Jeans herum und trinkt 
in den Cafes Wein mit gewöhnlichen Leuten, die er in Rom 
niemals kennen lernen würde.« 

O’Cleary war gerührt. »Also das, Eminenz, zeugt von wahrer 
Größe!« 

»Wahre Größe, in der Tat, Eminenz. Was den Kardinal so eilig 
hergeführt hat, ist unser dringender Bedarf an einem Mann 
mittleren Rangs. Und Euer Eminenz ist der Einzige, der uns 
helfen kann diesen Mann für uns zu gewinnen.« 

O’Cleary war hin und hergerissen zwischen seinem Bestreben 
sich als nützlich zu erweisen und seiner heftigen Enttäuschung, 
dass offenbar nicht er selbst im Mittelpunkt eines so intensiven 
Interesses des Vatikans stand. Daher konnte er nicht anders, als 
Aureatinis weiteren Ausführungen zuzuhören. 

»Der Name des Mannes, den Seine Eminenz im Sinn hat, ist 
Pater Christian Thomas Gladstone. Erinnert sich Euer Eminenz 
an ihn?« 

Kardinal O’Cleary hatte seine widersprüchlichen Gefühle 
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einigermaßen unter Kontrolle gebracht, als er energisch nickte. 

»Selbstverständlich, Eminenz. Ein hervorragender junger 
Priester. Ich kenne seine Familie schon sehr lange. Aber Pater 
Gladstone verbringt bereits die Hälfte des Jahres in Rom.« 

»Ja, ja. Das wissen wir, Eminenz. Aber der Kardinal hat mir 
zu verstehen gegeben, dass wir ihren jungen Mann ganzjährig 
brauchen. Und zwar ab kommenden September.« 

Als sich O’Clearys Blick für einen Moment verfinsterte, so als 
käme ihm gerade ein zwingender Gedanke, schüttelte Aureatini 
verständnisvoll den Kopf. »Ich weiß ja, es ist unmöglich. Und 
ziemlich ungerecht. Rom sollte die Diözesen nicht ihrer besten 
Leute ...« 

»Nein, nein, Eminenz.« O’Cleary wirkte aufrichtig 
erschrocken. »Ich will damit nur Folgendes sagen, Eminenz: 
Wenn Rom Gladstone braucht, dann wird Rom Gladstone auch 
bekommen. Als sein direkter Vorgesetzter kann ich dafür 
garantieren.« 

Jetzt war Aureatini derjenige, dem die Gefühle durchzugehen 
schienen: »Dio mio! Der Kardinal wird von Ihrer 
Opferbereitschaft begeistert sein! Ich bin sicher, dass er sich 
persönlich bei Ihnen bedanken wird. Ich habe für heute Abend 
ein Essen mit ihm arrangiert. Bei Mammaletto an der Via Ugo 
Ära. Der Kardinal mag Hummer. Aber Seine Eminenz wird 
sicher den ausgezeichneten Streifenbarrel vorziehen.« 

O’Cleary traute seinen Ohren kaum. »Wollen sie damit sagen 
...?« 

»Ich glaube, Eminenz, dass Kardinal Maestroianni sicherlich 
verärgert wäre, sollten Sie uns nicht Gesellschaft leisten können. 
Eine Absage kann ich nicht annehmen.« 

Es wäre O’Cleary nie in den Sinn gekommen, einen Abend 
privater Gespräche mit dem berühmten Cosimo Maestroianni 
auszuschlagen. Doch als er für einen kurzen Moment die Augen 
schloss, nahm der schmerzliche Gedanke, der ihm eben durch 



-239- 

den Kopf geschossen war, plötzlich Gestalt an. Das stolze 
Gesicht der tapferen Francesca Gladstone kam ihm in den Sinn, 
die ihn warnte ein übereiltes Versprechen zu machen. Es hätte 
eines Wunders bedurft um die unversöhnliche Abneigung dieser 
Matriarchin gegen Rom zu überwinden, vor allem wenn es um 
eine Vollzeitkarriere ihres Sohnes Christian in eben diesem Rom 
ging. 

»Soll ich Sie hier abholen?«, hakte Aureatini nach. »Sagen 
wir, gegen acht Uhr heute Abend?« 

»Streifenbarrel, sagen Sie?« Kardinal O’Cleary schlug die 
Augen auf und es gelang ihm, wenigstens für den Moment das 
Gesicht und die Macht Francesca Gladstones aus seinem Kopf 
zu verbannen. 

Wieder allein in seiner Suite im Excelsior war Jay Jay 
O’Cleary überrascht, wie schnell sämtliche Hochgefühle 
verflogen. Er hatte zwar nicht das Gefühl, dass Aureatini ihn in 
irgendeiner Weise benutzt hatte. Doch im tiefsten Winkel seines 
Herzens wusste er, dass diese Römer zu raffiniert für ihn waren. 

Seine Eminenz ließ sich müde in den Armsessel fallen. 
Allmählich schien ihn das Leben zu überfordern. Es war schon 
eine Ironie sondergleichen, dass ausgerechnet Christian 
Gladstone, der kein Geheimnis aus seiner Abneigung gegen das 
klerikale Leben in Rom machte, dort aus ebenso unerfindlichen 
wie dringenden Gründen benötigt wurde, während O’Cleary 
selbst im kirchlichen Hinterhof von New Orleans ausharren 
musste. 

O’Cleary machte sich keine Illusionen über Rom. Und doch 
hatte er es stets vorgezogen, Rom so zu sehen, wie es in seinen 
jungen Jahren war, als er erstmals die Kanzlei besucht hatte. 
Damals lief man bei einem Aufenthalt in Rom noch nicht 
Gefahr seinen Glauben zu verlieren oder die Überzeugung, dass 
nach wie vor Gottes und Christi Liebe vorherrschten. In 
O’Clearys Rom hatte es weder allgegenwärtigen Zynismus noch 
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penetrante Herzlosigkeit gegeben. Zu seiner Zeit hatte noch die 
Solidarität der christlichen Liebe regiert. 

O’Cleary zog es immer noch vor, seine Welt mit solchen 
Augen zu sehen. Natürlich war ihm nicht entgangen, dass sich 
etwas verändert hatte. Er ging mit diesen Veränderungen nur 
anders um als die meisten seiner bischöflichen Kollegen. Noch 
heute, nach fast zehn Jahren als Kardinalerzbischof von New 
Orleans, war O’Cleary überzeugt, dass seine Botschaft einfach 
gehört und akzeptiert werden musste, solange sie sich nur auf 
Gerechtigkeit und Liebe und auf die Kraft seiner Autorität 
stützte. 

Während seiner gesamten Amtszeit in New Orleans hatte 
O’Cleary sich oft genug mit dem Problem der Gladstones von 
Windswept House befassen müssen. Doch mit der ihm eigenen 
Weisheit hatte er begriffen, dass es besser sei, jeder 
Konfrontation mit ihnen aus dem Weg zu gehen. Daher beging 
er auch nie den Fehler seines Vorgängers, des mächtigen und 
extravaganten Kardinals Jean de Bourgogne, dem man einen 
Hang zum Größenwahnsinn nachsagte. 

Bourgogne hatte in seiner Arroganz einen Brie f an Francesca 
Gladstone, der Herrin auf Windswept House geschrieben, in 
dem er fälschlich behauptete, dass »der Heilige Vater und das 
Vatikanische Konzil die alte römische Messe abgeschafft und 
allen römischen Katholiken verboten haben sich weiterhin damit 
zu befassen«. 

Francesca hatte ihm daraufhin postwendend eine Antwort 
zukommen lassen, mit der er nie gerechnet hatte: »Als Herrin 
auf Windswept House«, schrieb sie, »werde ich diese 
Vergewaltigung der römischen Messe in meiner Kapelle nicht 
dulden. Ich beanspruche unser dauerhaftes Privileg gemäß 
Paragraph 77 des kanonischen Rechts, wonach wir Gladstones 
ein päpstlich verbrieftes Recht genießen, das von keiner 
kirchlichen Verordnung – welcher Institutionen der Kirche auch 
immer – außer Kraft gesetzt, eingeschränkt oder aufgehoben 
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werden kann, sondern nur durch direkte und persönliche 
Weisung des Papstes. Darüber hinaus beabsichtige ich zivile 
oder kanonische Rechtsmittel einzulegen, falls es erforderlich 
sein sollte.« 

Bourgogne unternahm daraufhin durch seinen Vertreter in 
Rom einen Versuch, das Privileg der Gladstones aufzuheben. 
Rom riet ihm aus guten Gründen davon Abstand zu nehmen. 

Seit 1982, als O’Cleary die Nachfolge Bourgognes als 
Kardinalerzbischof von New Orleans angetreten hatte, folgte er 
einer klügeren und sanfteren Strategie im Umgang mit den 
Gladstones. Sein natürliches Interesse bestand darin, die Herrin 
auf Windswept House von seinem Standpunkt zu überzeugen. 
Zu seiner Enttäuschung hatte jedoch Cessi Gladstone sich 
immer wieder entschlossen gezeigt »den besten und 
schlimmsten Anstrengungen von Kirchenleuten aus dem Weg zu 
gehen, die Kirche um ihre übernatürliche Bestimmung als der 
einzigen und wahren Kirche Christi zu bringen«. 

Wie so oft hatte auch diesmal O’Clearys angeborenes Interesse 
seiner ebenso angeborenen Vorsicht Platz gemacht. Er hielt sich 
im Allgemeinen von Windswept House fern. 

An diesem Sonntagnachmittag in Stresa, als er über die 
unangenehme Tatsache nachgrübelte, dass sein Verhältnis zu 
den Gladstones von Windswept House zugleich zum Schlüssel 
und zum Stolperstein seiner römischen Ambitionen geworden 
war, hatte John O’Cleary mehr und mehr das Gefühl, als irre er 
durch ein Labyrinth. Es stand völlig außer Zweifel, dass 
Francesca Gladstone ihren Einfluss auf ihren Sohn nutzen würde 
um ihm einen dauerhaften Wechsel nach Rom auszureden. 

»Die Menschen gehen nach Rom und verlieren ihren 
Glauben«, hatte sie mehr als einmal gesagt. Schlimmer noch, 
weil Christian Gladstone seine eigenen Erfahrungen in Rom 
gemacht hatte, konnte man es ihm nicht zum Vorwurf machen, 
wenn er diese Auffassung teilte. Doch wenn es O’Cleary nicht 
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gelang, Christian Kardinal Maestroiannis Obhut zu übergeben, 
dürfte er wohl alle Hoffnungen auf eine Karriere am Tiber 
begraben. 

O’Clearys Ehrgeiz überwog schließlich seine Abneigungen 
gegen die Gladstones. Damit stand er nun vor einem neuen 
Problem: Er musste Christian Gladstone ausfindig machen und 
seine Zustimmung für eine dauerhafte Versetzung nach Rom 
erhalten. Er warf einen Blick auf die Uhr: schon vier Uhr 
nachmittags; in New Orleans demnach neun Uhr morgens. Er 
beschloss mithilfe des wunderlichen Telefonnetzes von Stresa 
den Generalvikar seiner Diözese in New Orleans, Monsignore 
Pat Sheehan, zu verständigen. Nachdem er eine Stunde lang 
gewartet und dabei mehrere Damen vom Amt mit einem 
Mischmasch aus Englisch und Italienisch angefleht und ihnen 
gut zugeredet hatte, brach Seine Eminenz beinahe in 
Freudentränen aus, als er am anderen Ende der Leitung die 
ruhige und »heimelige« Stimme Pat Sheehans hörte. 

»Pat?«, schrie O’Cleary über ein plötzliches Knistern in 
Stresas korrodierten Leitungen hinweg.  

»Ja, wer spricht da?« 

»Ich bin’s, Pat. Jay Jay.« 

»Im Namen aller Heiligen, Mann, wo sind Sie? Hört sich an, 
als sprächen Sie durch eine Blechbüchse mit Schnur.« 

O’Cleary lachte so unvermittelt freudig auf, dass er sich fragte, 
ob Aureatini nicht vielleicht doch Recht hatte. Vielleicht 
vermisste er New Orleans wirklich. »Ich bin noch in Stresa. Hier 
gibt es zahllose Paläste und einige ausgezeichnete Angelplätze. 
Aber ich glaube nicht, dass man hier schon einmal etwas von 
Glasfasertechnik gehört hat.« 

Einer der vielen Vorzüge Pat Sheehans als Generalvikar 
bestand darin, dass er über eine rasche Auffassungsgabe 
verfügte. Der Monsignor war im Handumdrehen im Bilde. Jay 
Jay befand sich in einer Zwickmühle. Und wie nicht anders zu 
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erwarten wusste Sheehan ganz genau, wo Pater Gladstone zu 
finden war. »Er befindet sich bei den Dominikanern in Colmar, 
Jay Jay, arbeitet dort an seiner Dissertation. Dem Zeitplan nach, 
den er telefonisch durchgegeben hat, wird er innerhalb der 
nächsten Tage die Rückreise nach Galveston antreten.« 

O’Cleary stöhnte. Für Pater Christian bedeutete eine Heimkehr 
nach Galveston zugleich eine Heimkehr nach Windswept 
House. Und das wiederum bedeutete, dass er aufs Neue unter 
den Einfluss jenes traditionellen Geistes geriete, der dort noch 
immer herrschte. O’Cleary spielte mit dem mittlerweile 
verführerischen Gedanken die ganze Sache um Gladstones 
Versetzung nach Rom bis zum September zu vertagen bis 
Gladstone seinen Urlaub bei der Familie beendet hatte. Dann 
musste er sich ohnehin in New Orleans melden, weil er dort 
semesterweise im Priesterseminar unterrichtete. Vielleicht blieb 
dann noch genug Zeit ihn über die bevorstehende Wende in 
seiner Karriere zu unterrichten. 

Sheehan lehnte diese Idee entschlossen, aber leidenschaftslos 
ab. »Wenn es um irgendeinen anderen Kleriker in der Diözese 
ginge, wäre es gleichgültig, wie Sie die Sache angehen. Aber die 
Gladstones sind nicht ohne Einfluss.« 

»Erzählen Sie mir etwas Neues«, murmelte O’Cleary. 

»Wenn Sie mich fragen, Jay Jay, könnten Sie nichts 
Schlimmeres tun als Pater Christian erst dann mit diesem 
Ansinnen zu überfallen, wenn weder Ihnen noch ihm viel Zeit 
bleibt, bis er in Rom erscheinen soll. Wenn Sie warten und er 
sich als widerspenstig erweisen sollte, hätten Sie keinen 
Spielraum mehr. Und außerdem, Jay Jay« Sheehan versuchte 
aufmunternd zu klingen »glaube ich, dass Sie den Jungen 
verraten und verkaufen. Er wird Zeit brauchen um Ihren 
Vorschlag zu überdenken. Das sollten Sie berücksichtigen. Und 
er wird die Sache, wann immer er von Ihrem Vorschlag erfährt, 
in jedem Fall mit seiner Mutter besprechen. Aber Gladstone ist 
genauso eigensinnig wie seine Mutter. Er wird eine eigene 
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Entscheidung fällen.« 

Ein Blick auf die Uhr, und O’Cleary hatte sich entschieden. Es 
blieb ihm gerade noch genug Zeit um sich frisch zu machen, 
bevor Aureatini ihn zu ihrem Abendessen mit Kardinal 
Maestroianni abholen würde. 

»Hören Sie, Pat. Haben Sie Gladstones Nummer in Colmar?« 

»Einen Moment.« Eine kurze Pause trat ein, während Sheehan 
einige Papiere durchblätterte. »Ja, hier ist sie. 32 84 ...« 

»Nein, Pat.« Jay Jay beschloss die Sache abzukürzen. 

»Die Ehre überlasse ich Ihnen. Fragen Sie den jungen 
Gladstone, ob er einige Minuten seines Urlaubs auf der 
Heimreise nach Galveston für seinen armen Erzbischof 
erübrigen kann. Ich werde morgen aus Stresa nach New Orleans 
abreisen. Notiere Sie nach Ihrem Gutdünken einen Termin für 
ihn.« 
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XVIII 

Kurz vor sieben Uhr am Montagabend – dem Zeitpunkt, den er 
mit Monsignore Pat Sheehan verabredet hatte, als der 
Generalvikar ihn unerwartet in Colmar anrief – stieg Christian 
Gladstone aus einem Taxi, huschte durch den 
herniederprasselnden Augustschauer und klingelte an der Pforte 
von Kardinal Jay Jay O’Clearys Residenz in New Orleans. 

Die modisch gekleidete und merkwürdig frisierte Schwester 
Claudia Tuite öffnete Christian die Tür und bat ihn einzutreten. 
Mit der ihr eigenen Herablassung, die sie jedem Kirchenmann 
unterhalb des Ranges eines Kardinals entgegenbrachte, nahm sie 
Gladstones Begrüßung mit einem knappen Nicken zur Kenntnis, 
nahm ihm mit spitzen Fingern den Regenmantel ab, als wolle sie 
ihn möglichst schnell in eine antiseptische Lösung stecken, und 
eilte lautlos davon um Seiner Eminenz die Ankunft Gladstones 
mitzuteilen. 

»Pater Christian! Seien Sie willkommen!«, platzte 
Kardinalerzbischof O’Cleary wenig später in sein 
Arbeitszimmer. 

»Euer Eminenz.« 

Zu O’Cleary Überraschung beugte der schlaksige junge 
Priester das Knie und küsste den Bischofsring an seiner Hand. 
Diese Gladstones! 

»Kommen Sie, Pater, nehmen Sie Platz.« 

Seine Eminenz deutete auf einen abgewetzten Stuhl und setzte 
sich selbst in einen hohen Lehnsessel, der ihm das Gefühl gab 
auf sein Gegenüber herabblicken zu können. »Nun, Pater, 
erzählen Sie, wie geht es dieser bemerkenswerten Dame, Ihrer 
geliebten Mutter?« 

»Mutter geht es gut, Eminenz.« Weil er für den unbequemen 
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Stuhl zu groß war, sortierte Gladstone notdürftig seine Beine. 
»Sie schlachtet gerade das fetteste Kalb um meine Heimkehr zu 
feiern.« 

Wenn Jay Jay Cessi Gladstone auch nur annähernd richtig 
einschätzte, bereitete sie gerade ein Festmahl á la Belsazar vor. 
»Ich hoffe, dass dieser unerwartete kleine Abstecher nach New 
Orleans Ihre Pläne nicht durcheinander gebracht hat, mein 
Junge.« 

»Ich bin sicher, dass sie Verständnis dafür hat, Eminenz. So 
wie immer.« Christian rückte seine Beine zurecht und bereitete 
sich auf ein weiteres Ritual des Kardinals vor. Bei O’Cleary 
deutete Smalltalk immer darauf hin, dass Seine Eminenz zu 
einem Gespräch ansetzte, das Gladstone an eine jener 
Seemöwen erinnerte, wie er sie oft durch die meerwärts 
gerichteten Fenster von Windswept House beobachtet hatte. Der 
Kardinal würde eine ganze Weile in der Luft hin und her 
flattern, bis plötzlich all das Segeln und Gleiten mit einem 
Sturzflug auf das anvisierte Ziel ein Ende nahm. 

»Pater Christian.« Seine Eminenz setzte sein großherziges 
Lächeln auf, das in den Medien von New Orleans zu einem 
Markenzeichen geworden war. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, 
wie lieb und teuer mir Ihre Familie geworden ist. Wie lieb und 
teuer die Gladstones über ein Jahrhundert dem Heiligen Stuhl 
und dem Heiligen Vater gewesen sind; und wie viel sie für die 
Erhaltung der Kirche Gottes getan haben.« 

»Seine Eminenz sind zu gütig.« 

»New Orleans dürfte Ihnen mittlerweile sehr provinziell 
vorkommen, nach all der Zeit, die Sie in Rom verbracht haben.« 

Christian fand diese Bemerkung höchst merkwürdig, bis ihm 
einfiel, dass O’Cleary bekanntermaßen schon immer ein Auge 
auf Rom geworfen hatte. »In mancher Hinsicht«, antwortete 
Gladstone, »unterscheiden sich die beiden Städte gar nicht so 
sehr voneinander, Euer Eminenz. New Orleans ist so sündig und 
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so heilig, so sauber und so schmutzig, so glücklich und zugleich 
so furchtbar traurig. Wie im Falle Roms kann man nur noch 
erahnen, wie wunderschön New Orleans in seiner großartigen 
katholischen Blütezeit einmal gewesen sein muss.« 

Das Lächeln, mit dem Jay Jay anfangs zuhörte, wich einer 
gewissen Verwirrung. Er fühlte sich wie ein gutmütiger 
Professor, den sein begabtester Schüler gerade schwer 
enttäuscht hatte. »Betrachten Sie Rom nach so langer Zeit 
immer noch mit denselben Augen?« O’Clearys Frage klang so 
herzlich und zugleich so herablassend, dass Gladstone plötzlich 
begriff: Er war zu diesem Gespräch eingeladen worden um über 
Rom zu sprechen. Der Gedanke kam ihm so unglaubhaft vor, 
dass er gerade deswegen der Wahrheit entsprechen musste. 
Voller Unbehagen und Widerwillen konnte er die Frage nur mit 
Schweigen beantworten. 

Der Ton des Kardinals klang nun fast tadelnd, als er fortfuhr. 
»Wie Sie wissen, bin ich gerade von einer ausgedehnten 
Europareise zurückgekehrt. Wir Kirchenfürsten müssen im 
Hinblick auf die weltweiten Probleme ständig miteinander in 
Kontakt bleiben, wie Sie sich vorstellen können. Ich hatte 
zunächst eine Audienz beim Heiligen Vater. Sehr tröstlich, Pater 
Christian. Welch einen Mann hat Christus der Kirche in ihrer 
Stunde der Not geschenkt! Und während meines Aufenthalts in 
der Ewigen Stadt hatte ich ein langes Gespräch mit dem Rektor 
des Angelicums. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie hoch 
Generalmagister Slattery ihre Dienste schätzt, die Sie dort 
während ihres alljährlichen Semesters leisten.« 

O’Cleary betrachtete Gladstone mit einem Ausdruck 
liebevoller Zufriedenheit. »Es überrascht Sie vielleicht nicht vor 
allem, wenn man den Status Ihrer Familie in den Annalen des 
Heiligen Stuhls bedenkt, dass Ihr Name drüben im 
Staatssekretariat hoch im Kurs steht. Wirklich sehr hoch! Raten 
Sie mal, worum ich gebeten worden bin, Pater Christian!« 

Gladstone schaute Seine Eminenz unverwandt an, sagte aber 
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immer noch nichts. 

»Mein lieber Pater, man hat mich um das größte Opfer 
gebeten, dass man einem Bischof abverlangen kann: Ich soll 
einen guten Mann aufgeben.« Da er nun zum Sturzflug auf sein 
Ziel ansetzte, nahm O’Clearys Miene einen tiefernsten 
Ausdruck an. »Ab September soll ich Sie für einen dauerhaften 
Aufenthalt in Rom freigeben. Sie sollen als vollwertiger 
Professor für Theologie im Angelicum und als Theologe im 
päpstlichen Haushalt tätig werden.« 

Da sich nun seine schlimmsten Vermutungen bestätigt hatten, 
bedrängten Gladstone innerlich so viele Fragen, dass er sie 
kaum ordnen konnte. So viel er wusste, hatte das Angelicum 
keinen ganzjährigen Bedarf an seinen Diensten. Und es gab 
bereits Hunderte von Theologen im »päpstlichen Haushalt« – 
ein bestenfalls salopper Ausdruck in diesem Zusammenhang –, 
sodass ein weiterer sicher nicht dringend gebraucht wurde. Dazu 
kam, dass trotz O’Clearys Versicherung, welch hohes Ansehen 
er im Sekretariat genieße, kein Würdenträger in Rom Christian 
auch nur eines Blickes gewürdigt hätte. Oh, natürlich hatte es 
jenes unbedeutende Zusammentreffen mit Kardinal 
Maestroianni gegeben. Andererseits galt wohl Generalmagister 
Slattery als Intimus des Papstes, doch es war unwahrscheinlich, 
dass er hinter dieser sonderbaren Sache steckte. 

Wer in Rom konnte sonst nach ihm verlangen? Und warum so 
dringend? Das Ganze ergab keinen Sinn. Gladstone war sich 
plötzlich einer Sache sicher: Jay Jay steckte in der Klemme; und 
aus welchen Gründen auch immer war Christian die einzige 
Hoffnung des Kardinals dieser Falle zu entkommen. Er 
klammerte sich so heftig an ihn, dass er sogar den Zorn von 
Christians Mutter riskierte um seine Haut zu retten. Ja, O’Cleary 
war so angespannt, so nervös wegen der ganzen Angelegenheit, 
dass der junge Priester vermutete, es sei nur O’Clearys Scheu 
vor der willensstarken Cessi Gladstone, die den Kardinal davon 
abhielt, ihn auf der Stelle nach Rom zu beordern. 
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»Euer Eminenz.« Es war Christian, der das Schweigen brach. 
Ein paar Fragen würden genügen um feststellen, wie 
entschlossen O’Cleary tatsächlich war ihn nach Rom zu 
schicken; und um zu testen, wie schwierig es sich gestalten 
könnte, dieser Vorsetzung zu entgehen. »Euer Eminenz, 
erweisen Sie mir die Gnade eines kleinen Rats. Ich bin nur ein 
ganz kleiner Fisch im großen Teich. Ich unterrichte am 
Angelicum nur Nebenfächer. Ich spende den polnischen Nonnen 
an der Via Sistina die Sakramente. Ich verhelfe den irischen 
Nonnen von der Via di Sebastianello zu etwas 
Abgeschiedenheit. Ich kenne Rom eigentlich nicht; auch nicht 
den päpstlichen Haushalt. Ich spreche ein unverzeihlich 
schlechtes Italienisch. Ich bin Amerikaner. Welchen so 
wichtigen Posten könnte es für einen Kleriker mit solche 
Referenzen geben?« 

Jay Jay nahm die pontifikalste Haltung ein, die ihm möglich 
war. »Trotz ihrer lobenswerten Bescheidenheit, Pater Christian, 
bin ich der Meinung, dass Sie sich diese Sache ganz genau 
überlegen sollten. Auch auf die Gefahr hin, dass ich etwas 
Vertrauliches ausplaudere, sollten Sie, glaube ich, wissen, dass 
keine geringere Persönlichkeit in unserer Kirche auf Sie 
aufmerksam geworden ist als Seine Eminenz Cosimo 
Maestroianni persönlich.« Die Ungläubigkeit, mit der Gladstone 
diese Information aufnahm, schrieb O’Cleary der Ehrfurcht zu, 
die er selbst gegenüber dem großen Kardinal empfand. »Also 
gut, Pater. Legen wir die Karten auf den Tisch, ja? Sowohl im 
Sekretariat wie sonst wo in der Heiligen Stadt« der weise Blick 
des Kardinals sollte im Zusammenhang mit Rom die Tatsache 
unterstreichen, das mit den Worten »sonst wo« nur der Heilige 
Vater gemeint sein konnte »sehe ich bedeutende Entwicklungen 
auf uns zukommen. Man stimmt darin überein, dass neue 
Initiativen anstehen. Und ich beobachte dieselbe Bewegung 
unter meinen Kardinalsbrüdern. Unter uns gesagt, dies könnte 
die größte Chance in Ihrer kirchlichen Karriere sein.« 
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Überzeugt davon, dass es um die Karriere des Kardinals ging 
und er selbst der Köder war, machte sich Christian dennoch 
einige Gedanken über Jay Jays Eindruck, es stünden neue 
Entwicklungen bevor. Aus Gladstones Sicht spielte sich die 
größte globale Krise derzeit innerhalb der katholischen Kirche 
ab. Nein. Christian kam zum Schluss, dass es das Beste für ihn 
sei, sein Studium zu beenden und in die Vereinigten Staaten 
zurückzukehren, wo er noch etwas bewirken konnte. Zumindest 
konnte er hier den Gläubigen dienen, die verzweifelt guter 
Priester bedurften. Hier konnte er dem römischen Karrierismus 
den Rücken kehren. 

»Daher sage ich noch einmal«, drängte der Kardinal, »dass Sie 
sich diese Sache sehr gut überlegen sollten. Die Zeit spielt für 
Ihre Entscheidung natürlich auch eine Rolle. Aber« Jay Jay 
lächelte tapfer »Sie sollten sich nicht beeinflussen lassen.« 

»Das werde ich, Eminenz. Darauf können Sie sich verlassen.« 

Zum ersten Mal warf Jay Jay einen Blick auf ein Blatt mit 
maschinengeschriebenen Notizen auf seinem Schreibtisch. 
»Man würde es gern sehen, wenn Sie bis Ende September für 
ein Gespräch nach Rom kämen um einen Zeitplan ausarbeiten 
und eine Unterkunft zu finden. Solche Dinge eben. Wenn Sie 
möchten, mein Junge, können Sie ab sofort ein Zimmer auf dem 
Hügel haben. Ich habe das persönlich für Sie mit dem Rektor 
abgesprochen.« Der »Hügel« war in Rom die übliche 
Bezeichnung für das amerikanische College und Christian 
verstand den Schachzug als einen zusätzlichen Ansporn. 

Weil er spürte, dass von Christians selbstgewisser Antwort der 
gesamten römische Plan abhing, fügte Jay Jay sich dem 
Umstand, dass er heute Abend keine endgültige Antwort 
erhalten würde. 

 

Etwa fünfzehnhundert Kilometer nördlich von New Orleans, 
in der schönen mittsommerlichen Landschaft Virginias unweit 
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von Washington D. C. steuerte Gibson Appleyard gerade auf die 
Einfahrt seines Hauses zu, als seine Frau Genie mit ihrem 
Wagen herausfuhr. 

»Ich muss zur Sitzung des Eastern Star, Liebling.« Sie warf 
ihm eine Kusshand zu. »Wir sehen uns beim Abendessen.« 

Appleyard winkte und warf ihr seinerseits eine Kusshand zu. 
Er ging nach hinten in den Garten, von wo er, trotz der 
Verlockung seinen wundervollen Rosen ein wenig 
Aufmerksamkeit zu schenken, durch die Glastüren in sein 
lichtdurchflutetes Arbeitszimmer trat, dort die Aktentasche auf 
den Schreibtisch legte, Krawatte und Jacke auf einen Stuhl warf, 
Die Zauberflöte aus der Stereoanlage tönen ließ und sich daran 
machte, einige, so hoffte er wenigstens, ungestörte Stunden zu 
arbeiten. 

Von Beruf Marineoffizier bei der Spionageabwehr war dieser 
ungewöhnlich hoch gewachsene Mann mit dem sandfarbenen 
Haar jener Angelsachse, den Kardinal Maestroianni so farblos 
gefunden hatte, als Cyrus Benthoek ihn auf der geheimen 
Sitzung anlässlich des Schuman-Tages in Straßburg vorstellte – 
auf Wunsch des Präsidenten der Vereinigten Staaten seit Januar 
1990 mit besonderen Aufgaben betraut worden. 

Gegen Ende Dezember 1989 waren zehn Männer an den 
Präsidenten herangetreten, die als wahre Riesen in den größten, 
wichtigsten und wohlhabendsten transnationalen Unternehmen 
galten. Männer, die die Kontrolle über Telekommunikation und 
Elektronik und Öl, Agrarwirtschaft, Finanz, Versicherungs- und 
Rückversicherungswesen hatten. 

Diese Herren hatten sich mit einer klaren Analyse der US-
amerikanischen Position in einer sich unvermittelt ändernden 
Welt an das Weiße Haus gewandt. Der Zerfall der Sowjetunion 
in Einzelstaaten, sagten sie, sei so sicher wie der nächste 
Sonnenaufgang. Die natürlichste Alternative für diese Staaten 
sei der Eintritt in den europäischen Binnenmarkt. Gorbatschow 
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– ganz zu schweigen von Vertretern Europas – sagte bereits 
einen solchen Kurswechsel voraus. 

»Herr Präsident«, lautete ihre gemeinsame Aussage, »wenn es 
in absehbarer Zukunft dazu kommen sollte, wenn wir es bis zum 
gegenwärtig vorgesehenen Stichtag im Januar 1993 mit einem 
Großeuropa zu tun hätten, könnten die Vereinigten Staaten in 
keiner Weise mehr mithalten. Wir stünden mit dem Rücken zur 
Wand.« 

Natürlich hatten diese Herrschaften auch einen Vorschlag 
parat: »Geben Sie uns die Vollmacht eine Kommission zu 
bilden, die über die allgemeinen wirtschaftlichen Interessen der 
USA angesichts dieser neuen Situation wacht; und die vor allem 
beizeiten Maßnahmen gegen die rasante Entwicklung eines 
solch unschlagbaren wirtschaftlichen Konkurrenten ergreift.« 

Der Präsident hatte ihr Argument verstanden. Kein Präsident 
konnte es sich leisten, den Rat solcher Männer zu missachten; 
und kein Präsident konnte ihrer gemeinsamen Stimme 
widersprechen. 

Binnen eines Monats nahm die ad hoc gebildete 
Zehnerkommission des Präsidenten, die nur der obersten 
Exekutive Rechenschaft schuldete, ihre Arbeit auf. Und wie so 
viele Kommissionen in Washington erlangte sie bald einen solch 
dauerhaften Status, dass der den Zusatz »ad hoc« zu einem 
Widerspruch in sich wurde. Im selben Monat wurde Gibson 
Appleyard von seinem Posten im Spionageabwehrdienst der 
Marine abkommandiert. Er und sein vorgesetzter Offizier 
Edward »Bud« Vance, Admiral im Ruhestand, fungierten als die 
ausführenden Organe der Kommission. Sie sollten installieren, 
was der Präsident locker als »Haltegriffe und Trittstufen« in der 
Europäischen Gemeinschaft beschrieben hatte. »Eine kleine 
Vorsichtsmaßnahme«, wie der Präsident den beiden 
Geheimdienstmännern während ihrer ersten Sitzung erklärte, 
»damit wir ein wenig Kontrolle über unsere Verbündeten haben 
und Druck ausüben können, sollte es je erforderlich sein.« 
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Appleyard war ein Meister im Auffinden von Haltegriffen und 
Trittstufen. Auch wenn ihn die Situation in Europa in gewisser 
Weise unter Druck setzte, hatte er noch nie vor einer Aufgabe 
gestanden, die seine Möglichkeiten überstieg. Pragmatisch und 
erfinderisch, hatte er schon vor langer Zeit herausgefunden, dass 
der Charakter der Politik und der Politiker sich nicht sonderlich 
änderte, auch wenn sie auf transnationaler Ebene agierten. 

Fest stand, dass die Europäische Gemeinschaft 
dreihundertzwanzig Millionen Menschen in zwölf Nationen 
repräsentierte. Rechnete man die sieben Nationen der 
Europäischen Freihandelszone EFTA hinzu, stand man einer 
Marktwirtschaft von nahezu dreihundertsiebzig Millionen 
Menschen auf hohem soziokulturellen und technologischen 
Niveau gegenüber. Die »Europäer« hatten in den 
Achtzigerjahren von einer kommenden finanziellen und 
politischen Einigung Europas gesprochen möglicherweise bis 
Mitte der Neunziger. Dieses Großeuropa war ihr Ziel. 

Für diesen Sommer allerdings und das trotz der strahlenden 
Prognosen der EG schätzte Appleyard die Chancen als eher 
gering ein, dass dieses Großeuropa zum Stichtag Mitte der 
Neunziger einig und harmonisch vollendet sein könnte. Die 
verschiedenen Mitgliedstaaten der Europäischen Gemeinschaft 
hatten ihre nationalen Identitäten nicht ganz an die EG 
hingegeben. Deutschland begann seine politischen Muskeln 
spielen zu lassen und, wenn auch sehr zaghaft, seine 
militärischen Muskeln. Die Franzosen hingen immer noch der 
Vorstellung von einem Frankreich als Herz und Seele der 
europäischen Demokratie an. Und trotz der jüngsten 
entschlossenen Worte des englischen Premierministers wollte 
das englische Volk in seiner Mehrheit nicht als Europäer gelten. 
England war England, zum Teufel! 

Hinzu kam, dass die größte Konkurrenz der EG die Konferenz 
für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa kaum an Einfluss 
eingebüßt hatte. Seit der Unterzeichnung der Schlussakte 1975 
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in Helsinki wurde die KSZE von einer großen Personengruppe 
als die maßgebliche Instanz Großeuropas betrachtet. Schließlich 
waren die Vereinigten Staaten, deren Einfluss auf Europa von 
der EG ungern gesehen wurde, nicht nur ein gleichberechtigtes 
Mitglied der konkurrierenden KSZE, sondern zudem 
Hauptsponsor der Europäischen Bank für Aufbau und 
Entwicklung. 

Bis August dieses Jahres hatte Gibson Appleyard nach 
anderthalb Jahren mühsamer, doch erfolgreicher 
Nachforschungen, zahlreiche Haltegriffe und Trittstufen in der 
Gesamtstruktur des innereuropäischen Wettbewerbs entdeckt. Er 
wurde von seinen Vorgesetzten zu Recht als ein Mann 
geschätzt, dessen geübtem Auge so schnell nichts entging und 
der stellvertretend für Amerika seine Position verteidigte, 
während die Zehnerkommission sich an ihre Adhoc Arbeit 
machte, den globalen Frieden und die amerikanische 
Vorherrschaft in der sich abzeichnenden neuen Ordnung 
Europas zu sichern. 

An diesem sonnigen Nachmittag, als ihm der langsame 
Siciliano Rhythmus von Paminas Arie in g-Moll um ihren 
verlorenen Tamino ins Ohr drang, hatte Appleyard sich über die 
aktuelle Situation in jedem einzelnen Mitgliedsland der EG auf 
den neuesten Stand gebracht. Eine letzte Durchsicht der Ordner 
widmete er der bevorstehenden Wahl des neuen 
Generalsekretärs beim Ministerrat der Europäischen 
Gemeinschaft, dann hatte er es geschafft. 

Der Posten des Generalsekretärs war seit Juni vakant. Der 
Besetzungsausschuss der EG war zweimal zusammengetreten. 
Beide Male hatte Appleyard der Sitzung als Vertreter der USA 
und Verbindungsoffizier beigewohnt. Und beide Male war die 
Zahl der Bewerber – natürlich durchweg Europäer und alle von 
verschiedenen Mitgliedern des Ministerrats oder durch die 
Kommission vorgeschlagen – reduziert worden. Die dritte und 
letzte Sitzung des Besetzungsausschusses sollte im September in 
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Brüssel stattfinden. Daher war Mitte August der ideale 
Zeitpunkt für eine letzte Durchsicht der Dossiers der wenigen 
Männer, die es in die engere Wahl geschafft hatten Männer, die 
wussten, wie man das »europäische Spiel« zum eigenen Vorteil 
spielte – ohne heikle Gleichgewichte zu gefährden. 

Die Akten verrieten nichts Unerwartetes. Appleyard hatte fast 
die letzte Seite des letzten Dossiers erreicht, als das private 
Telefon auf seinem Schreibtisch zu klingeln begann. »Ich weiß, 
dass Sie nicht gestört werden wollen, Kommandant ...« 

Gibson lächelte über Mary Ellens vertraute geschäftige 
Stimme vor sich hin. Seine Sekretärin hatte ein gutes Gefühl 
dafür, was wichtig war, und Gib war so klug ihrem Urteil zu 
trauen. »Was liegt an, Mary?« 

»Admiral Vances Assistent hat gerade noch einen großen, 
dicken Ordner vorbeigebracht, Sir. Es scheint, dass noch ein 
weiterer Name für den Posten des Generalsekretärs in der EG im 
Gespräch ist.« 

Gibson pfiff überrascht. »Ist es jemand, den wir schon kennen, 
oder ein unbeschriebenes Blatt für uns?« 

»Ich habe noch nie von ihm gehört, Sir. Aber er arbeitet für 
Cyrus Benthoek. Und der Präsident persönlich hat die 
Empfehlung unterschrieben.« 

Gib sah sehnsuchtsvoll durch die Glastüren. Es klang ganz so, 
als könne er seinen Rosengarten für heute vergessen. »Am 
besten faxen Sie nur die Akte hierher durch, Mary Ellen.« 

»Gladstone. Paul Thomas.« 

Appleyard las den Namen auf dem Titelblatt des Dossiers mit 
professioneller Neugier. Die Seiten, die Mary Ellen durchgefaxt 
hatte, beschrieben den Hintergrund des Kandidaten so gründlich 
und detailliert, dass man kaum von einer hastig 
zusammengestellten Akte reden konnte. 

Am angenehmsten wurde Appleyard von der Tatsache 



-256- 

überrascht, dass überhaupt ein Amerikaner für einen Posten von 
solcher Bedeutung für die EG in Betracht gezogen wurde. 

Eine weniger angenehme Überraschung war, dass es sich bei 
diesem Gladstone um einen in der Wolle gefärbten Katholiken 
handelte. 

Gib hegte keine Vorurteile. Dafür war er zu klug. Andererseits 
bildete die Freimaurerei Inhalt und Substanz seines privaten 
Lebens. Er ranzelte die Stirn, als er die obligatorischen Teile der 
Akte las, die sich mit Gladstones Abstammung befassten. 
Gladstones Mutter Francesca war so durch und durch katholisch, 
wie es nicht einmal der Papst von sich behaupten konnte. Und 
sein älterer Bruder Christian hatte sich für den Priesterberuf 
entschieden. 

Auf der Habenseite stand allerdings, dass in der Familie 
niemand außer Paul selbst politisch aktiv zu sein schien. 

Wie sein Bruder Christian schien auch Paul anfangs mit dem 
Priesterberuf geliebäugelt zu haben; aber er war vernünftig 
genug gewesen sein Seminar zu verlassen. Mit seinen Harvard 
Abschlüssen in Jura und Finanzwissenschaft hatte dieser 
Gladstone selbst die Voraussetzungen für eine steile Karriere 
geschaffen. Cyrus Benthoeks Anwaltskanzlei hatte sich rasch 
seine Dienste gesichert. 

Nach eindrucksvo llen internen Einsätzen in Brüssel und 
Straßburg war er nun mit kaum sechsunddreißig ein 
Juniorpartner. Sprach flüssig Französisch, Deutsch, Italienisch, 
Russisch und Mandarin Chinesisch. War sogar mit einer 
Chinesin verheiratet. Ein Kind: ein Sohn. Hauptwohnsitz in 
London. Ein Anwesen in Irland. Ein Apartment in Paris. Kein 
Problem mit seinem Sicherheitsstatus. 

Das war alles interessant; einiges davon sogar faszinierend. 
Aber es ergab zusammengenommen nichts, was den EG-
Besetzungsausschuss bewegen konnte einer so späten 
Bewerbung oder überhaupt einem Amerikaner den europäischen 
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Kandidaten gegenüber den Vorzug einzuräumen. 

Was allerdings für Gladstone sprach, hatte er aus Appleyards 
Sicht selbst auf den Seiten formuliert, die der Überschrift 
»Persönliche Stellungnahme« folgten. Auf Seite sechs hatte 
Gladstone beispielsweise mit bemerkenswerter Einsicht von der 
»Errichtung völlig neuer Grundlagen für Zusammenarbeit und 
transnationale Beziehungen« geschrieben. Er hatte einige 
ausgesprochen gute Abschnitte dem »gegenwärtigen Bedarf 
nach einer grundlegend neuen ... nicht nationalistischen und 
nicht sektiererischen Haltung« gewidmet. 

Außerdem vertrat Gladstone einen bemerkenswert 
ausgeglichenen Standpunkt. Seine persönliche Stellungnahme 
endete mit den Worten: »... nie aus den Augen verlieren, dass 
das angloamerikanische Establishment seine Vorherrschaft 
beibehalten sollte, bis das transnationale Gleichgewicht alle 
anderen Faktoren aus gleicht.« Diese Phrase allein verlieh Paul 
Gladstone nach Appleyards Einschätzung eine Sonderstellung. 
Diese Worte hätten aus seiner eigenen Feder stammen können. 
Oder direkt aus der Zehnerkommission. 

Nun blieben nur noch Gladstones Referenzen zu prüfen. Wie 
erwartet lag ein Empfehlungsschreiben von Cyrus Benthoek bei. 
Aber was war mit der Empfehlung aus dem Weißen Haus? Oder 
besser der Tatsache, dass der Präsident persönlich das Schreiben 
unterzeichnet hatte? Gewöhnlich widmete der Alte solchen 
Angelegenheiten keine sonderliche Aufmerksamkeit. 

Was also, fragte sich Appleyard, steckte hinter der Unterschrift 
des Präsidenten? 

Wieder unterbrach sein privates Telefon seine Gedanken. 

»In letzter Zeit mal ein paar interessante Dossiers gelesen, 
Gib?« Admiral Vances Stimme klang entspannt und offiziell 
zugleich. 

»Hallo, Bud. Ich dachte mir schon, dass Sie bald anrufen 
würden. Ich habe gerade die Lebensgeschichte Paul Thomas 
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Gladstones gelesen.« 

»Und ...?« 

Appleyard lieferte seinem Chef die Einschätzung, die er hören 
wollte. Unter professionellen Aspekten, sagte er, als 
ausführendes Organ der Zehnerkommission, könne er nichts 
Bedenkliches an dieser späten Bewerbung um den Posten des Eo 
Generalsekretärs finden. Und selbst in persönlicher Hinsicht 
könne er eine gewisse Begeisterung für einen solchen 
Außenseiter nicht unterdrücken. Ein nicht mehr praktizierender 
römischer Katholik. Ein Yankee, der mehr wie ein Europäer als 
wie ein Amerikaner wirkte und mit der internationalen Politik 
bestens vertraut war. Starke familiäre Bindungen in seinem 
Leben. Keine Anzeichen für Frauengeschichten oder Probleme 
mit Alkohol oder anderen Drogen. In Anbetracht des 
Familienvermögens vermutlich weitgehend unbestechlich. 

»Stört es Sie, Gib, dass er ein Katholik ist?« Weil ihn alle 
Personen in hohen Ämtern beunruhigten, die etwas um das, wie 
er es gern nannte, »ganze Larifari des Papstes« gaben, war 
Vance von Gladstones Stellungnahme offenbar nicht überzeugt. 
»Es ist ohne Bedeutung, ob es mich stört«, antwortete 
Appleyard. »Der Präsident will ihn und nur das zählt. Und wo 
wir schon beim Thema sind: Was ist an dieser Sache eigentlich 
so interessant, dass der Alte sich ihrer persönlich angenommen 
hat? Warum hat er seinen Namen unter das 
Empfehlungsschreiben gesetzt?« 

»Fragen Sie mich nicht.« Vance klang wenig überzeugend. 
»Da greift wohl ein Rädchen ins andere, schätze ich. Der 
Präsident verfügt über seine eigenen Kanäle. Um wieder zur 
Sache zu kommen: Wie schätzen Sie Gladstones Chancen vor 
dem Besetzungsausschuss der EG ein?« 

Appleyards gab ihm keine bis bestenfalls dürftige Chancen. 
»Sie kennen die Voraussetzungen. Bis auf den einen Briten ist 
der Ausschuss durch und durch europäisch besetzt, so wie die 
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EG selbst. Das spricht nicht gerade für einen Amerikaner als 
Generalsekretär. Der Posten ist zu einflussreich. Er bringt einen 
mit zu vielen Menschen in Kontakt. Mit den zwölf 
Regierungschefs und den siebzehn EG-Kommissaren.« 

»Genau darum geht’s, Commander.« Vance klang jetzt ganz 
geschäftsmäßig. »Wir dürfen uns keine Gelegenheit für einen 
amerikanischen Einfluss auf die höchsten Ebenen der EG 
entgehen lassen. Sie werden an der Sitzung im September 
teilnehmen. Natürlich verfügen wir über kein Stimmrecht. Aber 
wenn es für Gladstone schlecht aussehen sollte, drängen Sie 
darauf, dass die Abstimmung verschoben wird. Lassen Sie sich 
etwas einfallen. Verschaffen Sie uns etwas Zeit um den einen 
oder anderen umzustimmen. Wir brauchen ...« 

»Ich weiß, Bud.« Appleyard lachte und imitierte den 
Präsidenten so gut er konnte. »Wir brauchen Haltegriffe und 
Trittstufen.«  
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Windswept House 

 

XIX 

In den ganzen siebzig Jahren ihres Leben war Windswept 
House für Francesca Gladstone immer ein Haus Gottes und ein 
Tor zu jenem Himmel gewesen, den sie einmal zu erreichen 
hoffte. 

Das bedeutete nicht, dass Cessi Gladstones Dasein auf 
Windswept House stets von Engelsgesichtern umgeben gewesen 
wäre, wie man sie vielleicht von Skulpturen della Robbias 
kennt, oder dass sie Tragödien nicht erlebt hätte. Im Gegenteil: 
Ihre Mutter war gestorben, als Cessi gerade fünf Jahre alt war. 
Ihre eigene Ehe – überdies keine glückliche – hatte mit dem 
frühen Tod ihres Mannes durch einen dummen und blutigen 
Unfall geendet. Und trotz des soliden Bollwerks, als das sich das 
Vermögen der Gladstones und ihr Familienstatus als privilegiati 
di Stato erwiesen hatten, war die Erziehung ihrer drei Kinder 
während der Sechziger- und Siebzigerjahre einem steten 
Abwehrkampf mit wechselndem Erfolg, wie sie gern zugab 
gegen eine feindliche Belagerung ihres Glaubens, 
gleichgekommen eine Belagerung ihrer gesamten Lebensweise. 

Aller Tragödien und Schwierigkeiten ungeachtet aber hatte ein 
inneres Glück Cessis Jahre auf Windswept House überstrahlt 
und beschützt. Sie hatte Unzufriedenheit, Enttäuschung, 
Bedauern und Zorn kennen gelernt. Aber sie hatte etwas nie 
verloren, was man nur als Glückseligkeit bezeichnen konnte. 

Cessi Gladstone verfügte über ein dunkles, intuitives Wissen 
um zukünftige Ereignisse. Es war nicht so klar wie eine Vision 
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oder eine genaue Vorausschau dessen, was geschehen würde. Es 
waren eher Vorahnungen; ein Vorgeschmack der Auswirkungen 
bevorstehender Veränderungen. Es war mehr ihre Stimmung als 
ihr Geist, die Kommendes widerspiegelte. Und öfter als ihr lieb 
war – öfter als sie es im Interesse ihrer Kinder erträglich fand –, 
hatten Cessis Ahnungen sich als zutreffend erwiesen. 

In Frühling dieses Jahres, als Christians Karriere in Rom einen 
Wendepunkt erreichte, bemerkte Patricia, Cessis jüngstes Kind 
und einzige Tochter, als Erste, dass sich wieder einmal eine 
solche Stimmung ankündigte. Tricia hätte es nicht in Worte 
fassen können. Ihr Mutter hatte an jenem Morgen nicht anders 
ausgesehen als sonst. Mit siebzig war Cessi Gladstone immer 
noch einen Meter siebzig groß. Mit ihren langen Beinen, ihrer 
schmalen Hüfte und ohne überflüssige Fettpolster wirkte sie wie 
eine Frau von fünfzig; und sie bewegte sich immer noch mit der 
kraftvollen Eleganz der Primaballerina, die sie einmal gewesen 
war. Sie war nie einfach nur gegangen: Sie schritt. Jede 
Bewegung schien von einem unmerklichen, unerschütterlichen 
inneren Gleichgewicht auszugehen. 

An diesem Morgen aber, in dem sonnigen Frühstückszimmer, 
wo die beiden Gladstone Frauen ihren Tag begannen, hatte 
Tricia erkannt, dass das innere Barometer ihrer Mutter 
Änderungen zu registrieren begann. Vielleicht hatte es daran 
gelegen, dass das gotische Gesicht ihre Mutter mit seiner sonst 
völlig weißen Haut an diesem Tag zu rosig erschienen war. 
Vielleicht hatten Cessis starker Mund und ihre leicht gebogenen 
Nase, wie sie alle echten Gladstones auszeichnete, zu 
eingefallen gewirkt. Vielleicht hatten diese großen, gewöhnlich 
weichen blauen Augen das blitzende Grün ihrer empfänglichen 
Stimmungen angenommen. Oder vielleicht hatte es an der Art 
gelegen, wie Cessi ihr kastanienbraunes, von grauen Strähnen 
durchzogenes Haar so streng zurückband. Was immer es sein 
mochte, Tricias eigener empfindsamer Intuition konnte nicht 
entgehen, dass etwas ihrer Mutter Sorgen bereitete. 
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»Unsinn, Liebling«, hatte Cessi Patricias Beunruhigung mit 
einem Naserümpfen abgetan. »Es könnte mir nicht besser 
gehen.« Aber sie hätte sich die Mühe sparen können. Cessis 
Worte überzeugten Tricia so wenig wie Cessi selbst. 

»Sie reden selbst Unsinn, Miss Cessi«, bemerkte Beulah 
Thompson, die gerade mit einer frischen Kanne dampfenden 
Kaffees in der Hand und einem Runzeln auf der Stirn aus der 
Küche hereinkam. »Jeder Einäugige könnte sehen, dass etwas 
nicht stimmt.« 

Beulah, eine stattliche, knochige Mutter von vier Kindern und 
Großmutter von drei Enkeln, war seit nahezu zwanzig Jahren 
Haushälterin und Vertraute der Gladstones. Sie verstand sich 
selbst als gläubiges und gewissenhaftes Mitglied der örtlichen 
Baptistengemeinde. Doch in erster Linie und vor allem anderen 
verstand sich Beulah als eine Gladstone, die, wann immer in 
ihrer Gegenwart ein Familiengespräch stattfand, ein 
Mitspracherecht hatte. 

Angesichts dieser beider Frauen, die sie so gut kannten, 
musste Cessi schließlich die Wahrheit zugeben. Ein Gefühl, dass 
eine grundlegende Veränderung bevorstand, hatte sie erfasst, 
aber sie konnte noch nichts Konkretes dazu sagen. Bis die 
Ereignisse ihren Ahnungen Gestalt verliehen, konnte sie nichts 
tun als zu warten. 

Kaum hatte sie dieses unangenehme Gefühl der Hilflosigkeit 
zugegeben, rebellierte Cessi schon gegen ihre eigenen Worte. 
Ob in Cornwall, England, oder in Galveston, Texas, die 
Gladstones hatten nie einfach so dagesessen und auf etwas 
gewartet, erklärte sie; und sie wollte nicht die Erste sein, die 
damit anfing. Das diesjährige Familientreffen versprach ein 
ganz besonderes zu werden und keine Ahnungen oder 
Stimmungen oder Veränderungen sollten sich dem in den Weg 
stellen. Christian würde Ende August für zwei Wochen aus 
Italien nach Hause kommen. Und dieses Jahr wollte auch Paul 
seine Heimat besuchen, gemeinsam mit seinem kleinen Sohn 
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Declan, der zu den größten Freuden in Cessis Leben gehörte. 
Natürlich würde Paul auch seine Frau Yusai mitbringen; doch 
damit würde sich Cessi wohl abfinden. 

»Fort mit all diesen Vorahnungen!« Cessis Miene war 
plötzlich in einem Feuer solch enthusiastischer Entschlossenheit 
erstrahlt, dass die Flammen auf Tricia und Beulah Thompson 
übergriffen, bevor sie noch wussten, wie ihnen geschah. »Wir 
werden diesen alten Bau vom Dach bis zum Keller aufputzen. 
Es soll ein Sommer werden, den Galveston nie vergessen wird!« 

Kaum hatte sie beschlossen Windswept House wieder zum 
Leben zu erwecken, hatte sie sich auch schon an die Arbeit 
gemacht. Cessi stellte eine Liste mit allem auf, was zu erledigen 
war. Bei der Ankunft ihrer beiden Söhne Ende August sollte 
jedes einzelne Zimmer im Haus in neuem Glanz erstrahlen. 

Den Sommer über, während sie in jeden Winkel des 
Herrenhauses des alten Glad schaute, durchlebte Cessi noch 
einmal ihr ganzes Leben. Indem sie durchs Haus streifte, seine 
Treppen erklomm, dort eine Fotografie betrachtete, hier vor 
einem Porträt innehielt, begriff sie, was der heilige Paulus in 
einem seiner Briefe so treffend ausgedrückt hatte: dass unsere 
irdische Existenz von einem »Schwarm von Zeugen« begleitet 
wird. Von all unseren Ahnen und von allen, die ihren Teil zum 
Guten oder zum Bösen beitragen, dem Heiligen und dem 
Unheiligen in uns. Ohne Nostalgie, ohne Selbstzufriedenheit, 
nur mit der Zufriedenheit und Glückseligkeit der Seele, die sie 
nie verlassen hatten, ging sie in Gegenwart all jener Menschen 
zu Werke, deren Gesichter und Stimmen nun ein Teil des Erbes 
von Windswept House waren. 

Trotz all des Wirbels von Arbeit und Aufregung ging Cessi 
abends nie zu Bett ohne zuvor die Wendeltreppe in die 
Turmkapelle hinaufgestiegen zu sein. Dort verbrachte sie eine 
stille Stunde, so wie sie es seit ihrer frühesten Kindheit getan 
hatte: Sie besprach ihre Probleme und Sorgen und vor allem 
diese hartnäckigen Ahnungen, die sie wieder einmal 
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heimsuchten mit Christus im Tabernakel, mit der Heiligen 
Jungfrau und all den Heiligen und Engeln, die sich hier 
versammelt hatten. 

Alle Familienmitglieder wussten, dass Cessi sich am liebsten 
in der Turmkapelle aufhielt. Es hing nicht nur damit zusammen, 
dass hier ihre Kinder getauft worden waren und sie hier 
geheiratet hatte oder dass die Totenfeiern für alle Gladstones seit 
dem alten Glad, darunter auch die für ihre Mutter Elizabeth und 
ihren Vater Declan, hier abgehalten worden waren. Es hatte 
auch damit zu tun, dass jede Erfahrung, die sie mit ihrer 
wundersamen Gabe der Vorahnung gemacht hatte, auf diese 
oder jene Weise eng mit der Kapelle verknüpft war. 

Cessi hatte ihre erste bewusste Erfahrung mit dieser Gabe in 
einem Alter gemacht, als sie sich noch nicht mit Worten 
mitteilen konnte. Sie hing mit ihrer Mutter zusammen, deren 
Porträt sie genauso zeigte, wie Cessi sie im Gedächtnis hatte: 
eine zerbrechliche junge Frau mit pechschwarzem Haar, hohen 
Wangenknochen, einem sanften Mund und lachenden blauen 
Augen. Sie erinnerte sich noch an das düstere Vorgefühl, das ihr 
Herz ergriffen hatte, Monate bevor ihre Mutter ernsthaft krank 
geworden war. Sie hatte noch das Gesicht ihres Vaters vor 
Augen, tränenfeucht und doch so voller Liebe und Glauben, als 
er ihr in ebendieser Kapelle sagte, was sie bereits wusste. 
»Unser lachender Engel«, hatte Declan seiner kleinen Cessi 
erklärt, »ist zum Herrn gegangen um glücklich in seinem 
Himmelreich zu leben.« 

Die zweite derartige Erfahrung in ihrem jungen Leben war von 
fast erhabener Natur gewesen. Cessi war zu diesem Zeitpunkt 
acht Jahre alt. Die Karwoche war fast vorbei und überall wich 
der Winter bereits den ersten Anzeichen des Frühlings. Cessi 
hatte mit ihrem Vater und ihrer Tante Dotsie die 
Karfreitagsliturgie in der Marienkathedrale besucht. Dotsie war 
auf Windswept House eingezogen um die Kinder zu betreuen. 

Während sie zwischen ihrem Vater und Dotsie auf der 



-265- 

Familienbank kniete, hatte Cessi zugehört. Zu jeder Station des 
Kreuzweges wurde ein Vers aus dem Stabat Mater gesungen, 
gefolgt von einer kurzen Meditation und einem Gebet. »... 
schenk mir Deine Gnade und Deine Liebe, Herr Jesus«, betete 
die Gemeinde laut wie aus einem Mund, »und dann verfahre mit 
mir, wie es Dir beliebt.« Natürlich hörte sie dieses Gebet; doch 
in einem bestimmten Moment hörte sie auch eine andere 
Stimme. Klanglos, klar, weich. Von behutsamer Wirkung, nur 
für sie bestimmt. Die Stimme von jemandem, der immer bei ihr, 
immer in ihrer Nähe gewesen war; der ihr noch näher als ihr 
Vater stand. Eine Stimme, die ihr versprach, dass ihr tatsächlich 
Seine Gnade und Seine Liebe zuteil werden sollte. Eine Stimme, 
die ihr versprach, dass Er mit ihr verfahren würde, wie es Ihm 
beliebte. Es war ein kostbarer Augenblick, der mit einem 
Wimpernschlag vorüberging; eine Ankündigung, die Cessis 
Geist und Seele überfließen ließ. 

Ihr Vater verstand, als sie ihm von ihrem Erlebnis erzählte, 
denn auch er war mit einer besonderen Gabe gesegnet. Er 
wusste dass ihr eine Erfahrung zuteil geworden war, die weit 
über das hinausging, was unserem Verstand zugänglich ist. 

Cessi betrachtete dieses Erlebnis später als mehr denn eine 
Vorahnung. Sie sah in ihm nichts weniger als eine 
schicksalhafte Einstimmung auf ein Leben, das sich beinahe 
sofort der Welt außerhalb der Mauern von Windswept House 
öffnen sollte. 

Es kam ganz unerwartet, dass ausgerechnet Tante Dotsie die 
erste Phase in Cessis neuem Leben einleitete. Cessi, befand 
Dotsie, sei zu sehr ein Wildfang geworden. Aber für die 
künftige Herrin von Windswept House sei es nie zu früh, zu 
lernen, »wie sich eine Dame benimmt«. Es sei daher an der Zeit, 
dass sie Ballettstunden nehme. 

Zu aller Erstaunen ging Cessi so in ihrem Ballettunterricht auf, 
als habe jeder Tag ihrer ersten acht Lebensjahre sie darauf 
vorbereitet als sei Tanz genau der körperliche Ausdruck jener 



-266- 

übernatürlichen Gnade, die nun den Mittelpunkt ihres 
spirituellen Gleichgewichts bildete. 

Als Cessi zwölf wurde, erkannte sie, dass ihre tänzerische 
Begabung mehr war als eine Gabe der Natur. Sie stelle eine 
Verantwortung dar, erklärte sie ihrem Vater, eine Berufung, die 
sie verpflichte aus den Bewegungen des menschlichen Körpers 
eine sichtbare, wenn auch vergängliche Schönheit zu schaffen. 
Von dieser Zeit an fand eine ganz eigentümliche Verschmelzung 
statt: Eine einzigartige Vereinigung des Schwerpunkts, den sie 
als Tänzerin benötigte, mit jenem, den sie in ihrem religiösen 
Leben bereits gefunden hatte, wurde zum Mittelpunkt und zur 
leitenden Instanz ihres Lebens; zu einer dauerhaften Verfassung 
ihres Seins. Von einer einzigen Ausnahme in ihrem Leben 
abgesehen verlor Cessi nie das Gefühl für diese beiden inneren 
Schwerpunkte ihres Seins; von dort schienen all ihr Glück und 
all ihre Freiheit zu entspringen. 

So stolz Declan auch auf seine Tochter war, er konnte sich nie 
ganz mit ihren langen Abwesenheiten von Windswept House 
anfreunden. Er war deshalb ebenso erfreut wie erstaunt, als 
Cessi unvermittelt beschloss sich der öffentlichen 
Aufmerksamkeit zu entziehen, die ihre Karriere allmählich 
erregte. Sie kehrte eines Tages von einer Tournee zurück und 
erklärte ihrem Vater, dass Gott sie nicht mehr auf der Bühne 
sehen wolle. »Er will, dass ich unterrichte.« 

Declan nahm sich Cessis Worte zu Herzen. Wenn sie sagte, 
Gott wolle, dass sie unterrichte, dann sollte sie unterrichten. Er 
half seiner Tochter nicht nur bei der Gründung und Einrichtung 
ihrer eigenen Tanzschule, sondern blieb auch ihr Partner, was 
die geschäftliche Seite der Akademie anging. Und da Cessi nun 
für immer zu Hause war, begann Declan sanften Druck auf sie 
auszuüben, damit sie sich endlich für einen der vielen Männer 
entschied, die ihr den Hof machten. Es wurde Zeit, dass sie 
heiratete. 

Sie sei nicht im Mindesten an einer Heirat interessiert, erklärte 
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Cessi ihrem Vater frank und frei. Es gab einen einfachen Grund, 
warum sie es schließlich doch tat. Mit einunddreißig, insofern 
musste sie ihrem Vater Recht geben, wurde es allmählich Zeit, 
wenn sie noch Kinder haben wollte. Warum sie aber 
ausgerechnet Evan Wilson zu ihrem Ehemann erwählte, konnte 
niemand je begreifen. 

Die eheliche Zuneigung zwischen Cessi und Evan, wenn 
davon überhaupt die Rede sein konnte, war bestenfalls lau 
gewesen. Sie zeugten in rascher Folge drei Kinder 1954 zuerst 
Christian, im Jahr darauf Paul und 1956 dann Patricia. Aber mit 
der Geburt eines jeden Kindes wurde Evan immer mürrischer 
und unausstehlicher. Mit Tricias Geburt gaben die morschen 
Fundamente, auf denen ihre Ehe ruhte, schließlich ganz nach. 

Evans Trunksucht wuchs sich zum Skandal aus. Und 
spätestens nach einigen gewalttätigen Szenen musste Cessi 
ernsthaft um die Sicherheit ihrer Kinder fürchten. Schließlich 
zog er sich mehr oder weniger auf den Hof seiner Familie auf 
dem Festland zurück. Am Ende war es ein Vetter, der 
Windswept House die Nachricht von dem Unfall überbrachte. 
Cessi blieben die Einzelheiten unklar. Sie verstand nur, dass 
Evans Tod eine trunkene und blutige Angelegenheit gewesen 
war. 

Christian war gerade fünf, als sein Vater starb, Paul erst vier, 
Tricia kaum drei. Doch weil sie nie vergaß, dass sie selbst nicht 
älter als Christian gewesen war, als ihre eigene Mutter starb, 
machte Cessi der Gedanke traurig, dass ihre Kinder nie dieselbe 
Gewissheit haben würden, ob Evan die letzte Gnade zuteil 
geworden sei, wie sie sie im Falle ihrer Mutter hatte. Es war 
eine berechtigte Sorge, denn Cessi war sich ziemlich sicher, dass 
zumindest Christian und vielleicht auch Paul und Tricia sich des 
Verhaltens ihres Vaters sehr viel deutlicher bewusst waren, als 
sie das ausdrücken konnten. Deshalb sandte sie Dankgebete gen 
Himmel als es allen dreien irgendwie gelang ihrem Vater einen 
friedvollen Platz in ihren Herzen einzuräumen. Sie gaben sich 
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niemals falschen und kindlichen Erinnerungen an ihren Vater 
hin. Aber sie vergaßen auch nie für seine unsterbliche Seele zu 
beten. 
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XX 

»Es ist bald Ende August, Mutter, und trotz deiner 
Vorahnungen ist bei uns noch kein Blitz eingeschlagen.« Den 
Kopf in den Nacken gelegt und den Blick ins frühmorgendliche 
Licht emporgerichtet, hockte Patricia Gladstone auf der Kante 
des Liegesofas in ihrem Schlafzimmer. »Bevor du dich 
versiehst, ist Chris wieder daheim; und dann Paul und seine 
Familie.« 

»Halt still, Tricia, sonst fallen dir diese Tropfen ins Haar und 
nicht in die Augen!« 

Gehorsam lehnte Tricia sich nach hinten, legte den Kopf 
schräg und hielt, obwohl es ihr Schmerzen bereitete, die Augen 
weit offen, damit Cessi die neuesten künstlichen Tränen 
einträufeln konnte, die man ihr für ihren fortwährenden Kampf 
um ihr Augenlicht verschrieben hatte. Seit über einem Jahrzehnt 
litt Tricia nun schon unter qualvollen Beschwerden, für die die 
Ärzte zwar einen Namen hatten Keratoconjunctivitis sicca, für 
die bislang aber niemand ein Gegenmittel oder eine wirksame 
Behandlung gefunden hatte. 

Kurz gesagt bestanden diese Beschwerden in einer 
zunehmenden Trockenheit ihrer Augen, die das Augenlicht 
beeinträchtigte und sogar in eine lebensgefährliche Krankheit 
münden konnte. Sie verurteilten Patricia Gladstone zu einem 
tagtäglichen Kampf gegen den Schmerz und einem ständigen 
Bemühen das Schlimmste abzuwenden. Es war ein Wunder, 
dass Tricia über genug Kraft verfügte ihre Wunschkarriere als 
Künstlerin weiterzuverfolgen und dass sie trotz ihrer Qualen nie 
diese gewisse Schärfe ihres Charakters einbüßte, die so sehr an 
Cessi erinnerte. 

»Das war das eine Auge.« Cessi träufelte die künstlichen 
Tränen mit einem Geschick ein, das von langer Übung 
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herrührte. »Und das war das zweite.« 

»Es wird nicht mehr lang dauern.« Tricia wollte sich nicht von 
dem Thema abbringen lassen, das ihr wichtig war. »Du musst 
zugeben, Mutter, dass bisher alles gut gelaufen ist. Chris kommt 
nächstes Wochenende heim. Und ein paar Tage danach werden 
Paul und seine Familie hier sein. Wenn Windswept House so 
funkelt, kann uns eigentlich nichts Schlimmeres passieren, als 
dass sie glauben, sie hätten das falsche Haus erreicht, und 
wieder umkehren!« 

Cessi wünschte, sie könne ihr beipflichten. Doch so sehr sie 
sich auch anstrengte, den ganzen Tag über war Cessi wie eine 
nervöse Katze aufgesprungen, sobald das Telefon läutete, immer 
in Erwartung einer Nachricht, die ihrer düsteren Ahnung Gestalt 
verlieh. 

»Sehen wir der Sache doch ins Auge, Mutter!« Tricia stand 
auf und tauschte ihren Morgenmantel gegen ihren Malerkittel. 
»Vielleicht sind deine Vorahnungen dieses eine Mal nicht mehr 
als die Folge von Verdauungsstörungen.« 

»Lass das bloß Beulah nicht hören!« Cessi musste bei dem 
Gedanken laut lachen. 

Trotz ihres Lachens und ihrer gutmütigen Scherze über Beulah 
Thompson schwang in Cessis Stimme ein Unterton mit, der 
Tricia davon abhielt, ihre Stimmung mit ein paar tröstenden 
Worten abzutun. Schließlich konnte Tricia ihre Mutter dazu 
bewegen, ihr ihre Vorahnungen anzuvertrauen. 

Zunächst einmal, erklärte Cessi ihrer Tochter, waren ihre 
Gefühle nicht mit denen zu vergleichen, die sie einst vor den 
unangenehmen Konsequenzen ihrer Heirat mit Evan Wilson 
gewarnt hatten. Aber sie hatte keinen Zweifel, dass, was immer 
ihr bevorstehen mochte, es ausschließlich mit ihrer Familie zu 
tun hatte. Und sie hatte das beharrliche Gefühl, dass ihre 
Ahnungen nicht  nur von äußeren Ereignissen im nachhinein 
bestätigt, sondern dass sie vielmehr von solchen Ereignissen auf 
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irgendeine Weise angekündigt würden. 

Alles in allem, gestand Cessi ihrer Tochter, fühle sie sich jetzt 
nach über dreißig Jahren fast genauso wie damals zu Beginn 
jener schrecklichen Ereignisse, die 1960 ihren Anfang 
genommen hatten. 

Weil die berühmten Weissagungen von Fatima dem »Papst des 
Jahres 1960« befohlen hatten der Welt das Geheimnis um die 
dritte Prophezeiung von Fatima zu offenbaren und gemeinsam 
mit den Bischöfen der katholischen Kirche Russlands der 
Heiligen Jungfrau im Namen der Unbefleckten Empfängnis zu 
weihen, erwartete jeder von dem guten Papst Johannes eben dies 
zu tun. Aber der Papst weigerte sich der Weisung zu 
entsprechen. Die Weihe Russlands fand nicht statt. Das 
berühmte dritte Geheimnis blieb Millionen erwartungsvoller 
römischer Katholiken verschlossen. 

Cessi wurde von Vorahnungen heimgesucht. »Meinetwegen 
kann ihn jeder den guten Papst nennen«, hatte sie gewarnt. 
»Aber nicht einmal ein Papst kann sich weigern dem Wort der 
Königin des Himmels zu gehorchen und glauben, er könne 
damit davonkommen.« Von der beunruhigenden und 
unfassbaren Tatsache, dass der gute Papst trotzdem eine solche 
Entscheidung gefällt hatte, erfuhren Cessi und Declan, als sie in 
ihrer Eigenschaft als pivilegiati di Stato der feierlichen 
Eröffnung des Zweiten Vatikanischen Konzils am 11. Oktober 
1962 im Petersdom beiwohnten. 

Die beiden Gladstones hörten, wie der Pontifex den Bischöfen, 
die sich aus allen Diözesen versammelt hatten, der katholischen 
Kirche und der Welt ausführlich erklärte, welche Ziele dieses 
Konzil seiner Ansicht nach erreichen sollte. Er sprach von der 
Modernisierung seiner kirchlichen Organisation; von der 
Öffnung der Kirche gegenüber Nichtkatholiken und 
Nichtchristen; von der Notwendigkeit, die strengen Vorschriften 
zu lockern, die jeden Verstoß gegen das Kirchenrecht und die 
Ablehnung ihrer heiligen Doktrinen unter Strafe stellten. Für 
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Cessi und Declan klang all das wie eine Aufgabe des 
unnachgiebigen Standpunkts, den ihre Kirche immer 
eingenommen hatte. Schlimmer noch, es klang, als wolle der 
gute Papst sich dafür entschuldigen statt stolz darauf zu sein, 
was ihre Kirche geleistet hatte und was sie bislang gewesen war. 
Es klang, als sei dem guten Papst eingeredet worden, die Kirche 
habe sich heutzutage der Welt zuzuwenden um zu lernen, was 
eine wahre Kirche sei. 

Cessi hatte die Neuerungen, die von den Bischöfen im Konzil 
eingeführt wurden, mit einem Misstrauen beobachtet, das ihr bis 
ins Mark ging. Zuerst gingen diese Neuerungen nur stückweise 
vonstatten. Doch bald steigerten sich die Reformen zu einem 
beständigen Tröpfeln, dann zu einer Flut. Ohne ein Nicken oder 
ein Wort des Papstes oder der Bischöfen des Konzils gingen 
ganze Armeen selbst ernannter »Liturgiker«, »Katecheten« und 
»Kirchen Architekten« ans Werk. Alle Diözesen Amerikas, 
darunter Galveston, wurden von einem Geist durchdrungen, den 
Cessi und Declan als liberalistische Bewegung betrachteten, 
eine unkatholische Liturgie, die die Kirche bloßstellte und den 
Glauben unterhöhlte. Selbst die Messen in der 
Marienkathedrale, inzwischen auf Englisch gelesen, wurden 
häufig zu volkstümelnden Feiern lokaler oder politischer 
Anlässe statt zu Ausübungen und Feiern des zentralen Aktes des 
katholischen Glaubens. In Galveston, wie überall sonst, wurden 
die Gemeinden angehalten erst aufzustehen, sich dann wieder zu 
setzen und sich die Hände zu reichen. Nur selten kniete man 
noch im Angesicht Gottes nieder. 

Cessi erkannte, dass die Veränderungen, die von Rom 
ausgingen, die Gesellschaft in einem solchen Maße zu 
überschwemmen drohten, dass auch ihre Kinder, trotz aller 
Vorsichtsmaßnahmen, davon stark beeinflusst würden. 

Deshalb hatte sie geschickt und hingebungsvoll den Rhythmus 
des häuslichen Lebens auf Windswept House geändert. Sie und 
Declan nahmen immer weniger Anteil am gesellschaftlichen 
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Leben von Galveston. Cessis ganzes Leben drehte sich nun um 
die Erziehung ihrer Kinder, um die Verteidigung des 
katholischen Glaubens in ihrem Leben als die papsttreuen 
Gladstones, die sie nun einmal waren, und um die Fortsetzung 
ihrer eigenen Karriere als Tanzlehrerin. 

Als die Auswirkungen des Zweiten Vatikanischen Konzils 
immer deutlicher zu spüren waren, besuchten die Gladstones nur 
noch die Messen in der Turmkapelle von Windswept House. 
Private Religionsstunden für die drei Kinder traten an die Stelle 
des neumodischen »katechetischen Unterrichts«. Als es nicht 
länger praktikabel war, ihre drei Kinder weiter zu Hause zu 
unterrichten, sorgte Cessi dafür, dass die Mutter Oberin von 
Tricias Schule und die Ordensbrüder an der Schule, die sie für 
Christian und Paul ausgesucht hatte, sich darüber im Klaren 
waren, dass ihre großzügige finanzielle Unterstützung nur so 
lange andauern würde, wie sie der humanistischen Bildung und 
der unverbrüchlichen katholischen Lehre treu blieben. 

Gegen Ende der Sechzigerjahre begann sich Cessis 
Einschätzung, dass sich ein grundlegender Wandel in der Welt 
ankündigte, zu bewahrheiten. Das private und öffentliche Leben 
der Gesellschaft löste sich von seinen moralischen Fundamenten 
und es gab keine Möglichkeit ihre Kinder davon abzuschirmen. 
Das Beste, was Cessi tun konnte, so erklärte sie Declan, bestand 
darin, Christian, Paul und Tricia ständig auf die Gefahren der 
neuen säkularistischen Konformität hinzuweisen, die sich ihrer 
Ansicht nach zu einer neuen Staatsreligion herausbildete; ihnen 
weiter zu einem deutlichen Verständnis ihres römischen, 
katholischen und apostolischen Glaubens zu verhelfen; und 
immer jene geistige Unabhängigkeit zu fördern, die 
grundlegendes Element ihrer aller Leben und Charakter war. 

Bis ins Jahr 1969 hatten Cessi und Declan ihr Leben auf 
Windswept House so selbstgenügsam und mit sich zufrieden 
eingerichtet, dass es so schien, als könne es eigentlich durch 
nichts mehr beeinflusst werden. Es geschah aber ungefähr zu 
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dieser Zeit, dass eine scheinbar routinemäßige Angelegenheit 
fast zu einer Lawine anschwoll, die Cessis Haltung gegenüber 
den weit reichenden Konsequenzen des Zweiten Vatikanischen 
Konzils jenes guten Papstes nur weiter verhärtete. 

Cessi und Declan waren nach Washington D. C. zu einer 
Sitzung mit Finanzbeamten eingeladen worden, um über einige 
Besitztümer der Gladstones in den damals krisengeschüttelten 
Gebieten Lateinamerikas zu sprechen. Obwohl sie zeitig eine 
Suite im Hay Adams Hotel gebucht hatten, stellten sie nach ihrer 
Ankunft fest, dass ihre Zimmer noch nicht fertig waren. Das 
Problem, so schien es, war eine gut besuchte Zusammenkunft 
von Priestern zur Unterstützung eines verheirateten Klerikers. 

Ein verheirateter Kleriker war für Cessi und Declan ein ebenso 
schockierender und unmöglicher Widerspruch in sich wie Satan 
ohne Sünde. Declan war so außer sich vor Wut, dass er in dieser 
Nacht nicht schlafen konnte. Am nächsten Morgen fand Cessi 
ihren Vater, kalkweiß und zitternd, immer noch am Schreibtisch 
sitzend. Unverzügliche medizinische Untersuchungen in 
Washington blieben ohne Ergebnis. Dagegen stellten 
Spezialisten, die Cessi unmittelbar nach ihrer Rückkehr nach 
Galveston konsultierte, fest, dass Declan einen leichten 
Schlaganfall erlitten hatte. 

Er erholte sich nie wieder davon. Er hielt noch acht Monate lang 
durch, doch die Sturzflut so genannter »Reformen«, die die 
Bürokratie im Anschluss an das Konzil entfesselte, war zu viel 
für ihn. Declan starb friedlich im Kreis seiner Familie. 
Francesca Gladstone war nun die Herrin auf Windswept House. 
Und so wie sie einst ihre Kinder vor der Gewalttätigkeit ihres 
Ehemannes beschützt hatte, verteidigte sie nun sich, ihre Kinder 
und alle, die Windswept House treu ergeben waren, gegen die 
Gewalt, die der aus Urzeiten überlieferten römisch-katholischen 
Messe angetan wurde. Der Novus Ordo würde in der 
Turmkapelle nie Einzug finden. Mehr denn je wurde Cessi zur 
Verkörperung ihres Familienwahlspruchs: Niemals würde sie in 
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ihrem lebenslangen Kampf um den römischen Katholizismus 
ihrer papsttreuen Vorfahren den geringsten Pardon geben. 
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XXI 

Ende der Sechzigerjahre hatte Cessi ihre Teilhabe am 
gesellschaftlichen Leben der Insel noch weiter eingeschränkt als 
zu Declans Lebzeiten. Die Gästezimmer im dritten Geschoss 
genügten vollauf für die wenigen Freunde und 
Familienangehörigen, die zuweilen nach Windswept House 
eingeladen wurden. Die Zimmer im vierten Geschoss blieben 
abgeschlossen. Von Beulah Thompsen einmal abgesehen 
wurden Angehörige des Personals, die kündigten oder in den 
Ruhestand traten, kaum ersetzt. Am schlimmsten zu ertragen 
war dabei für Cessi die Tatsache, dass es um 1970 nahezu 
unmöglich geworden war, einen Priester zu finden, der in der 
Turmkapelle von Windswept House regelmäßig eine 
unverfälschte römisch-katholische Messe lesen konnte. 

»Es ist so schwierig geworden«, gestand Cessi ihrer Tochter, 
als vertraue sie ihr ein hässliches Geheimnis an, »dass ich 
angefangen habe unseren Herrn während meiner Gebete oben in 
der Kapelle an ein paar Tatsachen zu erinnern. Er hat uns einen 
Bärendienst damit erwiesen, sagte ich Ihm, dass der päpstliche 
Erlass es uns erlaubt, die gnädige Hingabe Seines Leibes und 
Seines Blutes auf Windswept House zu feiern, wenn Er 
gleichzeitig zulässt, dass diese Narren in Rom uns unsere 
gläubigen Priester wegnehmen und durch eine Bande 
wollüstiger Possenreißer mit runden Kragen ersetzen.« 

»Ich hoffe, du hast es nicht so ausgedrückt!« Wie alle in der 
Familie war Tricia immer fest davon überzeugt gewesen, dass 
Cessi mit den Bewohnern des Himmels einen besonders 
vertrauten Umgang pflegte. 

»Aber natürlich, Liebling.« Cessi setzte ihr unschuldigstes 
Lächeln auf, als sie die Kaffeetasse an ihre Lippen hob. »Und 
ich habe gut daran getan. Warum sonst, meinst du, ist unser 
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brillanter Freund Traxler Le Voisin aus heiterem Himmel in 
unser Leben getreten?« 

Tricia wusste keine Antwort darauf. Aber sie erinnerte sich 
natürlich an den Tag, als Traxler »Jeder nennt mich Traxi« Le 
Voisin nach Windswept House gekommen war. »Brillant« war 
nur ein passendes Wort um diesen Bildhauer und Vater von 
sieben Kindern zu beschreiben. »Aufregend« war ein anderes, 
das ihr in den Sinn kam. Fest davon überzeugt, dass weder der 
gute Papst noch sein unmittelbarer Nachfolger es verdienten, 
von ihm und seinesgleichen als »wahre Päpste« anerkannt zu 
werden, gehörte Traxi Le Voisin zu jenen römischen 
Katholiken, die sich als »Sedisvakantisten« einen Namen 
gemacht hatten. Sie vertraten mit anderen Worten die 
Überzeugung, dass der Stuhl Petri rechtlich gesehen seit den 
späten Fünfzigerjahren unbesetzt sei. 

Als Papstanhängerin, die sie war, hatte Cessi in diesem Punkt 
Traxi nie zugestimmt. Als er Windswept House das erste Mal 
als Kopf einer Delegation betreten hatte, die gut sechzig 
gläubige katholischen Familien aus der Umgebung vertrat, 
entsetzte er sie erst einmal mit seiner Behauptung, »dass der 
wahre Papst nämlich Papst Pius XII. sich irgendwo in der Welt 
verstecken muss.« Traxi rettete sich allerdings mit einem 
weiteren Beispiel taktloser Aufrichtigkeit. Er und die anderen, 
sagte er, hätten um diese Zusammenkunft gebeten, »weil jeder 
weiß, dass die Herrin auf Windswept House die Nase voll hat 
von dieser neumodischen Liturgie, die dem gemeinen Volk von 
den Hochstaplern im Vatikan aufgeschwatzt wird«. 

Es hatte weitreichendere Folgen für sie und ihre Kinder als 
jede andere Entscheidung, die sie je getroffen hatte, als Cessi 
sich auf der Stelle bereit erklärte am Aufbau einer neuen 
Gemeinde mitzuwirken und jegliche Unterstützung zusagte, die 
den Gladstones möglich war, damit bald wieder regelmäßig eine 
unverfälschte römische Messe von einem wirklichen römisch-
katholischen Priester zum Nutzen aller Gläubigen gelesen 
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werden konnte. 

Nachdem er erreicht hatte, weswegen er und seine kleine 
Abordnung gekommen waren, verließ Traxi Windswept House 
mit dem festen Entschluss die neue Gemeinde mit Leben zu 
füllen. Der erste Schritt eine geeignetes und bezahlbares 
Kirchengebäude zu finden war der einfachste. Eine kleine 
Kapelle wurde ihren methodistischen Eigentümern, die sie nicht 
mehr brauchten, abgekauft, renoviert und umbenannt. Sie hieß 
nun Kapelle des Erzengels Michael. Mit demselben Eifer, der 
ihn zu Cessi Gladstone geführt hatte, ging Traxi unverzüglich 
daran, mit Erzbischof Marcel Le febvre in der Schweiz Kontakt 
aufzunehmen. Berühmt oder berüchtigt, was vom jeweiligen 
Standpunkt in der Kirchenpolitik abhing als einer von nur vier 
Bischöfen in der Kirche seiner Zeit, die sich weigerten die neue 
Form der Messe anzuerkennen, war Lefebvre gegen die 
Neuerungen in der kirchlichen Liturgie und Doktrin eingetreten 
und hatte die Bruderschaft des heiligen Pius X. als eine 
Anlaufstelle und einen Prüfstein für alle traditionell gesinnten 
römischen Katholiken gegründet. In kürzester Zeit waren 
Lefebvre und seine Bruderschaft in den Mittelpunkt einer 
heftigen Kontroverse in einer tief gespaltenen Kirche gerückt. 
Weil er sich darüber im Klaren war, dass nicht einmal der Status 
der Gladstones in Rom ausreichte, um die kanonische Gültigkeit 
zu sichern, die für die neue Kapelle lebenswichtig war, oder um 
sie vor Vertretern der örtlichen Diözese zu schützen, die einer 
solchen traditionalistischen Gemeinde sicherlich 
Schwierigkeiten bereiten würden, wünschte Traxi sich von 
Erzbischof Lefebvre zweierlei: Er wollte die Michaelskapelle 
unter den Schirm der Bruderschaft Pius’ X. stellen und hoffte, 
dass die Gesellschaft einen gültig ordinierten, strenggläubigen 
Priester für den regelmäßigen Gottesdienst in der Kapelle 
abstellen würde. 

Lefebvre erfüllte Traxi zumindest einen der beiden Wünsche: 
Er nahm die neue Kapelle gern in seine Bruderschaft auf. Und 
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obwohl es ihm nicht möglich gewesen war, Traxis zweiten 
Wunsch zu erfüllen, konnte er immerhin einen höchst 
bemerkenswerten Kleriker für diesen Posten empfehlen. 

Trotz des Schocks, den alle beim ersten Anblick seines schwer 
vernarbten Gesichts empfanden, war das Erstaunlichste an Pater 
Angelo Gutmacher die Sicherheit, mit der er kirchliche 
Orthodoxie mit seiner priesterlichen Güte und Weisheit verband. 

Als Flüchtling aus dem kommunistischen Ostdeutschland war 
Gutmacher der einzige Angehörige seiner Familie gewesen, der 
einen nächtlichen Brandanschlag auf ihr Haus in Leipzig 
überlebte. Ihr unerschütterlicher Katholizismus und ihr 
unversöhnlicher Widerstand gegen das kommunistische Regime 
hatte die Gutmachers zum Ziel eines Vergeltungsschlages durch 
die ostdeutsche Geheimpolizei gemacht. Dank der Fürsorge 
einiger weniger tapferer Freunde erholte der Junge sich von den 
schrecklichen Verbrennungen im Gesicht und am Körper und 
einige Zeit später gelang ihm die Flucht nach Westdeutschland. 
Nach einigen Jahren im Haus betagter Verwandter hatte er das 
Erwachsenenalter erreicht, woraufhin er einem Seminar beitrat, 
das sich immer fest gegen den Strom bizarrer und unorthodoxer 
Curricula stellte, wie sie in vielen Seminaren rund um den 
Globus eingeführt worden waren. 

Nach seiner Ordination schickte Gutmacher einen förmlichen 
Brief nach Rom und bat um einen Posten unter der Ägide der 
Klerikerkongregation; er rechnete fest damit, wahrscheinlich 
irgendwo nach Südamerika oder nach Indonesien geschickt zu 
werden. Er reiste nach Rom um seine Sache vorzubringen. 

Als Gutmacher in Rom eintraf, war sein Dossier bereits dem 
Papst mit der Anmerkung vorgelegt worden, es könne lohnend 
sein, einen so loyalen Papstanhänger und orthodoxen Priester 
gewissermaßen auf Dauer nach Amerika zu entsenden. Es wäre 
zumindest eine Garantie dafür, dass der Pontifex und die 
Klerikerkongregation über die dortigen Entwicklungen auf dem 
Laufenden blieben. 
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Als Pater Gutmacher seine seltsame Mission in Amerika 
antrat, sicherten ihm seine engen Kontakte zum Heiligen Stuhl 
eine gewisse Immunität gegenüber Scharen von unfreundlichen 
Diözesanbeamten. Es gelang ihm, sich durchs Land zu arbeiten, 
indem er für abwesende oder beurlaubte Priester in vielen 
unterbesetzten Gemeinden einsprang. Bis 1970, während seine 
Abenteuer ihn bis nach Houston führten, hatte Pater Angelo so 
die schlechtesten ebenso wie die besten Seiten des 
postkonziliaren Katholizismus, wie er in den Vereinigten 
Staaten praktiziert wurde kennen gelernt. Auf seinem Weg und 
ohne dass er es beabsichtigt hatte, war er der Bruderschaft Pius’ 
X. positiv aufgefallen. Es war daher ganz selbstverständlich, 
dass Erzbischof Lefebvre ihn an Traxi Le Voisin 
weiterempfohlen hatte. 

Und so kam es, dass Pater Angelo der Michaelsgemeinde 
inzwischen seit nahezu zweiundzwanzig Jahren als Priester und  
Seelsorger diente. In dieser ganzen Zeit war er so freundlich, so 
weise, priesterlich und orthodox geblieben, dass er nicht nur 
Traxi Le Voisins Exzesse in Zaum hielt, sondern es außerdem 
fertig brachte, die Michaelsgemeinde aus den schlimmsten 
Kontroversen herauszuhalten, die sich wie eine liturgische 
Seuche in der ganzen Kirche ausbreiteten. Auch war es Pater 
Angelo in vielerlei Hinsicht gelungen, einen Teil der Lücke 
auszufüllen, die Declan Gladstones Tod im Leben seiner 
Tochter und seiner drei Enkel unbestreitbar hinterlassen hatte. 
Doch Pater Gutmacher blieb auch allen anderen einen Freund; 
und wie beständig er selbst als Persönlichkeit auch sein mochte, 
hatte er das unheimliche Talent in die Herzen von Menschen zu 
schauen, auch wenn sie sich grundlegend voneinander 
unterscheiden mochten. 

Man nehme die drei Kinder der Gladstones. Die beiden Jungen 
hatten abwechselnd als Ministranten in Pater Angelos Messen 
gedient, sowohl in Danbury wie auf Windswept House. Doch 
Cessi und Tricia waren sich einig in ihrer Erinnerung, dass 
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Christian spontan die größere Zuneigung zu Pater Angelo 
gefasst hatte. Aus Christians Sicht nahm Gutmacher bald eine 
besondere Stellung ein. Er kam aus einer völlig anderen Welt, 
nämlich aus dem »Reich des Bösen«, dem Einflussbereich der 
Sowjetunion. Er war sanftmütig, doch ohne Zweifel tapfer; und 
Gutmachers persönliche Hingabe, wenn er die Messe las, 
erfüllte Christian im tiefsten Innern mit Ehrfurcht. 

Diese Wertschätzung war nicht ganz einseitig: Gutmacher 
glaubte in dem jungen Teenager eine besondere moralische 
Qualität zu erkennen. Zwar hatte niemand Anlass Christian für 
ein braves Muttersöhnchen zu halten; er stellte denselben 
kindlichen Unfug an wie seine Altersgenossen. Doch sein 
Verhalten blieb immer von gewissen moralischen Neigung 
geprägt. Darauf, erkannt Gutmacher, ließ sich ein ehrfürchtiges 
Interesse am Priesteramt aufbauen. Und nach einiger Zeit 
erzählte Christian jedem, dass er für das Priesteramt studieren 
wolle. 

Zu jedem anderen Zeitpunkt in der jüngeren Geschichte der 
Kirche wäre Cessi außer sich vor Freude gewesen, dass einer 
ihrer Söhne sich für den Priesterberuf entschieden hatte. Unter 
den gegebenen Umständen musste sie Pater Angelo jedoch 
gestehen, dass sie befürchte, die Ausbildung zum Priester könne 
ihren ältesten Sohn in gefährlich engen Kontakt mit »diesen 
schwarzen Käfern« bringen, »die unsere Seminare durchwühlen, 
als seien es Misthaufen«. Aber Pater Angelos Antwort war 
immer dieselbe. Die einzige wahre Lösung für Cessi Problem, 
beharrte er, bestünde nicht darin, gute Männer wie Christian von 
einem Dienst an der Kirche abzuhalten, sondern einfach, wie es 
Gutmacher selbst getan hatte, nach dem richtigen Seminar zu 
suchen. 

Zu Cessis Überraschung hatte Gutmacher sogar angedeutet, 
dass sie mehr Grund habe sich um Paul als um Christian Sorgen 
zu machen. Es hatte nicht lang gedauert, bis dieser 
ungewöhnliche Priester den unnachgiebigen, störrischen Zug in 
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Pauls Charakter erkannte und befürchten musste, dass eine 
solche Eigenart seinen Glauben stärker unterhöhlen könnte, als 
es bei Christian möglich war. Im Moment stand allerdings 
Christians Entscheidung sich zum Priester ausbilden zu lassen 
im Vordergrund. 

Als die Entscheidung ihres Sohnes erst einmal feststand, war 
es nicht mehr nötig, dass Pater Gutmacher Cessi den richtigen 
Weg wies. Sie bat alle um Hilfe, auf die sie zurückgreifen 
konnte, um jene Seminare auszusuchen, die gegen den 
anschwellenden Strom liturgischer und dogmatischer 
Neuerungen an der wahren Lehre festhielten. Am Ende stimmte 
Chris zu, dass Navarra im Norden Spaniens die beste Wahl unter 
einem spärlichen Rest sei, und freute sich, als seine Mutter 
sämtliche bürokratischen Hindernisse überwunden hatte, damit 
er dort als Kandidat für die Priesterausbildung angenommen 
wurde. 

In den frühen Achtzigerjahren, als Chris vor der Priesterweihe 
stand, waren aber selbst die spanischen Bischöfe in Cessis 
Augen verdächtig geworden. Sie wollte sicher sein, dass 
Christians Ordination gültig war. Sie stattete daher einen 
aufschlussreichen Besuch in Ecóne in der Schweiz ab, wo 
Erzbischof Lefebvre ihr den Namen des Bischofs von Santa Fe 
in Argentinien nannte. Sie vergewisserte sich persönlich, dass er 
ihr einen guten Rat gegeben hatte, und arrangierte mit dem 
Bischof von Santa Fe Christians Priesterweihe. 

Cessi war sich unschlüssig über Christians Wunsch seine 
Doktorarbeit in Rom zu beenden. Sie befürchtete damals wie 
heute , dass Christian unter den Einfluss der dortigen klerikalen 
Bürokratie geraten und vom rechten Weg abkommen könnte. 
Andererseits kam sie beim besten Willen nicht gegen Christians 
Wunsch an, den Rector Magnificus der Dominikaneruniversität 
im Angelicum als seinen Doktorvater und Prüfer zu gewinnen. 
In der kirchlichen Wüste der frühen Achtzigerjahre genoss Pater 
Damien Slattery weit über die Grenzen des Vatikans hinaus 
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einen Ruf als erstklassiger Theologe und seine Loyalität zum 
Heiligen Stuhl hatte ihm längst mehr Feinde als Freunde 
eingebracht. 

Christian aber war allerdings noch nicht lange in Navarra, da 
begann sich Pater Angelos Sorge um Pauls spirituelles 
Wohlergehen zu bestätigen. 

Unglücklicherweise entwickelten sich die Dinge für Paul 
Gladstone so, wie Pater Gutmacher befürchtet hatte. Zu Cessis 
unendlichem Kummer war sein Fall weit typischer als der seines 
Bruders. In nur achtzehn Monaten der Zeit, die er im 
Unterseminar von New Orleans verbrachte wurde Paul zu dem, 
was in den Siebzigern aus vielen wohlmeinenden, doch 
führungslosen römischen Katholiken geworden war: ein Opfer 
von Umständen, auf die er keinen wirklichen Einfluss hatte. 

Er war weitgehend vor den jähen und destruktiven 
Neuerungen in der Kirche beschützt worden. Der Sturm der 
Veränderung, so mächtig er auch war, traf nicht jeden auf der 
Stelle. Es war eine Entwicklung, die von der Gesamtheit des 
römisch-katholischen Systems getragen wurde – auf 
Gemeindeebene, auf Diözesenebene, auf nationaler und 
regionaler Ebene und letztlich auf römischer Ebene. Es war ein 
bewusst und willentlich herbeigeführter Vorgang, der die 
Liquidierung der traditionellen kirchlichen Struktur zum Ziel 
hatte. Und er hatte Erfolg. 

Paul trat 1972 dem Unterseminar der Diözese von New 
Orleans bei. Während seines ersten Semesters wurden er und 
seine Studienkollegen aufgefordert ihre Priestersoutanen 
abzulegen und normale Straßenkleidung zu tragen. Sie 
brauchten für ihre Studien kein Latein mehr zu beherrschen. Sie 
wurden von der Mehrheit ihrer Professoren offen dazu 
ermuntert, sich ihre eigenen Gedanken über vormals sakrosankte 
und fundamentale Lehrinhalte zu machen: über die Existenz 
Gottes, über die Heiligkeit Jesu, über die Gegenwart Christi im 
Heiligen Sakrament, über die Autorität des Papstes, über das 



-284- 

ganze Gebäude des römisch-katholischen Glaubens und Rechts. 

Außerhalb des Hörsaals wurden die Seminaristen ermutigt ihre 
Erfahrungen zu erweitern, indem sie sich mit Frauen 
verabredeten. Gleichzeitig fanden viele unter ihnen nichts dabei, 
homosexuelle Beziehungen miteinander einzugehen, weil man 
ihnen sagte, dass eine positive Einstellung zur Homosexualität 
sie »seelsorgerisch sensibler« mache. 

Im Zuge der Umwandlung der alten Kirche in das Haus der 
ökumenischen Winde erlebte Paul, wie im Seminar alles 
Vertraute in Vergessenheit geriet. Seminaristen waren nicht 
mehr verpflichtet zum Morgengebet oder zur täglichen Messe zu 
erscheinen. Aber jene, die wie Paul nicht darauf verzichten 
wollten, mussten feststellen, dass selbst in der Seminarkapelle 
ein gemeinsamer Tisch den Altar ersetzt hatte. Statuen, 
Kreuzwegstationen, Bänke, Mosaiken selbst der Tabernakel, 
Altargitter und Kruzifixe waren nirgendwo zu finden. 
Beichtstühle, die man noch nicht abgebaut hatte, wurden selten 
mit einem Pfarrer besetzt, dienten eher dem Hausmeister zum 
Verstauen seiner Putzmittelvorräte. Natürlich wurden ständig 
die Sünden der Gesellschaft und der Menschheit beklagt; von 
persönlichen Sünden sprach niemand. 

Seminaristen und die Öffentlichkeit wurden gleichermaßen zu 
den neuen Zeremonien von einem Priester in Jeans und T-Shirt 
und vielleicht einer Stola oder einem Schultervelum begrüßt, der 
die Veranstaltung mit einem herzlichen »Guten Morgen 
zusammen!« eröffnete. 

Die Seminaristen wurden aufgefordert Vorbilder als freie 
Menschen und Kinder Gottes zu sein. Sie durften sitzen oder 
stehen, wie es ihnen beliebte, aber sie sollten nicht knien. 
»Liturgische« Tänzerinnen in ärmellosen Trikots wurden von 
Kirchenmusik begleitet, die man auf Gitarren, Banjos, Ukulelen, 
Tamburins und Kastagnetten spielte. 

Im Laufe der Monate wurde Paul Zeuge, wie sich die 
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liturgischen Zusammenkünfte in etwas verwandelten, was an 
das ›königliche Gelage‹ oder den Großen Potlach der Kwakiut 
Indianer im Nordwesten Amerikas erinnerte, bei dem der 
Häuptling einen Großteil seinen Reichtümer verschenkt, um 
immer mehr Gäste anzuziehen und zu beeindrucken, bis ihm am 
Ende nichts mehr bleibt als sein Status und sein Ansehen als 
»der große Schenker«. In diesen Zusammenkünften waren 
beliebige Elemente aus anderen Religionen auf 
gleichberechtigter Grundlage zugelassen. Paul wurde mit einem 
Wirrwarr aus buddhistischer Meditation, taoistischem 
Dualismus, Sufi Gebeten, tibetischen Gebetsmühlen, 
nordamerikanischer Indianermythologie, altgriechischen Göttern 
und Göttinnen, Hardrock und Heavymetal Musik, hinduistischen 
Anbetungen Shivas und Kalis und Kultriten für die alten 
Erdgöttinnen Gaia und Sophia zugesetzt. 

Paul Gladstone fand all das gemessen am wahren katholischen 
Glauben widersprüchlich, heuchlerisch und letztlich 
zerstörerisch. Soweit er feststellen konnte, nahmen die meisten 
Katholiken es als ein Bemühen um die völlige Demokratisierung 
der traditionellen römisch-katholischen Religion hin. Wohin er 
sich wandte, im Mittelpunkt der katholischen Kirchen standen 
nun der »Abendmahltisch« und »das Volk Gottes«, das sich um 
ihn versammelt hatte um seine Freiheit mit einem Gelage zu 
feiern. 

Am Ende musste Paul Gladstone für seine kurze Berührung 
mit der »konziliaren Kirche« einen bitteren Preis zahlen. Nicht 
mehr imstande die unzüchtige, zügellose Atmosphäre in dem 
einst geordneten Seminar zu ertragen, erklärte er dem Rektor 
eines Morgens seinen Austritt mit solch offenen Worten, dass 
selbst Cessi Mühe gehabt hätte mitzuhalten. »Ich werde hier 
nicht im Entferntesten zu einem opferbereiten Priester 
ausgebildet, der den Sündern vergeben kann.« Pauls Augen 
glühten förmlich. »Wenn ich bleibe, werde ich zu einem 
abgerissenen Schenker nutzlosen Tands im großem Potlach der 
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amerikanischen Katholiken.« 

Cessi erfuhr vom Entschluss ihres Sohnes das Seminar zu 
verlassen erst an dem Tag, als Paul mit Sack und Pack vor den 
Toren von Windswept House stand. Erst da wurde sie drastisch 
und mit offenen Worten, wie sie sie schätzte, darüber aufgeklärt, 
in welche Jauchegrube von Verderbtheit und Unglauben ihr 
Sohn für anderthalb Jahre abgetaucht war. Unmittelbar nach 
seiner Rückkehr aus New Orleans entschied Paul, sich 
unverzüglich für den Rest des Semesters an der Universität von 
Austin einzuschreiben um im Folgesemester ein Studium in 
Harvard zu beginnen, was ihm gelang. Es war keine Frage, dass 
Paul in Harvard zum Akademiker wurde. Oder dass diese 
Universität alle in ihm verbliebenen Bande zur alten 
katholischen Kirche und viele der Bande, von seiner beständigen 
Liebe abgesehen zu seiner Familie. kappte. Er war reif für das 
grundlegende Prinzip jedes Harvardintellektuellen: den so 
genannten Kartesianismus. Nur klare Ideen entsprachen der 
Wahrheit. 

Die klarste Idee an Pauls Horizont war die einer einigen Welt, 
einer internationalen Annäherung aller Nationen bis hin zu 
einem Superstaat. Er konzentrierte seine Karriere daher auf das 
Gebiet der internationalen Beziehungen und auf einen harten, 
zielstrebigen Studienverlauf, der ihn an die Spitze der Fachwelt 
führen sollte. Nach einer brillanten und kometenhaften Karriere 
an der juristischen Fakultät von Harvard erlangte Paul die 
Doktorwürde auf dem Gebiet der internationalen Beziehungen 
und gleichzeitig einen Magistergrad in Betriebswirtschaft. Jede 
Sommerferien verbrachte er mit Studien der Sprachen, von 
denen er annahm, dass sie ihm für seine Wunschkarriere am 
nützlichsten sein würden. Er bewies ein geradezu unheimliches 
Talent sich neue Sprachen anzueignen. Als seine plastische 
Anpassungsfähigkeit von Ohr und Gaumen nachließen und seine 
erstaunliche Begabung sich auf ein Normalmaß reduzierte, hatte 
er bereits in Moskau Russisch und in Taiwan und Peking 
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Mandarin Chinesisch gelernt. Er hatte sein Deutsch, Französisch 
und Italienisch auf dem Kontinent vervollkommnet. Und er hatte 
in Kairo Arabisch gelernt. 

Im relativ jungen Alter von sechsundzwanzig – ungefähr zur 
selben Zeit, als Christian ordiniert wurde und seinen ersten 
Posten im Angelicum in Rom antrat – hatte Paul nicht nur seine 
Studien abgeschlossen, sondern war als aufgehender Stern von 
Cyrus Benthoeks transnationaler Anwaltskanzlei verpflichtet 
worden. Von Anfang an für die Hauptgeschäftstelle der Firma in 
London vorgesehen, kam er nur gelegentlich für einen kurzen 
Urlaub heim nach Galveston. Aber es fanden einfach zu viele 
komplizierte und manchmal heftige Diskussionen zwischen 
Mutter und Sohn statt; und beide waren geradezu brutal ehrlich 
zueinander. 

Trotz seiner Fähigkeiten war Paul seiner Mutter nie 
gewachsen, wenn es zu Diskussionen über die klaren und 
genauen dogmatischen Positionen des Katholizismus kam. Die 
Unversöhnlichkeit erreichte jedoch erst dann auf beiden Seiten 
ihren Höhepunkt, als Paul aus besonderem Anlass von London 
herüberflog und Cessi über seine geplante Heirat mit einer 
chinesischen Konfuzianistin namens Yusai Kiang unterrichtete. 
Es stimmte durchaus, dass Paul alles gemäß der Heiligen Schrift 
arrangiert hatte. Er hatte einen außerordentlichen kirchlichen 
Dispens vom Vatikan erbeten und erhalten, um seine geliebte 
Yusai in einem katholischen Zeremoniell ehelichen zu können. 
Und Yusai hatte sich mit Freuden bereit erklärt ihr Leben mit 
Paul in Übereinstimmung mit dem römisch-katholischen 
Eherecht zu führen. 

Dennoch konnte Cessi sich nicht mit dem Gedanken 
anfreunden, dass ihr Sohn »eine chinesische Konfuzianistin mit 
buddhistischen Tendenzen« heiraten wollte. Der alte Leitspruch 
»Kein Pardon!« stand nun zwischen Mutter und Sohn. Paul hatte 
Yusai nicht aufgegeben. Und Cessi hatte der Trauung in Paris 
nicht beigewohnt. 
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Nach einem kurzen Gebet vor dem Tabernakel der 
Turmkapelle, wo das heilige Sakrament verwahrt wurde, küsste 
Cessi den Altarstein. Dann nahm sie ein kleines Silberdiadem 
von einem Seitentisch, setzte es auf den Kopf der Statue, die die 
Madonna von Fatima darstellte, und begann dann mit einem 
langsamen, von Gebeten erfüllten Rundgang durch die Kapelle. 
Den Rosenkranz um die Finger gewickelt wechselte sie ein paar 
offene Worte mit einigen von Gottes liebsten Geschöpfen. Weil 
ihre Vorahnungen sich diesmal auf ihre Familie richteten, 
richtete auch Cessi ihre Gebete auf ihre drei Kinder. Während 
der nächsten Stunde waren die einzigen Laute außer Cessis 
Gebeten – die einzigen Laute aus der äußeren Welt das Sausen 
des Windes, der vom Golf herüberwehte. So auf die Sekunde 
genau, dass man meinen konnte, der Himmel habe sie zu einer 
Fortsetzung ihres Gesprächs gebeten, rief Paul in dem 
Augenblick aus London an, als Cessi die Wendeltreppe aus der 
Kapelle herabgestiegen war. Doch die Neuigkeiten, die ihr 
mitgeteilt wurden, waren alles andere als himmlisch. 

»Ich bin untröstlich.« Paul hörte sich nicht so an. »Yusai und 
ich haben uns so darauf gefreut, mit Declan mal wieder 
Windswept House zu besuchen. Und einige Tage mit dir und 
Chris und Tricia zu verbringen. Doch der Chef persönlich hat 
mich gebeten, in der Nähe der Hauptgeschäftsstelle zu bleiben 
...« 

»Der Chef?« Cessi wusste, wen Paul meinte. Aber sie musste 
ihn bremsen. Sie brauchte Zeit um zu begreifen, dass er nicht 
nach Hause kommen würde. Zeit um darin eine natürliche Folge 
des Jahres 1960 zu sehen als das erwartete Ereignis, das nicht 
eintreten würde, als der Auslöser alles anderen was immer das 
sein mochte. 

»Cyrus Benthoek, Mutter. Es sieht so aus, als sei ich für den 
Posten eines Generalsekretärs bei der Europäischen 
Gemeinschaft in die engere Wahl gezogen worden. Kannst du 
das glauben?« 
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Cessi wünschte, sie könne Pauls Aufregung über die jüngste 
Trumpfkarte teilen, die er gezogen hatte. Wie sie doch 
wünschte, sie könne sich über sein Glück freuen. »Ja, Paul«, war 
alles, was sie hervorbrachte. »Ich kann es glauben.« 

»Ich wird’s wieder gutmachen, Mutter.« Paul hörte die 
Enttäuschung in der Stimme seiner Mutter. 

»Natürlich, Liebling.« Cessi hob den Blick und sah Tricia 
durch ihre Ateliertür hereinlugen. »Sag mir, Liebling. Wie 
geht’s meinem kleinen Declan?« 

»Er ist ein fünfjähriger Wunderknabe! Ich kann’s kaum 
abwarten, bis du ihn wieder siehst. Er und Yusai warten auf 
mich in unserem Haus in Irland. Ich selbst werde dort in einigen 
Stunden eintreffen. Ich werde beiden einen dicken Kuss von dir 
geben.« 

Cessis Augen waren tränennass, aber sie sprach weiter mit 
klarer und fester Stimme. »Ja, mein Schatz. Gib ihnen beiden 
einen dicken Kuss von mir. Und behalte einen für dich.« 

»Ich werd’s wieder gutmachen, Mutter«, wiederholte Paul.  

»Das weiß ich doch, Liebling«, sagte Cessi. 
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XXII 

Inmitten der finstersten Nacht, an die er sich erinnern konnte, 
schritt Christian Gladstone auf den Petersdom zu. Pater Aldo 
Carnesecca, der ihn begleitete, deutete auf den schattigen Klotz 
des Papstpalastes. Auf den dritten Stock. Auf das letzte Fenster 
zur Rechten. Auf das bunte Glasfenster mit der Darstellung 
zweier weißer Säulen, die aus dunklen Wassern emporzuragen 
schien, und dem Bug eines kleinen Bootes, welches 
hindurchzusteuern versuchte. Er hörte den Klang von Stimmen. 
Das Rauschen des starken Windes. Dann ein römisches Taxi, 
das von nirgendwo herannahte, seine Hupe heulen ließ und 
Cessi mit Pater Damien Slattery über die Via della 
Concilliazone trug. Chris jagte hinter dem Taxi her, fort vom 
Petersplatz, fort von Carnesecca. Aber auch Carnesecca lief, 
hielt Schritt, deutete weiter auf dieses bunte Fenster, wo Damien 
Slatterys cappa magna sich plötzlich wie ein Segel bauschte. 
Dann fing alles wieder von vorne an ... Christian, der durch die 
Dunkelheit auf den Petersdom zuging ... Carneseccas wortlose 
Geste ... das bunte Fenster ... das wie irre herausschießende Taxi 
... Cessi und Slattery und der Klang der Hupe ... 

In Schweiß gebadet fuhr Christian im Bett hoch. Im ersten 
Moment glaubte er, die irrsinnige Hupe habe ihn aus dem Traum 
geschreckt. Doch es war nur der raue Klang von »Oakey Paul«, 
der Standuhr des alten Glad, die durch die stillen Zimmer von 
Windswept House hallte. 

Christian neigte sonst nicht dazu, seinen Träumen sonderliche 
Beachtung zu schenken. Doch in diesem Fall verblassten, trotz 
des Wirbelwinds von Aktivitäten und Feierlichkeiten, die Cessi 
arrangiert hatte, weder die Einzelheiten des Traums noch das 
intensive Gefühl der Belastung, das er nach dem ersten 
Erwachen verspürt hatte. 



-291- 

Er hatte damit gerechnet, dass er nach seiner Ankunft zu 
Hause zunächst eine ausgiebige Diskussion mit seiner Mutter 
über den römischen Vorschlag, den Kardinal O’Cleary in New 
Orleans vorgebracht hatte, zu erwarten habe. 

Darauf hatte er sich sogar gefreut. Gerade jetzt konnte ihm 
eine ordentliche Dosis ihrer klaren Sprache und ihres 
kompromisslosen Glaubens helfen, seine Gedanken zu ordnen. 
Es war ja nicht so, dass Jay Jay ihm einen Befehl erteilt, ihn zu 
frommem Gehorsam gedrängt hatte, den ganzjährigen Posten in 
Rom anzutreten. In welche Schwierigkeiten Jay Jay sich auch 
hineinmanövriert haben mochte, das kanonische Recht 
verpflichtete einen Priester keineswegs seinem Kardinal aus der 
Klemme zu helfen. 

Außerdem hatte Christian das deutliche Gefühl, er sei seiner 
Mutter etwas schuldig. Sie hatte ihren drei Kindern ihre ganze 
erstaunliche Energie und Begabung gewidmet. Deshalb waren 
die Rollen jetzt zweifellos vertauscht. Nun schuldeten die 
Kinder ihr etwas. Welche Gegenleistung hatte Christian zu 
erwarten, wenn er es zuließ, dass man ihn in eine vatikanische 
Karriere drängte? 

Solchen Überlegungen standen allerdings einige ernsthafte 
Gründe entgegen, weshalb Chris Kardinal O’Clearys Vorschlag 
zumindest in Erwägung zog. Einer der wichtigsten war Aldo 
Carneseccas beharrliches Argument, dass Rom nicht aller guter 
Priester verlustig gehen durfte. Es war eine ernüchternde 
Tatsache, dass man ihn in die Stadt der Päpste berufen hatte. 
Vielleicht verdankte er diese Berufung dem unscheinbaren John 
O’Cleary; aber Jay Jay war immerhin ein Kardinal und Gott 
hatte Seinem Willen schon viele Male auf unterschiedliche 
Weise Ausdruck verliehen. In Anbetracht dessen musste Chris 
sogar seine vorgeblich edlen Motive für seine Heimkehr infrage 
stellen. War es nicht, wenn er bei der Wahrheit blieb, einfach 
nur angenehm, wieder in den Staaten zu sein? 

Das Seltsame war nur, dass Cessi zwar bei der bloßen 
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Erwähnung Roms förmlich explodiert war, als er aus New 
Orleans angerufen hatte, hier in Galveston aber nicht gleich 
nachhakte. Anfangs schrieb Christian das ungewöhnliche 
Schweigen seiner Mutter in einer so wichtigen Angelegenheit 
den unermüdlichen Vorbereitungen zu, die sie für das 
Familientreffen in Gang gesetzt hatte. Im Laufe der Zeit aber 
erkannte Christian, dass die Umstände viel nachdrücklicher für 
Cessis Einstellung sprachen, als es ihr selbst möglich gewesen 
wäre. Denn so sorgfältig sie auch alles geplant hatte, selbst 
Cessi Gladstone hätte die Dinge nicht perfekter arrangieren 
können, dass sie Chris die unendlich vielen Gründe vor Augen 
führten, warum er Rom besser für immer den Rücken kehrte und 
ein wirklich nützliches Apostolat dort annahm, wo er 
hingehörte. 

Seit sich Anfang Mai herumgesprochen hatte, dass Francesca 
Gladstone eine besondere Willkommensfeier für ihre beiden 
Söhne vorbereitete, hatte eine seltsam neugierige Unruhe die 
Menschen von Galveston erfasst; eine Unruhe, die sich vor 
allem um die bevorstehende Rückkehr Pater Christian 
Gladstones nach Windswept House drehte. Eine Unruhe, die 
manchmal aufwallte, als würde sie von einer tiefen, unerkannten 
Strömung gespeist und emporgetrieben. So verbrachte Beulah 
Thompson von Christians erstem Tag zu Hause bis zum Tag vor 
seiner Abreise so viel Zeit damit, Telefongespräche 
entgegenzunehmen oder Besuchern die Tür zu öffnen, dass es 
einem Wunder gleichkam, wie sie ihre Arbeiten bewältigte. 

Chris versuchte so vielen Bittstellern zur Verfügung zu stehen, 
wie es ihm überhaupt möglich war. Er verbrachte den Großteil 
jedes Morgens mit Beichten und Seelsorge. Einige 
Erdgeschosszimmer im hinteren Teil des Hauses mussten für die 
zahllosen Gäste hergerichtet werden, die vorher anriefen oder 
unangemeldet zur althergebrachten Beichte oder um einen 
profunden theologischen Rat erschienen. Doch selbst mit der 
Hilfe Angelo Gutmachers – denn Pater Angelo war für die 
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Dauer von Christians Aufenthalt in Galveston der häufigste und 
beliebteste Gast auf Windswept House – war es Christian 
unmöglich, jeden zu empfangen, der ihn sehen wollte. 

Bei all der Aufmerksamkeit, die ihm so urplötzlich abverlangt 
wurde, zeigte Chris sich nicht für eine Sekunde hochmütig. Das 
Ganze machte ihn eher traurig. Denn in jedem Fall, ob er nun 
mit Männern oder Frauen, Reichen oder Armen, Arbeitern, 
Anwälten oder Taxifahrern, Müttern oder Vätern oder den 
Fischern zu tun hatte, die sich bei schlechtem Wetter zuweilen 
an den Lichtern der Turmkapelle von Windswept House 
orientierten, war es dasselbe. Sie alle hungerten nach Führung, 
Klarheit, Glaube und Hoffung. Die Misere dieser Menschen 
verhalf Christian unvermittelt zu einer neuen Einsicht. Er begriff 
so deutlich wie nie zuvor, dass die Leere, die diese Menschen in 
ihrem alltäglichen Leben empfanden, von Millionen Menschen 
überall auf der Welt empfunden wurde. Wenn sie die Kirchen 
aufsuchten – falls sie sie noch aufsuchten –, wurde ihnen eine 
Kost aus Freud für ihren persönlichen Kummer, Piaget für ihre 
Probleme mit ihren Kindern, Marx für ihre soziale 
Unzufriedenheit und der heimtückisch subjektiven und 
zunehmend populäreren Gruppentherapie als die neue Religion 
aufgetischt, die sie in Berührung mit ihrem »inneren Selbst« 
bringen sollte. 

Mitte der zweiten Woche seines Heimaturlaubs veranstaltete 
Cessi ein Festessen als Krönung von Christians Aufenthalt. 
Seine Eminenz Kardinal O’Cleary machte sich durch seine 
Abwesenheit verdächtig. Chris beeindruckte am meisten, wie 
entspannt sich die vielen Kleriker gaben, die Cessi eingeladen 
hatte, um ihren Sohn kennen zu lernen und wieder zu sehen. Sie 
alle waren über die Maßen neugierig, »wie Rom die großen 
Themen anpacken« würde, wie es ein junger Hilfsbischof 
ausdrückte. Und weil Christian sich häufig in Rom, also 
gewissermaßen in Reichweite des Papstes aufhielt, rückte er in 
den Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit. 
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Doch weil er die Stimmung spürte, die hinter den Fragen 
stand, beschloss er die offenbar latente Abneigung gegen den 
Pontifex herauszufordern. »Sie alle sind Seelsorger.« Er sah in 
die Runde am Tisch. »Sie stehen an der Front. Ich arbeite in 
einem Elfenbeinturm. Also sagen Sie mir eines. Was könnte 
dieser Heilige Vater zum Wohl der Kirche unternehmen?« 

Mit Rücksicht auf Cessi Gladstones Anwesenheit wurde die 
Fülle von Vorschlägen mit frömmelnder Besorgnis vorgetragen. 
Aber die Stoßrichtung war klar. Der Pontifex hatte ein 
furchtbares Durcheinander angerichtet. Es bestand Bedarf nach 
einem Papst, der vernünftig denken konnte; einem Papst, der 
eine positivere Haltung zu solchen Fragen wie Ehelosigkeit der 
Priester, einer ausschließlich männlichen Priesterschaft, 
Verhütung und Abtreibung einnehmen würde; einem Papst, der 
mit dem Strom schwimmen konnte. Vielleicht war die Zeit 
sogar reif, dass dieser Papst zurücktrat, um einem fähigeren 
Nachfolger Platz zu machen. 

Als die Aufregung sich legte, hatte Christian selbst einen 
ernsten Vorschlag zu machen. »Ich stehe nicht direkt mit dem 
Heiligen Vater in Kontakt; ich habe keine Möglichkeit ihm Ihre 
Vorschläge zu überbringen. Aber da Sie offensichtlich Probleme 
haben, warum nehmen Sie sich der Sache nicht selbst an? 
Warum schreiben Sie ihm nicht? Einzeln oder als Gruppe, 
warum nicht ...« 

»Ganz unter uns und dem Heiligen Geist, Pater Chris«, 
meldete der junge Hilfsbischof sich wieder zu Wort, »es gibt 
drüben einige geschickte und intelligente Kirchenleute, denen 
der Heilige Vater sein Ohr leiht. Sie werden ihn dazu bewegen, 
das Richtige zu tun. Wir müssen einfach nur seinen Rücktritt 
abwarten.« 

Christian sah in Cessis grünen Augen Zorn aufblitzen. Aber 
sie sagte noch nichts. Zu seiner völligen Verblüffung hielt sie 
den Mund. 
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Am Tag vor seiner Abreise stand Christian schon um vier Uhr 
morgens auf. Eine Viertelstunde später begab er sich, geduscht, 
rasiert und angekleidet, durch den Korridor im dritten Geschoss 
und über die Wendeltreppe in Glads Turmkapelle. Gegen halb 
sechs würde Pater Gutmacher nachkommen, wie er es an jedem 
Morgen seines Besuchs getan hatte, um ihm bei der Messe zu 
assistieren; auch Cessi und Tricia würden kommen. Aber wie 
seine Mutter regelmäßig zu eine r bestimmten Zeit in die Kapelle 
kam, die jeder als »Cessis Stunde« kannte, hatte diese stille Zeit 
sich zu Christians Stunde entwickelt. Eine Zeit, in der er sein 
Brevier, seinen Rosenkranz und seine Morgengebete sprechen 
konnte. Eine Zeit, in der er erneut alle Argumente abwägen 
konnte, die einerseits für ein Verlassen Roms und andererseits 
für eine endgültige Rückkehr nach Rom sprachen. 

Und während dieser Morgenstunden in der Kapelle schien sich 
auch die herzliche Zuneigung, die Christian schon immer für 
seinen Lieblingsahnen empfunden hatte, zu erneuern. Er konnte 
gar nicht anders, als immer wieder aufs Neue Liebe, 
Bewunderung und Dankbarkeit für jenen Mann zu empfinden, 
der diese Haus und damit die Zuflucht, die es heute darstellte, 
geschaffen hatte. Und als erwidere er einen Segen, schien der 
Geist dieses alten Patriarchen die süßen Augenblicke zu 
erfüllen, die Chris allein, in seine Erinnerungen vertieft, in der 
Kapelle zubrachte: Windswept House schien dann fast wieder 
das Haus zu sein, an das er sich aus seiner Kindheit erinnerte. 

»Verzeihen Sie mir, alter Freund.« 

Aufgeschreckt von den sanften Worten blickte Christian von 
seinen Gebeten auf und in die schrecklichen Narben in Angelo 
Gutmachers Gesicht. 

»Verzeihen Sie mir. Ich weiß, ich bin zu früh. Aber ich dachte 
mir, wir könnten vor der Messe etwas Zeit miteinander 
verbringen. Bevor Sie nach Rom zurückkehren ...« 

Nun war Chris so verwirrt, dass er den älteren Priester mitten 
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im Satz unterbrach und sich aus seiner knienden Haltung 
aufrichtete. »Sie können mich gar nicht stören, Pater.« Der Satz 
war nicht nur eine höfliche Floskel. Christian betrachtete diesen 
Mann im buchstäblichsten Sinne als von Gott gesandt, als einen 
seltsamen und wunderbaren Freund, den Gott selbst zu 
beschützen und dessen Schritte Er im priesterlichen Dienst zu 
lenken schien. Christian deutete auf eine kleine Gruppe von 
Schemeln unweit der Tür und mit einem Lächeln, so sanft wie 
seine Stimme, setzte Gutmacher sich neben seinen langbeinigen 
jungen Protege. 

»Ich nehme an, Mutter hat Ihnen von meinem Anruf erzählt. 
Aber sie muss Ihnen auch gesagt haben, dass noch nichts 
entschieden ist. Ob ich nach Rom gehe, meine ich.« Chris klang 
wie ein Mann, der seine Unabhängigkeit verteidigte. »Ich habe 
versucht, das klarzustellen. Ich will die ganze Sache erst einmal 
mit ihr besprechen. Hat sie Ihnen das gesagt?« 

»Sie hat es nicht genau so ausgedrückt.« Gutmacher schien 
seine Worte vorsichtig abzuwägen. »Sie hatte nur eine 
aufrichtige Frage. Sie wollte wissen, ob es Gottes Wille sein 
kann, dass Sie Ihr Leben in der Gesellschaft von Menschen 
verbringen, die ihre Fundamente vergessen haben.« 

Christian überraschte es, dass Cessi sich immerhin so weit der 
Möglichkeit seines dauerhaften Umzugs nach Rom geöffnet 
hatte. Trotzdem war es noch ein gewaltiger Schritt von einer 
solchen Frage hin zur offenen Annahme, dass Chris dem Plan 
Kardinal O’Clearys zustimmen würde. Wenn er sich nicht irrte, 
hatte Pater Angelo aber genau das im Sinn. »Sagen Sie mir, 
Pater Angelo, was haben Sie meiner Mutter geantwortet?« 

»Dasselbe, was Sie an meiner Stelle geantwortet hätten, mein 
Freund.« Gutmachers Lächeln verwirrte ihn. »So aufrichtig und 
so vollständig wie ich konnte. Ich habe sie darauf aufmerksam 
gemacht, dass man diesen Augenblick schon lange Zeit kommen 
sehen konnte und dass er eine Zeit wichtiger Entscheidungen 
über die Zukunft und nicht nur Ihre Zukunft für uns alle sei.« 
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Man habe diesen Augenblick schon lange Zeit kommen sehen 
können? Eine seltsame Bemerkung, dachte Christian. Die ganze 
Haltung seiner Freundes kam ihm merkwürdig vor. »Sonst noch 
etwas?« 

»Ich sagte ihr, ich teile ihre Sorge um jeden guten Priester, der 
in diesen Tagen nach Rom berufen wird. Aber ich sagte Cessi 
auch, dass sie so wenig wie ich wissen könne, was Gottes Gnade 
zu bewirken vermag.« 

In den vielen Jahren, die sie sich schon kannten, war es nie 
Angelos Art gewesen, sich um eine klare Aussage zu drücken. 
Aber Chris hatte keinen Zweifel, dass er noch nicht alles gehört 
habe. 

Als habe er die Gedanken des jungen Mannes gelesen, zog 
Gutmacher einen Brief aus seiner Innentasche und hielt ihn 
Christian hin. 

Chris erkannte die Vatikanstempel auf dem Umschlag, aber 
das überraschte ihn nicht im Mindesten. Pater Angelos 
Beziehungen zur Klerikerkongregation und zum päpstlichen 
Haushalt waren kaum ein Geheimnis. Die Adresse des 
Absenders war allerdings eine andere Sache. »Kloster Santa 
Sabina«, las Gladstone laut die Adresse des dominikanischen 
Hauptsitzes vor. »Roma 00921, Italia.« 

»Lesen Sie ihn.« 

Chris erkannte die Handschrift im selben Augenblick, als er 
das einzige Blatt aus dem Umschlag zog. Doch um sich zu 
vergewissern warf er einen Blick auf die großen, mit 
schwungvollen Strichen verzierten Initialen, die ihm so vertraut 
waren. DOS, OP. »Damien Slattery?« Es war mehr ein Ausruf 
als eine Frage. 

Weil von Gutmacher keine Antwort kam, gab Christian den 
Brief zurück. Ein einziger Absatz, gerade einmal zwei Sätze: 
»Eine neue Initiative Seiner Heiligkeit erfordert Ihre 
Anwesenheit hier Mitte Herbst. Wenn ich nicht binnen zehn 
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Tagen nach Absenden dieses Briefes persönlich von Ihnen 
gehört habe, gehe ich davon aus, dass Sie keine Einwände 
haben.« 

Weder ärgerte noch wunderte sich Christian über den 
gebieterischen Ton von Pater Slatterys Notiz, denn so wurden 
derartige Dinge in Rom nun einmal geregelt. Die 
Aufforderungen fielen stets deutlich und meist knapp aus und 
glänzten selten mit Erklärungen oder Ermunterungen. Eine 
Antwort blieb dem Empfänger selbst überlassen; sie erfolgte auf 
freiwilliger Basis. Was Christian aber empfand, waren 
ungewöhnlich heftige Gewissensbisse. Diesmal hatte er Grund 
sich zu entschuldigen. Wie hatte er nur so selbstversessen sein 
können? Wie hatte er nur annehmen können, dass nur seine 
persönliche Situation zählte? Dass Gutmacher nur gekommen 
war um über Christian zu reden? Dass seine Bemerkungen zur 
möglichen Versetzung nach Rom nur mit Christian zu tun haben 
konnten? 

Pater Angelo nahm Christians viel sagende Antwort mit einem 
ebenso viel sagenden kleinen Achselzucken zur Kenntnis. 

»Sie werden also gehen, Pater?« Die Frage kam Chris tian nur 
als ein Flüstern über die Lippen. 

»An dem Tag, als Cessi mich aufsuchte« Gutmacher nickte 
»habe ich auch diesen Brief erhalten. Und am selben Tag habe 
ich meine Antwort abgeschickt. Ich werde gehen.« 

Dieser Morgen nahm überraschende Wendungen. »Weiß 
Mutter davon? Haben Sie es ihr noch am selben Tag gesagt?« 

»Sie weiß es.« 

»Dann waren Ihre offenen Ratschläge, die Sie ihr in diesem 
Moment gegeben haben, was Sie über den Augenblick sagten, 
den man so lange kommen sehen konnte, dass dies eine Zeit 
wichtiger Entscheidungen sei und was Gottes Gnade bewirken 
könne , also eigentlich auf Sie bezogen?« 

»Auch auf Sie.« Gutmacher hatte nicht vor Christian so leicht 
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wieder vom Haken zu lassen. 

Chris drückte ihm den Brief wieder in die Hand, als wolle er 
nichts mehr damit zu tun haben. »Für Sie sieht die Sache anders 
aus. Bis eben war ich, trotz all meiner Bedenken, schon halb 
entschlossen Kardinal O’Clearys Angebot anzunehmen.« 

»Und jetzt?« 

Christian versuchte sein Bestes, damit seine Antwort nicht zu 
brutal klang. Angelo war fast ein Mitglied der Familie, aber er 
verfügte nicht über dieselben Blutbande wie Christian. Er war 
Cessi und Tricia nicht im selben Maße verpflichtet. Er konnte 
ohne weiteres gehen, wenn er es für das Beste hielt. Aber von 
Christian konnte man kaum erwarten, dass er seiner Mutter und 
Tricia einen Schlag versetzte, indem er O’Clearys Angebot 
annahm. »Und außerdem«, Christian suchte nach einer 
Möglichkeit ein seinem Empfinden nach unabweisbares 
Argument nicht so hart klingen zu lassen »sind Sie von einem 
guten Mann nach Rom berufen worden. Es gibt im Vatikan oder 
vielleicht in der ganzen Welt keinen solideren Papstanhänger 
mehr als Damien Slattery. Aber wenn ich Kardinal O’Clearys 
Hinweisen glauben darf, die er mir in New Orleans anvertraute, 
hat Seine Eminenz Cosimo Maestroianni etwas mit Roms 
plötzlichem Interesse an meiner Existenz zu schaffen. Und das 
ist etwas ganz anderes.« 

»Tatsächlich?« Pater Angelos Stimme hatte die Wirkung eines 
heißen Schürhakens. 

»Aber natürlich, Gutmacher! Sie erinnern sich doch gewiss an 
den Brief, den ich Ihnen schrieb, nachdem Kardinal 
Maestroianni mich letzten Mai ins Sekretariat bestellte. Dieser 
Mann ist aalglatt. Aber er ist kein Damien Slattery. Und kein 
Freund des Papstes. Ein Mann wie er verspeist wahrscheinlich 
jeden Tag ein Dutzend Männer wie mich zum Frühstück.« 

Pater Angelo stand lächelnd auf, blieb aber wachsam. »Ich 
widerspreche Ihnen in keinem Punkt.« 
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»Dann sind wir ja einer Meinung.« Christian entspannte sich 
etwas. »Damien Slatterys Stimme ist die Stimme Roms.« 

»Ganz genau!« Pater Angelo griff diesen Gedanken dankbar 
auf. »Generalmeister Slattery ist die Stimme Roms. Die Stimme 
Roms, die um Hilfe ruft. Können Sie zögern ...?« 

»Das ist nicht dasselbe!« erwiderte Chris. »Sie können doch 
nicht behaupten, von einem so guten Mann wie Pater Slattery 
nach Rom berufen zu werden sei in irgendeiner Weise 
vergleichbar mit ...« 

»Doch, Christian. Das behaupte ich. Ganz gleich, von wem sie 
kommt oder wer sie ausspricht, die Berufung ist immer gleich 
wichtig. Die Frage ist nicht, ob Pater Slattery oder Kardinal 
Maestroianni loyale Papstanhänger sind oder nicht. Die Frage 
ist, ob Sie es sind. Und ich kann Ihnen versichern, dass es 
Glauben erfordert priesterlichen Glauben, Chris um in dieser 
Berufung zu sehen, was sie ist.« 

Mit einer ganz und gar unpriesterlichen Geste – die aber zu 
einer vollkommen ehrlichen Antwort aufforderte – trat 
Gutmacher einen Schritt vor und legte seine Hände auf 
Christians Schultern. »Sagen Sie mir die Wahrheit, Pater 
Christian. Können Sie wirklich zögern diesem Ruf zu folgen?« 

Auf einmal erinnerte sich Christian an Pater Aldo Carneseccas 
Prophezeiung, dass er in seiner Karriere ein Stadium erreichen 
würde, in dem die Entscheidungen, die er als Priester fällte, 
seinen weiteren Lebensweg vorzeichnen würden. »Die 
bürokratische Vetternwirtschaft, von der Sie sich einen Eindruck 
machen konnten«, hatte Pater Aldo gesagt, »bestimmt die 
allgemeine Strategie und jegliche Taktik in dieser globalen 
Schlacht des Geistes. Doch eines sollten Sie nicht übersehen: Im 
Mittelpunkt der Schlacht steht Rom.« 

Pater Angelo verstärkte seinen Griff um die Schultern des 
jungen Mannes und holte ihn mit Gewalt in die Gegenwart 
zurück, zwang ihn zu der Entscheidung, die seine Priesterschaft 
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in diese oder jene Richtung lenken würde. »Sagen Sie es mir.« 
Gutmacher sprach es langsam und bedächtig aus. »Können Sie 
wirklich zögern diesem Ruf zu folgen?« 

»... es erfordert Glauben – priesterlichen Glauben –, Chris um 
in dieser Berufung zu sehen, was sie ist.« Cessi blieb so abrupt 
an der Tür zur Turmkapelle stehen, dass Tricia, die ihr folgte, 
fast auf sie geprallt wäre. Sie schloss die Augen vor dem 
Anblick von Gutmachers Gesicht und dem Klang seiner 
Stimme; schloss sie vor den hervorquellenden Tränen; spürte 
Tricias warme Hand in der plötzlichen Eisigkeit ihrer eigenen. 

»Sagen Sie es mir.« Es traf Cessi wie eine kalte Dusche, als sie 
hörte, wie Pater Angelo ihren Sohn herausforderte. »Können Sie 
wirklich zögern diesem Ruf zu folgen?« 

Bis jetzt hatte Cessi geglaubt, sie sei diesem Augenblick 
gewachsen. An dem Tag, als Chris aus New Orleans anrief, 
hatte sie sich um Rat und Trost an Pater Gutmacher gewandt nur 
um zu erfahren, dass auch er mitten in diese klerikale 
Verwahrlosung nach Rom abberufen worden war. An diesem 
Tag hatte sie die Gründe erfahren, warum er die 
Michaelskapelle verlassen würde. Und seitdem hatte sie 
gewusst, dass auch Christian diese Gründe erfahren und so 
darauf reagieren würde wie sie. 

Mehr als eine Nacht hatte Cessi in ihrem Bett wachgelegen 
und sich gefragt, aus welcher Tiefe sie die Kraft zutage fördern 
musste, die sie brauchte um loszulassen; ob sie wirklich eine 
gute Mutter, ob sie jemals mehr als eine verrückte Töpferin 
gewesen war, die nicht aufhören konnte ihre Kinder zu formen. 

»Mutter!« 

Cessi riss die Augen auf und sah Christian auf sich 
zukommen, sein Gesicht ein Ausdruck derselben Anspannung 
und Qual, die ihr zu schaffen machten. 

»Chris.« Sie befreite ihre Hand sanft aus Tricias Griff und trat 
mit solcher Grazie und Beherrschung in die Kapelle, dass ihre 
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Bewegung einem schlichten Ausruf gleichkam. Gutmacher hatte 
die einzige Frage gestellt, auf die es ankam. Nur Christian 
konnte die Antwort geben. Cessi wusste, dass sie in wenigen 
Minuten beim Heiligen Opfer der Messe Christi Leib und Blut 
aus den gesegneten Händen ihres Priestersohns empfangen 
würde. Bis dahin wusste sie nicht, wie weit er bereit war sich 
von der stillen und großen alten Bastion namens Windswept 
House zu entfernen. 

Auch Tricias Gedanken drehten sich um Christian. Aber eben 
so um Pater Angelo. Unter allen Experten, die sie kannte, hatte 
nur dieser Priester ihr gezeigt, wie sie mit ihrem Leiden einen 
nützlichen Zweck erfüllen könne. Mit seinem außerordentlichen 
Einfühlungsvermögen und seiner liebevollen Strenge hatte er sie 
die Regeln der traditionellen Askese gelehrt. Würde sie nun ihr 
Leiden noch weiter Gott dem Vater in Einklang mit dem Leiden 
Christi des Sohnes widmen können? Würde sie weiter dem 
Satan entgegentreten und Vergebung für die vielen Sünden 
erwirken können? Würde sie weiter zu den Auserwählten 
gehören, die sich durch alle Zeiten hindurch als Opfer 
dargeboten hatten, Hand in Hand mit dem erhabenen Opfer, das 
unter großen körperlichen Schmerzen am Kreuz zur Vergebung 
der Sünden der Menschheit erbracht worden ist? 

Und auf einmal war Christian wieder von den dunklen Bildern 
jenes Traumes umfangen, aus dem er in seiner ersten Nacht zu 
Hause schweißgebadet erwacht war. Nur war es nicht mehr 
Pater Aldo Carnesecca, der neben ihm ging und auf den 
päpstlichen Palast deutete. Es war Angelo Gutmacher, der ihn zu 
priesterlicher Selbstverleugnung und zu dem Vertrauen anhielt, 
das solche Selbstverleugnung voraussetzte. Chris überlegte, wie 
es eigentlich um ihn bestellt sei, wenn Gutmacher ihn daran 
überhaupt erinnern müsse. Es war der Anblick seiner Mutter, die 
so kühl auf seine Antwort wartete; und es waren all die 
Lektionen, die er von ihr über die Tiefe und den Atem und die 
Majestät und die Freiheit seines Glaubens gelernt hatte. Es war 
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die allzu lebhafte Erinnerung an all die Menschen, die in ihrer 
Wehrlosigkeit gegen die Zumutungen durch Rom nach 
Windswept House gekommen waren. 

Und es war das Erbe des alten Thomas Gladstone, das an 
diesem Ort weiterlebte. Und sicher wog dieses Erbe mehr als 
eine aus netten alten Erinnerungen gewobene Decke. Hatte das 
nicht auch Carnesecca gesagt? Es war seltsam, dachte Chris, wie 
ihm immer wieder Pater Aldo in den Sinn kam. Aber so waren 
wohl Propheten nun einmal. Ohne je einen Fuß in dieses Haus 
gesetzt zu haben hatte Carnesecca begriffen, dass der alte Glad 
und sein Windswept House immer Christians Bindeglieder zu 
Rom gewesen waren. Zum Vatikan. Zum Papsttum. Dann also 
Rom. 

Cessi war die Erste, die Christians Entscheidung seinen Augen 
ansah und sie aussprach. »Es wird Zeit, dass wieder ein 
Gladstone zur Rettung des Papstes eilt.« Sie sah ihrem Sohn ins 
Gesicht und ihre eigenen Augen waren nicht grün. »Vergiss nur 
nicht, junger Mann, dass dies nicht mehr das neunzehnte 
Jahrhundert ist und dass du nicht der alte Glad bist. Eine Million 
kalter amerikanischer Dollars wird diesmal nicht helfen. Was 
Rom braucht, ist ein reinigendes Gewitter.« 

Hätte Cessi sich nicht plötzlich in der unvergleichlich süßen 
Umarmung ihres Sohnes wieder gefunden, hätte sie wohl 
endgültig die Fassung verloren. 

»Nur der lebt wirklich im Exil« mit diesen Worten Joseph 
Conrads flüsterte Christian seiner Mutter seinen Dank für ihren 
»Kein Pardon«-Segen ins Ohr »nur der lebt wirklich im Exil, der 
nicht wieder heimkehren kann, sei es in eine Hütte oder in einen 
Palast.« 

Den Kopf an Christians Schulter hob Francesca Gladstone den 
Blick zum Tabernakel. Nur der Himmel hörte das Flüstern ihres 
Herzens. Der Himmel und all die Engel, die sich, die ganzen 
siebzig Jahre ihres Lebens schon, am Fuß der Jakobsleiter 
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versammelt hatten, die in die Turmkapelle des alten Glad 
herabreichte. »Siehst du, Herr! Ich habe es Dir doch gesagt!«  
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Von Mäusen und Menschen 

 

XXIII 

Am zweiten Freitag im September während Michail 
Sergejewitsch Gorbatschow vor dem sowjetischen Präsidium in 
Moskau um alles kämpfte, was er je zu erreichen gehofft hatte, 
spazierte Gibson Appleyard ohne Eile zum Sitz der 
Europäischen Kommission, in das vierzigstöckige Berlaymont 
Gebäude im Osten Brüssels zwischen dem Boulevard 
Charlemagne und der Rue Archimede. Mehr aus Gewohnheit 
denn aus Notwendigkeit warf er einen Blick auf seine 
Armbanduhr, als er mit dem Fahrstuhl in den 
neunundzwanzigsten Stock fuhr. Ihm blieb noch reichlich Zeit, 
bis der Besetzungsausschuss mit seiner morgendlichen Sitzung 
begann, in der über die Besetzung der Generalsekretärsposten 
entschieden werden sollte. 

»Die ganze Idee ist absolut lächerlich und unannehmbar!« 
Nicole Cressons schrille Stimme fuhr Gib Appleyard wie ein 
Messer ins Ohr, als er in den Konferenzsaal schlüpfte. Cresson 
gehörte zu den wenigen Frühankömmlingen unter den zwölf 
Delegierten, die sich bereits in kleinen Gruppen versammelt 
hatten. »Der Gedanke, diesen Amerikaner ... diesen  ... wie hieß 
er doch gleich ...« Nicole Cresson fuchtelte vor ihren Kollegen 
aus den Niederlanden und Spanien mit dem Gladstone Dossier 
herum wie ein Staatsanwalt, der einen Kriminellen vor den 
Geschworenen niedermacht. 

»Paul Thomas Gladstone.« Der geduldige Holländer Robert 
Albers nannte den Namen, der der Französin nicht einfiel. 

»N’estce pas!«, schnaubte Madame Cresson. »Diese 
Amerikaner und ihre kostbaren Mittelnamen! Das Ganze ist 
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einfach lachhaft!« 

Appleyard beschloss der Französin aus dem Weg zu gehen.  
Nicole Cresson wusste wahrscheinlich ebenso gut wie er, dass 
bei einem Gespräch zwischen ihnen nichts herauskommen 
konnte. Es war wohl lohnender und mit weit weniger Stress 
verbunden, sich abseits zu halten und zu beobachten, wie sich 
Gruppen bildeten und veränderten. 

Im Laufe der letzten Monate, während er den bisherigen 
Sitzungen dieses Besetzungsausschusses beiwohnte, hatte 
Appleyard über die zwölf Wahlmänner und Frauen in etwa das 
erfahren, was sie selbst voneinander wussten. Natürlich kannte 
er sie dem Namen nach; aber er kannte auch ihre Spitznamen, 
die sie untereinander freimütig benutzten und die ebenso viel 
über ihre Qualitäten wie über ihre Eigentümlichkeiten 
aussagten. Und warum man Nicole Cresson »Vinaigre« nannte, 
wurde an diesem Morgen nur allzu offensichtlich. 

»Ah, mein lieber Appleyard. Na, sind Sie gekommen um den 
Geschmack des Sieges zu kosten?« Der belgische Delegierte Jan 
Borliuth sein eigentlicher Name, »Stropelaars« sein Spitzname 
hieß Gib auf seine eigentümliche Art willkommen. »Sie dürfen 
nicht viel um Vinaigres Wutausbrüche geben. Sie kommt gerade 
aus dem Urlaub und musste heute morgen feststellen, dass die 
Kandidaten, für die wir uns in den vorherigen Sitzungen 
entschieden hatten, ihre Bewerbungen zurückgezogen haben. 
Ich bezweifle, dass schon einmal etwas Vergleichbares 
vorgekommen ist. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen 
haben die Kommissare uns einen vö llig neuen Kandidaten für 
den Posten des Generalsekretärs präsentiert. So etwas hat es 
noch nie gegeben.« 

Gib hob die Augenbrauen und hoffte, dass Borliuth ihm das 
lakonische Erstaunen eines Amerikaners abnehmen würde. Aber 
bevor er die Gelegenheit bekam auch nur ein Wort zu sagen, 
gesellte sich der Italiener Corrado Del ludice zu ihnen ein so 
attraktiver Mann, dass er natürlich nur »II Bello« heißen konnte. 
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»Aber Madame Cresson hat nicht Unrecht, wissen Sie.« II 
Bello sah, anders als Borliuth, keinen Anlass das Verhalten der 
Französin zu entschuldigen. »Die Ernennung eines neuen 
Generalsekretärs erfolgt zu einem heiklen Zeitpunkt. Die 
Ereignisse dieses Jahres haben ohnehin schon die Türen zu 
völlig neuem Terrain geöffnet. Angesichts aller Verwicklungen 
und Feinheiten habe ich meine Zweifel, dass ein Amerikaner 
damit fertig wird.« 

»Das ist noch behutsam ausgedrückt!« Als der wahrscheinlich 
einzige praktizierende Katholik in dieser Runde trug der 
Portugiese Francisco Dos Santos seinen Spitznamen »Capláo« 
der »Kaplan« mit wahrhaft christlicher Geduld. »Wenn unser 
neuer Generalsekretär erst ins Amt eingeführt ist und seine 
Administration reibungslos läuft, werden die EG-Kommissare 
und der Ministerrat vor sehr schwierigen neuen Entscheidungen 
stehen. Und die Arbeit des Generalsekretärs wird um ein 
Vielfaches umfangreicher sein.« 

»Sagen Sie, Appleyard.« Dos Santos wandte sich dem hoch 
gewachsenen Amerikaner zu. »Können Sie uns Näheres über 
diesen Paul Gladstone verraten? Natürlich haben wir alle sein 
Dossier gelesen. Aber diese Entwicklung kommt so unerwartet, 
dass wir keine Gelegenheit hatten eigene Nachforschungen 
anzustellen.« 

Gib überlegte einen Moment. Für einen so gestandenen 
Diplomaten hatte Dos Santos eine reichlich unbeholfene Frage 
gestellt. Eine Frage, die offensichtlich andeuten sollte, dass 
Appleyard die Fliege in der Suppe dieses Gremiums war. »Ich 
weiß, was ich in dieser Akte gelesen habe«, antwortete 
Appleyard wahrheitsgemäß. »Ich habe diesen Mann noch nicht 
persönlich kennen gelernt. Aber nach allem, was ich sagen kann, 
haben Sie es bei diesem Gladstone mit keinem geopolitischen 
Einfaltspinsel zu tun. Er hat sich seine Sporen verdient.« 

»Also sollten wir uns keine Sorgen machen?« Jan Borliuth 
schien entschlossen die Sache weiterzuverfolgen, da mischte 
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sich Deutschland unter die Gruppe. 

Emil Schenker – der »Pfennig«, wie ihn seine Kollegen in 
Anspielung auf die Währung seines Landes nannten – war vom 
Temperament her Nicole Cressons genaues Gegenteil. 
Außerdem empfand er ihre Auffassung von einem Europa 
ausschließlich für Europäer als höchst anstößig. »Entschuldigen 
Sie! Ich habe ungewollt Ihre anregende Diskussion mitgehört, 
meine Freunde. Und ich muss sagen, dass Sie sich meiner 
Meinung nach viel zu viele Gedanken machen. Die Welt ändert 
sich eben, und das ist alles, worum es hier geht. Wir müssen die 
Realitäten zur Kenntnis nehmen.« 

Pfennigs Kollegen konnten nur zusammenzucken, denn es gab 
keinen Zweifel, wie dieser Satz zu verstehen war. Dreh- und 
Angelpunkt der europäischen Industrie und des europäischen 
Finanzwesens war Westdeutschland. Natürlich würde die 
Wiedervereinigung der beiden deutschen Staaten eine 
Vernunftehe, wie Schenker im Privaten zugestand –, 
Westdeutschland in naher Zukunft finanziell und sozial 
auslaugen. Aber für Pfennig waren die großen neuen Realitäten 
nur wieder aufgewärmte alte Realitäten. »Wir Deutschen haben 
einen uns innewohnenden Drang nach Osten«, betonte er seit 
einiger Zeit bei jeder Gelegenheit. »Wir sind ostwärts orientiert. 
Menschen können nicht aus ihrer Haut und Nationen nicht aus 
ihrer Geschichte. Die historische Rolle des deutschen Volkes als 
eine europäische Macht stand immer in Zusammenhang mit 
unseren mächtigen Nachbarn im Osten.« 

Schenkers entschlossenes Eintreten für diesen natürlichen 
Drang der Deutschen nach Osten war durchaus nicht 
unvereinbar mit der offiziellen Politik der meisten der elf 
Staaten, deren Vertreter als Wahlmänner und Frauen an der 
heutigen Sitzung teilnahmen. 

Dennoch glaubte Appleyard, dass er Pfennig und seine 
Regierung in dieser Hinsicht recht gut verstand. Bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit erklärte Schenker, was es für ihn als 



-309- 

Deutschen bedeutete, mit Russland konfrontiert zu werden. 
Nach Gibs Einschätzung hatte die Zehnerkommission des 
Präsidenten allerdings gut daran getan, die Gefahr für die 
Vereinigten Staaten einzuschätzen. Das einzig Gute an Pfennigs 
nebulösem »Drang nach Osten« war der Umstand, dass er 
offensichtlich dem Lager innerhalb der EG angehörte, das für 
eine Politik intensiver und dauerhafter Beziehungen zwischen 
Europa und außereuropäischen Ländern eintrat. Im 
geopolitischen Jargon der EG galt Schenker als ein Euro-
Atlantiker. 

Bezogen auf die heutige Tagesordnung lief seine Einstellung 
jeweils auf eine sichere Stimme zugunsten Paul Thomas 
Gladstones hinaus. »... und deshalb, geschätzte Freunde«, 
schloss Schenker seine nicht unerwartete Rede an die anderen 
Delegierten, »machen Sie sich zu viele Sorgen. Was könnte 
dieser Gladstone im schlimmsten Fall schon anrichten? 
Schließlich gibt es nicht wenige, die den Generalsekretär nur für 
einen überschätzten Strohmann der allmächtigen EG-
Kommissare halten ...« 

»Pah!« Del ludice aus Italien hatte genug gehört. Es bereitete 
ihm körperliche Schmerzen, wenn er daran dachte, welchen 
Schaden Gladstone anrichten konnte. »Die Kommissare – und 
zwar alle siebzehn – verfügen über wirkliche Macht. Eine 
enorme Macht. Und der Generalsekretär hat Anteil an dieser 
Macht und an allem, was sie bewirken kann.« 

Es geschah nicht oft, dass Schenker sich unversehens in einer 
Minderheitenrolle wiederfand. Aber genau das war nun 
geschehen, als er sich dieser kleinen Diskussionsrunde 
anschloss. 

»Ich kann II Bellos Standpunkt nur beipflichten, mein lieber 
Pfennig«, ergriff Jan Borliuth aus Belgien wieder das Wort. 
»Die EG ist nicht mehr das Flaggschiff Westeuropas. Sie nicht 
mehr das Europa der sechs. Heutzutage erweist sich doch jeder 
als Europäer! In sehr naher Zukunft sollten wir in der EG uns 
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mit dem Gedanken befassen den Nationen der Europäischen 
Freihandelszone eine engere Beziehung mit unserer 
Organisation zuzugestehen. Norwegen, Schweden, Finnland, die 
Schweiz, Liechtenstein und Österreich decken einen 
beträchtlichen Marktanteil ab, den wir nicht ignorieren können. 
Aber sie stellen die EG auch vor enorme politische 
Komplikationen. 

Und da Sie schon den Osten ins Gespräch gebracht haben, 
Emil« der Belgier warf einen scharfen Blick auf Pfennig, 
»Gorbatschow klopft schon ziemlich laut an die Tür unseres 
neuen Europas. Ja, er hat sogar seine Forderungen im Namen 
Europas gestellt!« 

»Stimmt, Stropelaars. Aber ...«, versuchte Schenker sich zu 
verteidigen, doch Borliuth blieb hart. 

»Diesmal kein Aber, alter Freund. Jeder hier hat Grund sich an 
Gorbatschows eigenes Europa zu erinnern. ›Ihr neues Europa 
wird unmöglich sein‹, hatte er die Stirn zu behaupten, ›ohne 
enge Bande zur Sowjetunion.‹ Und jeder hier hat Grund zur 
Annahme, dass Gorbatschow damit nicht nur eine enge 
Zusammenarbeit mit seiner neuen sowjetischen Föderation, 
sondern mit all ihren Bündnisstaaten in Osteuropa gemeint hat, 
die ohne ihre eigenen engen Bande zur Sowjetunion nicht 
überleben können. In praktischer Hinsicht kommt es nicht 
darauf an, dass Gorbatschow in Moskau zur Zeit selbst in den 
Seilen hängt. Denn in praktischer Hinsicht hat er zu uns über 
einen riesigen neuen Markt von über zweihundert Millionen 
Menschen gesprochen. 

Was immer also mit Gorbatschow geschieht, seine 
Behauptung, dass es kein Europa ohne die UDSSR oder die 
GUS oder wie immer sie am Ende heißen wird geben kann, ist 
gleichermaßen eine Feststellung wie eine Drohung. Er hat die 
Gussform Europas geändert, ob er will oder nicht.« 

Aber inzwischen hatte die Diskussion, die um Gibson 
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Appleyard wogte, so heftige Züge angenommen und ein so 
entscheidendes Thema für die Zukunft der EG angeschnitten, 
dass einige andere Mitglieder des Besetzungsausschusses sich 
ihr anschlossen. Denn schlussendlich waren ihre Karrieren vom 
Wohlergehen dieser Institution abhängig. 

»Stropelaars hat Recht, Pfennig.« Die neue Stimme gehörte zu 
Fernan de Marais aus Luxemburg. Seine Mitstreiter nannten ihn 
»den Grafen« aus dem einfachen Grund, dass er tatsächlich 
einer war. »Wir erinnern uns alle an die ersten Jahre. Nach der 
Gründung der EG war die Lage eine ganze Zeit lang sehr 
übersichtlich. Damals gehörten nur sechs Nationen dem 
europäischen Kernland an. Aber nun muss die EG Rücksicht auf 
die Wünsche der KSZE, der Nationen der Europäischen 
Freihandelszone, der Westeuropäischen Union, der G7, der 
Brügge-Gruppe und etlicher anderer nehmen, deren Namen und 
Abkürzungen jeder von uns hier in einem Atemzug 
herunterbeten kann ...« 

Als er sich die Ausführungen des Grafen über das haarige 
Thema des geopolitischen Wettbewerbs anhörte, überlegte 
Appleyard, dass das haarigste Thema die ernst zu nehmende 
Rivalität war, die sich zwischen der Europäischen Gemeinschaft 
auf der einen und der Konferenz für Sicherheit und 
Zusammenarbeit in Europa auf der anderen Seite herausgebildet 
hatte. Aus der Sicht »europäischer Europäer« wie etwa Italiens 
Del ludice, des Belgiers Borliuth, des Portugiesen Dos Santos, 
der Französin Cresson und der Spanierin Dolores »Viva« 
Urrutia konnte die KSZE mit der langen Ahnenreihe der EG 
nicht mithalten. In ihren Augen war die KSZE eine Missgeburt, 
die aus der Verbindung US-amerikanischer mit sowjetischen 
Interessen in Westeuropa gezeugt worden war. 

Die geopolitische Stoßrichtung der KSZE war daher 
voraussagbar euroatlantisch, voraussagbar an einer Politik 
orientiert, die Beziehungen zu den Vereinigten Staaten 
aufrechterhielt und pflegte. Und das bedeutete, dass die EG und 
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die KSZE nicht dieselbe Blutgruppe hatten. 

Es war eine schlichte Tatsache, dass die geopolitischen 
Entwicklungen die EG überrascht hatten, und jeder hier wusste 
das. Bei den stetigen Versuchen ein neues Europa zu errichten 
konnte niemand vorhersagen, welche von beiden Institutionen 
die EG oder die KSZE dominieren, welche tatsächlich die 
Regierung dieses neuen Europa stellen würde. 

»Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, meine Freunde.« 
Marais sah jeden außer Appleyard nacheinander an und sprach 
aus, was alle dachten. »Aber diese seltsamen Umstände, die die 
plötzliche und alleinige Kandidatur dieses Amerikaners Paul 
Gladstone begleiten, erwecken bei mir den Eindruck, dass diese 
illustren Kommissare unserer EG ihre Ansichten nicht mehr den 
zwölf Mitgliedsstaaten anvertrauen...« 

»Der entscheidende Punkt ist«, warf der Ire Pierce Wall ein, 
»dass das Europa, das wir kennen, in dem wir zur Zeit leben, 
bereits ein Relikt ist. Wir müssen mit dem Europa Schritt halten, 
wie es bald sein wird wie es gerade im Entstehen begriffen ist.« 

Beinahe jeder in der Gruppe stimmte dem Iren mit einem 
Nikken zu. Aber Gibson Appleyard sah in allen Gesichtern 
Spuren des Bedauerns. 

Kaum zehn Minuten blieben bis zur Eröffnung der 
morgendlichen Sitzung. Doch der Mann, der den Hammer 
schwingen sollte, der Engländer Herbert Featherstone-Haugh, 
war als einziger Delegierter noch nicht eingetroffen. Das war 
schon merkwürdig, grübelte Gib. Featherstone-Haugh in gut 
britischer Tradition wurde der Name Fan-Shaw ausgesprochen, 
also nannten ihn alle selbstverständlich »Fanny« sondierte gern 
die Lage im Voraus, wenn eine wichtige Sitzung anstand. Die 
manchmal übertriebene Aktivität dieses verdienten Aristokraten 
und Parlamentariers im Vorfeld von Sitzungen hatte schon so 
manche EG-Initiative davor bewahrt, Schiffbruch zu erleiden. 
Gib konnte sich deshalb kaum etwas vorstellen, was wichtig 
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genug wäre um ihn von seiner heutigen Aufgabe abzuhalten. 

Als wolle er Appleyards Neugier zuvorkommen, platzte 
Featherstone-Haugh in eben diesem Augenblick in den 
Konferenzraum, einen mit Papieren vollgestopften Lederordner 
an die Brust gedrückt und einen Ausdruck offensichtlicher 
Anspannung im Gesicht. Er grüßte verschiedene Delegierte auf 
dem Weg zu dem langen Konferenztisch und hielt kurz inne um 
ein paar Worte mit dem Dänen Henrik Borcht zu wechseln – 
»Ost«, wie er wegen des köstlichen Käses genannt wurde, den er 
stets von den Reisen in sein Heimatland mitbrachte. Und dann 
blieb er ein zweites Mal stehen um die reizbare Französin 
Nicole Cresson in ein etwas längeres Geplauder zu verwickeln. 

Als die Wahlmänner und Frauen, die sich um Appleyard 
versammelt hatten, allmählich ihren Plätzen zustrebten, warf der 
Engländer dem Amerikaner einen flüchtigen, harten Blick zu. 
Gib starrte ihn an ohne zu blinzeln, und nickte, als hätten sie zu 
einer unausgesprochenen Übereinkunft gefunden. 

»Commander Appleyard!« Der erste der beiden Nachzügler, 
die in Fannys Kielwasser den Konferenzraum betreten hatten, 
kam mit zum Gruß ausgestreckter Hand auf Gib zu. »Serjoscha 
Gafin«, stellte sich der Russe mit einem breiten Lächeln auf 
vollen Lippen vor. 

»Ja.« Appleyard schüttelte dem jungen Gafin kräftig die Hand. 
»Ich erinnere mich an unser interessantes Gespräch während der 
Sitzungspause ins Straßburg.« 

Gafin zwinkerte mit den Augen. »Gespräche sind immer 
farbiger, wenn sie von so wundervollem Foie gras und Wein 
begleitet werden.« Gafins Begleiter unterbrach das Gespräch mit 
einer Verbeugung und knallte, ganz Preuße, die Hacken 
zusammen. Der glänzende Kahlkopf und der straffe Torso ließen 
keine Missverständnisse zu. Trotzdem stellte sich der zweite 
Mann vor. »Otto Sekuler, Herr Appleyard. Außerordentlicher 
Delegierter der Konferenz für Sicherheit und Zusammenarbeit in 
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Europa.« 

Als er in die starren schwarzen Augen hinter der stahlgefassten 
Brille blickte, war Gib versucht Sekulers Begrüßung zu 
parodieren, indem er seinerseits die Hacken zusammenschlug. 
Doch er beherrschte sich und antwortete mit einem schlichten: 
»Herr Sekuler.« 

Featherstone-Haugh rief die Sitzung bereits zur Ordnung und 
so begaben sich Appleyard, Gafin und Sekuler zu den Stühlen, 
die für sie bereitstanden. Weil sie nicht stimmberechtigt waren – 
oder vielleicht auch, weil es Wahlberechtigte gab, die Einflüsse 
der euroatlantischen Positionen zu vermeiden suchten, die sie 
repräsentierten –, saßen die drei Besucher einige Meter abseits 
vom Konferenztisch an der Wand. Bevor Fanny sich dem ersten 
Punkt der Tagesordnung zuwenden konnte, brachte der schöne 
Italiener Corrado Del ludice eine Beschwerde vor. Warum hatte 
das Ausschussmandat eine so plötzliche und drastische 
Änderung erfahren? Warum gab es nur einen Kandidaten? Und 
schließlich, wer steckte überhaupt hinter diesem Paul 
Gladstone? 

»Auf all das werden wir noch beizeiten zu sprechen kommen, 
mein lieber Kollege.« Fanny rief den unwilligen Del ludice mit 
einigen energischen Hammerschlägen zur Ordnung. »Aber wir 
sollten unsere gute Kinderstube nicht vergessen.« 

»N’estce pas!« 

Nicole Cressons bühnenreifes Flüstern ließ den Vorsitzenden 
die Stirn runzeln. 

»Wie es die Statuten vorschreiben, sind heute einige 
außerordentliche Delegierte bei uns. Alle nehmen auf 
Veranlassung ihrer jeweiligen Heimatbüros teil. Und, wie ich 
hinzufügen darf, auf Veranlassung unserer geschätzten 
Kommissare persönlich. Wir freuen uns alle Commander 
Gibson Appleyard aus Washington wieder bei uns begrüßen zu 
dürfen. Ich bin mir sicher ...« 
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»N’estce pas!« Ein weiteres Stirnrunzeln in Richtung 
Vinaigre; aber der Vorsitzende war entschlossen keine 
Unterbrechung zu dulden. »Lassen Sie uns unsere beiden neuen 
Gäste begrüßen. Möchten Sie sich bitte vorstellen, meine 
Herren?« 

Der Russe war der Erste, der sich auf Fannys Aufforderung 
hin erhob. »Serjoscha Gafin. Sonderattache für sozio-kulturelle 
Beziehungen mit der europäischen Gemeinschaft. Ich 
überbringe Ihnen Grüße von Präsident Michail Sergejewitsch 
Gorbatschow. Die Sowjetunion und ihre Bruderstaaten waren 
immer ein Teil Europas. Nun, da wir eine neue demokratische 
Föderation aller Russen errichten, halten wir es für an der Zeit, 
uns wieder auf unsere tiefe, uns angeborene europäische Natur 
zu besinnen.« 

Als Gafin wieder Platz nahm, war es diesmal Jan Borliuth aus 
Belgien, der ein derbes »N'estce pas!« von sich gab. Dann warf 
er Appleyard einen scharfen Blick zu, als betrachte er Gafin als 
einen lebenden Beweis für die Bedrohung, die Gorbatschow 
darstellte. 

Mit einem weiteren kurzen Klopfen wandte Fanny sich 
Sekuler zu. 

»Otto Sekuler!« Der deutsche Besucher stand seinerseits auf 
und knallte noch einmal die Hacken zusammen. 
»Sonderdelegierter der KSZE, zu Ihren Diensten!« 

Aus Appleyards Sicht schienen sich die Wahlmänner und 
Frauen irgendwo in einem seltsamen Niemandsland zwischen 
milder Belustigung über den leibhaftigen Anblick eines alten 
Preußen und scharfer Ablehnung gegen Sekulers Beziehung zur 
konkurrierenden KSZE zu bewegen. 

»Sehr gut.« Fanny richtete sich in seinem Stuhl auf. »Noch 
eins, bevor wir unsere verantwortungsvolle Aufgabe in Angriff 
nehmen. Seit unserer letzten Sitzung sind die extraterritorialen 
Empfehlungen eingetroffen. Aus der Republik China. Und aus 
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dem Sekretariat der Arabischen Liga. Hat jemand etwas dazu 
anzumerken?« 

Schweigen. 

»Gut.« Featherstone-Hugh begann die Papiere in seinem 
Lederkoffer zu durchwühlen. »Aber wir haben zwei weitere 
interessante Briefe erhalten. Das war auch der Grund, warum ich 
mich heute Morgen verspätet habe ... Ah! Da sind sie ja!« Der 
Vorsitzende hielt zwei Umschläge hoch und drehte sie so, dass 
jeder sie sehen konnte. 

Selbst aus der Ferne erkannten alle den karminroten Stempel 
mit der päpstlichen Tiara und den Schlüsseln in der linken 
oberen Ecke beider Umschläge und ebenso deutlich erkannten 
sie den subtilen Unterschied zwischen beiden. Den ersten hatten 
sie Hunderte Male auf förmlichen Einladungskarten, 
Umschlägen und Dokumenten gesehen und kannten ihn als 
Zeichen des Heiligen Stuhls. Der zweite allerdings war eine 
Variante dieses Stempels, die nur die persönliche 
Korrespondenz des Heiligen Vaters zierte. 

Gibson Appleyard war ebenso überrascht wie alle anderen, 
dass der Vatikan diesem Gremium nicht ein, sondern zwei 
Empfehlungsschreiben geschickt hatte. Doch im Moment 
jedenfalls bis er gehört hatte, was in diesen Briefen stand 
interessierten ihn zuallererst die Reaktionen der Anwesenden. Er 
hörte den einen oder anderen erstaunt durchatmen. Otto Sekuler 
erstarrte sichtlich auf seinem Stuhl und ballte die Hände zu 
Fäusten. Serjoscha Gafin bewahrte dagegen seine 
undurchsichtige Miene. 

Featherstone-Haugh zog zunächst ein einzelnes Blatt aus dem 
Umschlag mit dem persönlichen Papstsiegel. »Nun, natürlich.« 
Der Vorsitzende hielt es für ausreichend, einen Großteil des 
Inhalts zusammenzufassen. »Natürlich empfiehlt der Heilige 
Vater, dessen humanitäre und religiöse Größe wir alle schätzen 
und bewundern, dass wir uns für einen Kandidaten entscheiden, 
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der am besten geeignet ist den Ministern und Kommissaren bei 
ihrer herkulischen Aufgabe beizustehen unser altes Europa als 
unsere gemeinsame Heimat neu zu gestalten ...« Fanny überflog 
mit Blicken die Seite und las einige Brocken wörtlich vor. 
»›Stets eingedenk der langen christlichen Geschichte Europas 
und inspiriert von der siche ren Aussicht auf Wohlstand und 
Heil, die nur der Erlöser der Menschheit garantieren kann ...‹« 

Featherstone-Haughs Brauen begannen auf und ab zu hüpfen, 
doch er fuhr tapfer fort. »Der Heilige Vater sagt, dass ihm ›das 
Herz blute für das arme, arme Europa, das zunehmend von 
seinem Erbe und seiner festgelegten Bestimmung entfremdet 
wird, während seine edle Tradition sich in etwas verwandelt, das 
...‹. Er warnt uns und den neuen Generalsekretär, den 
Ministerrat und die Kommissare vor den Überhand nehmenden 
Gefahren des Materialismus und des Hedonismus. Danach endet 
sein Brief mit folgenden Worten: ›Europa muss eine Zukunft der 
Einheit zum Nutzen der ganzen menschlichen Familie suchen, 
indem es zu seinen christlichen Wurzeln zurückkehrt.‹ Und 
natürlich«, Fanny faltete das päpstliche Dokument bereits 
wieder zusammen – »erteilt der Heilige Vater gern und mit 
Freuden diesem Gremium seinen apostolischen Segen et cetera 
und so weiter.« 

Der Holländer Robert Albers’ unterbrach das momentane 
Schweigen unter den Delegierten. Er sei normalerweise ein 
geduldiger Mensch, brummte er. Aber er sehe keinen Grund, 
warum die Wahlmänner und Frauen eine Einmischung des 
Papstes in die Arbeit der EG dulden sollten. 

Appleyard nahm Albers’ Einwand und auch den der anderen 
Wahlberechtigten, die seiner Entrüstung mit einem Klopfen auf 
den Tisch oder einem obligatorischen »Hört, hört!« 
beipflichteten, zur Kenntnis. Gib dagegen beunruhigte ein 
einziger Absatz in dem ansonsten vorhersehbaren Brief des 
Pontifex. Der Abschnitt, in dem es um das »arme, arme Europa« 
ging. Hatte Appleyard selbst sich nicht vor kurzer Zeit genauso 
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geäußert? Ganz offensichtlich hatte die allgemeine Euphorie 
über das neue Europa diesen Papst nicht angesteckt, ebenso 
wenig wie Gib. Das wies den Pontifex als einen unabhängigen 
Denker aus als einen Mann, der sich seine eigenen Meinungen 
bildete. 

Doch wie weit reichten die Bedenken des Papstes? Teilte der 
Heilige Vater Appleyards Ansicht, dass Europa zum Spielball 
geworden war? Hatte das Denken des Papstes überhaupt eine 
realistische geopolitische Grundlage? Oder interpretierte Gib zu 
viel in diese kurze Passage hinein? Wie lautete doch diese 
andere Phrase, die Fanny vorgelesen hatte? Etwas in der Art, 
dass Europa zu seinen christlichen Wurzeln zurückkehren solle. 
Blutete das Herz des Papstes vielleicht nur aus Sehnsucht nach 
früherem Ruhm? Das waren die Fragen, die Appleyard gern 
einmal mit dem Heiligen Vater erörtert hätte, wenn er je die 
Gelegenheit dazu bekäme. Aber zumindest gab es jetzt einen 
Grund dem polnischen Papst verstärktes Interesse zu widmen. 

An dieser Stelle wurde Appleyard von Featherstone-Haughs 
Stimme aus seinen Grübeleien gerissen, der seine Kollegen 
darüber informierte, dass die beiden Dokumente aus dem 
Vatikan in allen Einzelheiten miteinander übereinstimmten. 
»Mit der Ausnahme ...« Fanny zog den zweiten Brief aus seinem 
festen Papierumschlag. »Mit der Ausnahme, dass dieser zweite 
Brief, der angeblich aus dem Staatssekretariat stammt, die 
Unterschrift des Kardinalstaatssekretärs, Seiner Eminenz 
Cosimo Maestroianni, trägt. Außerdem enthält er einen 
zusätzlichen Absatz, den ich vollständig vorlesen möchte ... 

›Der Ministerrat und die Kommissare der großen 
Europäischen Gemeinschaft müssen dahin kommen, dass sie 
ihre Mitgliedsstaaten in die Lage versetzen können sich dem 
großen Weg der Geschichte nicht nur in Europa, sondern auf 
allen Kontinenten der Welt anzuschließen. Daher ist der Heilige 
Stuhl nach gründlicher Kenntnisnahme der Referenzen und 
Einschätzung der Perspektiven des neuen Kandidaten für den 



-319- 

Posten des Generalsekretärs beim Ministerrat Referenzen und 
dokumentarische Belege, die der Rat dem Heiligen Stuhl 
freundlicherweise zur Information vorgelegt hat, zu dem Schluss 
gekommen, dass Herr Paul Thomas Gladstone bewundernswerte 
Voraussetzungen für den Posten mitbringt, der in einem für die 
Europäische Gemeinschaft so kritischen Moment vakant 
geworden ist. Der Heilige Stuhl empfiehlt aus ganzem Herzen 
diesen Kandidaten, überlässt die Entscheidung aber 
selbstverständlich dem besten Wissen und Gewissen der 
ernannten Wahlmänner und Frauen.« 

In der Stille, die der Lesung dieses Abschnitts folgte, war eine 
ganz eigentümliche Spannung spürbar, die Spannung 
geopolitischer Interessen. Die Delegierten hatten natürlich die 
Gerüchte über eine Spaltung in der vatikanischen Hierarchie 
gehört. Aber sie waren noch nie mit einer so offenen und 
eklatanten Opposition gegen den Heiligen Vater auf höchster 
Ebene seiner Administration konfrontiert worden. 

Es gab keinen Zweifel, dass die Geringschätzung und 
Respektlosigkeit, die der Holländer Robert Albers eben noch 
gegenüber dem Vatikan zum Ausdruck gebracht hatte, mit 
Meinungsverschiedenheiten in grundsätzlichen Fragen zu tun 
hatte. Aber sie hatten nichts mit jener rohen und entschieden 
weltlichen Macht zu tun, die der Heilige Stuhl noch innehatte, 
wenn er sie auch nicht immer ausübte. In dieser Hinsicht sollte 
man das Papstbüro ernstlich im Auge behalten. Für die Gruppe, 
die diese Ansicht vertrat, warf Maestroiannis Brief ein Licht auf 
interne Zustände in den obersten Diensträngen des Vatikans. 
Auf dieser Ebene was immer auch hinter seinem Einsatz für 
Gladstones Ernennung stecken mochte war die Tatsache, dass 
der Kardinal einen Brief geschickt hatte, der über den Inhalt des 
Papstbriefes hinausging, so viel sagend, weil sie von einem 
Schisma im eigenen Hause zeugte. Sehr entlarvend; und sehr 
ermutigend. 

Appleyard war nach eigenem Abwägen weder überrascht noch 
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erfreut über Kardinal Maestroiannis Brief. Genauso wenig, 
nahm er an, wie Serjoscha Gafin und Otto Sekuler. Jene Sitzung, 
an der sie letzten Mai in Straßburg teilgenommen hatten, war 
eine lebhafte Demonstration der Auseinandersetzung gewesen, 
die im Vatikan tobte. Appleyard hatte nicht nur erfahren, wie 
weit Seine Eminenz bereits gegangen war im Namen der Einheit 
konzertierte Aktionen gegen den Papst zu organisieren. Er hatte 
außerdem feststellen können, wie eng Maestroianni mit Cyrus 
Benthoek verbündet war. Und Gib hatte auch nicht vergessen, 
dass Benthoeks überschwängliche Empfehlung Teil von Paul 
Gladstones offiziellem Dossier war. Wie war das noch einmal 
mit den Rädchen, die ineinander greifen? 

»Herr Vorsitzender!« Der Deutsche Emil Schenker stand auf 
um den vatikanischen Standpunkt zu verteidigen. Zunächst 
einmal, betonte Pfennig ein wenig legalistisch, verfügte der 
Heilige Stuhl als ein souveräner Staat in Europa über das 
formale Recht diesem Ausschuss seine Empfehlungen 
vorzulegen oder, falls gewünscht, seine eigenen 
außerordentlichen Delegierten zu entsenden. Aber weit 
wichtiger waren aus Schenkers Sicht die beiden Mahnungen, die 
diese Briefe enthielten. »Worin sie sich auch unterscheiden 
mögen, der Papst erinnert uns an die lange europäische 
Geschichte. Und der Staatssekretär erinnert uns da ran, dass die 
EG, ob es ihr gefällt oder nicht, imstande sein muss mit und auf 
allen Kontinenten der Erde effektiv zu handeln ...« 

»Wäre mein geschätzter Kollege aus Deutschland bitte so 
freundlich ...?« 

Mit einem Nicken überließ Pfennig dem Italiener II Bello das 
Wort. 

»Über eine breitere Akzeptanz des neuen Europa zu reden ist 
schön und gut.« Del ludice sprach mit offenkundiger Erregung. 

»Aber ich mache mir immer noch sehr viel mehr Gedanken 
über die Fragen, die ich zu Beginn dieser Sitzung gestellt habe. 
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Alle Kandidaten, die wir so sorgfältig unter die Lupen nehmen 
konnten, haben aus unerfindlichen Gründen ihre Bewerbung 
zurückgezogen. Mit einem Mal steht nur noch dieser Paul 
Gladstone als möglicher neuer Generalsekretär zur Verfügung. 
Wenn Sie mich fragen, ist diese ganze Wahlprozedur 
geschoben.« 

»Nein, nein, mein lieber Corrado.« Das kam aus dem Munde 
Featherstone-Haughs fast schon einer offenen Konfrontation 
gleich. »Nein, überhaupt nicht. Die Kommissare haben uns 
einfach nur einen einstimmig verabschiedeten Wahlvorschlag 
zur Prüfung vorgelegt. Die Entscheidung liegt bei uns, mein 
Junge.« 

»Nun denn.« Der Italiener hielt es für sinnvoll, Fanny die Stirn 
zu bieten. »Können wir unsere Entscheidung wenigstens 
vertagen?« 

Zum zweiten Mal an diesem Morgen war von den 
verschiedenen Wahlmännern und Frauen eine deutliches 
Aufstöhnen zu hören. Aber es lag an Fanny, ihre Reaktion in 
Worte zu fassen. 

»Mein lieber Del ludice.« Er wirkte nun wie die Nachsicht in 
Person. »Wir stehen vor folgender Schwierigkeit. Falls wir der 
Fürsprache der Kommissare für Paul Gladstone nicht 
entsprechen wollen und falls wir keine vernünftigen Gründe für 
eine solche Ablehnung anführen können, die auf Gladstones 
moralischen oder beruflichen Qualifikationen basieren, und falls 
wir unsere Entscheidung über den Termin in dieser Woche 
hinauszögern« Fanny warf allen Anwesenden im Allgemeinen 
und Del ludice im Besonderen einen langen, warnenden Blick 
zu »dann können die Kommissare gemäß dem EG-Recht die 
Entscheidung an unserer Stelle fällen.« Featherstone hatte alles 
Wesentliche gesagt. Schließlich hing das Vertrauen, das jeder 
Angehörige dieses Gremiums allen anderen entgegenbrachte, 
von ihrem gemeinsamen und allgemein anerkannten Status als 
Architekten hinter den Kulissen ab, als Funktionäre und 
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Berufskollegen in der wuchernden Bürokratie ihres neuen 
Europa. Sie kannten nicht nur die komplexen 
Wechselbeziehungen und Rivalitäten unter den verschiedenen 
Gliedern der EG-Organisation, dem Ministerrat, der 
Kommission und dem europäischen Parlament selbst, sie waren 
selbst Teil davon. 

Angesichts solcher Rivalitäten – und im Hinblick darauf, dass 
sie in Zukunft in anderen Ausschüssen sitzen wollten – würden 
diese Wahlmänner und Frauen wohl kaum einen gefährlichen 
Präzedenzfall schaffen und zulassen, dass ihre heutige 
Wahlentscheidung in die Hände der Kommissare überging. 
Verglichen mit einem möglichen Machtverlust innerhalb der EG 
waren alle anderen Unannehmlichkeiten – selbst die 
Beförderung eines Amerikaners auf den Posten des 
Generalsekretärs – von untergeordneter Bedeutung. 

Fanny lächelte Corrado Del ludice an, dann in die Runde 
seiner Kollegen und warf schließlich einen Blick auf seine 
Armbanduhr. »Sollen wir dann eine inoffizielle Abstimmung 
durchführen nur um zu wissen, wie die Dinge stehen? Wie ich 
sehe, sind wir schon spät dran. Ich schlage vor, wir schenken 
uns die schriftliche Abstimmung und geben unsere Stimme per 
Handzeichen ab.« Jeder hätte das Ergebnis der ersten und 
inoffiziellen Sondierung der Stimmung voraussagen können. 
Fünf Stimmen zugunsten Gladstones, alle aus den Reihen der 
euro-atlantischen Ausschussmitglieder Holland, Deutschland, 
Dänemark, Luxemburg und Irland. Zusammen mit Fannys 
Stimme in Vertretung Englands ergaben das sechs Befürworter. 

Wie erwartet stammten die Gegenstimmen durchweg von 
Eurozentristen Vinaigre aus Frankreich, Stropelaars aus Belgien, 
II Bello aus Italien, Viva aus Spanien, Capeláo aus Portugal und 
Eugenia Louverdos aus Griechenland. 

Fanny seufzte. In gewisser Weise entsprach die Spaltung, die 
diese provisorische Abstimmung zum Vorschein brachte, einer 
Spaltung, die mitten durch die so genannte EG ging. Norden 
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gegen Süden, Euro Atlantiker gegen Eurozentristen. Die 
offenkundig verfahrene Lage erübrigte jeden Kommentar außer 
einem leichten Schulterzucken von Featherstone-Haugh, »Gibt 
es vielleicht eine gut eurozentrische Stimme hören, die sich für 
Mr. Gladstones Kandidatur ausspricht?« 

»Noch eine inoffizielle Abstimmung, Fanny?« Diese 
praktische Frage kam von dem Iren Pierce Wall. 

»Nein, Paddy. Ich brauche eine Entscheidung.« 

»Ich schlage Mr. Paul Thomas Gladstone vor.« Zur völligen 
Verblüffung aller kam diese Nominierung von Nicole Cresson, 
deren lautstarke Empörung über den bloßen Gedanken einen 
Amerikaner zum Generalsekretär zu wählen noch vor wenigen 
Minuten den ganzen Konferenzsaal ausgefüllt hatte. 

»Ich schließe mich an.« Obwohl der Däne Borcht ein 
bekennender Euro-Atlantiker war, zog er eine Grimasse, als 
habe er in eine Zitrone gebissen. 

Hätte Gibson Appleyard einen Hut getragen, dann hätte er ihn 
jetzt vor Bewunderung über Fannys parlamentarische 
Darbietung an diesem Morgen gezogen. »Also, was ist denn?«, 
fragte der Engländer theatralisch. »Ich will Ihre Hände sehen. 
Jetzt fürs Protokoll bitte.« Während alle noch die Hände in die 
Luft hielten bevor jemand seine Meinung ändern oder rechtliche 
Einwände erheben, bevor auch nur jemand n’estce pas sagen 
konnte , beeilte Fanny sich die Abstimmung zu beenden. »Ich 
stelle hiermit fest, dass Mr. Gladstones Kandidatur einstimmig 
angenommen ist.« Mit einem weiteren Hammerschlag erklärte 
Featherstone-Haugh die letzte Sitzung dieses Gremiums für 
geschlossen. 

Gib Appleyard hatte seine Trittstufen und Haltegriffe 
gefunden, ganz wie er es Admiral Vance versprochen hatte. Und 
er würde sie geschickt nutzen. Nachdem er seine Mission 
erfolgreich beendet hatte, blieb er noch eine Weile um diesem 
oder jenem Kollegen die Hand zu schütteln, als sie wieder 
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lockere Gruppen bildeten oder aufbrachen. Wie Featherstone-
Haugh litt Appleyard selbst unter einer inneren Spaltung. Und 
das Wort des Papstes vom »armen, armen Europa« hatte diese 
Spaltung offenkundig gemacht. Gib erinnerte sich an seine 
Geschichte. Und deshalb beschäftigten diese drei Worte »armes, 
armes Europa« seine Gedanken noch immer wie ein Rätsel, für 
das er keine Lösung wusste. Oder vielleicht eher wie ein 
Klagelied, das aus unerwarteter Richtung ertönte. 

Als mystischer Rosenkreuzer, der er im Grunde seines 
Herzens war, hatte Gib Appleyard nichts übrig für ein mächtiges 
Papsttum und wünschte es sich gewiss nicht zurück. Aber als 
leidenschaftsloser Vollzugsbeamter des präsidialen 
Zehnerkommitees wünschte er Antworten auf die Fragen nach 
dem Geisteszustand des Papstes, den diese drei Worte 
aufgeworfen hatten. Es war keinesfalls nur eine Frage bloßer 
Neugier. Der Heilige Stuhl hatte Zugriff auf Kenntnisse, für die 
jede Nation ein Drittel ihres Vermögens hergegeben hätte. Und 
ob sein Haus nun gespalten war oder nicht, dieser Papst hatte 
sich fähig gezeigt seine Kenntnisse in geopolitischen 
Schachzügen der höchsten Kategorie auszuspielen. 

Allein diese Tatsachen diese Tatsachen und Thomas Jeffersons 
berühmte Warnung, dass jeder, der davon träumt, einfältig und 
frei zu sein, von etwas träumt, das es nie gab und nie geben wird 
ließen erwarten, dass Appleyard noch lange darüber 
nachgrübeln würde, welche Kenntnisse sich hinter dem 
elegischen Abgesang des Papstes auf das »arme, arme Europa« 
verbergen mochten. 
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XXIV 

»DECKEL! ... Deckel! ... Deckel!« 

Mit halb geschlossenen Augen wandte Paul Thomas Gladstone 
den Kopf in die Richtung, aus der das aufgeregte Geschrei kam, 
und er lächelte vor schierer Freude. Sein Sohn tanzte fröhlich 
herum und schrie so ausgelassen, wie es nur ein Fünfjähriger 
kann, als sein Name von den Ruinen O’Connor Castles 
widerhallte, dessen Festungsmauern sich etwa vierzig Meter 
vom Ufer aus dem Shannon River erhoben. 

Als Paul an diesem dritten Montag des Septembers am 
Flussufer lag am Rand seines abgelegenen Privatgrundstücks 
rund um Liselton Manor im Südwesten der irischen Grafschaft 
Kerry, dem westlichsten Zipfel Europas an der Atlantikküste 
hatte er nicht die leisesten Zweifel, dass das Leben das Leben, 
wie er es mochte für ihn jetzt erst begann. Declans fröhliches 
Geschrei in den Ohren, in der warmen Umarmung der frühen 
Nachmittagssonne und in dem Wissen, dass seine Frau Yusai im 
Herrenhaus gespannt auf das Fax wartete, das über ihre Zukunft 
entscheiden würde, war es Paul Gladstone, als sei das Füllhorn 
des Lebens bis zum Rand mit Freude gefüllt. 

»Deckel! ... Deckel!« Declan vollführte die erstaunlichsten 
Luftsprünge, als das Schloss seinen Namen mit einer Stimme 
zurückwarf, die auf wundersame Weise wie seine eigene klang. 
Natürlich kannte er seinen richtigen Namen; und er wusste, dass 
man ihn nach Großvater Declan getauft hatte. Aber für ein 
Kleinkind wie ihn war »Deckel« so viel leichter auszusprechen, 
dass das Wort zu seinem Spitznamen geworden war. 

Paul hob den Kopf und sah, dass sich sein Sohn weit über das 
Flussufer hinausbeugte. »Declan!« Gladstone sprang auf und 
stand mit ein paar Riesenschritten hinter ihm. »Was ist los? 
Habe ich dir nicht gesagt, dass du dich nicht übers Wasser 
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beugen sollst?« Er schloss den Jungen in die Arme. »Wird Zeit, 
dass wir wieder ins Haus gehen, Sohnemann.« 

»Da war ein Fisch, Vater«, protestierte Deckel. »Ein grüner 
Fisch. Er hat mich angeguckt!« 

»Er hat dich nicht angesehen, mein Sohn.« Trotzdem zitterte 
Paul unwillkürlich, als er sich an einen in der Gegend 
verbreiteten Aberglauben erinnerte, wonach ein Fisch, der 
jemanden anschaut, nur bedeuteten könne, dass einer sich bald 
zu ihm gesellen werde. »Fische schlafen in der Sonne mit 
offenen Augen.« 

»Aber Vater!« Declan bewies, dass er etwas von der 
Dickköpfigkeit seines Vaters geerbt hatte, indem er ein zweites 
Mal protestierte. »Als ich mich bewegte, hat der Fisch mit dem 
Schwanz gewedelt.« 

Paul zauste dem Jungen das schwarze Haar und drückte ihn an 
sich. »Kleine Fische tun das um an einer Stelle zu bleiben. 
Wenn nicht, würde das Wasser, das zum Meer fließt, sie von 
dort weg tragen, wo sie schlafen wollen. Verstehst du?« Er 
drehte Declan so, dass er aus seiner sicheren Umarmung in den 
Shannon blicken konnte. »Diese flachen Steine da werden in der 
Sonne warm und die kleinen Pirsche schlafen gern an einem 
warmen Ort.« 

Das galt wohl auch für kleine Jungen. Paul spürte bereits, wie 
Deckel sich entspannte, als er sein Gesicht an die Schulter seines 
Vaters lehnen konnte. Paul wandte sich um und ging zum 
Herrenhaus hinauf. Als er die Carraig Road erreichte, erblickte 
er Yusai, die gerade die steile Auffahrt entlangeilte und mit 
einer Hand voll Papier winkte. Auf ihrem Gesicht lag dieselbe 
freudige Erregung wie in Declans Stimme, als er dem Schloss 
im Shannon seinen Namen entgegengerufen hatte. 

»Paul! Liebling!«, rief Yusai in ihrem wohlklingenden 
Englisch. »Sie verlangen schon nach dir! Die Bonzen aus 
Brüssel! Sie wollen, dass du in der vierten Woche dieses Monats 
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dort erscheinst!« Jetzt, als sie ihm näher war, versetzte der 
seltsame Ausdruck in Pauls Gesicht Yusai einen plötzlichen 
Schreck. Stimmte etwas nicht? War dem kleinen Deckel 
vielleicht etwas passiert? 

»Alles in Ordnung, Liebling.« Paul warf einen Seitenblick auf 
seinen Sohn. »Nur etwas erschöpft nach all der Sonne und 
Aufregung, nehme ich an. Er konnte nicht aufhören, sich mit 
Mr. Echo zu unterhalten!« 

»Hier.« Mit offensichtlicher Erleichterung übergab Yusai 
ihrem Mann das Fax und streckte die Arme nach ihrem Sohn 
aus. »Gib mir meinen müden kleinen Jungen.« 

Deckel schlug ziemlich schläfrig die Augen auf. »Ich habe 
einen Fisch gesehen, Mami ...« Mit kindlichem Ernst schaute er 
zum Fluss zurück. 

Pauls Furcht erfasste ihr eigenes Herz. »Was ist da unten 
passiert, Paul?« 

»Überhaupt nichts.« Wieder ganz bei sich überflog Paul 
bereits das Fax, das seine Frau in solche Aufregung versetzt 
hatte. »Na also! Jetzt werden wir die Gladstones von Brüssel! 
Und hast du das gesehen? Die Nachricht ist von Cyrus Benthoek 
persönlich unterzeichnet.« Paul war außer sich vor 
Begeisterung. »Der Bonze aller Bonzen! Höher geht’s gar nicht 
mehr!« 

»Kommen kleine Fische in den Himmel, Mami? Mag der liebe 
Gott sie auch?« 

Yusai zog die Decke über ihren schläfrigen Jungen. 
»Natürlich, mein Kleiner. Natürlich mag er sie.« 

»Genau derselbe Himmel, wo die Engel und der kleine 
Hänfling sind?« Der kleine Hänfling, Deckels Kanarienvogel, 
war im letzten Winter gestorben. 

»Ja, Liebling. Genau derselbe.« Yusai sprach langsam und 
beruhigend, doch ohne sonderliche Überzeugung. Sie hätte 
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genauso gut ein Schlaflied singen können. »Alle Engel Gottes 
passen auf die kleinen Fische und Vögel auf ...« 

Yusais Stimme verstummte. Erschöpft von seinen heutigen 
Abenteuern war Declan schon fast eingeschlafen. Sie streichelte 
dem Kind, das seinem Vater so ähnlich war, noch einmal sanft 
und liebevoll über die Wangen. 

Yusai musste lächeln. Aus Liebe zu ihrem Mann hatte sie sich 
seiner Entscheidung gefügt, dass ihr Kind in katholischem 
Glauben und Gebet erzogen werden sollte. Deshalb kannte sie 
zumindest Bruchstücke des katholischen Katechismus; und 
deshalb konnte sie Deckels Fragen über Gott und kleine Fische 
beantworten. Sie selbst aber blieb das Kind konfuzianischer 
Kultur und Weltanschauung, einmal abgesehen von jenen so 
bildhaften aber unsichtbaren Kräften, die noch immer das 
Denken einfacher Chinesen bestimmte. 

Yusai Kiang hatte schon Mitte der Achtzigerjahre ein Auge 
auf Paul Thomas Gladstone geworfen. Als 
fünfundzwanzigjährige graduierte Studentin an der Pariser 
Sorbonne war sie Gast der belgischen Regierung bei einer 
internationalen Konferenz über chinesischeuropäische 
Beziehungen in Brüssel gewesen. Sie hatte sich fast auf den 
ersten Blick in ihn verliebt. Er war ihr wie eine Art Gott in 
Menschengestalt vorgekommen oder, wie sie ihm in einem 
späteren zärtlichen Moment gestand, wie einer jener 
»Himmelsboten« in der traditionellen chinesischen Mythologie, 
von denen man sagte, sie stiegen zu den Sterblichen herab, um 
ihre Mühsal zu teilen und ihnen Glück zu bringen. Jedenfalls 
hatte die Zeit nicht einmal ihren romantischen ersten Eindruck 
von Paul trüben können. Das Mandarin Chinesisch, das er in 
Peking gelernt hatte, ging ihm so glatt, verständlich und 
fehlerlos über die Lippen wie sein Französisch. Sie amüsierte 
sich über die Spur texanischen Akzents, die sein Ostküsten-
Englisch färbte. Er betrachtete die Gemeinschaft der Nationen 
aus einem wahrhaft globalen Blickwinkel und sie sah in Paul 
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eine Dimension, die ganz ihrer eigenen Familientradition 
entsprach. Eine Dimension, welche man nur bei Menschen 
antraf, die seit Generationen einer aller menschlichen Existenz 
innewohnenden Not ihren anhaltenden Erfolg und Wohlstand 
entgegenstellten. 

Yusai war außerstande sich von dem Fenster vor Declans 
Zimmer abzuwenden. Es war, als sei sie wie verzaubert von der 
Verwundbarkeit, die Paul heute für einen kurzen Augenblick 
gezeigt hatte. Und es war, als habe diese Verwundbarkeit etwas 
mit den Geheimnissen dieses isolierten Zufluchtsorts zu tun. Es 
war dumm, einfach hier zu sitzen, sagte sie sich, als könne sie 
urplötzlich die Dinge in einem neuen Licht sehen, sie begreifen 
und sich ihnen stellen. Mit einem weiteren Blick über die 
Carraig Road und die Flussmündung beschloss Yusai sich mit 
diesem unbehaglichen Gefühl abzufinden. Es geschah ja nicht 
zum ersten Mal und es würde wohl auch kaum das letzte Mal 
sein. 

Paul ging in sein Arbeitszimmer im hinteren Teil des Hauses. 
Cyrus Benthoek hatte darauf bestanden, dass Gladstone sich 
direkt bei ihm in London melden würde, bevor er zu seinem 
neuen Posten als Generalsekretär und zu seinem neuen Leben 
nach Brüssel abreiste. 

Während er seine Antwort aufsetzte, hatte er Deckels 
Begegnung mit dem »grünen Fisch« schon fast vergessen. 
Stattdessen überlegte er, zu Recht mit sich zufrieden, wie weit er 
in so kurzer Zeit mit seiner geplanten Karriere vorangekommen 
war. Und als er an sein bevorstehendes Zusammentreffen mit 
dem unverwüstlichen Cyrus Benthoek dachte, ging ihm auch 
durch den Kopf, mit welcher Sorgfalt der alte Knabe ihn von 
Anfang an auf einen politisch korrekten und ideologisch 
sauberen Lebensweg in einer transnationalen Welt dirigiert 
hatte. Natürlich hatte Paul damals auf solche Anleitung nicht 
viel Wert gelegt. Genauso wenig übrigens wie heute. 

Nachdem er seine Antwort an Cyrus Benthoeks Büro in 
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London gefaxt hatte, war Paul reif für eine Dusche und freute 
sich auf einen Drink mit Yusai vor dem Abendessen. Der erste 
Schauer warmen Wassers auf seinem Körper erinnerte ihn 
wieder daran, wie gefährlich weit sich Deckel über diesen 
flachen Felsen im Shannon hinausgebeugt hatte um seinen 
»grünen Fisch« zu untersuchen. Unsinn, entschied er, und spülte 
sich die Seife ab, als könne er so den Vorfall den Abfluss 
hinunterspülen. Yusai hatte die richtige Einstellung zu solchen 
Dingen, sagte er sich. Ihre konfuzianische Weltanschauung ihre 
Vorstellung von Ordnung und Ruhe, ihre entschiedene 
Ablehnung von Rätseln und Aberglauben , das war es, was er an 
ihr schätzte. 

Natürlich schätzte er mehr als nur das. Sie hatte ihn immer 
fasziniert. Yusai hatte jedes Stereotyp über chinesische Frauen 
infrage gestellt, das Paul noch mit sich herumgeschleppt haben 
mochte. Sie war eleganter und geschliffener als alle jungen 
Frauen, die er vor ihr kennen gelernt hatte. Sie war 
außerordentlich gebildet, sprach drei westliche Sprachen ebenso 
flüssig wie Japanisch, Russisch und natürlich ihre Muttersprache 
Mandarin. Sie schien keinerlei Vorurteile zu hegen und sich 
doch den meisten überlegen zu fühlen und dies auch zu sein. 
Und wie Cessi und Tricia war Yusai alles Geschmacklose und 
Kitschige ein Gräuel. 

Als Paul Yusai kennen lernte, war die transnationale Idee und 
Lebensweise bereits zu seinem höchsten Ideal geworden. Für 
Paul war Yusai deshalb nicht einfach nur elegant und 
geschliffen, schön, witzig und wundervoll provokativ. Im 
buchstäblichen Sinne war sein Traum in Fleisch und Blut in sein 
Leben spaziert. Yusai war sein Ideal. 

Das galt aber nicht für andere insbesondere nicht für Cessi. 
Die schreckliche Szene in Windswept House, als Paul nach 
Hause geflogen war um seine Mutter über die geplante Hochzeit 
zu unterrichten, hatte ihm dies schmerzhaft klargemacht. 
Überraschenderweise hatten auch einige enge Kollegen Pauls 
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Bedenken gegen Yusai Kiang als die zukünftige Mrs. Paul 
Gladstone gehabt. Besonders ein Seniorpartner hatte rundheraus 
behauptet, dass die Kiangs wahrscheinlich »internationale 
Betrüger seien«. Wie sonst, hatte er gefragt, hätte der alte Kiang 
mit Mao Tsetung und mit Tschou Enlai und mit Deng Xiaoping 
auf gutem Fuße stehen können? 

Cyrus Benthoek hatte sich aus den Auseinandersetzungen um 
Pauls geplante Heirat mit Yusai herausgehalten. 

Aber Nicholas Clatterbuck, Benthoeks Verwaltungschef, hatte 
Gladstone seine Unterstützung zugesichert, und das war fast 
genauso wichtig. Wie jeder andere in der Firma hatte er 
Clatterbuck als eine Art Großvaterfigur in Tweed betrachtet. 
Aber niemand in der Firma hatte Zweifel an Cyrus Benthoeks 
Wertschätzung für Clatterbuck. Und niemand stellte seine 
Autorität infrage oder seine Fähigkeit jede Situation im Großen 
wie im Kleinen zu bewältigen. Und so hatte Paul auch auf 
seinen Wink hin und mit seinem stillen Einverständnis alle 
Partner der Firma noch vor der Hochzeit zu einem Essen 
eingeladen. An diesem Abend hatte Yusai sie bis zum letzten 
Mann mit ihrem Charme für sich gewinnen können. 

»Guter Auftritt, Gladstone! Oder soll ich sagen, Herr 
Generalsekretär?« 

Paul hatte kaum sein Eckbüro im dreiunddreißigsten Stock des 
Londoner Firmensitzes betreten, da stand auch schon Nicholas 
Clatterbuck vor ihm. 

»Danke, Nicholas.« Paul nahm die Gratulation mit einem 
breiten Lächeln entgegen. »Ist Benthoek schon hier?« Es war 
kaum acht Uhr. 

»Er ist bereits da und hat mich gebeten Sie persönlich zu ihm 
hinaufzubringen, wenn Sie eingetroffen sind.« Die beiden 
Männer begaben sich zum Privataufzug, der sie in Cyrus 
Benthoeks Penthouse-Büro bringen sollte. »Nachdem Sie mit 
Benthoek alles besprochen haben, werden wir Sie ein paar Tage 



-332- 

hier in London brauchen. Es gibt einiges zu erledigen. Danach 
werden Sie in erster Linie über Benthoek persönlich mit uns in 
Verbindung stehen. Er hat einen ausschließlichen Anspruch auf 
Sie, solange Sie für diese Europäerbande arbeiten.« Die 
Aufzugtüren glitten im Penthouse Geschoss lautlos auseinander. 
Cyrus Benthoeks Privatsekretärin steckte, als sie ihre Stimmen 
hörte, den Kopf in den Korridor und rief die beiden ins innere 
Heiligtum hinein. 

In den zehn Jahren seit Pauls erstem Gespräch hatte sich in 
Benthoeks Büro nicht das Geringste geändert. Immer noch stand 
dort dieser riesige Schreibtisch mit seiner eigentümlichen 
Einlegearbeit, die das Großsiegel der Vereinigten Staaten 
darstellte. Wie immer lagen einige Stöße von Dokumenten 
sorgfältig auf der übergroßen Tischplatte aufgestapelt. Und 
immer noch überwachte das Porträt von Elihu Root die Szene 
wie ein Mahner, der nie alterte. Und vor allem hatte Cyrus 
Benthoek selbst sich nicht verändert. Er war immer noch groß 
und von aufrechter Haltung und der Blick seiner blauen Augen 
so unerschütterlich ruhig wie seine kräftigen Hände. 

»Ich habe Sie kommen lassen, junger Mann ...« Von 
Benthoeck waren offenbar keine Gratulationen zu erwarten. 
»Ich habe Sie kommen lassen, um Sie darüber zu unterrichten, 
dass Sie durch das Zusammentreffen einiger unerwarteter 
Umstände, auf die keiner Ihrer Vorgesetzten einen direkten 
Einfluss hatte, auf eine Position von außerordentlicher 
Bedeutung befördert worden sind. Und das erste wichtige 
Datum in Ihrem Terminkalender wird der zehnte Dezember 
sein.« Er fixierte Paul mit einem Blick wie eine Eule eine Maus. 
»Sie wissen Bescheid über die Sitzung in Maastricht, ja?« 

»Nur das Wichtigste, Sir.« Wie jeder, der sich für 
transnationale Angelegenheiten interessierte, wusste Paul, dass 
die EG-Ratsminister sich am zehnten Dezember im 
holländischen Maastricht treffen würden um ihre Planungen für 
die endgültige politische und finanzielle Einigung der Staaten 
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der Europäischen Gemeinschaft abzuschließen. 

»Gut!« Benthoek lächelte seinen jungen Protege gönnerhaft 
an. »Sie wissen also, was Sie nicht wissen. Und das ist aus 
meiner Sicht der erste Schritt zur Weisheit. In diesem kritischen 
Stadium – nachdem Sie sich mit Ihren Amtspflichten in Brüssel 
vertraut gemacht und ihre persönlichen Assistenten ernannt 
haben – besteht Ihre dringlichste Aufgabe zwischen dem 
heutigen Tag und dem zehnten Dezember darin, sich gründlich 
über jeden Einzelnen der zwölf Minister im Rat zu informieren. 
Und ebenso gründlich über die siebzehn EG-Kommissare.« 

Benthoek stand hinter seinem Schreibtisch auf und stellte sich 
unter das Porträt Elihu Roots. »Ich kann gar nicht genug 
betonen, wie wichtig das ist, Mr. Gladstone. Sie müssen jeden 
Einzelnen dieser neunundzwanzig Männer individuell kennen 
lernen. Im Detail. Persönlich. Politisch. Finanziell. Lernen Sie 
sie kennen – ihre Bundesgenossen, ihre Gehilfen, ihre Freunde, 
ihre Feinde, ihre Vorlieben und ihre Abneigungen, ihre 
Schwächen und ihre Stärken. Und vor allem im Fall der 
Minister: ihre Beziehungen zu den Regierungen in ihrer Heimat, 
und zwar in allen Einzelheiten. Verstanden?« 

»Ja, Sir.« 

Zufrieden, dass seine wichtigste Warnung angekommen war, 
entspannte Benthoeck sich ein wenig und ging die wenigen 
Schritte zu seinem Schreibtisch zurück, um näher darzulegen, 
was ihn sorgte. Er fuhr damit fort, die entscheidende Spaltung 
innerhalb der EG zu schildern – die Tatsache, dass die eine 
Hälfte der Mitgliedsstaaten für eine enge Zusammenarbeit über 
den Atlantik hinweg eintrat, während die andere dagegen 
opponierte. »Und natürlich« Cyrus klang jetzt fast 
verschwörerisch »gibt es noch die Konkurrenzorganisation zur 
EG. Unserer Meinung nach, Mr. Gladstone, ist die Konferenz 
für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa unter allen heute 
tätigen Organen dasjenige, dem in Zukunft am ehesten eine 
Führungsrolle in Großeuropa zuzutrauen ist. Wir dürfen unser 
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Heimatland nicht ganz vergessen, nicht wahr? Die Vereinigten 
Staaten sind ein voll berechtigtes Mitglied der KSZE. Und sie 
sind der größte Geldgeber hinter der Europäischen Bank für 
Aufbau und Entwicklung. 

Worauf ich Sie aufmerksam machen möchte, Mr. Gladstone, 
ist der Umstand, dass wir in dieser Anwaltskanzlei überzeugte 
Euro-Atlantiker sind. Wir widmen uns dem Aufbau einer voll 
entwickelten globalen Ökonomie, die auf einem globalisierten 
Bankwesen aufbaut. Natürlich müssen Sie den EG-
Kommissaren und dem Ministerrat dienen. Aber Sie dürfen die 
Position Ihrer Firma nicht vergessen. Wir erwarten von Ihnen, 
dass Sie weiter eng mit uns zusammenarbeiten und zwar 
ausschließlich über mein Büro. Natürlich ...« Benthoek lächelte 
wie ein Professor, der sich freut einen begabten Schüler 
unterrichten zu dürfen. »Es gibt keinen Zweifel, wem Sie 
offiziell zur Loyalität verpflichtet sind.« 

»Offiziell, Sir?« 

»Offiziell, genau, Mr. Gladstone. Wenn Sie aus dem Tal auf 
den Berg hinaufsteigen, haben Sie eine Sicht auf die 
Talbewohner, die sich von ihrer eigenen sehr unterscheidet. 
Vom Gipfel aus, Mr. Gladstone, haben Sie ein vollständiges 
Bild.« Der Alte beäugte Paul mit einem gleichermaßen 
eindringlichen wie befangenen Blick. »Ich nehme an, Sie 
wissen, wie ich das meine.« 

Gladstone verfügte nicht über genug Erfahrung, um alles zu 
verstehen, was Benthoeck mit diesen Worten anzudeuten 
versuchte. Zumindest nicht mit seinem Verstand. Doch es war 
eine natürliche Gabe von Cyrus Benthoeks eigentümlichem 
Charakter und Temperament, dass es ihm mit so einfachen 
Worten und in einem solch kurzen Augenblick gelungen war, in 
Pauls private Gefühlswelt einzubrechen. Mit diesem Blick hatte 
er es geschafft, in Pauls Herz zu dringen, jenen Teil von ihm, 
den jeder von uns vor den unvermeidlichen Verheerungen zu 
bewahren versucht, die gewöhnliche zwischenmenschliche 
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Beziehungen uns allen zufügen. 

In diesem Augenblick und nach diesen wenigen Worten hatte 
Paul den Eindruck, als habe er eine plötzliche innere 
Veränderung durchgemacht, gegen die er hier und jetzt nichts 
ausrichten konnte. Es war, als sei ihm der vertraute Boden die 
vertraute und geliebte Szenerie seines familiären Umfelds, seine 
Yusai, sein Declan, sein Liselton, sein Windswept House, seine 
Familie unter den Füßen weggezogen worden und vor seinen 
Augen verschwunden. 

Pauls unerwartete und unfreiwillige Reaktion war teils Panik, 
teils Belustigung. Das Gefühl der Belustigung sagte ihm: Ohne 
persönliches Gepäck kann man höher und höher fliegen. Das 
Gefühl der Panik sagte ihm: Du wirst zu niemandem gehören; 
niemanden wird es kümmern, was mit dir geschieht. Und eine 
leise Stimme flüsterte traurige Selbstvorwürfe: Dieser Dämon 
des lieblosen Höhenflugs hat dich immer begleitet, war immer 
Teil von dir. 

Cyrus Benthoek bemerkte offensichtlich den verwirrten 
Ausdruck im Gesicht des jungen Mannes. »Es kostet Zeit, Mr. 
Gladstone.« Er klang jetzt fast väterlich, fürsorglich und 
verständnisvoll. »Es kostet Zeit, sich daran zu gewöhnen. 
Machen Sie einen Schritt nach dem anderen.« Er schob die 
schon sorgfältig aufgestapelten Dokumente auf seinem 
Schreibtisch zurecht. »Lassen Sie’s mich Ihnen auf eine andere 
Art nahe bringen. Inzwischen haben Sie doch sicher schon 
bemerkt, dass die Dinge nie ganz das sind, was sie auf dem 
ersten Blick zu sein scheinen, nicht wahr? Zumindest nicht in 
diesem Leben. Stimmen Sie da mit mir überein?« 

Obwohl er die Worte hörte und dem kühlen Blick begegnete, 
den Benthoek auf ihn richtete, war dies hier aus Pauls Sicht kein 
Gespräch mehr zwischen ihm selbst und dem Präsidenten dieser 
renommierten und mächtigen transnationalen Anwaltskanzlei. In 
diesem Augenblick wirkte Cyrus Benthoek eher wie ein 
ehrwürdiges, Mensch gewordenes Museum spröder Wahrheiten 
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über die menschliche Befindlichkeit. Wie jemand, der an einem 
Ort lebt, wo man nicht über die Blindheiten dieser 
Befindlichkeit urteilt oder ihre schwächlichen Züge bemitleidet. 
Gladstone versuchte sich zu räuspern, versuchte etwas zu sagen. 
Aber sein Mund war völlig trocken geworden. 

Benthoek fuhr ungerührt fort. »Sie und ich und unser Mr. 
Clatterbuck – wir alle, die wir auf so hoher Ebene agieren – sind 
nicht mehr bloß ehrgeizige und fähige Kollegen in einer 
wichtigen transnationalen Firma. Und wir reagieren nicht mehr 
nur nach bestem Vermögen auf zufällige Ereignisse im 
tagtäglichen internationalen Wettbewerb. 

Wenn es so wäre, Mr. Gladstone, säßen Sie nicht dort, wo Sie 
jetzt sitzen. Noch säße ich da, wo ich jetzt sitze. Instinktiv 
wissen Sie das. Oder nicht, Mr. Gladstone?« Es war weniger 
eine Frage als ein Befehl; jedenfalls fasste Paul den Satz als eine 
rhetorische Frage auf. 

»Nun.« Unausweichlich war der Augenblick gekommen, da 
Cyrus Benthoek die Hände zu seiner typischen Oranten Geste 
hob. »Damit schließt sich der Kreis. Sie wissen sicher noch, dass 
ich unser kleines Gespräch mit einem Hinweis auf die 
außerordentliche Bedeutung Ihres neuen Postens begonnen 
habe. Ich bin mir außerdem sicher, dass Sie nicht glauben nur 
wegen ihrer schönen blauen Augen, wie man so sagt, zum EG-
Generalsekretär ernannt worden zu sein. Und nicht einmal 
wegen ihrer Talente, die zugegebenermaßen bewundernswert 
sind. 

Es ist einfach nur so, dass Ihr Hintergrund – die Person, die 
Sie durch Familie, Ausbildung, Karriere und Ehe geworden sind 
– Sie zufällig zum geeigneten Mann für einen Posten macht, der 
von entscheidender Bedeutung für den weiteren Verlauf der 
gesamten menschlichen Entwicklung ist. Wie er sagen würde, 
Mr. Gladstone« Benthoek stand langsam auf und lächelte erst 
das Porträt von Elihu Root hinter und dann Paul vor sich an 
»bewahren Sie Ihren Glauben und folgen Sie den Fußstapfen 



-337- 

unser aller Herrin Geschichte durch den Sand der menschlichen 
Zeiten. Wenn Sie das weiterhin tun, habe ich nicht den leisesten 
Zweifel, dass Ihnen noch die ganze Bedeutung dessen aufgehen 
wird, was ich Ihnen heute Morgen gesagt habe. 

Viel Glück, Mr. Gladstone. Und Gott segne Sie.« 
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XXV 

Am ersten Montag im Oktober, nachdem er sich in seinem 
neuen Eckbüro im zweiten Stock des päpstlichen Palastes 
bequem eingerichtet hatte, war Seine Eminenz so weit sich dem 
ersten Punkt seines dreistufigen Plans zuzuwenden, den er vor 
kaum fünf Monaten Cyrus Benthoek und Dr. Ralph Channing 
beschrieben hatte. Jegliches Heimweh nach seinem früheren 
Amt, dem der kleine Kardinal vielleicht noch nachgehangen 
haben mochte, wurde gründlich hinweggefegt von der Größe 
seiner Aufgabe eine neue Form von Einheit in seine kirchliche 
Organisation einzuführen und dieser Organisation zu einer 
neuen Form von Einheit mit der Gemeinschaft der Nationen zu 
verhelfen. 

Es war deshalb keine übertriebene Behauptung, dass sein 
Rücktritt von den zehrenden Pflichten eines vatikanischen 
Staatssekretärs, der die inneren und äußeren Angelegenheiten 
des Heiligen Stuhls zu dirigieren hatte, kaum zu einem 
günstigeren Zeitpunkt hätte erfolgen können. Noch hätte sein 
Übergang zu einer höheren Ebene der Aktivität, wie er es 
empfand, kaum müheloser und vielversprechender vonstatten 
gehen können. Paul Gladstone befand sich in Brüssel und 
leistete als neu eingesetzter EG-Generalsekretär bereits gute 
Arbeit. Von Kardinal John Jay O’Cleary hatte er erfahren, dass 
Pater Christian Gladstone das Angebot eines ganzjährigen 
Postens in Rom angenommen hatte. Und am meisten freute ihn, 
dass er auf seinen letzten offiziellen Brief als Staatssekretär an 
die diplomatischen Vertreter des Heiligen Stuhls in 
zweiundachtzig Ländern überall auf der Welt genau die 
gewünschten Antworten erhalten hatte. 

Dieser behutsam formulierte Brief hatte sich als eine der 
reifsten Arbeiten herausgestellt, die er je geleistet hatte. Ja, er 
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hätte gar nicht erfolgreicher seinen Zweck erfüllen können die 
zentrale Frage des ganzen Plans zu beantworten. Und diese 
Frage lautete: Wie sehr fühlten sich die viertausend Bischöfe der 
katholischen Kirche tatsächlich eins mit dem Papst? 

Wie Maestroianni erwartetet hatte, betonte die formlose 
Umfrage, die die diplomatischen Vertreter auf seine Bitte hin 
durchgeführt hatten, nicht nur die mangelnde Einheit zwischen 
dem Papst und seinen Bischöfen. 

Sie verhalf Kardinal Maestroianni außerdem zu einer Liste 
jener Bischöfe, deren Einstellung zu diesem Thema noch ein 
gründliches Überdenken erforderte. Ebenso deutlich wurde die 
mangelnde Einigkeit unter den Bischöfen selber, welche Form 
von Einheit zwischen ihnen und dem Heiligen Stuhl am 
wünschenswertesten sei. 

Antworten, die zusammengenommen von einem so völligen 
Mangel an Übereinkunft zeugten, hätten auf bloßes Chaos 
schließen lassen können. Doch dem kleinen Kardinal lieferten 
sie eine nützliche Karte, nach welcher er den Kurs, auf den man 
sich in Straßburg geeinigt hatte, ausrichten konnte. Schon 
Anfang Oktober hatte Kardinal Maestroianni die beiden 
hauptsächlichen Marschrichtungen der Arbeit abgesteckt, die 
vor ihm lag. Die erste und leichtere Initiative umfasste nichts 
Aufwendigeres als ein wenig altmodische Feldforschung. Mit 
Pater Christian Gladstone in Rom und seinem Bruder Paul als 
Generalsekretär der Europäischen Gemeinschaft hatte 
Maestroianni jetzt die Möglichkeit die Bedürfnisse und die 
Schwächen jedes wichtigen Bischofs einzuschätzen. Und mit 
entsprechenden politischen Zuwendungen wäre es ihm möglich, 
sich gleichermaßen ihrer Bedürfnisse und ihrer Schwächen zu 
bedienen. 

Mit anderen Worten der Kardinal hatte, wie Channing und 
Benthoek gegenüber angekündigt, einen Prozess angestoßen, 
durch den er selbst die konservativsten Bischöfen zu einem 
tiefen Verständnis dessen hinlenken konnte, wie die 
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Zuwendungen und Rücksichtnahmen, die sie von weltlichen 
Autoritäten erwarteten, konkret von einem neuartigen 
Brückenschlag zur äußeren Welt abhingen und somit auch von 
einer neuen Form der Kirchenleitung. 

Die zweite Initiative Kardinal Maestroiannis war 
komplizierter. Dabei handelte es sich um das bürokratische 
Vorhaben, das er Channing und Benthoek so offen dargelegt 
hatte. Der Plan, die vielschichtigen Bischofskonferenzen überall 
auf der Welt zu einem Sprachrohr der »Gemeinsamen Gedanken 
der Bischöfe« umzufunktionieren. Obwohl die Einzelheiten des 
Prozesses nach wie vor erste Beachtung erforderten, verfügte 
Seine Eminenz über einen fein abgestimmten Instinkt für die 
perfekte bürokratische Maschinerie. 

Der letzte Schritt die Umgestaltung der »Gemeinsamen 
Gedanken der Bischöfe« zu einem kanonisch gültigen 
Instrument, mit dem man ein Ende des gegenwärtigen 
Pontifikats herbeiführen konnte und damit ein Ende des 
Papsttums, wie man es bisher kannte würde sich dagegen auf 
einige zusätzliche bürokratische Eingriffe reduzieren, wenn das 
Verfahren erst einmal in Gang gesetzt war. Das Vorgehen, wie 
Maestroianni es umrissen hatte, würde alle Aufmerksamkeit 
benötigen. Es in der relativen kurzen Zeitspanne durchzuführen, 
auf der Dr. Channing bestanden hatte, würde selbst Cosimo 
Maestroiannis Talente und Erfahrung auf eine harte 
Belastungsprobe stellen. Der Kardinal würde die Zügel 
persönlich fest in der Hand halten müssen. Alles musste 
umgehend erledigt werden, aber mit Methode und 
professioneller Sorgfalt. 

Der Terminkalender Seiner Eminenz war daher schon randvoll 
mit wichtigen Konferenzen, Planungssitzungen und privaten 
Terminen. Natürlich würde er dem gesellschaftlich gewandten, 
aber politisch naiven Christian Gladstone seine Anweisungen 
geben müssen. Aber in dieser Hinsicht rechnete Maestroianni 
mit keinerle i Komplikationen. Zuerst würde er ihn damit 
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beauftragen, sich über die Bedürfnisse wichtiger europäischer 
Bischöfe, dann der amerikanischen Bischöfe zu unterrichten. 
Und mit ein wenig Hilfe von Cyrus Benthoek hinter den 
Kulissen würde er sich die Unterstützung seines Bruders sichern 
um diese Bedürfnisse durch die bedeutenden Kontakte zur EG, 
die der Posten des Generalsekretärs mit sich brachte, zu 
befriedigen. 

Die revolutionäre Arbeit innerhalb der Bischofskonferenzen 
insbesondere die Arbeit, die ersten überzeugenden Vorreiter im 
Lager der Bischöfe auszuwählen und einzuweisen würde einige 
heikle Urteile erfordern. Die Strategie musste immer darin 
bestehen, auf Stärke zu bauen. In der gegebenen Situation 
bedeutete das sich zunächst auf jene Konferenzen zu 
konzentrieren, die von solchen Bischöfen geleitet wurden, deren 
Namen weit über ihren Amtsbereich hinaus Autorität genossen. 
Bischöfe wie jener bemerkenswerte Kardinal von Centurycity in 
den Vereinigten Staaten zum Beispiel. Ein Jammer, dass es nicht 
mehr von seiner Sorte in den Weinbergen der Kirche gab. 

Weiter verkompliziert wurde Maestroiannis Plan durch den 
Umstand, dass die nicht klerikale Seite der ganzen 
Angelegenheit beachtet und ausbalanciert werden musste. Cyrus 
Benthoek war ebenso Teil dieses brillanten Plans wie 
Maestroianni selbst und schließlich galt es, die potenziell 
mächtige neue Allianz mit Dr. Ralph Channing zu fördern. 

So wichtig all das auch war, so wusste doch niemand besser 
als Kardinal Maestroianni, dass es selbstmörderisch wäre, in den 
weltweiten Weinbergen der Kirche zu arbeiten, ohne den 
Kardinalstaatssekretär einigermaßen auf dem Laufenden zu 
halten. Natürlich stand es nicht zu Debatte, Seine Eminenz 
Graziani in die näheren Einzelheiten des Plans einzuweihen. Das 
wäre zu viel verlangt von einem politisch so zurückhaltenden 
Mann wie dem neuen Staatssekretär. Nichtsdestotrotz war 
Graziani inzwischen der zweitmächtigste Mann im Vatikan 
zumindest dem Titel nach. Die politische Realität verlangte es 
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daher, dass er informiert blieb. Praktische Notwendigkeiten 
erforderten seine Kooperation in einigen peripheren Details. 
Und weise Voraussicht verlieh einem persönlichen Gespräch mit 
dem Staatssekretär höchste Priorität. 

»Äußerst wichtige Nachrichten, Euer Eminenz!« Am frühen 
Morgen dieses ersten Montags im Oktober betrat Kardinal 
Maestroianni mit einer Selbstverständlichkeit, als gehöre es 
noch ihm, sein altes Büro. 

Der neue und unerfahrene Staatssekretär nahm diesen 
frühmorgendlichen Enthusiasmus souverän auf. Schon vor 
seiner Beförderung hatte Giacomo Graziani begonnen sich der 
Last seines neuen Amtes entsprechend zu verhalten. Jetzt, mit 
dem roten Kardinalshut versehen und seines neuen Amtes 
sicher, ähnelte seine Erscheinung auf positive Weise der einer 
Buddhastatue. Die Hände über dem massigen Bauch verschränkt 
reagierte er auf Kardinal Maestroiannis gehobene Stimmung mit 
einem freundlichen Lächeln, einem langsamen, doch 
unverbindlichen Blinzeln und einem Nicken zur Begrüßung in 
Richtung des Besuchersessels auf der anderen Seite jenes 
Schreibtisches, der nun ihm gehörte. 

Trotz seines ungewohnten Verhaltens machte sich Kardinal 
Maestroianni keine Illusionen über Giacomo Graziani. Um sich 
in seinem Verhältnis zum polnischen Papst nicht in eine 
Sackgasse zu manövrieren, hatte er Grazianis Beförderung zum 
Staatssekretär unterstützt, aber er betrachtete ihn nicht als seine 
Schöpfung. Graziani war keine Marionette. Er war ein ruhiger 
und konservativer Mann. Ein Diplomat durch und durch, ohne 
Neigung zu Extremen in seinem Denken oder seiner Arbeit; 
niemals Günstling, doch zugänglich und lernwillig. Seine größte 
Stärke bestand darin, dass er keiner anderen Ideologie anhing als 
der, am Ende immer auf der Gewinnerseite zu stehen. 

»Äußerst wichtige Nachrichten«, wiederholte Maestroianni 
und zog seine Aufstellungen aus einem Ordner, den er 
mitgebracht hatte. »Ich bin sicher, Euer Eminenz erinnern sich 
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an den Brief, den ich letzten Mai an unsere diplomatischen 
Vertreter überall auf der Welt geschickt habe.« 

Graziani betätigte es mit einem einzigen langsamen Blinzeln. 
Er erinnerte sich gut an Maestroiannis Absicht hinter blumigen 
Worten brutale Fragen zu verbergen. 

Lässig wie ein Pokerspieler, der vier Asse auf der Hand hat, 
legte Maestroianni die maschinengeschriebenen Seiten auf den 
florentinischen Schreibtisch aus dem achtzehnten Jahrhundert. 

Graziani beugte sich kaum vor um mit einer Hand die Seiten 
umzudrehen, während er sie überflog. »Diese Aufstellungen 
sind hochinteressant, Eminenz. Chaotisch, aber interessant, 
daran habe ich keinen Zweifel. ›Äußerst wicht ig‹ waren Ihre 
Worte, glaube ich. Was wollen Sie Sinnvolles mit diesen Daten 
anfangen?« 

»Die Absicht ist die, Eminenz«, erklärte der ältere Kardinal, 
»auf Grundlage dieser Daten in nächster Zukunft genau zu 
ermitteln, was die Bischöfe als Gesamtkollegium für die Einheit 
der Kirche als notwendig erachten.« 

Buddha blinzelte. So viel hatte er immerhin zur Kenntnis 
genommen. »Und nach welchen Maßgaben soll dies vonstatten 
gehen?« 

Maestroianni hatte alles durchdacht und er wollte, dass der 
Staatssekretär dies wusste. »Wenn Euer Eminenz nach dem Ziel 
fragen, auf das wir hinarbeiten, dann lautet die Antwort, dass 
wir die Bischöfe fördern wollen. Wir wollen es ihnen leichter 
machen. Wir wollen ihnen helfen alle möglicherweise 
vorhandenen Bedenken abzulegen um ihre eigenen Meinungen 
und Gedanken zu dieser alles entscheidenden Frage zu klären. 

Aber vielleicht möchten Euer Eminenz verstehen, wie wir 
diese Erhebung durchzuführen gedenken. Unser wichtigstes 
Instrument wird das riesige weltumspannende Netzwerk der 
regionalen und nationalen Bischofskonferenzen sein, das seit 
dem Zweiten Vatikanischen Konzil herangewachsen ist. Ich 
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neige dazu, jede Bischofskonferenz als eine Wesenheit für sich 
zu betrachten. Wir werden auf dieser Ebene der Gliederung 
arbeiten. Mit jeder einze lnen Konferenz wird diese Sache als 
gewöhnliche interne Angelegenheit abgehandelt. Wie immer 
werden wir Ausschüsse einberufen – Ausschüsse für innere 
Angelegenheiten. Unser Ziel ist ein Ausschuss für jede 
Konferenz.« 

Graziani sah noch einmal die von zweiundachtzig 
vatikanischen Diplomaten gesammelten Daten durch. »Aha.« 
Der Staatssekretär hob eine Braue. »Wir haben es also bald mit 
einer ganzen Reihe von Ausschüssen für innere 
Angelegenheiten zu tun? Mit einem weltweiten Netzwerk 
solcher Ausschüsse?« 

Kardinal Grazianis Wertschätzung für die enorme Komplexität 
eines solchen Vorhabens sei begrüßenswert, sagte Maestroianni. 
Sehr erfreulich sogar. Im selben Atemzug jedoch und mit einer 
Spur von Schärfe in der Stimme versicherte er Graziani, dass 
das gute Dutzend Jahre, die er selbst die Leitung des 
Staatssekretariats innehatte, seine Fähigkeiten bestätigt und ihm 
vertrauliche Kenntnisse über das Personal verschafft hatten. 

»Glücklicherweise« Maestroiannis Lächeln milderte die 
Bemerkung ein wenig »haben wir bereits eine Anzahl guter 
Männer an den richtigen Stellen, die ihren Bischofskollegen 
sicher gern nahe legen werden die Frage der Einheit zu 
durchdenken. Gute Männer in europäischen Schlüsselgebieten 
natürlich. Und in den Vereinigten Staaten können wir sicher auf 
Seine Eminenz von Centurycity zählen. Ich wünschte nur, wir 
hätten mehr solche wie ihn.« 

»Ah ja. Seine Eminenz.« Eine dunkle Wolke der 
Nachdenklichkeit überflog Grazianis Stirn wie die eines 
Buddhas. Der Kardinalstaatssekretär schien nun nicht mehr nur 
Interesse, sondern auch Verständnis für die Maschinerie 
aufzubringen, durch die Maestroianni die Bischöfe, was die 
Frage der episkopalen Einheit mit dem slawischen Papst anging, 
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auf eine gemeinsame Linie zwingen wollte. Es gab aber noch 
einen anderen Bereich, der ihn interessierte: ein Bereich, der 
über die Frage der Amtsdauer des polnischen Papstes 
hinausging und das Amt selbst und die Rechtshoheit jedes 
Papstes als Vikar Christi auf Erden, die päpstliche Autorität als 
eine religiöse und soziale Kraft betraf. 

»Einige Korrespondenten Euer Eminenz nicht alle aus 
angelsächsischen Ländern sprechen vom Papst als dem Vikar 
Petri.« Graziniani blätterte mit den Fingerspitzen durch 
Maestroiannis Bericht. »Natürlich erinnere ich mich, dass auf 
der Sitzung in Straßburg, zu der mich Euer Eminenz im letzten 
Mai so großzügig eingeladen haben, dieser Begriff vom 
Jesuitengeneral, Pater Michael Coutinho, in seinen 
Ausführungen beiläufig erwähnt worden ist. Aber ist es nicht 
beunruhigend, dass er unter so vielen unserer Bischöfe 
kursiert?« 

Ah, Giacomo, dachte Maestroianni, wie scharfsinnig du doch 
bist. »Beunruhigend, Eminenz? Nicht im Mindesten. 
Aufschlussreich und anregend, ja. Aber nicht beunruhigend. Das 
ist nun einmal die entscheidende Frage.« 

Unnötig zu erklären, dass für den Fall, wenn der Papst in Rom 
nur Vikar des Apostels Petrus als des ersten Bischofs von Rom 
war, die Logik zu dem Schluss zwang, dass kein individueller 
Bischof über oder unter ihm stand. Schließlich reichten die 
Wurzeln jedes Bischofs bis zu den Aposteln zurück; jeder 
Einzelne war der Vikar eines apostolischen Vorgängers. Wenn 
eine solche Betrachtungsweise in die offizielle Lehre Eingang 
fände, würde sie das Fundament für eine neue Autoritätsstruktur 
der Kirche bilden. Die zentralisierende Rolle des Papstes 
darunter seine Rolle als offizieller, letzter und unfehlbarer 
Richter in Fragen des Glaubens und der Moral wäre dann 
hinfällig. Die Macht würde von Rom auf die Gesamtheit der 
Bischöfe übergehen. 

Der Blick, den die beiden Kardinale jetzt wechselten, war 
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berechnend. Beide begriffen, was auf dem Spiel stand. Wie 
üblich schätzte Graziani die Chancen ab. Und wie üblich war 
Maestroianni sich seiner Sache sicher. 

»Euer Eminenz.« Kardinal Graziani war nun mit jedem Zoll 
ein vatikanischer Diplomat. »Die Kirche die Stimme der Kirche 
muss sich in diesem Punkt eindeutig äußern.« 

Maestroianni war ruhig, aber wachsam. Für den Augenblick 
war es nicht erforderlich, dass der Staatssekretär in dieser 
zentralen Frage mehr als eine neutrale Position bezog. »Genau 
das, Euer Eminenz, ist der Zweck dieses völlig neuen 
Vorhabens. Die Kirche wird entscheiden! Und übrigens«, fügte 
Kardinal Maestroianni wie eine Koda hinzu, »spricht das neue 
Messbuch, das zur Zeit überall in der Kirche eingeführt wird, 
vom Bischof von Rom als dem Vikar Petri.« 

»Das ist mir auch aufgefallen. Aber wir wissen alle, dass 
dieses neue Messbuch von Rom noch nicht offiziell abgesegnet 
ist. Wenn ich mich recht entsinne, wurde es von der 
Internationalen Kommission für die englische Sprache in der 
Liturgie ausgewählt. Oder zumindest von ihrem Anhängsel, den 
Beratern für englischsprachige Liturgie. Aber der Status der 
IKESL als eine päpstliche Vertretung steht noch zur Debatte.« 

»Das ist der springende Punkt«, stimmte Maestroianni prompt 
zu. »Die Daten, die ich Euer Eminenz vorhin vorgelegt habe, 
deuten darauf hin, dass viele Bischöfe im Bischof von Rom 
nicht den alleinigen Vikar Christi auf Erden sehen, sondern 
lediglich den Vikar Petri. Das neue Messbuch entspricht diesem 
Glauben. Wenn nun der Bischof von Rom den Anspruch erhebt 
diese Frage entscheiden zu können, weil er der alleinige Vikar 
Christi zu sein glaubt, haben wir dann nicht den alten logischen 
Zirkelschluss einer Frage vor uns, die sich selbst beantwortet? 
Ist dies nicht die petitio principii des Thomas von Aquin oder 
des Aristoteles?« 

»Vielleicht.« Graziani musste dem Kardinal Recht geben. Der 
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war nicht einmal rot geworden, als er sich auf den heiligen 
Thomas von Aquin berief. »Dennoch, Eminenz, um es endgültig 
zu entscheiden, müssen wir die Meinung der Kirche erfahren.« 

»Ganz sicher, Eminenz!« Maestroianni entschied, dass es an 
der Zeit sei, den Kreis ihrer Diskussion zu schließen. »Und wie 
sonst sollten wir diese Meinung erfahren, wenn nicht von den 
Bischöfen der Kirche? Von den Nachfolgern der Apostel?« 

Die Andeutung eines Lächelns umspielte Grazianis Augen. 
»Und das aktuelle Vorhaben Euer Eminenz hat dies zum Ziel?« 

»Genau das, Eminenz, und nur das! Bis es so weit ist, werden 
wir natürlich in der Lage sein, den gegenwärtig angeschlagenen 
Zustand der kirchlichen Einheit einschätzen und verbessern zu 
können.« 

Ein weiteres Mal zog Graziani sich hinter ein vorübergehendes 
Schweigen zurück. »Sagen Sie, Eminenz. Wie ist dieses 
Dokument eingestuft, das Sie mir heute Morgen vorgelegt 
haben?« 

»Im Moment ›himmlisch‹. Abteilungsinterne Vertraulichkeit 
genießt zur Zeit höchste Priorität.« 

Als »himmlisch« eingestufte Schriftstücke waren nur auf 
Kardinalsebene, wenn Bedarf danach bestand und nach dem 
letztlichen Gutdünken von Papst und Staatssekretär zugänglich. 
Abteilungsinterne Geheimhaltung war, wenn auch keine 
Eigenheit des Vatikans, so doch von ihm als ältester politischer 
Organisation der Welt zu höchster Vollendung entwickelt 
worden. 

»Also unterliegen auch Folgemaßnahmen dieser 
Sicherheitsstufe und die Richt linien abteilungsinterner 
Geheimhaltung sind streng einzuhalten?« Graziani wollte eine 
eindeutige mündliche Bestätigung. 

»Ja. Strengstens.« Als wolle er seine Bestätigung 
unterstreichen, nahm Maestroianni den Bericht zurück, der den 
Stoff für ihre Diskussion geliefert hatte. »Und aus 
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offenkundigen Gründen. Wir reden hier über das Papsttum und 
letztendlich über die Kandidatur zum Papstamt. Gemäß 
kanonischem Recht ist dies ausschließlich und spezifisch eine 
Sache des Kardinalskollegiums.« 

»In welchem Stadium werden die Dinge nach Meinung Euer 
Eminenz auf päpstlicher Ebene eingreifen?« Maestroianni 
wusste nur zu gut, dass dies in der Sprache der romanitá so viel 
bedeutete wie: »Wann werden Sie den Pontifex mit dem 
Aufstand im eigenen Haus konfrontieren?« 

»Wenn wir über genaue Anhaltspunkte verfügen, was die 
Bischöfe als Gesamtkollegium für die Einheit der Kirche als 
notwendig erachten.« Nach Grazianis Verständnis sagte 
Maestroianni damit nach Art der romanitá: »Wenn wir den 
Alten in die Enge gedrängt haben und ihm keine Wahl mehr 
bleibt als die totale Kapitulation in seiner Politik oder der 
Rücktritt vom Papstamt.« 

Staatssekretär Kardinal Graziani blieb kühl. »Ich nehme an«, 
sagte er fast so, als sei er in Gedanken versunken, »dass Euer 
Eminenz wie üblich mit Kardinal Aureatini arbeiten?« 

Maestroianni füllte seine Lungen mit einem tiefen Atemzug. 
Graziani hatte keinen Zweifel gelassen, dass er wusste, was hier 
vor sich ging. Seine unvermittelte Fragen lief auf eine vorläufige 
Übereinkunft hinaus, bis sich geklärt hatte, wie die Chancen 
stünden. »Aureatini steht zur Verfügung und er weiß, wie ich 
arbeite. Aber ich werde mich auch stark auf Kardinal Pensabene 
stützen. In einer Stunde treffe ich mich mit beiden in meinem 
Büro.« 

Weil er von seinem Wesen und seiner Erfahrung her zu denen 
gehörte, die über Chancen entschieden, hatte Maestroianni den 
Namen Pensabenes nicht umsonst genannt. Denn wie jeder 
andere wusste Graziani, dass der leichenblasse, knochenfingrige 
Kardinal Pensabene sich wirklich bis an die Spitze 
emporgearbeitet hatte. Inzwischen war er so weit, dass in der 
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Kanzlei des Vatikans nicht mehr viel ohne seinen Segen ging. 
Mehr noch, seine Stimmung würde jede Diskussion dominieren 
und er galt als aussichtsreichster Kandidat für ein zukünftiges 
Pontifikat. 

Nachdem er diese Karte geschickt ausgespielt und alles 
angesprochen hatte, was ihm nötig schien, drängte es 
Maestroianni wieder an die Arbeit. 

Es hatte allerdings den Eindruck, als sei der flügge gewordene 
Staatssekretär noch nicht ganz zufrieden. »Noch ein letztes, 
Eminenz. Ich habe gestern aus dem Büro Euer Eminenz einen 
Passantrag für einen jungen Amerikaner erhalten. Pater 
Christian Thomas Gladstone.« 

»Sil, si Infatti.« Von Maestroiannis Lippen bedeutete dieser 
Ausdruck, dass er verlegen war. Und dass er in dieser 
Beziehung mit Schwierigkeiten rechnete. Niemand wusste 
besser als er, dass das Privileg eines vatikanischen Passes nur 
sehr wenigen Individuen gewährt wurde, die nicht für das 
Staatssekretariat arbeiteten. Aber er hielt eine detaillierte 
Diskussion für unnötig. 

»Ich war nur neugierig«, hakte Graziani vorsichtig nach, 
»warum dieser junge Mann auf der Stelle einen vatikanischen 
Pass braucht ...« 

»Der Pater wird unser Verbindungsmann zu vielen Bischöfen 
in der Europäischen Gemeinschaft und zu bestimmten 
Regierungsbereichen. Er braucht den Status, der ihm durch 
einen offiziellen Pass verliehen wird. Und es könnte gute 
Gründe für ihn geben, sich einen Pass der Europäischen 
Gemeinschaft ausstellen zu lassen. Wir müssen allen 
erdenklichen Eventualitäten vorbeugen. Mit einem 
vatikanischen Pass in der Tasche wird er leicht an einen EG-
Pass kommen.« 

»Bene! Bene!« Vorläufig gab Graziani sich mit den sachlichen 
Erklärungen des Kardinals zufrieden. Vielleicht war es besser, 
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nicht zu viele Einzelheiten über diese düstere Angelegenheit zu 
wissen. Dennoch, die Tatsache, dass dieser Gladstone wichtig 
genug war um Maestroiannis Protektion zu genießen, machte 
ihn interessant. 

Schließlich erhob sich der Staatssekretär aus seinem Stuhl. 
»Schicken Sie Pater Gladstone vorbei um seine Papiere 
abzuholen. Ich würde diesen Neuling unter den Mitarbeitern 
Euer Eminenz gern kennen lernen. Was den Rest angeht, halten 
mich Euer Eminenz natürlich au courant.« 

»Natürlich.« Weil er seine Ungeduld endlich zu gehen, kaum 
noch beherrschen konnte, war Maestroianni aufgesprungen. 
»Euer Eminenz waren sehr großzügig mit Ihrer Zeit.« 

Maestroianni dankte dem Himmel, dass ihm Kardinal Silvio 
Aureatinis ausdauernde Arbeitskraft und Kardinal Leo 
Pensabenes Wissen über die ekklesiastische Maschinerie und ihr 
Personal zur Verfügung standen. Beide Kollegen teilten 
Maestroiannis Enthusiasmus und seine Interessen. Aber es war 
Pensabene, der über die meisten Quellen verfügte. Und als es 
um den verwickelten Plan ging, besondere Ausschüsse für 
innere Angelegenheiten AIA innerhalb der verschiedenen 
nationalen und regionalen Bischofskonferenzen einzurichten, 
brachte Pensabene den Schlüsselfaktor zur Sprache. 

»›Agenten des Wandels!‹« Kardinal Pensabene tadelte 
Maestroianni und Aureatini zu Beginn ihrer ersten 
Arbeitssitzung mit einem knochigen Zeigefinger. »Wenn es uns 
gelänge, ›Agenten des Wandels‹ und ›hochrangige Förderer‹ in 
jeden AIA, in jeder Bischofskonferenz einzuführen, könnten wir 
unseren knappen Zeitplan einhalten. Ohne sie können wir nur 
beten wenn Sie mir die Formulierung verzeihen.« 

Pensabene bemerkte, dass noch einiges zu erklären war, bevor 
seine beiden Kollegen seine Erkenntnis zu teilen vermochten. Er 
war zu dem Schluss gekommen, dass ein Schlüssel zur Lösung 
ihrer Probleme in verschiedensten Erscheinungsformen jenes 
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abstrakten Zweiges der Philosophie namens Phänomenologie zu 
finden war. 

»Als ein leidenschaftlicher Student der Geschichte wissen 
Euer Eminenz sicher noch, dass diese Phänomenologie sich 
unter den Intellektuellen Mittel- und Osteuropas während der 
Zwanziger und Dreißigerjahre großer Beliebtheit erfreute.« 

»Allerdings, Eminenz.« Maestroianni behagte der Gedanke 
sehr, die Lösung für sein bürokratischen Problem könne 
unmittelbar aus dem Prozess der Geschichte hervorgehen. 
»Fahren Sie fort.« 

Pensabene kam seinem Wunsch nach. »Es ist eigentlich ganz 
einfach. Die Lösung, zu der politische Bewegungen in den 
Zwanziger und Dreißigerjahren bei ähnlichen Problemen wie 
unserem gegriffen haben, bestand in den schon erwähnten 
›Agenten des Wandels‹ oder ›Förderern‹. Ein ›Agent des 
Wandels‹ kann vielerlei sein: eine Institution, eine Organisation, 
ein einzelnes Individuum. Er kann aus dem öffentlich oder 
privaten Bereich stammen oder manchmal aus beiden. Es ist 
sogar denkbar«, Pensabene konnte ein seltenes Lächeln nicht 
unterdrücken – »dass unser Netzwerk von Ausschüssen für 
innere Angelegenheiten, welches wir innerhalb der 
Bischofskonferenzen aufbauen, als ein solcher ›Agent des 
Wandels‹ agiert. Ein derartiger Agent hat die Aufgabe, ›alte‹ 
Werte und Verhaltensweisen durch ›neue‹ zu ersetzen. Und dazu 
soll er psychologisch fundierte Techniken einsetzen, die speziell 
zur Überwindung gewohnheitsmäßigen Widerstands entwickelt 
wurden. 

Der ›Agent des Wandels‹ versucht eine Gruppe von 
Individuen oder Organisationen zu rekrutieren, die am ehesten 
für die gewünschte und stets attraktiv verpackte neue 
Geisteshaltung empfänglich scheinen. Wenn der Agent 
geschickt vorgeht, werden nur wenige diese neue Geisteshaltung 
als eine Pervertierung des Denkens betrachten. Solche 
Abweichler werden nicht weiter beachtet. Die erfolgreichen 
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Schüler indessen, die aus der Vormundschaft des Agenten in 
völliger Hinnahme des neuen Denkens hervorgegangen, die mit 
anderen Worten ›gefördert‹ worden sind, können nun ihrerseits 
zu Recht als ›Förderer‹ betrachtet werden. In seiner Rolle als 
hochrangiger ›Förderer‹ beauftragt der ›Agent des Wandels‹ die 
neu Bekehrten damit, den Prozess zu wiederholen, also in die 
Welt hinauszugehen und ihren neuen Glauben zu verbreiten, so 
viele Menschen wie möglich vom ›Alten‹ abzubringen und vom 
›Neuen‹ zu überzeugen. Während immer breitere Fundamente 
die Pyramide des Wandels aufstocken, so formt das gewünschte 
›neue‹ Denken Werte, Glauben, Einstellungen und Verhalten 
um.« 

An diesem Punkt hielt es Maestroianni für angebracht, die 
Diskussion zu beenden. Er hatte betont, dass die Zeit ein 
entscheidender Faktor sei; und es traf wohl zu, dass kein anderes 
praktikables Handlungsmodell als das von Pensabene 
vorgeschlagene zur Verfügung stand. Aber was ihn eigentlich 
drängte die Debatte zu beenden und mit der praktischen Planung 
und Ausführung fortzufahren, war die Erkenntnis, wie nahtlos 
seine jüngst gesammelten Daten über die Bischöfe mit der 
ganzen Struktur und dem Prozess der »Förderung« 
zusammenpassten. 

»Sie haben beide die Ergebnisse der inoffiziellen Umfrage 
studiert, die von Vertretern des Heiligen Stuhls durchgeführt 
worden ist.« Maestroianni breitete die maschinengeschriebenen 
Seiten vor sich aus. »Korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre, 
Eminenz. Aber es scheint mir, als sei der erste Schritt dieser 
›Förderung‹ – die Bestimmung unseres ideologischen Ziels – 
bereits vollzogen.« 

Ein zufriedener Pensabene stimmte zu. »Unser Ziel ist es, dass 
der Papst freiwillig zurücktritt, damit unsere Kirche einen Papst 
bekommt, der die kostbare Einheit der Bischöfe mit dem 
Papsttum stützt und nicht gefährdet.« 

»Genau.« Maestroianni drängte jetzt energisch vorwärts. »Wir 
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benutzen eine leicht unterschiedliche Terminologie. Was Euer 
Eminenz als ›die neue Geisteshaltung‹ bezeichnen, habe ich in 
der Vergangenheit ›die wünschenswerte Einigkeit‹ unter den 
Bischöfen genannt. Dank der Daten aus dieser inoffiziellen 
Umfrage können wir bereits eine Einteilung vornehmen, in 
welch unterschiedlichem Maße unsere Bischöfe von der Einheit 
überzeugt sind. Ohne Ausnahme sind sie weiterhin der Ansicht, 
dass die Einheit zwischen ihnen als Bischöfen und dem 
Papsttum von lebenswichtiger Bedeutung sei. Das ist der 
niedrigste Grad der Überzeugung, die unterste Ebene der 
Übereinstimmung. Aber die Daten beweisen, dass wir in einigen 
Bereichen bereits vier höhere Ebenen der Überzeugung 
unterscheiden können. 

Auf der zweiten Ebene ist es vielen Bischöfen aufgefallen, 
dass die gewünschte Einheit zur Zeit nicht besteht und dass 
etwas unternommen werden muss, um eine derartige Einheit 
wiederherzustellen. 

Auf der dritten Ebene ist eine geringere, doch immer noch 
nennenswerte Anzahl von Bischöfen der Ansicht, dass die 
gewünschte Einheit nicht als eine Beziehung zwischen dem 
Papst und individuellen Bischöfen, sondern zwischen dem Papst 
und den regionalen und nationalen Bischofskonferenzen 
betrachtet werden sollte. Das kommt uns sehr entgegen, denn 
innerhalb dieser Gruppe kann jedes Scheitern dieser Beziehung 
auf eine Frage bürokratischer Komplikationen reduziert werden. 

Ebenso vielversprechend ist eine kleinere Gruppe von 
Bischöfen, die ein Versagen der Einheit einem persönlichen 
Versagen zuschreiben. Einfach ausgedrückt glauben diese 
Bischöfe, dass die Persönlichkeit des Papstes der ersehnten 
Einheit entgegensteht. 

Und das führt uns zur höchsten Ebene der Einsicht, die bisher 
nur eine verschwindende Minderheit der Bischöfe erreicht hat. 
Die rare Überzeugung, dass der polnische Papst zum Segen der 
Einheit und mit gutem päpstlichen Gewissen zurücktreten und 
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den Heiligen Geist erlauben sollte, einen Papst zu erwählen, der 
diese Einheit gewährleisten und stärken kann.« 

Kardinal Pensabene hob den Blick von den Datenreihen. 
»Gute Arbeit, Eminenz! Sie haben Ordnung in eine 
oberflächlich betrachtet chaotische Situation unter den 
Bischöfen gebracht. Und Sie haben zu Recht darauf 
hingewiesen, dass eine erhebliche Anzahl von Bischöfen das 
Scheitern der episkopalen Einheit mit dem Papsttum als eine 
Frage bürokratischer Komplikationen betrachten. Ihr 
ursprünglicher AIA-Plan ist offensichtlich machbar. Wir wissen, 
wo wir anfangen müssen um unsere Ausschüsse für innere 
Angelegenheiten innerhalb der bürokratischen Maschinerie der 
Bischofskonferenzen einzurichten.« 

»Mein Gedanke, Eminenz.« Maestroianni lächelte. »Wir 
werden uns auch nicht lange auf jene Bischöfe beschränken 
müssen, die das Einheitsproblem bereits in bürokratischen 
Begriffen sehen. Im Moment können die leitenden Ausschüsse 
jeder dieser regionalen und nationalen Konferenzen im Verein 
mit den zentralen Ausschüssen jedem Bischof das Leben schwer 
machen, der aus der Reihe tanzt. Mit anderen Worten, der 
einzelne Bischof ist heute weit weniger frei autonom zu 
handeln.« 

Maestroianni war offensichtlich zufrieden mit sich. Er erklärte 
die Einrichtung der ersten und einflussreichsten AIAS zur 
dringendsten Aufgabe seines Teams. Aber schon jetzt gratulierte 
er sich laut für seine weise Voraussicht, als er Paul und 
Christian Gladstone »den amerikanische Doppelpfeil«, wie er 
sie beschrieb auf den Bogen der episkopalen 
Überzeugungsarbeit gelegt hatte. Wenn Pater Gladstone die 
Bedürfnisse und Schwächen der Bischöfe ermittelte und sein 
Bruder sich in einer Position befand um aus diesen 
Informationen mit Unterstützung der EG konkreten Nutzen zu 
ziehen, konnte eine beliebige Anzahl ansonsten widerwilliger 
Bischöfe zur Zusammenarbeit bewegt werden. 
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In den nächsten Wochen spornte Kardinal Maestroianni sein 
kleines Team zentraler Mitarbeiter zu unermüdlicher Arbeit an. 

Mit abteilungsinterner Geheimhaltung als Richtlinie, mit 
Pensabenes intimen Kenntnissen der verschiedenen 
Bischofskonferenzen und mit seiner eigenen langen Erfahrung 
als Staatssekretär bestand Maestroiannis erste Aufgabe darin, 
eine Liste potenzieller »Agenten des Wandels« 
zusammenzustellen. Es bestand Bedarf nach Prälaten -
Kirchenleuten vom Rang eines Bischofs und darüber –, die 
leicht beeinflusst und dann selbst als verlässliche »Förderer« 
und als Sekretäre der ersten Ausschüsse für innere 
Angelegenheiten in Schlüsselbereichen eingesetzt werden 
konnten. 

Noch während die Liste entstand, wurde durch einen Zeitplan 
bestimmt, wann die Auserwählten – für den Anfang etwa 
fünfzehn Bischöfe, Erzbischöfe und Kardinale – angesprochen 
und nach Rom zu einer vorgeblich »theologischen 
Konsultation« eingeladen werden sollten. Man einigte sich auf 
Ende Oktober bis Anfang November als Zieldatum für diese 
Sitzung. Nach einer Woche intensiver Überzeugungsarbeit 
konnte davon ausgegangen werden, dass die Angehörigen dieses 
Stammkaders nach der Rückkehr in ihre jeweiligen Diözesen 
bereit wären, das erste Netzwerk von AIAS aufzubauen und mit 
ihrer Hilfe die Pyramide des neuen Denkens auf ein breites 
Fundament zu stellen. 

Unvermeidlich entbrannten hitzige Diskussionen über einige 
der Namen, die für den Anfang vorgesehen waren. Ein Name 
rief allerdings prompte und enthusiastische Zustimmung hervor. 
Die Kardinale Maestroianni, Pensabene und Aureatini hatten 
überhaupt keinen Zweifel, dass Seine Eminenz der Kardinal von 
Centurycity der hervorragendste »Agent des Wandels« wäre. 

Nur wenige kirchliche Persönlichkeiten Amerikas hatten je die 
Machtposition erreicht, in die der Kardinal von Centurycity sich 
in einem Zeitraum von weniger als dreißig Jahren selbst 
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»befördert« hatte. Dabei fanden es viele seiner Zeitgenossen 
bemerkenswert, wie mühelos Seine Eminenz den Aufstieg 
bewältigt hatte. Es war umso bemerkenswerter, weil ihm nichts 
dergleichen in die Wiege gelegt worden war. Er genoss keine 
besondere Rückendeckung durch seine Familie und konnte auf 
kein ererbtes Vermögen zurückgreifen. Er konnte keine 
überdurchschnittlichen intellektuellen Leistungen als Theologe 
vorweisen; auch war er kaum als rechtgläubiger Katholik 
aufgefallen. Noch hatte er sich in seinen ersten Jahren 
nennenswerter Beziehungen zu Rom erfreut. 

In den Worten einer seiner Kollegen in der amerikanischen 
Hierarchie war Seine Eminenz von Centurycity ein 
»ekklesiastisches Phänomen vom Range eines Flamingos, den 
gewöhnliche, aufgescheuchte Haushühner ausgebrütet haben«. 

Maestroianni, Pensabene und Aureatini kannten ihren 
amerikanischen Vorzeigekandidaten. Er hatte seinen 
kometenhaften Aufstieg tatsächlich in einer unbedeutenden 
südlichen Diözese begonnen. Nach einer Versetzung an einen 
wichtigeren Bischofssitz an der Ostküste war Seine Eminenz 
unversehens zum Kardinalerzbischof von Centurycity befördert 
worden einer Erzdiözese, die einst für ihre soliden Finanzen, 
ihre Papsttreue und  ihren überwältigenden, wenn auch 
gelegentlich halsstarrigen römischen Katholizismus berühmt 
gewesen war. Binnen kürzester Zeit hatte er seine 
amerikanischen Kardinalskollegen überflügelt und in diesem 
kritischen Moment nahm er die Rolle des Spötters in der 
seltsamsten aller ekklesiastischen Schöpfungen ein: der 
Nationalen Katholischen Bischofskonferenz der NKBK und in 
ihrem, auch wenn niemand viel Aufhebens darum machte, 
linksgerichteten politischen Flügel, der Katholischen Konferenz 
der Vereinigten Staaten der KKVS. Niemand gab viel um die 
geistreiche Bemerkung eines Kommentators, dass im Verhältnis 
dieser beiden Zweige des amerikanischen Episkopats die rechte 
Hand nicht immer wusste, was die linke tat. Der Kardinal 
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wusste immer, was beide Hände taten. Seine Eminenz von 
Centurycity hatte die ganze Maschinerie zur Verfügung. Seine 
Eminenz war diese Maschinerie. 

Auch wenn die Persönlichkeit dieses Mannes vielen, die ihn 
kaum kannten, gewöhnlich und sogar banal erschien, stachen 
drei Charakterzüge besonders hervor. Seine Eminenz schien 
stets von kirchlichen Autoritäten, die in der Hierarchie einen 
Rang über ihm standen, akzeptiert worden zu sein. 
Offensichtlich hatte er Freunde mit einflussreichen Freunden. 
Dennoch war der Grund für seine einzigartige Akzeptanz für 
einen uneingeweihten Beobachter mehr als rätselhaft. 

Eine zweite Eigenart war seine Autorität innerhalb des 
episkopalen Establishments Amerikas; eine Autorität, die 
niemand infrage stellte und wohl auch niemand infrage stellen 
konnte. Kardinal O’Cleary von New Orleans war dafür bekannt, 
dass er seine Taktiken bewunderte, ihnen aber nichts 
Gleichwertiges entgegensetzen konnte. Die Kardinale der 
Ostküste fürchteten seine Beziehungen zu Kirche und Staat. Die 
Kardinale der Westküste hielten es für ratsam, an seinem 
Rockzipfel zu hängen. Ob innerhalb oder außerhalb von 
Centurycity, mit allen Sanktionen und internen 
Disziplinarmaßnahmen der Maschinerie in Reichweite seiner 
samtenen Fingerspitzen, konnte Seine Eminenz einen 
widerspenstigen Kleriker ohne weiteres kaltstellen und ihn 
damit von aller wirklichen Macht innerhalb des Establishments 
isolieren. Das dritte Merkmal des amerikanischen Kardinals war 
eine Umkehrung des zweiten. Denn so tödlich er selbst sich für 
die Karriere anderer Kleriker erweisen konnte, so genoss er 
selbst doch eine unangreifbare Immunität gegen jeden Versuch 
sein eigenes Ansehen bei den vatikanischen Autoritäten und 
seinen kirchlichen Kollegen in Amerika zu erschüttern. Ganz 
gleich wie viele Beschwerden in Rom von der katholischen 
Kirche in den Vereinigten Staaten eingingen und ganz gleich ob 
diese Beschwerden von einem Kardinalskollegen, einem 
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Gemeindepriester oder Laien stammten, irgendwie endeten sie 
alle unter einem Stapel unerledigter Korrespondenz oder in einer 
von Tausenden »inaktiven« vatikanischen Akten. Offenbar hatte 
der Kardinal auf allen Rängen bis hin zum Papstthron Freunde 
sitzen. 

Daher war es verständlich, dass der amerikanische Kardinal 
den Standard bildete, an dem Maestroianni alle Namen auf 
seiner kritischen Liste maß. 



-359- 

XXVI 

Christian Gladstone fühlte sich in Rom wie ein 
Emporkömmling. Wie ein Fußball, der plötzlich in einen 
reißenden Fluss geschossen wurde und nun hilflos herumhüpfte, 
ohne dass er eine Möglichkeit hatte sich aus eigener Kraft über 
Wasser zu halten. Er hatte gehofft von Pater Damien Slattery 
einige einführende Ratschläge zu erhalten. Aber derportiere an 
der Pforte des Angelicums hatte diese Hoffnung zerschlagen. 
»Der Pater General ist erst heute abend wieder da, Reverendo.« 
Er kam also nicht darum herum. Die nachdrücklichen 
Vorladungen, die ganz oben auf dem kleinen Stapel von 
Nachrichten und Briefen lagen, die bei seiner Ankunft auf ihn 
warteten, bedeuteten ihm, dass er sich heute zuerst mit Seiner 
Eminenz Kardinal Maestroianni zu treffen hatte. 

Auch wenn Christian sich auf ein so frühes Zusammentreffen 
mit Maestroianni nicht gerade freute, überraschte es ihn nicht. 
»Auf Sie ist kein Geringerer als Seine Eminenz Cosimo 
Maestroianni persönlich aufmerksam geworden«, hatte 
O’Cleary gesagt. Dennoch half ihm sein Termin bei Kardinal 
Maestroianni am frühen Nachmittag nicht, seine Orientierung zu 
finden. 

Im Gegenteil: In dem Moment, als er im zweiten Geschoss des 
päpstlichen Palastes aus  dem Fahrstuhl trat und in die neue 
Bürosuite Seiner Eminenz gewiesen wurde, kam ihm die ganze 
Atmosphäre dieser Räumlichkeiten seltsam verändert vor. Selbst 
der kleine Kardinal wirkte irgendwie anders. Wie bei ihrer 
ersten Begegnung im Mai erwies Seine Eminenz sich als ein 
Meister herablassenden Entgegenkommens und arroganter 
Überheblichkeit. Aber da war etwas Neues. Chris hatte erwartet, 
dass Maestroiannis Aura der Macht außerhalb des 
Staatssekretariats an Wirkung einbüßen würde. Was er 



-360- 

allerdings feststellte, war genau das Gegenteil. Nicht eine Aura 
gewachsener faktischer Macht, sondern eine schiere 
Ausstrahlung von Macht ohne die einschränkenden Fesseln 
eines Amtes. 

Nachdem er dem Amerikaner seinen Ring zum Kuss geboten 
hatte, versuchte Maestroianni sich an einer herzlichen 
Begrüßung; aber sie traf Gladstone wie ein Stachel. »Wie schön 
Sie so schnell wieder in Rom zu sehen, Pater.« 

Und als er sich hinter seinen Schreibtisch gesetzt und seinem 
neuen Protege bedeutet hatte auf dem nächstbesten Stuhl Platz 
zu nehmen, beglückwünschte der Kardinal den jungen 
Gladstone zum energischen Einsatz seiner Mutter für die 
Interessen der Kirche. »Wir alle sind äußerst dankbar für die 
Unterstützung, die diese bewundernswerte Frau jüngst in der 
traurigen Affäre um die BNL geleistet hat.« Völlig ratlos konnte 
Chris nur das Lächeln des Kardinals erwidern und ihm für das 
beabsichtigte Kompliment danken. Er wusste nicht mehr als das, 
was er in den Zeitungen über den Skandal um den 
Zusammenbruch der italienischen Banca Nazionale del Lavoro 
gelesen hatte. Aber es war undenkbar, dass seine Mutter etwas 
mit solchen Angelegenheiten zu tun haben konnte. 

»Und nun, caro Reverendo« Maestroianni reichte das lockere 
Geplauder nun offensichtlich »sind auch Sie angehalten wie ein 
Mann für das Wohl der Kirche einzutreten.« Knapp, aber mit 
einer Geduld, die er unter anderen Umständen nicht gezeigt 
hätte beschrieb Seine Eminenz in groben Umrissen die Aufgabe, 
die er für Gladstone im Sinn hatte. Christian würde seinen 
Vollzeitdienst in Rom als eine Art fliegender Abgesandter des 
Vatikans für einen Kreis ausgewählter Bischöfe beginnen. 
Maestroianni schob eine Aktentasche über den Tisch, ließ aber 
eine Hand darauf liegen. »Hierin finden Sie Informationen über 
Ihre erste Gruppe von Bischöfen. Natürlich müssen Sie sich 
nicht gleich die Mühe machen das Material durchzusehen. Dafür 
bleibt sicher noch reichlich Zeit, denke ich. Lassen Sie mich nur 
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so viel sagen, dass Sie für uns zuerst in Frankreich, Belgien, den 
Niederlanden und Deutschland arbeiten. Wir haben zu jedem 
Bischof ein Dossier zusammengestellt persönlich und beruflich. 
Und es liegt auch eine Analyse der Diözese jedes Bischofs bei. 
Das Übliche im Detail Finanzen, Demographie, Medien, soziale 
Einrichtungen von Kindergärten über Universitäten bis  zu 
Seminaren. Das Übliche eben, wie ich schon sagte. 

»Bevor Sie Rom verlassen« Maestroianni hob jetzt die Hand 
von der Aktentasche »studieren Sie dieses Material und eignen 
es sich an. Sie sollen jede Diözese, die Ihnen zugewiesen wurde, 
und jeden Bischof, den Sie treffen werden, so gut kennen lernen 
wie sich selbst. Während jedes Besuchs werden Sie unsere 
grundlegenden demographischen Daten aktualisieren. Wir sind 
ständig an solchen Daten wie der Anzahl katholischer Familien 
interessiert, die noch in einem Gebiet wohnen; die Anzahl der 
Konversionen und Taufen; die Häufigkeit von Beichten, 
Kommunionen und annullierten Ehen; die Anzahl der Geburten 
und der Kinder, die Diözesanschulen besuchen; Berufungen zur 
Priesterschaft; Bücher, die im Religionsunterricht verwendet 
werden. Es ist alles für Sie vorbereitet. Und die Beamten in 
jeder Diözesankanzlei werden Ihnen derartige Daten sicher 
bereitwillig en bloc zur Verfügung stellen. 

Es gibt allerdings andere Daten, die nur von einem vertrauten 
vatikanischen Gesandten in einem Gespräch unter vier Augen 
mit dem jeweiligen Bischof ermittelt werden können. Daten, die 
uns helfen werden Probleme zu überwinden, die unseren 
Bischöfen offenbar zu schaffen machen. Habe ich mich klar 
ausgedrückt, Reverendo?« Nicht einmal halbwegs, dachte Chris 
bei sich. »In gewissem Maße, Euer Eminenz. Ich weiß natürlich 
noch nicht, von welcher Art vertraulicher Daten die Rede ist. 
Aber mir ist nicht ganz klar, warum ein Bischof einem 
Außenstehenden überhaupt Vertrauliches offenbaren sollte.« 

»Mein lieber Pater!« Ein so grundlegendes Missverständnis 
schien seine Eminenz zu schockieren. »Sie sind kein 
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Außenstehender. Zumindest nicht mehr. Sie sind jetzt einer von 
uns. Jeder ihrer Besuche bei einem Bischof wird von unserer 
Kanzlei im Voraus angekündigt. Von meinem eigenen Personal, 
um genau zu sein. Und ich versichere Ihnen, dass die Tatsache 
den Mantel eines vatikanischen Abgesandten zu tragen, wahre 
Wunder wirken wird um Ihnen Türen zu öffnen. Dieser Mantel 
wird Ihnen sogar Zugriff auf Informationen ermöglichen, die 
anderen verborgen bleiben.« 

Je länger er Maestroianni zuhörte, umso ratloser wurde 
Gladstone. Diese Gedanke widersprach dem Bild, das er von 
sich selbst hatte, so sehr, dass Christian alle Vorsicht fahren ließ. 
Er stellte eine direkte Frage. Das war sein einziger Fehler. 
»Wenn Sie die Frage gestatten, Eminenz: Was ist der eigentliche 
Zweck meiner ganzjährigen Versetzung nach Rom? Die Arbeit, 
die seine Eminenz beschrieben haben, scheint mir von 
vorübergehender Natur zu sein, schließlich gibt es nicht 
unendlich viele Bischöfe. Und Kardinal O’Cleary hat von einer 
ganzjährigen Lehrtätigkeit im Angelicum gesprochen.« 

Maestroianni erwiderte das Feuer dieser freimütigen Frage mit 
einem Blick, der hätte töten können, einem abschätzigen 
Zungenschnalzen und einem milden Tadel, der in einem rauen 
Ton ausgesprochen wurde. »Mein lieber Pater! Natürlich 
schätzen wir Ihre Leistungen als Lehrkraft. Auf diesem Gebiet 
haben Sie sich bereits das höchsten Lob der römischen 
Autoritäten verdient. Nun werden allerdings neue Aufgaben Sie 
in Gebiete führen, wo Sie sich bewähren müssen. Was die 
Zukunft angeht ...« Seine Eminenz starrte Gladstone für einen 
Augenblick mit großen Augen an, dann wurde seine Miene 
weicher. »Was die Zukunft angeht, wer weiß? Wir müssen 
Gottes Willen täglich neu ergründen. Oder sind Sie anderer 
Meinung?« Christian empfand Maestroiannis Berufung auf 
Gottes Willen fast als abstoßend. Der Rest der Botschaft war 
jedoch klar und unmissverständlich. Offenbar hatte der Kardinal 
ihn als einen einfältigen, gelehrten Priester eingeschätzt, der sich 
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von bedingungsloser Loyalität und einem kindlichen Vertrauen 
in die Autorität seiner Vorgesetzten leiten ließ. Das Einzige, was 
Gladstone davon abhielt, die Vorstellung einer »römischen 
Karriere« nicht auf der Stelle zu verwerfen, war eine plötzliche 
Erinnerung an Pater Aldo Carnesecca. Vor allem erinnerte er 
sich an Pater Aldos passive Art und seinen klaglosen Gehorsam, 
wenn er mit Männern wie Maestroianni zu tun hatte. Doch 
Christian kannte Carnesecca als den unabhängigsten Geist, den 
er sich nur vorstellen konnte; und er hatte in seinem langen 
Dienst an der Kirche wahrscheinlich mehr Gutes geleistet als 
Heerscharen von Aufrührern. 

»Nun, Pater Gladstone.« Maestroianni fasste das Schweigen 
des jungen Priesters als gehorsame Zustimmung auf. »Sie 
werden in nächster Zeit sicher den Großteil ihrer Zeit reisen. Ein 
vatikanischer Pass wird Ihnen ... äh, viele Grenzüberquerungen 
erleichtern. Ja!« Maestroianni reagierte auf die völlige 
Verblüffung in Gladstones Blick. »Ein seltenes Privileg! Aber 
ich habe persönlich mit unserem neuen Staatssekretär darüber 
gesprochen. Kardinal Graziani ist über ihren Termin bei mir 
unterrichtet und es wäre ihm ein Vergnügen, Ihnen das 
wertvolle Dokument heute Nachmittag persönlich überreichen 
zu können.« 

Da war sie wieder, dachte Chris, diese Ausstrahlung von 
Überlegenheit, selbst über das Staatssekretariat. Doch ihm blieb 
keine Zeit weiter darüber nachzudenken, denn die Besprechung 
war fast vorüber. Gladstone sollte im Laufe der Woche noch zu 
einer letzten Besprechung eingeladen werden, erklärte 
Maestroianni. In der Zwischenzeit sollte er sich mit den 
Unterlagen beschäftigen, die man für ihn vorbereitet hatte. Die 
Aktentasche unterm Arm wurde der gehorsame neue Diener 
Seiner Eminenz daraufhin mit einer Geste, als habe er sich zu 
beeilen, zu seinem zweiten heutigen Termin bei einem 
hochrangigen Vorgesetzten losgeschickt. Zu einem weiteren 
Friss-Vogel-oder-stirb-Gespräch, diesmal mit dem neuen 
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Staatssekretär. Christian musste zugeben, dass Kardinal 
Graziani einen recht umgänglichen, sogar freundlichen Eindruck 
machte. Der Staatssekretär hatte die komische Angewohnheit 
ständig zu blinzeln. Aber sein Händedruck war fest und sicher. 

Als sei auch er sich bewusst, welche Macht Maestroianni mit  
sich genommen hatte, als er dieses Büro verließ, schien der 
Kardinalstaatssekretär mehr daran interessiert, eine eigene 
Beziehung mit dem Neuling aufzubauen. 

»Unser beider Meilenstein, Pater.« 

Der Sekretär schob Gladstone den druckfrischen Pass über den 
Schreibtisch zu. »Das ist einer der ersten, die ich ausgestellt 
habe.« 

Dann fügte er mit einem Lächeln hinzu: »Ich hatte 
Gelegenheit, die Familienakte der Gladstones zu lesen. Sehr 
eindrucksvoll. Angesichts dieser engen und langen Bindungen 
zum Heiligen Stuhl verwundert es nicht, dass Ihre geschätzte 
Mutter in dieser leidigen Sache um die BNL wieder einmal zum 
Wohle der Kirche tätig werden konnte.« 

Jetzt war Gladstone mit dem Blinzeln an der Reihe, doch nicht 
mit der Weisheit eines Buddhas. Dies war das zweite Mal 
binnen einer Stunde, dass Cessis Name in Zusammenhang mit 
dem internationalen Skandal um die Banca Nazionale del 
Lavoro fiel. Ebenso beunruhigend für Christian war die 
Erkenntnis, dass sein Familiendossier in den höchsten Rängen 
des Heiligen Stuhls kursierte. Vielleicht war das eine 
unvermeidliche Begleiterscheinung, wenn man, und sei es nur 
peripher, mit dem mächtigen Kardinal Maestroianni zu tun 
hatte. Aber er vermisste schmerzlich den schützenden Mantel 
der Anonymität, wie er sie als Teilzeitprofessor im Angelicum 
genossen hatte. 

»Bevor Sie gehen, Pater«, Graziani sprach jetzt mit 
zwingender Aufrichtigkeit, »lassen Sie mich Ihnen versichern, 
dass Sie sich, falls Sie je Hilfe benötigen sollten, vertrauensvoll 
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an mich wenden können. In diesem Büro genießen Sie volles 
Vertrauen, ganz gleich, wer oder was beteiligt ist.« 

Der Kardinal konnte nicht unumwunden sagen, dass jeder in 
Maestroiannis Machtspiel zum Gefolgsmann Ausersehene 
wissen sollte, wo ein Ausweg zu finden war; oder dass 
Maestroianni sich übernehmen könnte. Aber er konnte darauf 
hinweisen, dass jetzt nicht mehr Maestroiannis Gönnerschaft 
zählte, sondern seine eigene in seiner Rolle als Staatssekretär. 
Und er konnte diesen Aspekt betonen, indem er sein Angebot 
wiederholte. 

»Jegliche Hilfe, Pater Gladstone. Sie brauchen nur zu fragen.« 
Danach stand Graziani auf und führte Christian auf 
liebenswürdigste Weise zur Tür. »Sie werden natürlich für uns 
alle beten. Besonders für den Heiligen Vater, damit er für seine 
schweren Entscheidungen Zuspruch erfährt.« 

Gladstone brauchte nicht bis zum Abend zu warten um 
Damien Slattery schließlich doch noch zu treffen. Er lief dem 
Generalmagister in einem Korridor im Obergeschoss über den 
Weg, als er in sein Zimmer im Angelicum zurückkehrte. 
Typischerweise hatte Slattery das erste Wort. »Genau der Mann, 
nach dem ich gesucht habe. Können wir uns in Ihrem Quartier 
kurz unterhalten?« 

Besser spät als nie, dachte Christian, als Pater Damien sich 
neben ihm auf einen Stuhl niederließ, der nicht für seine massige 
Gestalt gebaut war. 

»Gerade wieder hier und schon eifrig in den Weinbergen 
beschäftigt, häh?« Slattery sah zu, wie Chris seine Aktentasche 
auf den Schreibtisch legte und ihm gegenüber Platz nahm. »Ich 
habe nur eine kurze Nachricht für Sie, Pater Gladstone. Vor 
einigen Tagen hat Seine Heiligkeit den Wunsch geäußert sich 
einige Minuten mit Ihnen zu unterhalten. Im Moment sind Sie 
sicher erschöpft, es ist ja Ihr erster Tag. Haben Sie trotzdem 
heute Abend etwas Zeit? Sagen wir, gegen viertel nach acht?« 
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Als der junge Amerikaner keine Antwort gab, wurde Slattery 
doch stutzig. »Halt, Pater. Ihnen geht doch etwas durch den 
Kopf.« 

Christians Lachen hatte nichts Heiteres. Es war eine Sache, 
von Maestroianni, Graziani und ihresgleichen wie ein geistloser 
Spielball behandelt zu werden. Aber bei Pater Damien gefiel 
ihm diese Taktik schon weit weniger. Und hier saß der 
Dominikaner vor ihm und erteilte ohne Erklärung Befehle. Ja, 
mit Slattery erging es ihm sogar noch schlimmer. Maestroianni 
hatte sich immerhin zu einem Willkommensgruß aufgerafft, wie 
unaufrichtig auch immer. Und Graziani hatte zumindest seine 
Hilfe angeboten, was immer er auch im Hinterkopf gehabt 
haben mochte. 

»Das Einzige, was mir durch den Kopf geht, Pater General«, 
erwiderte Chris wahrheitsgemäß, »ist eine lange Liste von 
Fragen und keine Antworten.« 

Slattery schlug unter einem Meer wallender Gewänder seine 
gewaltigen Beine übereinander. »Lassen Sie uns einige dieser 
Fragen hören.« 

In seinem Unbehagen begann Christian auf und ab zu gehen. 
Zum ersten Mal versuchte er sein Gefühl in Worte zu fassen, er 
sei in einen Fluss geworfen worden und hätte im Umkreis von 
vielen Kilometern keinen festen Boden unter den Füßen. »Die 
eigentliche Frage ist, was ich hier überhaupt soll. Auf lange 
Sicht, meine ich. Vielleicht geht das Ganze weit über meine 
Möglichkeiten hinaus. Je mehr ich darüber erfahre, welche Rolle 
ich spielen soll, desto mehr habe ich das Gefühl, ich sei unter 
die kleinen grünen Männchen vom Mars geraten.« 

»Heilige Muttergottes, Gladstone!« In einer Mischung aus 
Zorn und Ungeduld, so schien es, verfiel der Dominikaner in 
seinen irischen Dialekt. »Was glauben Sie, wo Sie sind? In 
einem klerikalen Kindergarten? Sie sollten langsam mal 
erwachsen werden! Und wo Sie schon dabei sind, sollten Sie 
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besser gleich lernen, dass es keinen festen Boden gibt. Nicht in 
Rom! Nicht jetzt! Und Sie lernen besser, dass Sie in dem 
reißenden Fluss, von dem Sie gesprochen haben, nicht mit 
kleinen grünen Männchen herumtollen! Sie schwimmen in 
einem Schwarm Barrakudas!« 

Obwohl ihn Slatterys Ungestüm verblüffte und ihn die 
Einsicht schmerzte, dass der Pater die Wahrheit sagte, war 
Christian zumindest erleichtert darüber, dass Pater Damien nicht 
wie ein vatikanischer Roboter redete, der die romanitá virtuos 
beherrschte. Er hielt inne und setzte sich wieder. »Ich schätze, 
ich bin so lernwillig und fähig wie jeder andere auch. Aber die 
Hoffnung kam mir nicht abwegig vor, dass zumindest etwas von 
dem, was Kardinal O’Cleary mir in New Orleans sagte, der 
Wahrheit entsprach. Als er sagte, dass ich im Angelicum 
unterrichten sollte, war ich nicht so dumm anzunehmen, das sei 
alles. Aber die akademische Welt hat eine eigene Art auf das 
Leben eines Mannes einzuwirken. Selbst in Rom.« 

»Hören Sie, Pater.« Slattery hatte sich nun wieder besser im 
Griff. Sein Dialekt verschwand. »Kurz und langfristig gibt es 
nichts, was einen Mann mit Ihren Anlagen überfordern könnte. 
Ich weiß nicht, was O’Cleary Ihnen über Ihre Lehrtätigkeit im 
Angelicum gesagt hat. Aber Tatsache ist, dass Ihnen eine 
besondere Aufgabe anvertraut wurde. Im vatikanischen Jargon 
sind Sie ›für besondere Einsätze‹ vom Staatssekretariat 
freigestellt. Sie brauchen also keinen Stundenplan für 
Aufnahmeprüfungen, Vorlesungen und Seminare. Was Sie 
brauchen, ist etwas gegen die Barrakudas. 

Befassen wir uns für einen Moment mit den beiden, die Sie 
erwähnt haben. Ich nehme an, Sie waren heute bei Kardinal 
Graziani. Als Diplomat wird er recht gute Arbeit leisten. Aber 
wie man so sagt: Tief drinnen ist er seicht. Er ist jedermanns 
Freund und niemandes Verbündeter. Auch nicht Kardinal 
Maestroiannis Verbündeter. Er ist einnehmend und verschlagen. 
Er hat keine Ethik, aber er hält sich an die Spielregeln, selbst 
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wenn es um seinen eigenen Vorteil geht. Es überrascht mich 
nicht, dass Sie mit ihm arbeiten werden. Ich habe eigentlich 
sogar damit gerechnet. Und ich kann Ihnen keinen besseren Rat 
geben als ihre Gebete zu sprechen, auf jedes Wort zu hören und 
keine Fragen zu stellen. Nicht einmal die nächstliegenden.« 

Obwohl Slatterys Ratschläge recht düster klangen, musste 
Chris lachen. »Darauf bin ich selbst gekommen.« 

»Sie haben also schon zu viele Fragen gestellt?« 

»Ich habe eine Frage gestellt, mehr nicht. Dabei habe ich mir 
fast die Finger verbrannt. Aber ich stelle Ihnen eine. Sie wissen 
doch von dieser Affäre um die BNL, die durch die Medien 
gegangen ist? Nun, heute fiel zweimal der Name meiner Mutter 
in Zusammenhang mir dieser Sache. Ich blicke da nicht durch. 
Ich meine, wissen Sie etwas darüber?« 

»Eine komplizierte Sache, Padre.« Slattery wollte Christian 
nicht vertrösten. Die Frage war in seinen Augen legitim. Aber er 
konnte eine Antwort auf die Sorge des jungen Priesters um seine 
Mutter nur erraten. »Ich versuche es in der Sprache, die wir 
finanztechnischen Fußgänger verstehen können. Die 
Vatikanbank arbeitet mit der BML zusammen. Die BML hat mit 
Saddam Hussein zusammengearbeitet und die Verlängerung von 
bis zu fünf Milliarden Dollar in illegalen Darlehen und Krediten 
unterstützt, um Saddam bei der Finanzierung seines Condorn 
Raketenprojekts unter die Arme zu greifen. Und mit Billigung 
der BNL hat Saddam Geld für den illegalen Kauf strategischer 
Waffen gewaschen. Die BNL war natürlich nicht allein aktiv. 
Einige andere westeuropäische Banken waren an dem 
gemeinsamen irakischargentinischägyptischen Raketenprojekt 
beteiligt. Auch einige unserer US-Banken. Und einige hohe 
Beamte in der US-Administration. Die Bush-Bande. Jede Menge 
illegales Treiben auf allen Seiten. 

Als die Sache durch die Medien ans Licht kam, war eine 
Rettungsaktion nötig um die Vatikanbank aus der Schusslinie zu 



-369- 

holen. Was genau Ihre Mutter damit zu tun hatte, kann ich nur 
raten. Aber schließlich kann man die Gladstones kaum als arme 
Schlucker bezeichnen. Und Sie sind privilegiati di Stato. 
Deshalb vermute ich, dass sie für diese Rettungsaktion um 
finanzielle Unterstützung gebeten wurde.« 

Gladstone schüttelte den Kopf. Wann würde endlich einmal 
jemand seine Mutter verstehen, fragte er sich. Cessi 
verabscheute Roms gegenwärtige Einstellung zu religiösen 
Fragen. Aber wenn Slattery Recht behielt, dann hatte sie die 
Bank des Papstes unterstützt. Unversehens kam Chris ein 
anderer Gedanke. Ein Gedanke, der zu zynisch war, zu sehr mit 
der Sicht eines Eingeweihten im Einklang stand, wie sie sich 
allmählich in seinen Gedanken zusammenfügte. Der Gedanke, 
dass der Wunsch des Heiligen Vaters ihn zu sehen etwas mit der 
Vatikanbank und der finanziellen Nützlichkeit seiner Familie zu 
tun haben könnte. 

Christian hatte Slattery seine Idee kaum anvertraut, da fuhr der 
Generalmeister von seinem Stuhl hoch. Mit zornigem, 
hochrotem Gesicht beugte er sich über Gladstone, dass ihre 
Nasen sich fast berührten und er sich in seinem Stuhl gefangen 
fand. »Wie können Sie so etwas glauben, Pater? Wir führen 
gegen Satan persönlich Krieg! Vielleicht ist dieser Krieg schon 
zu unseren Gunsten entschieden worden. Aber im Moment 
haben wir verloren, verlieren noch und werden weiter Schlacht 
um Schlacht verlieren! Und da glauben Sie, der Heilige Vater 
habe nichts Besseres zu tun als Sie um Geld anzuhalten wie ein 
windiger Politiker? Überlegen Sie doch mal! Vielleicht sind Sie 
noch zu jung um zu wissen, was vor sich geht. Aber Sie sind 
nicht zu jung um zu lernen, dass viel kompliziertere Dinge vor 
sich gehen, als Sie ahnen. Viel höllischere, viel göttlichere, viel 
gefährlichere Dinge, als Sie sich auch nur vorzustellen 
vermögen!« 

Slattery richtete sich zu seiner ganzen imposanten Größe auf 
und starrte mit glühend blauen Augen auf Chris hinunter. 
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»Wenn Sie für eine Weile auf ihr halbwüchsiges 
Schutzbedürfnis verzichten würden, könnten Sie sich diesem 
Krieg vielleicht anschließen. Aber ich warne Sie: Sie werden 
mit jeder Schlacht dazulernen. Wenn Sie nur etwas Ordnung in 
ihrem armseligen Leben brauchen und wenn Sie meinen, dass 
eine kleine akademische Nische der richtige Ort sei sie zu 
finden, dann, sage ich Ihnen, sind Sie ein Haufen Müll, der nur 
Platz wegnimmt. Es gibt Hunderte Akademiker dieser Sorte in 
Rom. Und wissen Sie, was ihr eigentliches Ziel ist? Ich sag’s 
Ihnen in einem Wort: der Tod. Sie könnten denselben Weg 
einschlagen. Und Sie wären aus demselben Grunde verflucht ...« 

Slattery brach mitten im Satz ab, das Gesicht von den 
hässlichen und abstoßenden Gedanken verzerrt, die er fast 
ausgesprochen hätte; von seinen Kenntnissen als Exorzist und 
seinen eigenen Erfahrungen mit den Verfluchten. Er trat von 
Gladstone zurück und ging ans Fenster. Als er weitersprach, 
klang seine Stimme weicher, doch umso eindringlicher. »In der 
Schlacht, die zur Zeit stattfindet, sind durchaus noch einige von 
uns auf der Seite der Engel. Aber es sind nicht viele, verglichen 
mit der Masse der Mitläufer, die sich bereitwillig an die 
Rockzipfel derer hängen, die zerstören wollen, was wir zu retten 
hoffen. 

Ich weiß nicht, vor welche Wahl Kardinal O’Cleray Sie 
gestellt hat, Padre. Aber ich stelle Sie vor eine Wahl und ich 
mache es ganz einfach. Sind Sie einer von uns oder nicht? Wenn 
die Antwort Ja ist, dann marschieren Sie von Schlacht zu 
Schlacht wie die anderen von uns. Wenn die Antwort Nein ist, 
dann verschwinden Sie von hier.« 

Chris hielt Slatterys starrem Blick noch eine ganze Weile 
stand. Der Dominikaner hatte ihn nicht nur vor eine klare Wahl 
gestellt; er hatte sie auch in Worte gefasst, die ihm unheimlich 
vertraut waren. »Sagen Sie, Pater General. Ist Pater Carnesecca 
einer von ... äh, einer von uns?« 

»Warum fragen Sie?« 
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»Mir ist nur etwas eingefallen. Ihre Äußerungen über die 
Schlacht und den Satan erinnern mich daran, wie er mir vor 
langer Zeit einmal sagte, dass wir mitten in einer globalen 
Schlacht des Geistes stünden. Und über das spirituelle Wesen, 
das über den wahren Sieg oder die Niederlage entscheide. Er 
sagte, im Mittelpunkt dieser Schlacht stehe Rom, es sei aber aus 
der vatikanischen Hierarchie heraus eine Belagerung gegen den 
Pontifex im Gange.« 

»Dann im Namen des Himmels, Gladstone!« Slattery ließ 
seine ganze Körpermasse so schwer auf den Stuhl fallen, dass er 
unter der plötzlichen Belastung knackte. »Wenn Sie so viel 
begriffen haben, warum verstehen Sie dann das Gesamtbild 
nicht?« 

»Ist Carnesecca einer von uns?« Christian brauchte seine 
Antwort. 

»In dem Sinne, wie Sie die Frage gemeint haben, lautet die 
Antwort ja. In einem größeren Zusammenhang müsste ich 
antworten, dass Pater Aldo ein besonderer Fall ist. Er gehört 
bereits ganz und gar Gott. Aber hier steht nicht Pater Carnesecca 
zur Debatte.« Slattery war entschlossen die Sache auf die eine 
oder andere Art zu entscheiden. »Die Frage ist, Padre, ob Sie 
einer von uns sind!« 

»Ja!« Seine Antwort kam so spontan, als detoniere eine 
scharfe Ladung. »Ich bin einer von Ihnen!« 

»Aha! Sie wollen also heute Abend mit Seiner Heiligkeit 
reden?« 

»Ja! Das werde ich tun!« 

»Gut! Warum haben Sie das nicht gleich gesagt, Junge?« Der 
Generalmagister erhob sich aus seinem Stuhl, ging zur Tür 
hinaus und ließ sie hinter sich offen stehen. »Um viertel nach 
acht wird unten an der Tür ein Wagen auf Sie warten«, rief er 
aus dem Korridor.  

Als Monsignore Daniel an diesem Abend Christian ins private 
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Arbeitszimmer des Papstes im dritten Geschoss des päpstlichen 
Palastes führte, verflog jede Spur von Zynismus gegenüber dem 
polnischen Papst, die trotz Damien Slatterys Ausbruch noch 
übrig geblieben sein mochte, wie Rauch. 

Der Pontifex saß in einem Lichtkegel an seinem Schreibtisch 
und hob fast unmerklich den Kopf, als sie leise eintraten. Den 
Stift noch in der Hand sah er ihm anfangs fragend, dann gleich 
freundlich in die Augen. Es schien so, als habe Christian, indem 
er nur in diesem Zimmer erschien, die Aufmerksamkeit für sich 
gewonnen und alles, was ihn sonst beschäftigen mochte, aus 
seinen Gedanken verdrängt. Mit einfachen Bewegungen, zügig, 
doch ohne Hast, legte Seine Heiligkeit den Stift weg und kam 
mit ausgestreckten Händen hinter dem Schreibtisch hervor. Das 
Lächeln in seinen Augen ließ seine Züge weich erscheinen. 

In dem Augenblick als er niederkniete um den Papstring zu 
küssen, hatte Gladstone keinen Zweifel, dass er selbst dann, 
wenn er diesen Mann nie wieder sehen würde, dennoch immer 
unter dem Einfluss dieses lächelnden Blicks und der 
Erhabenheit stehen würde, die die Persönlichkeit dieses Papstes 
ausstrahlte. Mit beidem drückte der Pontifex auf seine 
persönliche Art die grundlegende Beziehung eines jeden Papstes 
zu allen Priestern aufrechten Glaubens aus. So zerbrechlich sie 
auch in ihrer scheinbaren Immaterialität wirkte, so sollte diese 
Beziehung sich für Christian doch als dauerhafter erweisen als 
gehärteter Stahl; als so ursprünglich wie das Gefühl, das einst 
den Apostel Paulus zu seinem Aufschrei »Abba! Vater!« bewegt 
hatte; als so vergeistigt wie Kardinal Newmans kindlicher 
Seufzer, als er in die Kirche aufgenommen wurde: »Unglaublich 
endlich daheim!« 

Im persönlichen Gegenüber wirkte dieser weißgewandete 
Mann, der Christian an der Hand nahm und zu einem der beiden 
Armstühle in einer Ecke des Zimmers führte, nicht anders als 
jeder andere Mensch, den er bisher kennen gelernt hatte. Der 
Heilige Vater war offensichtlich vorzeitig gealtert. Er hatte eher 
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ein hageres Gesicht als volle Wangen, wirkte eher zerbrechlich 
als lebhaft, strahlte mehr aus sich selbst heraus, als dass er durch 
sein Auftreten beeindruckte. Seine tiefe Stimme, sein 
akzentbehaftetes Italienisch, der slawische Rhythmus seiner 
Aussprache waren ähnlich bei zahllosen anderen Menschen 
anzutreffen. Doch er hatte einen eigentümlichen Zug an sich. So 
wie ein fernes Licht auf eine Lampe hindeutet, eine 
gesprochenes Wort auf einen Sprecher, eine auslaufende Welle 
am Strand auf einen tiefen Ozean, so deutete alles an diesem 
slawischen Papst Sprache, Blick, Ausdruck von Auge und Hand 
auf eine größere, ungesehene Präsenz hin. 

Als Erstes dankte der Heilige Vater seinem jungen 
amerikanischen Besucher für seine Hilfe bei der Beschaffung 
von Fotos der Bernini-Statue Noli me tangere. »Es ist ein Segen, 
den wir immer teilen werden, Pater Gladstone.« 

»Das war doch eine Kleinigkeit, Euer Heiligkeit.« 

»Vielleicht.« Der Papst schürzte die Lippen. »Trotzdem, als 
Priester wird von Ihnen erwartet, dass Sie immer der Sache 
unseres Herrn dienen, auf diese oder jene Weise. Das bedeutet, 
dass Ihnen immer Sein besonderes Wohlwollen gilt. Doch Pater 
Slattery sagt mir, dass Sie sich im Rom unserer Tage 
orientierungslos fühlen.« 

Ohne Kardinal Maestroiannis Namen zu erwähnen beantworte 
Christian die unausgesprochene Frage des Heiligen Vaters mit 
einer vorsichtige Beschwerde über das »Geschiebe und 
Gezerre«, das er zu erdulden hatte. Der Druck, gestand er, war 
schwer zu verkraften. 

»Allerdings.« Der Heilige Vater verlagerte sein Gewicht im 
Stuhl, als bereite ihm der Gedanke körperliche Schmerzen. »Ich 
verstehe das, glauben Sie mir. Aber man sollte nie vergessen, 
Pater Gladstone, dass Gott mit dem Schwanz des Hundes 
wedelt; und ohne ihn kann der Hund nicht einmal das!« 

Chris konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, als er sich den 
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mächtigen, rot gewandeten Maestroianni als einen Hund 
vorstellte, der mit dem Schwanz wedelte. 

»Sagen Sie mir, Pater.« Der Papst schien sich wieder zu 
entspannen. »Könnte Ihr Unbehagen Sie davon abhalten, uns 
mit allen Kräften beim Aufbau des neuen Jerusalem zu helfen? 
Bei der Neuschaffung des Leibes unseres Erlösers? Wir sind nur 
wenige. Aber Christus ist der große Baumeis ter. Und«, der 
Pontifex lächelte nun sogar ein wenig »Seine Mutter hat die 
Hände im Spiel.« 

Chris konnte sich nie genau an die Worte erinnern, mit denen 
er Seiner Heiligkeit versicherte, dass nichts als sein Tod ihn 
davon abhalten könne, jeden Dienst zu le isten, zu dem er fähig 
sei. Und er wurde sich auch nie ganz darüber klar, was der 
Heilige Vater gemeint hatte. Woran er sich aber erinnerte was 
ihm über sein Verstehen hinaus Gewissheit spendete und von da 
an ein ständiger Refrain in seinen Gedanken blieb , waren die 
genauen Worten, mit denen der Papst ihn in diesem Krieg 
begrüßte. »Dann kommen Sie, Pater Gladstone! Kommen Sie! 
Leiden Sie ein Weilchen mit uns und ertragen Sie den 
gegenwärtigen Schmerz zum Segen der einen großen 
Hoffnung!« 

 

»Jerusalem!« Generalsekretär Paul Thomas Gladstone hielt 
den Telefonhörer für eine Sekunde vom Ohr weg und starrte ihn 
ungläubig an. 

»Jerusalem, Mr. Gladstone!« Die Erbitterung in Cyrus 
Benthoeks Stimme war dick wie ein Londoner Nebel. »Haben 
wir eine schlechte Leitung erwischt? Ich sagte Jerusalem. 
Freitag Abend wird am Flughafen von Brüssel ein 
Privatflugzeug auf Sie warten. Wir haben für Sie eine Suite im 
König-David-Hotel gebucht. Sie werden früh genug zurück sein 
um Ihren Termin am Montag wahrzunehmen.« 

»Wir, Mr. Benthoek?« Paul war zu klug um zu widersprechen. 
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Aber die Frage schien ihm unter den gegebenen Umständen 
legitim. 

»Ja.« Benthoek klang wieder wie sein normales, herrisches 
Ich. »Einer meiner wichtigsten Vertrauten wird sich uns 
anschließen. Dr. Ralph Channing. Sie haben vielleicht einige 
seiner Monografien gelesen. Wenn nicht, sollten Sie es 
nachholen. Auf jeden Fall werden Sie diese kleine Pilgerreise zu 
schätzen wissen und nicht für eine Vergeudung Ihrer Arbeitszeit 
halten.« Benthoek legte auf und ließ Gladstone verstimmt über 
diese Störung seiner knappen Terminplanung für die EG zurück. 

Paul hatte nicht damit gerechnet, mit ähnlichen 
Schwierigkeiten wie sein Bruder kämpfen zu müssen, während 
er sich in seinen neuen Job einarbeitete. Er steckte täglich 
fünfzehn Stunden in sein Amt im Berlaymont Gebäude. Und 
obwohl es noch Anfang Oktober war, hatte er bereits der ersten 
Plenarsitzung der EG Ratsminister beigewohnt. Er hatte noch 
die Protokolle früherer Sitzungen zu lesen; deshalb war er über 
einige der Einzelheiten, die unter den Ministern diskutiert 
wurden, nicht auf dem Laufenden. Aber er hatte insofern Glück 
gehabt, als der wichtigste Tagesordnungspunkt die allgemeine 
Vereinbarung über Handel und Zölle betraf. 

Diese Sitzung hatte deutlich gemacht, dass die Blockade in der 
so genannten Uruguay Runde der GATT Verhandlungen weit 
weniger mit dem Preis landwirtschaftlicher Erzeugnisse als mit 
dem Streit zwischen Euro-Atlantikern und Eurozentristen zu tun 
hatte. Paul hielt es für wenig wahrscheinlich, dass das viel 
gerühmte Ziel der politischen und finanziellen Einigung Europas 
schon zum ersten Januar 1993 zu erreichen wäre. 

Gladstone war allerdings so klug gewesen während der 
Sitzung zu diesem Thema zu schweigen und hatte dieselbe 
vorsichtige Politik während eines kleines Empfangs 
eingeschlagen, den die Minister unmittelbar danach zur 
förmlichen Begrüßung des neuen Generalsekretärs veranstaltet 
hatten. Er hatte mühelos in die Gemeinschaft dieser 
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hochrangigen Diplomaten hineingefunden und mit jedem in 
seiner eigenen Sprache gesprochen. 

Dieser Empfang hatte Gladstone außerdem eine Gelegenheit 
verschafft die EG-Mitglieder des Besetzungsausschusses zu 
begrüßen, die ihn gewählt hatten. Als parlamentarische 
Staatssekretäre begleiteten sie ihre Außenminister zu jeder 
Plenarsitzung; und sie schienen ebenso neugierig darauf zu sein, 
einen Blick auf diesen amerikanischen Eindringling zu werfen, 
wie er neugierig darauf war, jeden Einzelnen von ihnen kennen 
zu lernen. 

Paul hatte bereits eine ziemlich klare Vorstellung, was er von 
diesen zwölf Männern und Frauen erwarten konnte, die ihm 
gemeinsam den Weg geebnet hatten. Er hatte jedem Einzelnen 
die Hände geschüttelt. Aber nur mit dem Belgier Jan Borliuth 
hatte er spontan und aufrichtig Freundschaft geschlossen. 

Paul Gladstone einziges echtes Problem bestand zu Anfang 
darin, eine dauerhafte Bleibe zu finden. Unter den gegebenen 
Umständen hatte er sich an einen örtlichen Immobilienmakler 
gewandt und ein Wochenende mit der Suche nach einem 
geeigneten Haus verbracht. Das war auch der wirkliche Grund 
für seine Bestürzung über Benthoeks unverschämtes Ansinnen. 
Er täte viel besser daran, brummte er bei sich, noch ein paar 
verfügbare Grundstücke in der Umgebung unter die Lupe zu 
nehmen, als eine Pilgerfahrt nach Jerusalem zu unternehmen. 

Glücklicherweise wollte Paul heute mit Jan Borliuth zu Mittag 
essen. Als fünffacher Großvater schien Borliuth von Natur aus 
ein väterliches Interesse an jedem zu haben, der seiner Hilfe 
bedurfte. Während sie zusammensaßen, erfuhr der Belgier zu 
seinem Kummer, dass Gladstone dieses Wochenende verlieren 
würde. Deshalb war er umso entschlossener, seine Hilfe 
anzubieten. »Wenn Ihre Frau nichts dagegen hat und Sie mir 
Ihre Familie anvertrauen, setzen sie und ich an diesem 
Wochenende die Suche fort.« 
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Paul war begeistert von dieser Idee. Er rief Yusai an, um ihr 
seine missliche Lage und Jans Angebot zu erklären. Und auf 
ihre konfuzianische Art stimmte Yusai dem Plan mit einer 
Mischung aus weiser Hoffnung und klaren praktischen 
Erwartungen zu. »Der Himmel muss auf uns herablächeln, Paul. 
Denn sonst könnte das wohl nie funktionieren.« 

»Dann also abgemacht!« Borliuth hob ein Glas, als Paul an 
den Tisch zurückkehrte. »Wenn wir Glück haben, wird Sonntag 
Abend nach Ihrer Rückkehr nach Brüssel Ihr Problem gelöst 
sein!« 

Als Paul Gladstone sich am Freitagabend kurz nach neun Uhr 
im König David Hotel in Jerusalem anmeldete, wartete an der 
Rezeption eine handschriftliche Notiz von Benthoek auf ihn. 
»Wenn Sie nach dem Flug nicht zu müde sind, erwarten Dr. 
Channing und ich Sie zu einem leichten Abendessen im 
Speisesaal.« Das war keine höfliche Einladung, sondern ein 
Befehl. Paul faltete die Notiz zusammen, ließ seine Tasche auf 
die Suite bringen und begab sich in den Speisesaal. 

»Freut mich Sie in Jerusalem zu begrüßen, Paul!« Benthoek 
war beeindruckend in seiner körperlichen Haltung und der 
Ausstrahlung seiner Weisheit von achtzig Jahren, als er Paul an 
seinem Tisch begrüßte. »Dr. Channing hat sich schon geraume 
Zeit auf unser kleines Treffen gefreut.« 

»Das stimmt, Mr. Gladstone.« Ralph Channing lächelte durch 
seinen tadellos geschnittenen Spitzbart und hob ein Glas 
israelischen Weins. »Willkommen in der Königin der Städte.« 

Paul konnte sein Erstaunen über Channings Trinkspruch kaum 
verhehlen. Er hatte nicht gewusst, was er sich von dieser so 
genannten Pilgerfahrt erwarten sollte; aber er hatte nicht 
erwartet, dass sie mit den Worten aus einem Gebet beginnen 
würde, das schon in den Tagen Davids uralt gewesen war. 

Er fühlte sich mit Channing geistesverwandt. Der Professor 
hatte offensichtlich seinen Spaß an akademischer Konversation. 
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Aber er erwies sich auch als ein Mann, der in großen Begriffen 
zu denken gewohnt ist, und war über alle vulgäre 
Eingenommenheit oder geschmackloses Parteiendenken 
erhaben. Während sie über Gladstones Arbeit in Brüssel 
diskutierten, nannte Professor Channing die EG beispielsweise 
»diese kontinentale Organisation«, ihr Ziel »Großeuropa« und 
die Gemeinschaft der Nationen »unsere menschliche Familie«. 
Paul fand all das sehr anregend. 

So wie das Arbeitsfeld des jungen Amerikaners betrachtete er 
auch die Religion. »Ihre eigene Tradition, Mr. Gladstone«, 
behauptete Channing, »war eine ganze Zeit lang eine Art 
Globalismus in komprimierter Form. Trotz einiger Überreste 
früherer Idiosynkrasieren ist die römisch-katholische Tradition 
sicher unsere größte Verbündete in der letzten Phase der 
Globalisierung unserer Zivilisation. Würden Sie dem 
zustimmen?« 

Trotz eines langsamen, aufmunternden Nickens von Benthoek 
hielt Paul es für das Beste, Zurückhaltung zu bewahren. Es war 
nicht schwer, wahrheitsgemäß und vage zugleich zu antworten. 
»Wo immer ich mich selbst vom Katholizismus entfernt habe, 
Professor, lag dies in gewissen Idiosynkrasien begründet. 
Besonders in Fragen der persönlichen Moral.« 

Channing brachte eine so vorsichtige  Erwiderung nicht aus der 
Fassung. »Ich muss offen zu Ihnen sein. Uns allen läuft die Zeit 
davon. Und es sind so viel fruchtbare Zusammenarbeiten 
möglich, um eine bessere Welt zu schaffen. Viele unserer 
Freunde in Rom glauben, dass es höchste Zeit für einer 
Veränderung sei. Und sie hoffen, dass sich eine Lösung finden 
lässt.« Gleichzeitig musste Professor Channing zugeben, dass 
die Situation ein wenig kompliziert war. »Wenn der Vatikan 
beteiligt ist, wird die Situation immer kompliziert. Aber so weit 
es Ihre beschränkte Rolle betrifft, kann die Sache ganz einfach 
formuliert werden.« 

Die zweite Überraschung war für Paul der Umstand, dass er, 
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ob beschränkt oder nicht, überhaupt eine Rolle in 
Angelegenheiten des Vatikans spielen sollte. 

Das sei verständlich, gestand Dr. Channing ein. Aber vielleicht 
sei Gladstone mit der Karriere des berühmten Kardinals 
Maestroianni vertraut, der kürzlich als Staatssekretär des 
Vatikans zurückgetreten war ... Nein? Nun, das mache nichts. Es 
gehe darum, dass Seine Eminenz nicht nur einer der 
höchstgeschätzten Freunde Cyrus Benthoeks, sondern auch ein 
Freund Channings war. Und entscheidend sei, dass Seine 
Eminenz, wenn es um das künftige Europa ging, die Meinung 
der drei Männer teile, die sich an diesem Tisch hier versammelt 
hatten. Seine Eminenz wolle die Jahre seines Ruhestands dem 
Wohlergehen und der intensiveren Ausbildung der römisch-
katholischen Bischöfe in Fragen der großeuropäischen 
Gemeinschaft widmen. 

»Ich gebe gern zu, dass eine solche Ausbildung dringend 
vonnöten ist«, fügte Benthoek hinzu. »Römisch-katholischen 
Bischöfen mangelt es in beklagenswertem Maße an einem 
echten Geist der Zusammenarbeit mit diesem großen Ideal eines 
Europas, das größer sein wird denn je zuvor. Sie sind sicher sehr 
erfreut darüber, dass Ihr Bruder eng mit Kardinal Maestroianni 
zusammenarbeitet.« 

»Christian?« Paul versuchte nicht einmal seine Bestürzung zu 
verbergen. Soviel er wusste, konnte es Chris nach wie vor nicht 
erwarten, seine Doktorarbeit über den Isenheimer Altar zu 
beenden und Rom für immer zu verlassen. Zur Zeit sollte 
Christian eigentlich im Seminar von New Orleans unterrichten. 

»Ich sehe, wir haben Sie auf dem falschen Fuß erwischt, Mr. 
Gladstone.« Professor Channing war ein aalglatter Typ. »Aber 
ich versichere Ihnen, Dir Bruder arbeitet jetzt ganzjährig im 
Rom. Ich glaube, Sie und Pater Gladstone werden oft 
miteinander zu tun haben.« 

Diese dritte Überraschung stürzte Gladstone in völlige 
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Verwirrung. Paul begriff nicht, was die Beteiligung seines 
älteren Bruders an Kardinal Maestroiannis Bildungsprojekten 
mit seiner eigenen Arbeit zu tun haben sollte. Es freute ihn, dass 
sein Bruder irgendwo an der Spitze der vatikanischen Hierarchie 
auf die Füße gefallen war. Aber ... 

Paul durchlebte eine unruhige Nacht, in der er erneut von 
jenen unermüdlichen Dämonen heimgesucht wurde, die ihm seit 
seinem Einführungsgespräch mit Benthoek in London 
nachsetzten. Aber am Samstagmorgen war er ausgeruht und 
begierig das Gespräch fortzuführen, das sie am Abend zuvor 
mittendrin abgebrochen hatten. Zu seiner großen Enttäuschung 
aber hatten Benthoek und Dr. Channing anderes im Sinn. 

»Wir haben eine Limousine gemietet, Mr. Gladstone«, verriet 
Channing mit gurrender Stimme über Kaffee und Eiern. 

»Allerdings!«, stimmte Benthoek begeistert zu. »Ich habe 
Ihnen eine Pilgerfahrt versprochen. Und heute wird sie 
beginnen. Wir haben eine Rundfahrt zu den archäologischen 
Sehenswürdigkeiten der Heiligen Stadt vorbereitet.« 

So begann ein offenbar genauestens geplanter Ausflug. 
Während seiner früheren Reisen um die Welt hatte Paul all diese 
Sehenswürdigkeiten natürlich schon einmal besucht. Doch mit 
Channings professionellen Anmerkungen als unablässigem 
Hintergrund und mit Benthoek als griechischem Ein-Mann-Chor 
begann Gladstone alles an diesen antiken Stätten mit tieferem 
Verständnis zu betrachten. 

Während der Rückfahrt ins Hotel sann Channing über die 
Kraft der Tradition und das von allen religiös gesonnenen 
Menschen empfundene Bedürfnis nach die wie er es nannte 
»grundlegenden Ereignisse ihrer Tradition« wieder zu beleben. 
Gladstone empfand ein Gefühl der Zugehörigkeit. Ein Gefühl 
privilegiert zu sein. Ein Gefühl der Kameradschaft, 
gemeinsamer Ideale und Sympathien. Alle Überraschungen und 
Verwirrungen des gestrigen Abends machten einem 
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angenehmen, nachdenklichen Frieden Platz. 

Erst als die drei Weggefährten sich zum Abendessen wieder 
trafen, kam zur Sprache, was diese beiden bemerkenswerten 
Männer mit Paul Gladstone im Sinn hatten. Der Professor 
wandte sich mit herrisch erhobenem Kopf an Paul. »Wir haben 
gehofft«, begann er mit einem Unterton von Mitgefühl in der 
Stimme, »dass dieser Papst den Universalismus Ihrer Kirche auf 
eine wahrhaft globale Ebene ausweiten könnte. Sagen Sie, Mr. 
Gladstone, wie schätzen Sie den gegenwärtigen Pontifex ein?« 

»Ich sehe ihn in einem widersprüchlichen Licht. In mancher 
Hinsicht scheint er der letzte Papst der alten Schule zu sein. 
Aber er nimmt einiges vorweg, was wir wohl von zukünftigen 
Päpsten erwarten dürfen. Im Ganzen, würde ich sagen, betrachte 
ich ihn als eine Übergangsgestalt.« 

»Eine hochinteressante Ansicht.« Channing fuhr sich mit einer 
Hand über den kahlen Schädel. »Unserer eigenen Auffassung 
nicht unähnlich. Aber sagen Sie mir eins, junger Mann. Wie 
sieht es mit Ihnen selbst aus? Stehen Sie auch noch mit einem 
Fuß in der Vergangenheit?« 

»Sir?« Paul wusste, dass dieses Gespräch ebenso bis ins Detail 
geplant war wie ihre Fahrt durch Jerusalem. Es machte ihm 
nicht mehr viel aus. Aber er brauchte noch einige zusätzliche 
Hinweise. 

»Lassen Sie mich die Frage deutlicher stellen«, gab Channing 
nach. »Soweit Cyrus und ich feststellen konnten, haben Sie die 
Grundlagen ihrer Arbeit als Generalsekretär schnell gemeistert. 
Die Außenminister und die EG-Kommissare haben durchweg 
eine hohe Meinung von Ihnen. Es geht daher um Folgendes. 
Sind Sie bereit auf eine höhere Ebene des Verständnisses zu 
gelangen? Fühlen Sie sich imstande sich dem zu stellen, was in 
unseren Bemühungen um eine globalisierte Zivilisation wirklich 
auf dem Spiel steht? Natürlich können Sie Ihren Pflichten in 
Brüssel auch ohne einen solchen Übergang nachkommen. Viele 
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Ihrer Vorgänger haben genau dies getan und sind doch auf 
fettere Weiden gelangt. Gewöhnliche, doch fette Weiden.« Eben 
diese fetten Weiden hatte Paul im Sinn. Aber er hielt es für 
besser zu schweigen. 

»Oder«, fuhr Channing fort, »Sie können in einen Bereich 
privilegierten Wissens und der Zusammenarbeit mit jenen 
eintreten, die die ganze globalistische Bewegung überwachen. 
Das würde eine gewisse Unparteilichkeit auf Ihrer Seite 
voraussetzen. Eine gewisse Unabhängigkeit des Urteils. Cyrus 
und ich wollen Sie nicht über Gebühr beeinflussen.« Dr. 
Channing betonte diesen Punkt mit einstudierter Gelassenheit. 
»Aber nach allem, was ich gesehen habe, verfügen Sie über all 
diese Qualitäten und mehr.« 

»Ganz richtig!« Benthoek lächelte großmütig. »Ganz richtig! 
Aber ist es nicht an der Zeit, unserem jungen Bundesgenossen 
etwas mehr Klarheit zu verschaffen?« Cyrus wandte sich 
Gladstone zu, wie ein Dirigent seinem Orchester. »So wie Ihre 
Fähigkeiten in der EG hoch geschätzt werden, genießen auch die 
Fähigkeiten Ihres Bruders als Gelehrter und Kirchenmann bei 
seinen Vorgesetzten im Vatikan hohes Ansehen. Wie es das 
Schicksal will, hat mein lieber Freund Kardinal Maestroianni 
unserem Pater Gladstone eine äußerst heikle und wichtige 
Mission anvertraut. Eine Mission, an der viele mächtige Männer 
ein vitales Interesse haben.« 

Es gab keinen Zweifel, dass Benthoek sich und Professor 
Channing zu diesen mächtigen Männern zählte. Paul staunte 
allerdings, dass auch er selbst gemeint zu sein schien; und  
ebenso sein Bruder. 

In vollem Bewusstsein seines Vorteils ja, er war überhaupt nur 
nach Jerusalem gekommen um sich diesen Vorteil zu sichern 
beugte Cyrus sich vor. In vertraulichstem Ton erklärte er, dass 
Pater Christian Gladstone im Laufe seiner Arbeit in Europa 
Pauls Hilfe in Zusammengang mit bestimmten Bischöfen 
brauchen würde. »Beschaffung von Bankdarlehen und 
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Hypotheken, Beratung in Fragen wie Grundbesitz, 
Steuererleichterungen und so weiter. Lassen Sie mich Ihnen jetzt 
ein Szenario vorstellen. Eine Vision von mir, in der es Ihre 
engen Beziehungen mit dem europäischen Ministerrat Pater 
Gladstone ermöglichen werden, den Bischöfen in diesen Dingen 
Gefälligkeiten zu erweisen. Eine Vision, in der die so 
begünstigten Bischöfe ihrerseits den Ministern gegenüber zu 
Entgegenkommen bereit sind; in der sie eher geneigt sind sich 
einem echten Geist der Zusammenarbeit mit unserem großen 
Ideal einer Europäischen Gemeinschaft anzunähern; eher 
geneigt die Kirche durch diese, wie Sie richtig erkannt haben, 
Übergangsphase zu führen, über die noch der gegenwärtige 
Pontifex wacht.« 

Gladstone hörte aufmerksam zu. Obwohl ihm einige Lücken 
und Auslassungen in Benthoeks Schilderung seiner Vision 
auffielen, freute es ihn, dass sich Christian offenbar sehr viel 
mehr auf Globalisierungstendenzen des Weltgeschehens 
eingestimmt hatte, als er je angenommen hätte. Dennoch hatte 
Paul seine Zweifel. Dass die Außenminister der EG von ihm als 
Generalsekretär eine hohe Meinung hatten, war eine Sache. 
Aber es schien unwahrscheinlich, dass solche Männer einem 
Neuling leichthin Gefälligkeiten erweisen würden, wie 
Benthoek sie beschrieben hatte. Zumindest nicht so ohne 
weiteres, wie das Gespräch implizierte; und vor allem nicht 
zugunsten Roms. Ob es einem gefiel oder nicht, solche Türen 
öffneten sich nicht so einfach. 

Indem er seine Bedenken offen zur Sprache brachte, öffnete 
Paul Gladstone, ob er wollte oder nicht, die Tür zu seiner letzten 
Versuchung. Der Weg war frei in ihm einen Geist 
heranzuziehen, der den Zwängen seines Tun und Handelns als 
EG-Generalsekretär gewachsen war. 

Cyrus Benthoek brachte den Ball mit einem scheinbar neuen 
Thema wieder ins Spiel, das Gladstone ebenso überraschte wie 
der Umstand, dass man ihn vertraulich beim Vornamen 
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ansprach. 

»Dr. Channing und ich haben Sie deshalb  gebeten sich uns 
anzuschließen, Paul, weil wir ihnen viele Türen öffnen können. 
Türen der Zusammenarbeit, des Vertrauens, der Sorge und der 
gemeinsamen Interessen. Und wir haben Sie gerade jetzt 
gebeten sich uns anzuschließen und gerade in diesem Teil der 
Welt , weil hier zur Zeit die Zusammenkunft einer hoch 
angesehenen Loge stattfindet. Ist Ihnen bewusst, Paul, dass viele 
hochrangige Prälaten im Vatikan der Loge angehören?« 

Es kostet Paul einige Sekunden, um zu antworten. »Ja. Aber 
offiziell bestehen immer noch einige Vorbehalte gegenüber der 
Freimaurerei.« 

Dr. Channing beeilte sich ihn zu verbessern. »Der einzige 
nennenswerte Grund für Verstimmungen ist der gegenwärtige 
Heilige Vater. Aber wie Sie so klug bemerkt haben er ist in 
vieler Hinsicht der letzte Papst der alten Schule.« 

Benthoek hakte mit einem väterlichen Lächeln nach. 
»Professor Channing und ich haben beschlossen Sie zu einem 
Teil unserer kleinen Enklave zu machen. Denn Sie gehören zur 
Familie, mein Junge. Das sind wir doch ab heute oder? 
Mitglieder derselben Familie.« 

Allmählich dämmerte aus den tiefsten Winkeln von Pauls 
mühelos eingenommener Seele die Einsicht empor, dass er nicht 
in diese uralte Stadt eingeladen worden war um auf die 
verstaubte Vergangenheit zurückzublicken, sondern um den 
Übergang in eine neue Lebensweise zu vollziehen; um sich der 
privilegierten Gemeinschaft der Männer anzuschließen, die am 
neuen Jerusalem bauten; um sich einer kleinen Anzahl von 
Individuen anzuschließen, die einander für dieses edle Ziel 
Türen öffnen konnten und jederzeit öffnen würden; um die 
Voraussetzungen für seinen Erfolg zu schaffen. 

Alles, was Benthoek sagte, bestätigte Gladstones Annahmen. 
»Während des ganzen Tages, Paul, sind wir an die Bedeutung 
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brüderlicher Liebe unter allen Menschen guten Willens erinnert 
worden. Das ist Bethlehems Botschaft und die Botschaft 
Golgathas. Aber am Fuße des Kreuzes in der Kirche des 
Heiligen Grabmals sind wir auch daran erinnert worden, wie 
schwer fassbar diese Botschaft für die Bürger dieser alltäglichen 
Welt ist. 

Was mich so stolz macht, mit Ihnen verbündet zu sein – und 
ich weiß, dass Dr. Channing mir darin zustimmt –, ist die 
universalistische Sichtweise, die Sie uns bewiesen haben. Denn 
dies ist das Wesen unserer Sichtweise; das Wesen unserer 
Lebensarbeit. Sie sind sehr weit gekommen, mein junger 
Freund. Erst letzten Monat in London haben wir uns darüber 
unterhalten, was es bedeutet, das Tal zu verlassen und auf den 
Berggipfel zu steigen. Doch Sie werden bereits auf die Höhen 
berufen, wo es keine Konflikte mit rivalisierenden 
Glaubensrichtungen gibt. Keine Streitereien um den Vorrang 
oder um besondere Privilegien oder religiöse Exklusivität. 
Morgen werden Dr. Channing und ich Sie zum Höhepunkt ihrer 
Pilgerreise führen. Wir werden Sie auf den Berg bringen, wo 
alle dieselbe göttliche Macht und Autorität unter den Menschen 
anerkennen. Wir werden Sie in eine Welt vollkommener 
Ökumene geleiten.« Cyrus machte eine kurze Pause, dann 
beugte er sich vor, als hingen alle Hoffnungen der Welt, die er 
eben beschrieben hatte, von Pauls Antwort ab. »Werden Sie mit 
uns diesen Berg besteigen?« 

Paul spürte kein Gezerre unermüdlicher Dämonen mehr, keine 
Spur von Panik oder Selbstvorwürfen, wie sie ihn in London 
heimgesucht hatten. 

Statt dessen war ihm, als müsse er seine Zustimmung laut 
hinausschreien. Dennoch gab Paul Gladstone einfach die 
Antwort, die ihn zu einer ungewollten, aber bedeutsamen 
Zusammenarbeit an seinen Bruder binden würde um die 
Bischöfe seiner Kirche zu einem gemeinsamen Beschluss gegen 
den derzeitigen, polnischen Papst zu bewegen. 
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»Ich werden Ihnen folgen, Mr. Benthoek. Aus ganzem 
Herzen.« 

Es stellte sich heraus, dass die Einladung auf den Berggipfel 
mehr als eine Metapher war. 

»Aminadab«, erklärte Ralph Channing, als die drei 
Amerikaner am nächsten Morgen gemeinsam ihr Hotel 
verließen, »ist einer der höchsten Punkte in der Umgebung von 
Jerusalem.« 

Auf dem letzten Stück Weg nach Aminadab brach mit voller 
Gewalt ein Sturm über sie herein. Der schwere Nebelschleier, 
die scharfen Donnerschläge und die für Sekundenbruchteile 
aufflackernden Lichtblitze über der grauschwarzen Landschaft 
erweckten den Eindruck, als sei eine alte lokale Gottheit über ihr 
Erscheinen erzürnt und allem Menschlichen, Wohltuenden und 
Gastlichen feindlich gesinnt. Dann brach plötzlich, als die 
Straße auf eine flache Ebene einschwenkte, die Sonne durch und 
breitete ihre goldroten Banner über den Himmel aus. 

»Sehen Sie mal!«, lachte Cyrus in ausgelassener Laune. »Der 
Himmel selbst lächelt auf unsere Fahrt herab! Es wird alles gut 
enden!« 

In diesem magischen Augenblick trug der Wagen sie sicher in 
das kleine, friedlich auf dem Berggipfel liegende Dörfchen 
Aminadab. 

Paul sah sich etwas enttäuscht um. Nach den Wundern 
Jerusalems war dies kein anregender Ort. Etwa ein halbes 
Dutzend Schlackensteinhäuser gruppierten sich um eine Hand 
voll etwas eindrucksvollerer Gebäude. Von den dreißig, vierzig 
Fahrzeugen abgesehen, die auf dem Parkplatz gleich neben dem 
größten Gebäude parkten, schien der Ort verlassen. 

Vor diesem Gebäude brachte ihr israelischer Fahrer Hai den 
Wagen zum Stehen. Gladstone stieg aus dem Jeep und folgte 
Channing und Benthoek zur Tür, wo der Professor seine 
Aufmerksamkeit auf eine Plakette über dem Eingang lenkte. 
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»Wie Sie sehen, sind der Davidstern, das christliche Kreuz und 
der Halbmond vom Kreis und Rechteck der Freimaurerei 
umschlossen. Und jetzt folgen Sie Cyrus und mir um dieses 
überaus menschliche Wunder in Fleisch und Blut zu sehen.« 

Channing ging eine Treppe voraus, die in einen lichten, 
geräumigen, spärlich möblierten Raum führte, der die ganze 
Grundfläche des Gebäudes einnahm. In der Mitte des Raums 
stand eine Art Miniaturarche. Solide gezimmert, etwa einen 
halben Meter hoch, einen halben Meter breit und vielleicht einen 
Meter lang, ruhte sie auf einem königsblauen Kissen und war 
umgeben von Ständern mit je einer entzündeten Wachskerze. 
Eine riesige Bibel lag aufgeschlagen auf der Arche und nahm ihr 
ganzes Deck ein. 

Stirn und Rückwand des Saals waren fast vom Boden bis zu 
Decke mit schwarzen Samtvorhängen drapiert, von denen der 
eine in silbernen Fäden mit den Emblemen des Judentums, der 
Christenheit und des Islam bestickt war, der andere mit Kreis 
und Rechteck der Freimaurerei. An den langen Seitenwänden 
standen je drei Reihen von Kirchenbänken, auf denen 
schweigende Männer, als Paul zwischen Channing und 
Benthoek eintrat, sich den Neuankömmlingen zuwandten. Ein 
Mann mit sanftem Gesicht und einem üppigen weißen .Schöpf 
trat vor und streckte die Hände aus. »Willkommen, Brüder.« Er 
wandte sich zuerst an Channing, dann an Benthoek. 

»Bitte heißen Sie Paul Thomas Gladstone willkommen.« Dr. 
Channing richtete einen ernsten Blick auf Paul. »Mr. Gladstone, 
ich habe die Ehre, Ihnen den Allerhöchsten Groß Kommandeur 
Shlomo Goshen Gottstein vorzustellen.« 

»Sie sind uns sehr willkommen, Mr. Gladstone«, erwiderte der 
Groß Kommandeur hochherzig. »Bitte setzen Sie sich doch alle 
zu uns.« 

Von seinem Platz in der Mitte des Saals neben der 
Miniaturarche richtete der Groß Kommandeur eine kleine 
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Ansprache an Paul. »Wie Sie vielleicht wissen, wurde unsere 
Loge 1953 gegründet, gerade fünf Jahre nach der Gründung des 
Staates Israel selbst. Wir verfügen inzwischen über 
fünfundsiebzig Freimaurerlogen, die in drei verschiedenen 
Zeremoniellen und in acht Sprachen arbeiten Hebräisch, 
Arabisch, Englisch, Französisch, Deutsch, Rumänisch, Spanisch 
und Türkisch. Die Männer, die Sie hier sitzen sehen, sind eins in 
ihren Anstrengungen die Botschaft des Freimaurertums zu 
verbreiten. Die Botschaft brüderlicher Liebe, Fürsorge und 
Wahrheit. So bauen sie Brücken des Verstehens zwischen sich 
und ihren Völkern.« 

Ohne Eile standen ein halbes Dutzend Männer, die ebenso 
viele Traditionen vertraten, nacheinander auf und boten Paul mit 
ernsten Worten an, ein ordnungsgemäß initiierter Bruder zu 
werden. 

»Ich bin Lev Natanyahu«, erklärte der Erste. »Der Gott Israels 
ist der Eine Gott. Nehmen Sie unsere brüderliche Umarmung an, 
Paul Thomas Gladstone.« 

»Ich bin Hassan ElObeidi.« Der zweite Mann stand auf. »Es 
gibt nur den Einen Gott und Mohammed ist sein Prophet. 
Nehmen Sie unsere brüderliche Umarmung an, Paul Thomas 
Gladstone.« 

»Ich bin Pater Michael Lannaux, Priester und 
Benediktinermönch.« Ein dritter Mann stand auf und wandte 
sich dem Neubekehrten zu. »Gott liebt die Welt so, dass er 
Seinen Sohn geschickt hat um Seine Kirche unter den Menschen 
zu gründen. Nehmen Sie unsere brüderliche Umarmung an, Paul 
Thomas Gladstone.« Paul Gladstone fielen die Schleier vom 
inneren Auge, Ihm wurde fast schwindlig, als er in diesem 
ruhigen und beruhigenden Moment die Einheit aller Religionen 
begriff. Er begriff die Gründe für ihre Verschiedenheit. Und, ja, 
sogar ihre traditionelle Opposition gegeneinander. Und in 
diesem höchsten Augenblick seiner Versuchung fehlten Paul die 
Worte oder geistigen Bilder, in die er sein neues Verständnis 
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kleiden konnte. Doch endlich stand er so hoch über den 
Partikularismen der Katholiken, Protestanten, Juden und 
Muslime, wie Aminadab hoch über der Heiligen Stadt Jerusalem 
lag. Nie zuvor hatte er sich Gott und seinen Mitmenschen näher 
gefühlt. Nie zuvor hatte er einen so sicheren Hafen für seinen 
Geist und sein Wesen gekannt. 

Als die letzte ernste Einladungsformel ausgesprochen war, 
antwortete Paul mit Entschlossenheit und großer Freude. »Ja!« 

Er stand von seinem Platz neben seinen beiden Mentoren auf. 
»Ja! Ich nehme Ihre brüderliche Umarmung an!« 

Die angebotene und angenommene Vereinbarung wurde mit 
einem kurzen Ritual besiegelt. Der Groß Kommandeur forderte 
von der Versammlung eine Antwort auf eine einzige Frage. 
»Gibt es einen Grund, warum Paul Thomas Gladstone nicht in 
unsere Gemeinschaft aufgenommen werden sollte?« 

»Nein«, antwortete die Versammlung wie aus einem Munde. 
»Es gibt nichts, was gegen ihn spricht.« 

»Mr. Gladstone.« Der Kommandeur bedeutete Paul einen 
Schritt vorzutreten. 

»Zu einem passenden Zeitpunkt wird in einem angemessenen 
Ritual eine förmlichere Aufnahme durchgeführt werden. Aber 
kommen Sie jetzt bitte nach vorn. Knien Sie nieder, legen Sie 
Ihre Hände auf das Buch mit Gottes Wort und wiederholen Sie 
unseren schlichten Eid.« 

Paul sah, dass man in eine Seite des archeartigen Gebildes das 
Siegel der Großloge von Israel geprägt hatte. Die Bibel lag so 
aufgeschlagen, dass auf der linken Seite die Heilige Schrift, auf 
der rechten der Buchstabe G, umrahmt von Kreis und Rechteck 
der Freimaurer, zu sehen war. Indem er eine Hand auf jede Seite 
legte, wiederholte Paul die Worte des Eides, die ihm der Groß 
Kommandeur vorsprach. »Ich, Paul Thomas Gladstone, der den 
Söhnen des Lichts ewige Treue gelobt hat, erkläre mich 
ernsthaft bereit dieser Gemeinschaft beizutreten, so wahr mir 
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Gott, der Vater aller Menschen, helfe.« 

»Und Weisheit ist Sein Name!« Der Kommandeur senkte den 
Kopf. 

»So sei es!«, fiel der Chor ein. 

Es lag nun am Groß-Kommandeur, den jungen 
Generalsekretär in der Rolle zu bestätigen, die er in Jerusalem 
auf sich genommen hatte, und zu bestätigen, dass diese schwer 
zu öffnenden Türen, von denen er vor nicht einmal 
vierundzwanzig Stunden gesprochen hatte, kein Hindernis 
darstellen würden. 

»Von heute an, Bruder Gladstone, wenn so schwerer Staub auf 
die Herzen der Menschen zu fallen scheint, werden Sie in 
Frieden Ihrer Wege gehen. Denn Sie haben den Tempel des 
Verständnisses unter allen Menschen betreten.« 

Als er wieder allein in seiner Suite im König David Hotel saß 
und seine gepackte Tasche im Foyer bereits auf ihn wartete, 
nahm Cyrus Benthoek sich einige Augenblicke Zeit um 
Kardinal Maestroiannis Privatnummer im Collegio Mindinao in 
Rom zu wählen. 

Seine Eminenz war erfreut zu hören, welch ein fabelhaftes 
Wochenende sein alter Freund in Jerusalem verbracht hatte. 

Und er war ebenso erfreut zu hören, dass sein zweiter 
amerikanischer Pfeil platziert war. 

Als er wieder allein in seiner Suite im König David Hotel saß 
und seine gepackte Tasche im Foyer bereits auf ihn wartete, 
nahm Paul Gladstone sich einige Minuten Zeit um seine Frau in 
Brüssel anzurufen. 

»Paul, Liebling. Wunderbare Neuigkeiten!« Yusai war nicht in 
der Stimmung für Untertreibungen. »Jan hat sich als unser 
privater Engel erwiesen.« 

»Jan?« Paul musste lachen, als er sich vorstellte, wie dem 
großen Belgier Engelsflügel wuchsen. 
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»Du wirst schon sehen!« Yusai lachte auch. »Wir können’s 
kaum erwarten, dir das Haus zu zeigen, das er für uns gefunden 
hat! Oh, Paul, es ist einfach wundervoll. Es heißt Guidohuis 
nach einem Ahnen Jans, der im frühen neunzehnten Jahrhundert 
gelebt hat. Der größte Lyriker, den Flandern je hervorgebracht 
hat, sagt er. Jedenfalls steht Guidohuis draußen in Gent. Nun, 
eigentlich ist es eine kleine Gemeinde namens Deurle. Über die 
autostrade sind wir im Handumdrehen da, deshalb brauchst du 
dich um deine Termine nicht zu sorgen.« 

Ein Blick auf seine Armbanduhr mahnte Gladstone, dass er 
auflegen musste, wenn er noch rechtzeitig den Flughafen von 
Tel Aviv erreichen wollte. 

»Aber, Paul«, klagte Yusai. »Ich muss dir so viel erzählen! 
Warum hast du es denn so eilig?« 

»Ich will schnell wieder bei dir zu Hause sein, Liebling! Ich 
steige vom Gipfel herab.« 

Als er allein in seinem Zimmer im Angelikum saß und seine 
Tasche bereits gepackt hatte, las Christian Gladstone noch 
einmal die Notiz, die er gerade noch rechtzeitig von Pater 
Angelo Gutmacher erhalten hatte. 

Chris fand, dass er bereit für seine Jungfernfahrt im Auftrag 
Kardinal Cosimo Maestroiannis sei. Er hatte sich alle Daten 
einverleibt und war von Kardinal Aureatini näher unterrichtet 
worden, wie er die Bischöfe so subtil befragen könne, dass sie 
Vertrauen fassten und ihre Hoffnungen bestärkt fanden. Seine 
Audienz mit dem Papst beschäftigte Christian noch immer und 
hatte seine schlimmsten Befürchtungen im Hinblick auf Rom 
besänftigt. Chris wusste jetzt, dass Rom der Ort war, an den er 
gehörte. 

Doch in anderer Hinsicht war er verwirrter denn je. Er spürte 
instinktiv, dass vor seiner Nase eine Nebenhandlung ablief, doch 
er hatte keinen Hinweis, in was er da hineingeraten war. 

Er hatte es geschafft, sich etwas Zeit für ein Gespräch mit 
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Aldo Carnesecca freizuhalten. Aber weil auch Carnesecca im 
Begriff war zu einer zweiwöchigen Mission für den Heiligen 
Stuhl nach Spanien abzureisen, hatten sie kaum Gelegenheit 
gehabt solche Rätsel zu ergründen wie die Frage, was der Papst 
gemeint haben könnte, als er vom Aufbau des neuen Jerusalem 
und von der Neuschaffung des Leibes unseres Erlösers sprach.  
Doch von solchen Fragen abgesehen hatte Christian gehofft 
etwas Zeit mit seinem alten Freund und Beichtvater Pater 
Angelo zu verbringen, bevor er sich ins Ungewisse stürzte. 
Gutmacher war gerade aus Galveston eingetroffen und selbst ein 
Neuling im römischen Eingeweihtenspiel. Dennoch gab es 
niemanden, der besser wusste, wie man sich im unbekannten 
Gelände einen Weg suchte. Und es gab in Christians Leben 
keinen Menschen, dessen Urteil er mehr vertraute. So sehr er es 
aber auch versucht hatte, es war Christian nicht gelungen, Pater 
Angelo in Rom ausfindig zu machen. Er hatte für ihn eine Reihe 
von Nachrichten im Collegium Teutonicum hinterlassen, da er 
wusste, dass Gutmacher dort einquartiert war; doch ohne 
Ergebnis. 

Schließlich hatte er in der Post eine – wenn auch kurze Notiz – 
gefunden. Obwohl Pater Angelo nur wenige Worte flüchtig 
hingekritzelt hatte, boten sie ihm den besten Fingerzeig, den 
Christian sich vorstellen konnte. Sie waren voller priesterlicher 
Anteilnahme. Sie lieferten den Kompass, den seine Seele 
brauchte. 

»Verzeihen Sie mir.« Chris las sich Pater Angelos Notiz ein 
letztes Mal laut vor, ehe er nach Frankreich abreiste. 

»Ich hatte gehofft Sie nach Ihrer Rückkehr in die Ewige Stadt 
wieder zu sehen. Doch auf Anweisung des Heiligen Vaters 
musste ich kurzfristig in mein Heimatland reisen. Erst in 
Königsberg, dann in anderen Städten soll ich Kapellen 
einrichten, die Unserer Lieben Frau von Fatima geweiht sind. 
Unterrichten Sie bitte Ihre Mutter über diese Neuigkeit, denn ich 
werde keine Zeit haben, ihr zu schreiben. Vielleicht wird es ihre 
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Sorge um die Kirche und um Sie als ihren Sohn mildern, wenn 
sie erfährt, wie ernst der Pontifex solche Unternehmungen 
nimmt. Beten Sie für mich, so wie ich für Sie bete. Dienen Sie 
Petrus, Christian. In allem, was Sie tun, dienen Sie ihm treu. 
Dienen Sie Petrus im Heiland und dem Heiland in Petrus. Denn 
das ist der Grund, warum Sie nach Rom zurückgekehrt sind.« 
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XXVII 

Trotz ihres Ruhms Kardinalen, Bischöfen, Priestern und 
irrigen Politikern getrotzt zu haben hatte Cessi Gladstone 
niemals ernsthaft daran gedacht, sich mit dem Papst anzulegen. 

Doch nicht lang nach Christians Abreise nach Rom hatten 
scheinbar unzusammenhängende Ereignisse während einer 
verheerenden Woche Anfang Oktober ihre Aufmerksamkeit 
unter einem neuen Blickwinkel auf den Vatikan gelenkt. 

Der Besuch Traxi Le Voisins auf Windswept House markierte 
den Beginn dieses Umschwungs. So wie er vor über zwanzig 
Jahren die Gründung der Kapelle des Erzengels Michael in 
Danbury vorangetrieben und so wie er ihr Pater Anglo 
Gutmacher als Seelsorger gesichert hatte, so hatte Traxi sich 
erneut in die undankbare Arbeit gestürzt nach Pater Angelos 
unerwarteter Berufung in den Dienst des Vatikans einen neuen 
Priester für die Michaelskapelle zu finden. 

Traxis Schwierigkeit bestand nicht darin, Bewerber zu finden. 
Auf eine einzige Anzeige in einer militant traditionalistischen 
katholischen Publikation hatte er mehr Antworten erhalten, als 
er bearbeiten konnte. Das Problem bestand darin, dass Traxi 
trotz der überraschenden Anzahl von Priestern da draußen, die 
sich nach traditionellen römischen Sakramenten und Bräuchen 
sehnten, und trotz der Tatsache, dass viele von den Bischöfen, 
die nicht bereit waren, ihre traditionalistischen Neigungen zu 
dulden, aus ihren Gemeinden verjagt worden waren, keinen 
einzigen Mann gefunden hatte, der an Gutmachers praktizierte 
Priesterlichkeit, seine solide Theologie, seine seelsorgerische 
Erfahrung und seine Hingabe heranreichte. 

»Ich sage Ihnen, Cessi« Traxi ging im Arbeitszimmer von 
Windswept House auf und ab »wenn dieser Scharlatan von 
einem Papst die Dinge weiter so schleifen lässt, wird es nicht 
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mehr lange dauern, bis wir überhaupt keine Priester mehr 
haben!« Traxi blieb ein Sedisvakantist, mehr denn je davon 
überzeugt, dass die Kirche seit 1958 keinen echten Papst mehr 
hatte. 

Cessi nahm anfangs an, dass sie nur einen seiner üblichen 
übertrieben dramatischen und leidenschaftlichen Auftritte 
erlebte. Doch als sie die Dossiers einiger Bewerber durchsah, 
die er mitgebracht hatte, begann sie eine andere Dimension der 
kirchlichen Tragödie zu erkennen, gegen die sie auf Windswept 
House so lang gekämpft hatte. Sie bekam einen Eindruck von 
der Anzahl guter und williger Priester, die von ihren eigenen 
Bischöfen fortgeschickt worden waren. Als aufsässige Kleriker 
gebrandmarkt und deshalb außerstande einen Bischof zu finden, 
der sie eingestellt hätte, blieb ihnen keine Möglichkeit ihrer 
göttlichen Berufung nachzukommen. Traurig musste Cessi 
zugeben, dass sie keine Lösung für ihr Problem wusste. 

Selbst die Nachricht, dass der Pontifex Pater Angelo damit 
beauftragt hatte, eine Reihe von Kapellen einzurichten, die 
Unserer Lieben Frau von Fatima geweiht waren, hatten ihr die 
Sorge um die Kirche, von der auch Gutmacher wusste, nicht 
nehmen können. Denn es ergab für Cessi keinen Sinn, wie ein 
Papst, der Fatima solch innige Hingabe entgegenbrachte, es 
überhaupt zulassen konnte, dass Priester von untadeligem 
Glauben unzureichend ausgebildet und dann, ohne dass Rom 
protestierte, von ihren eigenen Bischöfen kaltgestellt wurden. 

So sehr Cessi diese Entwicklungen auch beunruhigten, eine 
plötzliche gesundheitliche Krise Tricias zwang sie für ein paar 
Tage alles andere beiseite zu schieben. Ihr wurde ein Spezialist 
in Toronto empfohlen, der einigen Erfolg damit hatte, zumindest 
die Symptome der Keratoconjunctivitis sicca zu behandeln. 
Weil er in seiner Therapie Substanzen verwendete, die die 
amerikanische Gesundheitsbehörde nicht zugelassen hatte, 
reisten Cessi und Tricia gemeinsam nach Kanada. 

Unmittelbar nach ihrer Rückkehr wurde Cessis 
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Aufmerksamkeit durch einen dringenden Anruf ihres New 
Yorker Finanzberaters Glenn Roche V. gewaltsam wieder auf 
den Vatikan gerichtet. Er hatte viele Male bewiesen, was er wert 
war. Unter seiner Anleitung hatte sich das Vermögen der 
Gladstones von etwa 143 Millionen Dollar, die der alte Declan 
bei seinem Tod im Jahre 1968 hinterlassen hatte, mühelos 
vervielfacht. Dies und die Tatsache, dass die Roches zu den 
führenden katholischen Familien New Yorks gehörten, hatte 
dazu beigetragen, dass er Cessis unerschütterliches Vertrauen 
genoss. »Ich bin froh, dass ich Sie zu Hause angetroffen habe.« 

»Hört sich ernst an.« Cessi reagierte mehr auf die Spannung in 
Roches Stimme als auf seine Worte. 

»Eine neue Krise des IRA, fürchte ich.« 

»Großer Gott, Glenn!« Als sie die Initialen des vatikanischen 
Instituts für Religiöse Arbeiten vernahm, traute Cessi kaum 
ihren Ohren. »Wieder die Vatikanbank? Es ist doch kaum die 
Tinte meiner Unterschrift unter der Darlehensbürgschaft 
trocken, mit der ich ihnen aus dieser dummen Geschichte 
rausgeholfen habe, in die uns die BNL wegen Saddam Husseins 
Condor Rakete oder was immer es war, verwickelt hat. Sie 
können doch nicht schon wieder in Schwierigkeiten geraten 
sein!« 

»Sieht so aus, Cessi.« 

Nach ihren Problemen mit Tricia, ihrer Sorge um Christians 
Wohlergehen und Traxi Le Voisins ständigen Anrufen sah Cessi 
eigentlich keine Veranlassung sich wieder in etwas hineinziehen 
zu lassen. Wieder einmal wurde von ihr erwartet dem IRA unter 
die Arme zu greifen. 

Unter gewöhnlichen Umständen hätte Cessi keine Bedenken 
gehabt die finanziellen Mittel bereitzustellen, die Glenn 
vorschlug. Aber die konkreten Begleitumstände, unter denen der 
Vatikan um ein neuerliches Eingreifen der Familie Gladstone 
bat, verliehen der Situation unvermittelt einen ganz neuen Reiz. 
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Cessi kam der Gedanke, dass die Gladstones, nachdem ihre 
Millionen dem IRA jahrelang nützlich gewesen waren, durchaus 
erwarten konnten ein Wörtchen mitzureden. Schließlich, 
überlegte sie, arbeitete einer ihrer Söhne inzwischen fest im 
Rom der Päpste. Und zu Hause hatten sich die Dinge so 
unglücklich entwickelt, dass Traxi Le Voisin trotz seines Eifers 
als Sedisvakantist vermutlich Recht hatte. Es würde nicht mehr 
lange dauern, bis den Gläubigen überhaupt keine Priester mehr 
blieben. 

»Ich sage Ihnen etwas, Glenn.« Der scharfe Unterton in Cessis 
Stimme war nicht zu überhören. »Ich werde die neuen 
Dokumente unterzeichnen. Aber diesmal will ich es in Rom tun. 
Und diesmal will ich Dr. Giorgio Maldonado persönlich 
gegenübersitzen. Und Kardinal Amedeo Sanstefano.« 
Maldonado, ein Laie und Bankier, war Direktor des IRA. Und 
als Vorsitzender der vatikanischen Präfektur für die 
wirtschaftlichen Angelegenheiten der legendären 
Finanzpräfektur verwaltete Kardinal Sanstefano Ökonomie und 
Finanzen des Heiligen Stuhls und übte innerhalb und außerhalb 
von Rom beträchtlichen Einfluss aus. 

»Meinen Sie, man würde mich empfangen, Glenn?« Cessi 
hielt es für das Beste, die Sache frontal anzugehen. 

»Sie empfangen?« Roche lachte vor Erstaunen über diese 
Frage. »Bei den Schwierigkeiten, in denen sie im Moment 
stecken, würden sie um drei Uhr morgens aus den Betten 
springen, wenn Sie plötzlich vor der Tür stünden.« 

»Dann sind wir uns also einig. Natürlich werden Sie mich 
etwas einweisen müssen, damit ich vernünftig mit den IRA 
Beamten reden kann. Wenn nötig, mache ich auf dem Weg zum 
Vatikan einen Abstecher nach New York.« 

Röche bereitete ihr Vorschlag einigen Kummer. »Lassen Sie 
sich von den Römern nicht einschüchtern«, warnte er. »Manche 
haben es sich zu einfach vorgestellt, in die inneren 
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Angelegenheiten des IRA einzugreifen. Aber da drüben geht 
mehr vor sich. Mehr als die Machenschaften geschickter 
Bankiers.« 

»Wenn sie geschickte Bankiers hätten, Glenn«, wandte Cessi 
ein, »würden wir so kurz nach dem BNL-Debakel kein solches 
Gespräch führen. Aber in einem sind wir uns einig: Da drüben 
geht Größeres vor sich. Jedenfalls sollte dem so sein. Vielleicht 
wird es Zeit, dass man sie daran erinnert. Werden Sie die 
nötigen Absprachen mit dem IRA treffen?« 

Roche hatte keine Ahnung, welchen Plan Cessi ausbrüten 
mochte; aber er wusste, dass er kaum eine Wahl hatte. Er würde 
die nötigen Absprachen treffen. Er würde Cessi sogar begleiten. 
Aber er stellte selbst eine Bedingung. »Ich habe unseren 
ausländischen Freunden zahlreiche solcher Besuche abgestattet, 
Cessi. Ich meine, äußerst vertrauliche Besuche um über 
Angelegenheiten von ernster internationaler Bedeutung zu 
beraten. Uns selbst und dem Vatikan zuliebe sollte unser Besuch 
kurz und geheim sein. Grundsätzlich darf niemand erfahren, was 
vor sich geht. Das bedeutet auch kein Besuch bei Christian, 
während Sie dort sind, nicht einmal ein Telefonanruf oder eine 
kurze Begrüßung. Wir gehen rein, wir tun das Nötige für das 
IRA und wir verschwinden wieder. Alles in einer römischen 
Stunde. Einverstanden?« 

»Einverstanden«, schnurrte Cessi ins Telefon. »Wir tun das 
Nötige für das IRA. Und vielleicht auch ein bisschen für die 
Kirche.« 

Cessi Gladstone war nicht die Einzige, die von dringlichen 
Umständen gezwungen wurde den Vorgängen im Vatikan ein 
lebhaftes Interesse zu widmen. Noch war sie die Mächtigste. Im 
Drama des weltweiten Sturms auf eine neue ökonomische und 
politische Ordnung unter der Nationen begriffen alle 
Hauptprotagonisten, dass die kommenden zwei bis vier Jahre 
von grundlegender Bedeutung für die konkurrierenden Pläne der 
Vereinigten Staaten, Europas und der Gemeinschaft aller 
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Nationen wären. Bis zum Herbst dieses Jahres hatte einer dieser 
Protagonisten das Zehnerkomitee des Präsidenten in 
Washington – sich der Aufgabe gestellt die Politik des Heiligen 
Stuhls zu klären, insbesondere im Hinblick auf die kurzfristige 
Politik des Pontifex in Beziehung zur Sowjetunion und deren 
veränderter Rolle im Weltgeschehen. Der Mann, der dieses 
Vorhaben in die Tat umsetzen wollte, war Admiral Bud Vance, 
der geschäftsführende Direktor des Komitees. Und der Mann, 
der die Beinarbeit erledigen sollte der Mann, den man für ein 
ernsthaftes Gespräch mit dem polnischen Papst ausersehen 
hatte, war Gibson Appleyard, der stellvertretende Direktor. 

Im offiziellen Washington, wo das Verständnis für die 
vatikanische Politik so tief ging wie eine Wasserpfütze, ergab 
diese Verfahrensweise einen Sinn. Appleyard hatte als früherer 
Geheimdienstmitarbeiter der Marine nicht nur ausgiebige 
Erfahrungen mit der Sowjetunion. Außerdem war er derjenige, 
den Cyrus Benthoek angehalten hatte dieser seltsamen 
antipäpstlichen Sitzung in Straßburg beizuwohnen. Und 
nachdem während der EG-Sitzung in Brüssel der Papstbrief über 
das »arme, arme Europa« verlesen worden war, hatte Gib als 
erster ernste Fragen über die Europapolitik des Pontifex gestellt. 
Das genügte um Gib Appleyard als Experten von Rang zu 
qualifizieren. 

Das Treffen, bei dem Appleyard von Admiral Vance seine 
Anweisungen erhielt, hatte einen besonderen Zweck und 
behandelte weit reichende Themen. »Wir beide kennen die Lage 
in der Sowjetunion, Gib.« Bud Vance setzte sich hinter den 
Schreibtisch in seinem Washingtoner Büro und trank einen 
Schluck schwarzen Kaffee. Er hielt nicht viel von 
Einsatzbesprechungen bei Sonnenaufgang. »Dennoch ist mir 
aufgetragen worden Ihnen alles darzulegen; also hier das 
Wesentliche in Kürze: 

Wir kennen die wacklige Position Michail Gorbatschows seit 
dem Putschversuch im August. Wir kennen den Ehrgeiz Boris 
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Jelzins. Wir kennen die beharrliche Stärke dessen, was der 
Westen ›die Rechte‹ oder ›die konservative Partei‹ nennt und 
wir wissen, dass das noch Beschönigungen für die Reste der 
kommunistischen Partei sind, zu denen auch der immer noch 
existierende bewaffnete zivile Apparat des leninistischen 
Parteienstaats gehört. Wir kennen das ökonomische Dilemma 
der UDSSR. Wir wissen, wie ehrgeizig, wankelmütig und 
unzuverlässig die Offiziellen der russischorthodoxen Kirche in 
diesem politischen Durcheinander sind. Und wir wissen, dass 
die Bevölkerung als Ganzes nahezu einhundertfünfzig Millionen 
Menschen keine Ahnung hat, was der Westen mit 
demokratischen Freiheiten meint; und dass sie nicht einmal 
wissen, was sie selbst wollen, ganz zu schweigen davon, wie sie 
es bekommen können. 

Angesichts all dessen weiß das Zehnerkomitee, dass es nur 
eine Frage der Zeit ist, bis die persönlichen Abneigungen und 
die politischer Rivalitäten zwischen Gorbatschow und Jelzin 
offen zutage treten. In anderen Worten, sie wissen, dass da 
drüben eine Entscheidung über die politische Vorherrschaft 
fallen muss.« 

Appleyard lächelte seinen Vorgesetzten an. Als 
leidenschaftlicher Frühaufsteher war er bei besserer Laune als 
sein Chef. »Verzeihen Sie, wenn ich das sage, Bud. Aber es 
braucht kein Zehnerkomitee um sich vorzustellen, dass Jelzin 
nicht vergessen wird, wie Gorbatschow ihn als Moskauer 
Parteichef gestürzt und dann aus dem Moskauer Politbüro 
geworfen hat.« 

»Das mag sein, wie es will«, gestand Vance zu. »Seit diesem 
missglückten Staatsstreich haben sich die Beziehungen 
zwischen diesen beiden Männern sichtlich verschlechtert. 
Solange Gorbatschow an der Macht bleibt, kann Jelzin sich 
nicht sicher fühlen Solange Jelzin weiter Macht und Popularität 
zuwächst, wird Gorbatschow geschadet. Bisher hat es die 
Administration geschafft, sich um dieses Problem 



-401- 

herumzulavieren. Andererseits haben wir Gorbatschow ganz 
offensichtlich den Rücken gestärkt. Als führender Staatsmann 
Europas hat sich der Deutsche Helmut Kohl uns angeschlossen. 
Gleichzeitig haben wir Jelzin hofiert. Natürlich geschah das sehr 
diskret. Zum Beispiel gab es einige aus dem inneren Kreis der 
Macht, die unter der Schirmherrschaft des Esalen-Instituts im 
kalifornischen Big Sur Gebiet als Jelzins Gastgeber 
hervorgetreten sind.« 

Gib Appleyard kannte die verquere amerikanische Politik so 
gut wie Vance. Gut genug, dass ihn einige der Details, die er 
gerade erfuhr, ungeduldig machten. »Seien wir offen. Es ist eine 
Tatsache, dass unsere Leute sich nicht darauf einigen können, 
wie die Welt nach dem Kalten Krieg aussehen oder welche 
Rolle die Vereinigten Staaten in dieser Welt spielen sollen. 

Erst haben sie dieses Positionspapier vorgelegt, in dem sie uns 
zu einer Art Weltpolizist erklärten. Dann traten sie für eine neue 
Position der Vereinigten Staaten als diplomatische Supermacht 
ein, bestanden auf einer Politik kollektiven Handelns durch alle 
Nationen und ließen uns wenig Raum für einseitige Aktionen.  
Wenn wir diesem Weg folgen, werden wir natürlich ein Teil der 
Nationengemeinschaft; doch nur als ein Land von vielen. 

Mit einem Wort, Bud, unsere Leute sind uneins. Einige 
gehören Gorbatschows Lager an und andere sind für Jelzin. 
Aber wie wir zu diesen beiden Männern stehen, zählt in 
weiterem Zusammenhang. Zum Beispiel in Fragen der EG. 
Doch selbst dabei scheinen wir keine klare Politik zu vertreten. 
Innerhalb der Administration und auch im Außenministerium, 
was das angeht herrscht fast eine Blutfehde zwischen 
Befürwortern, Gegnern und Skeptikern der EG.« 

»Gut, Gib.« Aber Vance seufzte. »Bei uns herrscht erhebliches 
Durcheinander. Aber da Sie es schon zur Sprache gebracht 
haben, lassen Sie uns eine Verbindungslinie zwischen der 
Sowjetunion und der EG ziehen. Und lassen Sie uns vor allem 
über die Entscheidung des Komitees reden Paul Gladstone den 
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Rücken zu stärken. Trotz des Einflusses, den die Gladstones 
ausüben, oder gerade deswegen, ist dies eine der Fragen, die wir 
beantworten müssen der neue Eroberungs- und Expansionsgeist 
der EG bedroht uns noch erheblich mehr als früher. Wenn ihre 
Planer von einem Großeuropa sprechen, gibt es keinen Zweifel, 
dass sie nicht nur die ursprünglichen EG-Staaten meinen, 
sondern alle europäischen Staaten, die noch nicht Teil der EG 
sind, außerdem die jüngst befreiten sowjetischen 
Satellitenstaaten und unter Umständen einige, wenn nicht alle 
Sowjetrepubliken selbst. 

In anderen Worten besteht gegenwärtig immer noch die 
Möglichkeit, dass uns hier ein Konkurrent erwächst, dem die 
Vereinigten Staaten nicht mehr gewachsen sind. Wir müssen 
immer noch damit rechnen, dass der Marsch der EG hin auf ein 
Großeuropa den ganzen Ostblock einbezieht.« 

Appleyard konnte dem nur zustimmen. »Wir stehen genau da, 
wo wir schon letztes Frühjahr standen. Wir wollen die EG, aber 
nicht sofort.« 

»Nicht sofort.« Vance nahm Gibs Gedanken auf. »Nicht bevor 
Gorbatschow für seine neue Position bereit ist. Wir können 
dieses neue Europa der EG nur durch die Konferenz für 
Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa in Schach halten. Das 
heißt nur durch eine KSZE, der Gorbatschow vorsitzt.« 

Appleyard war verblüfft von Vances beiläufiger Ankündigung, 
dass die Vereinigten Staaten ihre geopolitischen Karten, und 
somit auch Gorbatschow, auf die KSZE setzen wollten. Doch 
gleichzeitig war er erleichtert, dass die hohen Tiere endlich 
überhaupt eine Politik im Umgang mit der Sowjetunion 
vorweisen konnten. »Wenn Gorbatschow also langfristig in 
Europa gebraucht wird, dann gilt dasselbe für Jelzin innerhalb 
Russlands. Zumindest im Moment. Ich begreife allerdings nicht, 
welche Rolle ein persönliches Gespräch mit dem Papst in den 
Plänen des Zehnerkomitees spielen sollte. Sie halten den 
Pontifex für einen Idioten. Und was noch wichtiger ist, sie 
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mögen ihn ganz einfach nicht.« 

»Genau genommen mögen sie Jelzin auch nicht.« Vance 
runzelte die Stirn. »Aber darum geht es nicht. Der polnische 
Papst und ich betone das Wort ›polnisch‹ hat bewiesen, dass er 
ein geopolitischer Spieler ersten Ranges ist. Und was Osteuropa 
und Russland angeht, hat er so intensive, so ausführliche und 
detaillierte Erfahrungen gesammelt, dass er wahrscheinlich den 
Besten von uns noch etwas vormachen kann. In unserer 
Strategie, Jelzin innerhalb Russlands zu unterstützen, können 
wir den Papst deshalb nicht einfach übergehen. Ob's uns gefällt 
oder nicht, er ist im Spiel. Also brauchen wir zweierlei. 

Wir müssen wissen, wo der Papst stehen wird – in welche 
Richtung er am ehesten neigt –, wenn es zu den bevorstehenden 
Veränderungen in der Sowjetunion kommt. Und wir müssen ihm 
zu verstehen geben, dass die Vereinigten Staaten keine 
ernsthafte Einmischung des Heiligen Stuhls in die 
Angelegenheiten Gorbatschows dulden werden.« 

Appleyard stöhnte. »Und all das sollte natürlich auf eine 
unmissverständliche, aber diplomatische Weise geschehen.« 

»Natürlich. Aber es kommt noch etwas hinzu.« 

Das hätte ich mir denken können, dachte Gib. Es wäre wenig 
sinnvoll gewesen, einen Geheimdienstoffizier mit einer im 
Grunde nur diplomatischen Mission zu beauftragen. 

Vance wirbelte auf seinem Stuhl herum und zog eine Akte aus 
dem Schrank hinter seinem Schreibtisch. »Unsere Mitarbeiter 
sind in letzter Zeit auf einige Hinweise gestoßen, dass der 
Heilige Stuhl in vielen Vorgängen die Hände im Spiel hatte. 
Nehmen Sie zum Beispiel unseren Freund Paul Gladstone. 
Erinnern Sie sich noch an die Daten über seinen Bruder, die in 
seinem Dossier enthalten waren?« 

Gib erinnerte sich daran. »Ein Priester mit dem passenden 
Namen Christian, wenn ich mich nicht irre. Hat eine 
Teilzeitprofessur in Rom.« 
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Admiral Vance blätterte mit dem Daumen durch die Akte, bis 
er die gewünschte Seite gefunden hatte. »Er ist offenbar kein 
Professor mehr. Er ist unversehens für einen Vollzeitposten ins 
vatikanische Staatssekretariat versetzt worden. Er ist sofort 
eifrig durch Europa gereist. Und er hat in irgendeiner offiziellen 
Angelegenheit des Vatikans viel mit seinem Bruder zu tun. 

Wir wüssten gern mehr darüber, was dort vor sich geht. 
Abgesehen davon ist in den Meldungen unserer Geheimdienste 
ein weiterer Name aufgetaucht. Ein Priester namens Angelo 
Gutmacher. Er scheint ein enger persönlicher Freund der 
Gladstones zu sein. Und es scheint, dass er wie Christian 
Gladstone ebenfalls kürzlich vom Heiligen Stuhl vereinnahmt 
worden ist. 

Ich glaube nicht an Zufälle. Seine Beziehung zu dem 
slawischen Papst auf der einen und zu den Gladstones auf der 
anderen Seite sind zu auffällig um sie zu übersehen. Wir wissen 
nicht recht, was wir von ihm halten sollen. Wie Pater Christian 
reist er viel. Er richtet Fatima-Kapellen ein. Aber wir glauben 
nicht, dass das schon alles ist. Gutmacher reist von Deutschland 
über Litauen und Russland bis in die Ukraine. Er bleibt an 
jedem Ort nur kurze Zeit, betet, segnet Statuen. Solche Dinge 
eben. Dann fährt er weiter und fängt wieder von vorn an.« 

Appleyard konnte Vances Logik ohne Schwierigkeiten folgen. 
»Sie glauben also, dass die beiden so etwas wie päpstliche 
Kuriere sind? Vielleicht erledigen sie auch Geheimdienstarbeit 
beeinflussen Leute, platzieren Spione, legen Netzwerke an.« 

»Vielleicht etwas von beidem.« Vance nickte. »Aber wir 
wissen aus aufgefangenen Funkmeldungen, dass der Papst mit 
Gorbatschow in Kontakt steht. Und das ist für uns im Moment 
von Vorteil. Wir wissen, dass sie Briefkontakt haben; aber sie 
benutzen nicht die Diplomatenpost oder andere gebräuchliche 
Mittel. Wie machen sie’s also? Wenn die Antwort auf diese 
Frage Angelo Gutmacher ist, dann haben wir es nicht mit einem 
unbedeutenden reisenden Priester zu tun.« Mit plötzlicher 
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Ungeduld blätterte Vance die Seiten der Geheimdienstakte um. 
»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Gib, die ganze Idee an den 
Papst heranzutreten macht mich nervös. Wir wissen einfach 
nicht genug über ihn oder über die Menschen in seinem Umfeld. 
Ich komme immer wieder zu dieser Sitzung in Straßburg zurück, 
an der Sie im letzten Frühjahr teilgenommen haben. Wenn es 
dieser Gruppe ernst ist mit einem internen Aufstand gegen den 
Papst, dann müsste einiges aufzuschnappen sein. Aber wir 
finden einfach keinen roten Faden. Das alles scheint nirgendwo 
hinzuführen. Wir haben die alten vatikanischen Haudegen 
beobachten lassen, die zur Zeit vor Ort waren Kardinal 
Pensabene und Kardinal Aureatini und all die anderen. Aber für 
mich sieht es so aus, als gingen sie ihren gewöhnlichen 
Geschäften nach. Kardinal Maestroianni ist als Staatssekretär 
zurückgetreten, also hat er vielleicht nichts mehr mit der Sache 
zu tun. Und der Papst persönlich hat einen gewissen Graziani 
zum Kardinal ernannt und ihn kurzerhand zum neuen 
Staatssekretär befördert. 

Was Maestroiannis Spezi Cyrus Benthoek angeht, so hat der 
hier mehr Beziehungen zu höheren Stellen, als Sie sich 
vorstellen können. Und sie alle bürgen hundertprozentig für ihn. 
Mit anderen Worten, alle machen einen anständigen Eindruck. 
Der einzige mysteriöse Mann, der an dieser Sitzung in Straßburg 
teilgenommen hat, ist Otto Sekuler. Wir arbeiten noch daran, 
aber im Moment ist er für uns ein unbeschriebenes Blatt. Was 
wir herausbekommen haben, werden Sie sehen, wenn Sie die 
Unterlagen selbst durchgehen.« 

Appleyard hörte sich Vances besorgte Überlegungen mit 
einem mitfühlenden Ohr an. Ihm waren unklare Situationen 
ebenso unangenehm wie dem Admiral. Sicher war er zu dieser 
Sitzung in Straßburg eingeladen worden um eine inoffizielle 
Botschaft zu erhalten. Doch wenn Bud Recht hatte – wenn seit 
Mai von der Straßburger Verschwörung nichts mehr zu hören 
gewesen war –, dann bestand die Botschaft einfach darin, dass 
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man in der vatikanischen Administration die Messer gezückt 
hatte. Das war interessant; andererseits aber traf dasselbe auf 
praktisch jede Administration in der Welt zu. 

»Hören Sie, Bud«, unterbrach Gib schließlich die 
Spekulationen seines Partners. »Die Tatsache, dass wir wissen, 
welcher Ärger sich um den Papst zusammenbrauen könnte, 
bringt uns schon einen ganzen Schritt weiter. Wir wissen genug 
um auf der Hut zu sein. Aber zur Zeit ist dieser Pontifex noch 
am Ruder. Also hat das Komitee recht. Er ist der Mann, um den 
wir uns kümmern müssen. Lassen Sie uns unseren Mann in Rom 
eine Audienz beim Papst arrangieren. Ich reise ein paar Tage 
früher nach Rom und versuche etwas über diese beiden 
Wanderpriester Gladstone und Gutmacher herauszufinden. Wer 
weiß? Wenn ich lange genug bohre, wird vielleicht das eine zum 
anderen führen.« 

»Hoffen wir’s.« Vance schob seinem Kollegen die 
Geheimdienstakte, so dürftig sie auch war, über den 
Schreibtisch zu. »So, Commander.« Ein schelmisches Glitzern 
in Buds Augen löste die Spannung. »Damit bleibt heute morgen 
nur noch eine Frage zu beantworten. Sind Sie bereit für ein 
vertrauliches Gespräch über die Sowjetpolitik mit dem Mann, 
der die Berliner Mauer zu Fall gebracht hat?« 

»Ob ich dafür bereit bin?« Gib grinste. »Ich kann’s kaum 
erwarten!« 

Appleyard konnte sein Glück nicht fassen. Es war nicht nur 
die Sitzung in Straßburg, die den Papst in den Mittelpunkt des 
Interesses gerückt hatte. Seit jenem Tag in Brüssel, als der 
nervöse Engländer Herbert Featherstone-Haugh den rätselhaften 
persönlichen Brief des Papstes an den Besetzungsausschuss der 
EG vorgelesen, seit Gib die Worte des Papstes gehört hatte, die 
seinen eigenen Gedanken über das »arme, arme Europa« so 
nahe kamen, hatte Gib auf eine Gelegenheit gewartet die 
Gedanken des Papstes zu ergründen und herauszufinden, ob er 
tatsächlich ein unabhängiger geopolitischer Denker war; und ob 
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auch er so wenig von Europas gegenwärtigem Eifer hielt, eine 
führende Rolle beim Aufbau der neuen Weltordnung zu spielen. 

Natürlich hatte Appleyard mit einer solchen Gelegenheit nicht 
gerechnet. Deshalb hatte er beschlossen den Gedanken des 
Papstes durch ein gründliches Studium seiner wichtigsten Reden 
und veröffentlichten Schriften auf den Grand zu gehen. Und je 
mehr er gelesen hatte, umso mehr hatte es ihn fasziniert. 

Insbesondere im weltlichen Bereich gab es Hinweise, dass der 
Papst all den Gaia-Propheten, Anthroposophen und Newage 
Enthusiasten weit voraus war. Und Anzeichen dafür, dass er 
auch den Global-2000-Kram Jimmy Carters und den Club of 
Rome in den Schatten stellte. 

Dennoch fand Appleyard in den veröffentlichten Schriften des 
Papstes zahlreiche Belege für die schroffen und grundsätzlichen 
Differenzen, die die Kirche in jüngerer Zeit in solche Konflikte 
mit dem Freimaurertum gestürzt hatten. Und auch in Konflikte 
mit der US-Politik. Wie die Loge und wie die Kirche selbst – 
trotz ihrer Erfahrungen aus der Geschichte – weigerte sich der 
Papst Grenzen zwischen Territorien, Menschen oder Kulturen 
anzuerkennen. Als geborener Universalist schloss der Pontifex 
sämtliche Länder, Nationen und Individuen in seine 
Bemühungen ein. Er beharrte auf den transzendentalen 
Anspruch seiner Kirche. Er hielt sie für fähig die spirituelle und 
moralische Natur des Menschen zu nähren und zu entwickeln. 
Er hielt sie für berufen die Menschheit zu lehren, wie man 
zusammenlebte, spirituelle und ethische Werte entwickelte und 
so Frieden und Wohlstand auf Erden schuf. Darin war der 
polnische Papst mit der Loge einig. Doch als er die Schriften 
und Reden des Papstes durcharbeitete, stieß Appleyard auf eine 
grundlegende Differenz, die alle Gemeinsamkeiten 
überschattete. 

Immer wieder kam der Pontifex auf die römisch-katholische 
Absicht zurück allen Männern und Frauen zu einem Gewinn zu 
verhelfen, der über die menschliche Natur und die menschlichen 
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Möglichkeiten entschieden hinausging. Er beschrieb diesen 
Gewinn als das übernatürliche Leben der Seele, das erst dann 
erreicht wird, wenn der physische Tod eintritt und das 
Individuum durch einen gnädigen Akt Gottes in eine andere 
Dimension übergeht. Auf diese Übernatur kam es den römischen 
Katholiken und offenbar auch diesem Papst an, und die ließ sich 
nicht mit dem modernen Freimaurerideal vereinbaren, die 
menschliche Natur innerhalb der beobacht und erreichbaren 
Grenzen des Kosmos zu vervollkommnen. 

Einer der vielen Gründe, warum Appleyard die Freimaurerei 
und die Lebensweise der Freimaurer schätzte, war ihr aus 
menschlicher Sicht schönes Denken und Sprechen. Die 
Freimaurerei war kein metaphysisches System, kein Dogma, 
keine letztgültige mystische Enthüllung einer einzigen 
unveränderlichen Wahrheit. Sie war eine Lebensweise, durch 
die das Individuum in den Gebrauch unerlässlicher symbolischer 
Instrumente eingeführt wird, die es immer mehr dazu befähigen, 
die überlegende Intelligenz hinter der Fassade des Kosmos 
aufzuspüren und zu erkennen. 

Im Gegensatz dazu beruhte der römische Katholizismus trotz 
der Schönheit und des wundervollen Humanismus seiner 
Tradition auf einer widersprüchlichen Spannung, die in der 
Freimaurerei nicht zu finden ist. Da gab es den Säugling, der bei 
seinen armen und heimatlosen Eltern in einer Krippe fror. Da 
gab es das Kruzifix mit dem gekrümmten Körper eines Mannes, 
der in seinem eigenen Blut starb. Da gab es einen wieder 
auferstandenen Christus, der unter einem goldenen 
Heiligenschein in die Wolken entschwebte. Und da gab es 
dieses absolutistische Dogma, das einer von Appleyards 
vulgäreren Freunden einmal als »leere Versprechung vom Leben 
nach dem Tod« bezeichnet hatte. 

Für Appleyard als Mensch und als Freimaurer war es von 
wesentlicher Bedeutung, dass er in den Schriften des polnischen 
Papstes eine gewisse Seelenverwandtschaft entdeckte. Der 
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Charakter dieses Mannes wies eine Dimension auf, die sich in 
Appleyards Gedankengänge fügte wie ein Schlüssel ins Schloss. 
Eine Reinheit der Weltsicht und ein Zielbewusstsein, das er bei 
keiner anderen führenden Gestalt in der Welt beobachtet hatte. 

Was einen so idealistischen Mann wie Appleyard ebenso 
überraschte wie begeisterte, war die unablässige professionelle 
Sorgfalt, die dieser Papst nicht nur der geopolitischen Strategie, 
sondern auch den strategischen Notwendigkeiten des Lebens 
widmete. Dieser Pontifex beschäftigte sich mit allem. Mit der 
Rücksichtslosigkeit der Agrarpolitik. Mit den 
Verantwortlichkeiten und Werten einer demokratischen 
Gesellschaft. Mit wissenschaftlicher Verantwortungslosigkeit, 
Wassernutzungsrechten, Arbeitsbündnissen, Wohnen, 
medizinischer Versorgung, Gene tik, Astrophysik, Sport, der 
Oper. Die schiere Wucht, mit der seine Worte sich den Kulturen 
von über achtzig Nationen gewachsen zeigten, war 
bewundernswert. 

Appleyard war so beeindruckt, dass er sich, als der Tag seiner 
Abreise nach Rom näher rückte, daran erinnern musste, in 
seinem Gespräch mit dem Heiligen Vater nicht ohne gute und 
hinreichende politische Gründe diese antipäpstliche Sitzung in 
Straßburg ansprechen zu dürfen. Dennoch konnte er nicht anders 
als sich zu fragen, wie den Prälaten, die er kennen gelernt hatte, 
entgangen sein konnte, welch einen Riesen von einem Führer sie 
in dem derzeitigen Papst hatten. Und er konnte nicht anders als 
seinem Treffen mit dem Pontifex mit den hoffnungsvollsten 
Gedanken entgegenzusehen. Anders als die Hauptprotagonisten 
in dem globalen Sturm auf eine neue Weltordnung erwartete der 
Kardinal von Centurycity von Rom überhaupt nichts. Außer 
einem gewissen Maß wechselseitigen Schutzes erhoffte Seine 
Eminenz vom Vatikan nicht mehr, als dass man seine gut geölte 
Maschinerie ungestört arbeiten ließ. 

Natürlich mussten von Zeit zu Zeit Ausnahmen gemacht 
werden. Zum Beispiel während dieser besonderen theologischen 
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Konsultation, zu der er nach Rom eingeladen worden war. 
Seiner Eminenz gute Freunde Kardinal Maestroianni und 
Kardinal Pensabene hatten alle Überzeugungskraft aufgewandt 
um ihn für eine enge Zusammenarbeit beim Aufbau eines neuen 
Ausschusses für innere Angelegenheiten in der Nationalen 
Katholischen Bischofskonferenz zu bewegen. 

Der Kardinal von Centurycity fand den Plan verlockend. Im 
Herzen der NKBK konnte der neue AIA Seiner Eminenz 
wesentlich zur Formulierung der »Gemeinsamen Gedanken« der 
US-Bischöfe und aller Bischöfe quer durch die Kirche zur alles 
entscheidenden Frage der apostolischen Einheit zwischen ihnen 
und dem Papst beitragen. 

Seine erste Aufgabe nach seine Rückkehr nach Centurycity 
hatte darin bestanden, die Voraussetzungen für seinen neuen 
AIA zu schaffen. Das bedeutete jene Bischöfe einzuweihen, die 
dem Kardinal als seine wichtigsten »hochrangigen Förderer« 
dienen sollten. Jeder der fünf ausgewählten Ortsbischöfe wusste, 
warum Seine Eminenz an ihn herangetreten war. Die erste 
Überlegung hatte in jedem Fall moralischen Charakter. Seine 
Eminenz kannte die Schwächen jedes Bischofs und hatte keine 
Bedenken diese Informationen zu nutzen. Die zweite 
Überlegung galt der Einstellung jedes dieser Männer zu 
kirchlichen Fragen. 

Es war erstaunlich, wie zügig Seine Eminenz von Centurycity 
diese fünf grundlegenden Mitglieder seines im Entstehen 
begriffenen Ausschusses für innere Angelegenheiten in ihre 
Aufgaben einwies. Zugegeben, der Kardinal war in seinem 
Element, wenn er mit eiserner Hand im Samthandschuh 
irrgläubige Kleriker untergeordneten Rangs zurechtwies. So 
dauerte es nicht einmal bis zum ersten Frost, ehe der Kardinal zu 
einer letzten Einsatzbesprechung mit seinen handverlesenen 
episkopalen »Förderern« in die Gemeinde St. Olaf in der 
Diözese von Rosedale in Minnesota reiste. Unmittelbar nach 
dieser Besprechung wollte er seine Mitarbeiter in die erste 
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offizielle Sitzung seines neu gebildeten Ausschusses für innere 
Angelegenheiten führen, der im Festsaal von St. Olaf stattfand. 

Die Wahl dieses abgelegenen Veranstaltungsorts für ihre erste 
Versammlung war ungewöhnlich, doch klug. Wäre sie in der 
Washingtoner Zentrale  der NKBK abgehalten worden, hätte sie 
ganz sicher wesentlich größeres Interesse der Medien 
hervorgerufen. Und der AIA sollte, solange er tätig war, seine 
internen Vorgänge streng vertraulich behandeln. 

Der Kardinal legte großen Wert darauf, dass seine wichtigsten 
Mitarbeiter sich über die Methoden im Klaren waren, durch die 
er die geistige Haltung jedes US-Bischofs zu beeinflussen 
gedachte. Klarheit war ausschlaggebend für ihren Erfolg. Daher 
war zunächst streng darauf zu achten, dass die interne 
Geheimhaltung gewahrt wurde. Maestroianni und Pensabene 
hatten dies nachdrücklich betont; und so bestand auch der 
Kardinal von Centurycity darauf. 

»Dieser AIA wird auf episkopaler Ebene arbeiten.« Seine 
Eminenz sah jeden der fünf Bischöfe nacheinander an. »Obwohl 
Sie die höheren Ränge auf dem Laufenden halten werden, ist 
niemand mit höherem als dem Rang eines Bischofs maßgeblich 
beteiligt von den Anwesenden abgesehen. Die Bischöfe selbst 
müssen lernen auf amerikanische Art zu denken. Letztendlich 
werden alle Aktionen unseres AIA diesem Ziel dienen. Und wie 
immer stehen dabei entscheidende Fragen der Kirche und der 
Lehre zur Debatte. Zum Beispiel wird einer unserer 
Auxiliarbischöfe einen Artikel schreiben, in dem er in gutem, 
gleichmacherischen amerikanischen Stil erklärt, dass es höchste 
Zeit sei, Frauen zur Priesterschaft zuzulassen. Unmittelbar 
darauf muss er durch eine Flut zustimmender Erklärungen in 
Diözesanzeitungen, öffentlichen Konferenzen und den 
allgemeinen Medien unterstützt werden. Der Bischof wird seine 
Erklärung natürlich vorübergehend auf Druck des Papstbüros, 
mit dem sicher zu rechnen ist, zurückziehen müssen. Das 
kümmert uns nicht. Es ist nicht besonders wichtig. Ich betone, 
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dass der Schwerpunkt dieses Ausschusses für innere 
Angelegenheiten schon seinem Namen zu entnehmen ist: innere 
Angelegenheiten. Innerhalb der Grenzen der Vereinigten Staaten 
sind wir die Kirche. Rom liegt außerhalb unserer Grenzen und 
hat hier keine Rechte. Die der Nationalen Katholischen 
Bischofskonferenz überlassen es diesem neuen AIA, die 
offizielle Haltung in Fragen der Einigkeit oder Uneinigkeit mit 
dem Heiligen Stuhl zu bestimmen.« 

Alle Köpfe wandten sich, als der persönliche Sekretär Seiner 
Eminenz, der attraktive Pater Oswald Avonodor, den Kopf in 
den Saal steckte und erklärte, dass sich alle zur allgemeinen 
AIA-Sitzung eingeladenen Personen versammelt hätten und 
warteten. Das Zeichen kam zur rechten Zeit. Seine Eminenz 
wusste, dass er alles gesagt hatte, was zu sagen war. 

Die Bischöfe waren froh dem Kardinal geschlossen in den 
Festsaal im Erdgeschoss folgen zu können, wo die beißende 
Kälte weniger von der dürftigen Heizung gemildert wurde als 
von der Aufregung der gut dreißig Personen, die sie begrüßten. 
Alle waren sie von einem Eifer erfüllt wie Kreuzfahrer, wie 
Pioniere oder wie eine Vorhut von Elitesoldaten. Zumindest im 
Hinblick auf das zentrale Anliegen dieser Sitzung die 
Überzeugung, dass der polnische Papst zum Wohl der Kirche 
zurücktreten müsse schlugen alle Herzen im selben Takt. 

Die Sitzung ging ordnungsgemäß vonstatten. Als Seine 
Eminenz ihre Namen aufrief, erhoben sich nacheinander die drei 
prominentesten Wortführerinnen der US-amerikanischen 
feministischen Bewegung unter den religiös gesinnten Frauen 
um Lob für ihre bemerkenswerten Beiträge zur amerikanischen 
Kirche entgegenzunehmen. Als Nächstes wurde ein Vertreter 
der größten amerikanischen Vereinigung von Männern 
vorgestellt, die sich »Expriester« nannten, und dann ein 
prominentes Mitglied der römisch-katholischen Organisation 
aktiver homosexueller Kleriker und La ien. 

Nachdem er die Ehrengäste vorgestellt und begrüßt hatte, 
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wandte Seine Eminenz seine Aufmerksamkeit der Versammlung 
von Auxiliar und Residenzialbischöfen aus gut zwanzig 
Diözesen in allen Teilen der Nation zu. Jeder Einzelne war vom 
Kardinal persönlich als Stammglied dieses AIAs handverlesen 
oder mit seiner letztendlichen Zustimmung von einem anderen 
Angehörigen seiner fünfköpfigen Kerngruppe ausgesucht 
worden. »Willkommen!«, begrüßte Seine Eminenz sie alle mit 
einem geschäftsmäßigen Lächeln. »Willkommen«, begann er 
ein zweites Mal, »Mitglieder und Gäste des AIA der USA.« 
Applaus. 

»Auf meine Bitte hat Erzbischof Delish einen 
Hintergrundbericht vorbereitet, der Ihnen sicher nützlich sein 
wird.« Erzbischof Cuthbert Delish stand wie die Gerechtigkeit 
in Person von seinem Stuhl auf und war bereit die Ziegen von 
den Schafen zu trennen. »Zweierlei können wir sicher 
annehmen«, erklärte er. »Erstens gibt es gegenwärtig eine 
leichte Mehrheit unter den Bischöfen dieses Landes, die Zweifel 
an der Möglichkeit einer wirklich erfolgreichen Einheit 
zwischen ihnen und dem gegenwärtigen Papst hat. Zweitens gibt 
es nur wenige, die offen gegen diese Mehrheit opponieren. Das 
ist ein solides Fundament, auf dem wir unsere Arbeit aufbauen 
können.« Es sei sicher richtig, betonte Delish, dass »eine 
gewisse Quote an Andersdenkenden ein gutes Zeichen« sei. 
Dennoch hielt er es für sinnvoll, eine kurze Liste der lästigsten 
Abweichler vorzulesen und eine längere Liste von Personen, die 
er als »Zaungäste« umschrieb. 

Das führte den Erzbischof zum zweiten Teil seines 
Hintergrundberichts. »Bisher hatte jeder von uns einen gewissen 
Erfolg in seinen Bemühungen neue Sitten und Einstellungen 
unter Klerikern und Laien durchzusetzen und 
weiterzuentwickeln. Nun müssen sie allerdings wie nie zuvor 
daran gewöhnt werden, dass wir uns offen Anweisungen aus 
dem päpstlichen Büro widersetzen. Es muss eine normale 
Erscheinung im katholischen Leben werden, dass unsere lokalen 
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Kirchen mit römischen Direktiven nicht einverstanden sind und 
sich unbeirrt dafür entscheiden, ihren eigenen Weg zu gehen.« 

Erzbischof Delish erläuterte das Prinzip an Beispielen für 
Predigten, die gehalten, Artikel, die veröffentlicht, Interviews, 
die gegeben, öffentliche Begegnungsgruppen, die gegründet, 
Medien, die unmittelbar genutzt werden könnten. »Dabei sollten 
Sie eines nicht vergessen«, fasste Delish knapp zusammen. 
»Gegen einmal etablierte Bräuche und einmal verinnerlichte 
Haltungen kann Rom nicht mehr viel ausrichten, oder?« Die 
Antwort war ein zurückhaltendes, doch zuversichtliches 
Gelächter. 

Seine Eminenz von Centurycity erhob sich, wie es seine Art 
war, ohne weitere Umschweife, klatschte zum Zeichen des 
allgemeinen Aufbruchs in die Hände und marschierte mit Pater 
Oswald Afonodor im Schlepptau zur Tür hinaus. 
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Zweiter Teil 
 

 
 

Dämmerung 
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Im Dienste Roms 

XXVIII 

Dass es Gibson Appleyard gelungen war, zumindest 
ansatzweise ein Gefühl für die konsequente Politik des Papstes 
zu entwickeln, hätte ihm einen Vorteil gegenüber jedem 
weltpolitischen Strategen in Washington und auf der ganzen 
Welt verschaffen müssen, von den Experten im Vatikan ganz zu 
schweigen. Und doch lag vielleicht sein größter Vorteil darin, zu 
verstehen, dass die Dämmerung über das römische Papsttum 
hereingebrochen war, so sicher wie über die NATO, die 
Europäische Gemeinschaft, das angloamerikanische 
Establishment, die Welthegemonie der USA und die Träume 
von marxistisch-sozialistischen Utopien in diesem sich dem 
Ende zuneigenden zwanzigsten Jahrhundert. Ein langer, 
mühsamer und schmerzhafter Tag ging über den Häuptern der 
Nationen jetzt zu Ende. Die klare, verlässliche Perspektive des 
Tageslichts wich dem Zwielicht. Genaue Wahrnehmung selbst 
der vertrautesten Dinge wurde schwierig. Angst vor Auflösung, 
das Bewusstsein vom Vorhandensein noch unbekannter 
tödlicher Feinde, mangelndes Wissen über die nahe Zukunft, 
wachsendes Unbehagen gegenüber den gegenwärtigen 
Zuständen griffen jetzt um sich und begannen vor den sich 
verdüsternden Wegen der Staaten aufzusteigen. 

So würde ein Appleyard die Leichtfertigkeit im Wollen und 
Handeln jener Staaten, die sich Bosnien und Ruanda 
gegenübersahen, charakterisieren: Die ethische Klarheit des 
Zweiten Weltkrieges war erloschen. So würde er die wankende 
Politik des Papstes beurteilen: Vollkommenes und stures 
Festhalten an der Sexualmoral wechselte mit einer 



-417- 

augenscheinlichen Lockerung früherer dogmatischer 
Grundsätze, wer vom Himmel gerettet werden könne und wer 
auf Erden das letzte Wort habe. Die Dämmerung über seinem 
Pontifikat griff rasch um sich, spielte mit jedermanns 
Wahrnehmung und ließ jedes Voranschreiten von Minute zu 
Minute gefährlicher werden. So erfasste das päpstliche 
Zwielicht alle, Freunde, Mitarbeiter und Feinde, die mit seinem 
Pontifikat zu tun hatten. Und am Ende der Jagd, wenn sich die 
Dunkelheit der Nacht über sein Pontifikat senkte, würde es 
schwer werden zu entscheiden, wer die tragischste Gestalt war: 
Die Massen der gläubigen Katholiken? Jene, die dem 
derzeitigen Papst unter großen persönlichen Opfern gedient 
hatten? Oder der polnischen Papst selbst? 

Natürlich gab es im Vatikan und auf der ganzen Welt solche, 
die das Zwielicht als guten Gefährten auf ihrer eigenen Reise in 
die Schattenzonen der Welt willkommen hießen. Tatsächlich 
schien die Sonne bereits über ihren Plänen aufzugehen, soweit 
Kardinal Cosimo Maestroianni und seine wachsende Gruppe 
von Mitverschwörern dies sehen konnten. Schließlich war der 
Papst nicht in der Lage die katholische Kirche wirksam zu 
regieren. 

Mehr noch, die Maschinerie, die aufgebaut worden war um 
Druck auf den Papst auszuüben, damit er um der Einheit der 
Kirche und seines eigenen Seelenfriedens willen zurücktrat, 
nahm langsam ein Eigenleben an. Die neuen Ausschüsse für 
innere Angelegenheiten innerhalb der nationalen und regionalen 
Bischofskonferenzen entwickelten sich zum größten und besten 
Schwungrad dieser Maschinerie gegen den Papst. 

Niemand begriff besser als Maestroianni, dass Europa der 
Dreh und Angelpunkt dieses Mechanismus sein musste. Der 
Katholizismus in diesem alten Herzland des Christentums besaß 
ein besonderes Ansehen, das weit über Theologie und 
Gläubigkeit hinausging und tief in das gesellschaftliche Leben, 
die Kultur und die Politik reichte. Tatsächlich hatte es nie eine 
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Zeit gegeben, in der die europäische Kirchenhierarchie nicht bis 
über beide Ohren in die nationale, europäische und weltweite 
Politik verstrickt gewesen wäre. 

Daher sollte es im Prinzip leicht fallen, die nationalen und 
regionalen Bischofskonferenzen in der Sache der 
»Gemeinsamen Gedanken« auf eine Linie zu bringen. Nütze 
ihre Differenzen, bring sie zur gleichen Zeit in eine 
Machtsituation und sie würden vorhersagbar reagieren. Sobald 
Europa gewonnen war, würden die »Gemeinsamen Gedanken« 
überall auf der Welt zu einer der wenigen Sicherheiten in einer 
unsicheren Welt werden. 

Seine Eminenz von Centurycity würde die Dinge in den 
Vereinigten Staaten überwachen, denn die nationalen und 
regionalen Bischofskonferenzen gehörten praktisch ihm. 

Was die Kanadier betraf, so lautete die allgemeine Ansicht im 
Vatikan, dass man sich darauf verlassen konnte, dass sie sich 
innerhalb von sechs Monaten den Amerikanern anschließen 
würden. 

In Lateinamerika hatten sich die Theologie der Befreiung und 
die nachkonziliare neue Spiritualität verbunden um einen tiefen 
Keil zwischen den Papst und die Bischofskonferenzen zu 
treiben. Und was Asien und Afrika anging, so würden die 
Bischofskonferenzen dieser Kontinente bereitwilligst Schritt 
halten. Denn wie die Amerikaner folgten die Afrikaner und die 
Asiaten traditionell dem, was Europa vorexerziert hatte. 

Wenn es stimmte, dass die europäischen Bischöfe die 
Schlüsselfiguren für eine erfolgreiche Abstimmung über die 
»Gemeinsamen Gedanken« auf der ganzen Welt waren, dann 
war doppelt richtig, dass Cyras Benthoeks großartige Idee, die 
Europäische Gemeinschaft als wichtigsten Punkt des 
bischöflichen Interesses zu präsentieren, der Schlüssel zu den 
europäischen Bischöfen war. Nicht viele selbst unter den 
zurückhaltendsten Bischöfen konnten lange den politischen und 
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praktischen Vorteilen widerstehen, welche ins Spiel gebracht 
werden konnten. Nicht viele würden sich wünschen von dem 
größeren Europa, an welchem die Europäische Gemeinschaft 
baute, übergangen zu werden. Nicht viele würden lange daran 
zweifeln, dass es klug war, sich den »Gemeinsamen Gedanken« 
ihrer Kollegen anzuschließen. Mit Pater Christian Gladstone, der 
die europäischen Bischöfe nach Maestroiannis Anweisungen 
bearbeitete, und Generalsekretär Paul Gladstones leichtem 
Zugriff auf die EG-Kommissare und den Ministerrat war der 
Tisch bereitet für das Bankett. 

Klugerweise begann Seine Eminenz Maestroianni darüber 
nachzudenken, den Kreis passender Nachfolger des Papstes zu 
erweitern. Sicherlich war es Zeit für Maestroianni mit 
Staatssekretär Kardinal Giacomo Graziani darüber zu sprechen, 
wie man dem Jesuitengeneral Coutmho den roten Kardinalshut 
verschaffen konnte. Und es war auch nicht zu früh, einen Mann 
wie den Generalmagister des Dominikanerordens loszuwerden. 
Pater Damien Slattery war für Maestroianni mehr als nur ein 
persönliches Ärgernis. Er war einer der wenigen Getreuen auf 
Seiten dieses Papstes, die einen Rang innehatten. 

Wie vorteilhaft, dass im März nächsten Jahres das 
Generalkapitel der Dominikaner stattfinden würde. Ein solches 
Generalkapitel hatte Slattery zum Generalmagister gemacht. 
Und wenn Maestroiannis Einfluss wirklich zählte, dann würde 
das kommende Generalkapitel ihn aus Rom ins dauernde Exil 
schicken. Und dann war Slattery eine leichte Beute. 

Maestroianni war nicht der einzige Kardinal, der sich 
Gedanken über das Personal im Vatikan machte. Seine Eminenz 
Silvio Aureatini wurde wegen Pater Aldo Carnesecca immer 
nervöser. Seit jenem Tag im Oktober 1978, als er und 
Carnesecca gemeinsam mit dem Staatssekretär Kardinal Jean-
Claude de Vincennes die Sichtung der persönlichen Papiere 
zweier toter Päpste vorgenommen hatten, wusste er, dass 
Beweise für die Inthronisation des Fürsten in der Zitadelle 
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entdeckt und dem September Papst gezeigt worden sein 
könnten. Aureatinis Verdacht war sofort auf Aldo Carnesecca 
gefallen. 

Aureatinis Verdacht war nie zur Gewissheit geworden. Die 
gefährlichen Beweise waren in den Geheimarchiven der 
Vatikanbibliothek begraben geblieben. Nicht das Geringste 
davon war an die Oberfläche gedrungen. Trotzdem hatte er das 
Gefühl, es ginge nicht länger an, auf Carneseccas natürlichen 
Tod zu warten. Ein klügerer Weg musste gefunden werden diese 
Sache in Ordnung zu bringen, eine Aufgabe, die Seine Eminenz 
an einem Nachmittag in seinem Büro mit bewundernswerter 
Leichtigkeit erledigte. 

Der Kardinal mit der sicheren Nase erklärte Carnesecca, dass 
der Erzbischof von Palermo und die andere Bischöfe Siziliens 
entschieden hatten mit der italienischen Polizei und dem 
Geheimdienst der Armee bei einem Großangriff auf die 
sizilianische Mafia zusammenzuarbeiten. Der Vatikan würde die 
Drehscheibe der Kommunikation zwischen den Bischöfen, der 
Polizei und den Geheimdienstleuten sein. Eine Person im 
Vatikan sollte die Aufgabe als Koordinator der Kommunikation 
und der Operationen übernehmen. Denn das empfindlichste 
Glied betraf, wie Pater Carnesecca sicher einsah, die 
Kommunikation. Jeder wusste, dass Telefon und Post 
unzuverlässig waren. Daher wurde ein Kurier gebraucht. 
Jemand, der schon Erfahrung mit dieser Art von Arbeit hatte 
und unbemerkt hin und herreisen konnte, solange es nötig war, 
um alle Kontaktpunkte zwischen den beteiligten offiziellen 
Stellen und den Bischöfen abzusichern. 

Der Zeitplan war immer noch sehr vage. Bis das Kuriersystem 
wirklich funktionierte, würde es nicht möglich sein, den exakten 
Tag für den Angriff festzulegen, den Tag, an dem eine groß 
angelegte Verhaftung aller aktiven Mafiosi durch 
Spezialeinheiten stattfinden sollte. Aber am Morgen dieses 
nahen Tages würden die Bischöfe selbst mit einem Hirtenbrief, 
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der alle Mafiosi verdammte und exkommunizierte, das Signal 
zum Losschlagen geben. Und das Fernsehen und die 
Radiosender würden einbezogen werden um mit dem doppelten 
Schlag von öffentlicher Verdammung und Massenverhaftungen 
dieser kriminellen Organisation das Genick zu brechen. 

Carnesecca wusste todsicher, dass irgendetwas nicht stimmte. 
Sein Instinkt sagte ihm, dass es irgendwo eine tödliche Falle 
gab, eine gefährliche Maßnahme, ein unscheinbares Detail, das 
seinen Rücken bloß ließ. Aber nichts schien zweifelhaft an 
Aureatinis Erklärungen oder den Plänen, welche sie zusammen 
durchgingen. Er konnte keinen guten Grund finden, der seine 
Besorgnis stützte, und keine vernünftige Entschuldigung um 
sich aus der Situation zurückzuziehen. 

»Nun gut.« Aureatini beendete seinen Auftritt. »Wenn Sie 
dieser Mission zustimmen, sollten Sie keinen Grund zur Sorge 
über die vatikanische Seite der Angelegenheiten haben. Ich 
werde der Koordinator auf unserer Seite sein. Also, was sagen 
Sie, Pater? Machen Sie mit?« 

Pater Carnesecca zuckte beinahe sichtbar zusammen, als 
erhörte, dass Aureatini der Koordinator des Vatikans sein 
würde. Er war auch unzufrieden mit dem knappen Zeitrahmen, 
den man ihm gelassen hatte. Er schwieg zum ersten Punkt, nicht 
aber zum zweiten. »Wenn bereits alles zum Start bereit ist, 
Eminenz, werde ich kaum Zeit zur Vorbereitung haben. Hast 
und Eile sind die Eltern tödlicher Fehler ...« 

Doch Aureatini wollte nichts davon hören und widersprach 
eilig. »Kein Grund zur Sorge, Pater. Sie kennen alle Pläne. Die 
Unterstützung für Sie ist professionell. Auf dem letzten Stand 
der Dinge.« 

»... aber«, fuhr Carnesecca fort, als hätte der Kardinal nichts 
gesagt, »angesichts des Drucks der Ereignisse, Eure Eminenz, 
werde ich diese Mission für den Heiligen Stuhl übernehmen.« 

Der Kardinal schlug mit der flachen Hand auf seinen 
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Schreibtisch. Welch ein Jammer, dachte er, dass Staatssekretär 
Kardinal Vincennes diesen Tag nicht miterleben durfte. 

Während der ersten Monate, die er im Zentrum der tief 
greifenden Verwirrung im Rom der Dämmerung dieses 
Pontifikats verbrachte, war es für Christian Gladstone schwierig, 
die verschiedenen Fraktionen des Vatikans, die ihn zu 
verschlingen drohten, auseinander zu halten. Jeder schien eine 
Aufgabe für ihn zu haben. Trotz seiner instinktiven Abneigung 
gegen Kardinal Maestroianni faszinierte den jungen Mann die 
Klarheit der Anweisungen Seiner Eminenz. Und es war ein 
wirklicher Segen für ihn, dass das Projekt M, wie er seine Arbeit 
für den Kardinal für sich nannte, ihn so sehr forderte. 

Zu Anfang ließ der Kardinal Gladstone eine neue Liste von 
europäischen Bischöfen zukommen, die alle paar Wochen 
besucht werden sollten, und jede Liste kam gemeinsam mit 
einem Berg von Hintergrundinformationen, die vorher 
verarbeitet werden mussten. Der Zweck eines jeden Besuches 
war Christian in die Lage zu versetzen einen einfach 
formulierten Fragebogen auszufüllen. Natürlich bekam keiner 
der Bischöfe das Dokument zu Gesicht, sie wussten nicht einmal 
von seiner Existenz. Aber bei allen Fragen, die er kreuz und 
quer auf dem Kontinent gestellt hatte, wurde Christian von 
diesem Fragebogen geleitet. Christian stellte fest, dass die 
meisten Bischöfe, die er besuchte, ihm gegenüber eine Offenheit 
an den Tag legten, welche er beunruhigend fand. Vielleicht war 
es dieser Mantel der vatikanischen Autorität, von dem 
Maestroianni gesprochen hatte. Was immer es auch war, 
Christians Ohren hörten auf all seinen Reisen viel über die 
Kirche. Unter den Bischöfen Europas fand er ein allgemeines 
Gefühl vor, dass der Kirche etwas fehle. Ein allgemeines 
Gefühl, dass die Kirche in Gefahr sei. Aber solche Gefühle 
machten auf Christian genau diesen Eindruck; es waren Gefühle, 
nicht mehr. Er fand keine klaren Gedanken, keine neuen 
Visionen. Selbst die Sehnsucht nach größerer Einheit mit dem 
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Papst war nur vage. Alle Aussagen wurden mit einem 
»Vielleicht« versehen. Vielleicht würden die Bischöfe wieder zu 
jener Festigkeit finden, der sie sich einmal erfreut hatten. 
Vielleicht würde der Heilige Geist dem Papst ein neues 
Verständnis für ihre Schwierigkeiten schenken mit einer neuen 
Welt umzugehen, die sich selbst in Begriffen der Finanzen und 
der Wirtschaft definierte. Vielleicht ... Vielleicht ... 

Zur gleichen Zeit – und trotz des Gejammers über die 
verlorene Einheit mit dem Heiligen Vater – sah Christian aber 
auch die Stärke der nationalen und regionalen 
Bischofskonferenzen, die nach den Zweiten Vatikanischen 
Konzil überall gegründet worden waren. Jeder Bischof, den er 
getroffen hatte, schien diesen Konferenzen mehr praktisches 
Gewicht zuzusprechen als dem Heiligen Stuhl. Rom war nicht 
länger der Mittelpunkt der Autorität, es war einer von vielen 
Punkten. 

Und bei all seinen Entdeckungen fand Christian nirgendwo 
eine Spur von Liebe oder ein Gefühl des Respekts für den Papst. 

So sehr ihn das Bild der Kirche auch beunruhigte, welches 
sich in seinem Kopf formte, ließ es ihn doch auch hoffen, dass 
seine Aufgabe genau dazu diente, zu tun, was seine Eminenz am 
Anfang gesagt hatte: »Helfen Probleme zu überwinden, die 
unseren Bischöfen offenbar zu schaffen machen.« Mit diesem 
Gedanken im Hinterkopf gelang es Christian, bei einem Besuch 
in einer Region drei oder vier Bischöfe aufzusuchen. Und nach 
jedem kräftezehrenden Besuch eilte er nach Rom zurück, wo er 
die verlangten Fragebögen fertig ausfüllte und sich auf die 
gründlichen Befragungen durch Kardinal Maestroianni und 
andere Mitglieder der höheren Ebenen der Administration des 
Vatikans vorbereitete. 

Diese Befragungen verschafften ihm einen ersten direkten 
Einblick in die Machtstrukturen des Heiligen Stuhls. Es gab 
sogar einzelne Augenblicke, in denen er sich der sanften 
Hoffnung hingab auf dem Weg ins Herz Roms zu sein. 
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Augenblicke, in denen er beinahe dachte, Rom als die Ewige 
Stadt würde sich ihm öffnen als die schönste, die ehrwürdigste 
an Wissen, die väterlichste an Gefühl. Augenblicke, in denen er 
fühlte, er könnte vielleicht einen Blick auf ihre Tore ins 
Universum erhaschen, zu Gottes Unsterblichkeit und auf den 
strahlenden Glorienschein, welcher den Felsen der Ewigkeit 
umgab. Aber jeder dieser Augenblicke wich schnell genug der 
Realität. Es gab immer irgendetwas, das Christian daran 
erinnerte, dass er ein zwergenhafter Außenseiter war, ein 
unpersönliches Rädchen in einer gleichgültigen Maschine, ein 
Handlanger, der nie diese Tore der Privilegien durchschreiten 
oder in diesem Glorienschein baden würde. 

Nach über einem Monat intensiver Tätigkeit brach ein Tag 
herein, der Christian beispielhaft jene zwei Extreme vor Augen 
führte, die seine erste Zeit in Rom bestimmten, ein Tag, der mit 
einer Befragung begann. Er wurde ohne Vorwarnung am frühen 
Morgen zu einer Konferenz ins Staatssekretariat gerufen, wo 
Seine Eminenz Maestroianni ihn nicht weniger als sieben 
wichtigen Kardinalen als »unseren geschätzten neuen 
Mitstreiter« vorstellte. 

Die Kardinale zeigten ohne Ausnahme großes Interesse an 
Christians Einschätzung jener Bischöfe, die er bis jetzt in 
Frankreich, Belgien, Holland, Österreich und Deutschland 
besucht hatte. Alle schienen besorgt, dass der Heilige Vater von 
einigen seiner Bischöfe nicht verstanden wurde. 

Christian verließ den Papstpalast an diesem Morgen in mehr 
als gehobener Stimmung. Er hatte den Petersplatz schon halb 
überquert, als er den Bariton von Pater Damien Slattery seinen 
Namen rufen hörte. »Waren Sie schon beim Mittagessen, mein 
Junge?« Der Generalmeister zwang sich zu einem Lächeln, als 
er neben Christian herging. 

Die ganze Autofahrt bis zu Springy’s Restaurant und fast das 
gesamte Mittagessen über musste Slattery sich alles über die 
wichtigen Kardinale anhören, die an diesem Morgen so ernsthaft 
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Christians Rat gesucht hatten. Damien war alarmiert, dass 
Christian beeindruckt war von den Kardinalen, die sich so für 
seine Arbeit für Maestroianni interessiert hatten. Es war 
offensichtlich, dass der junge Amerikaner wieder jener 
Enttäuschung über das verfiel, was ihm als Gleichgültigkeit des 
Heiligen Vaters gegenüber dem Zustand des Verfalls in der 
institutionellen Kirche erschien. 

»Hören Sie, Padre.« Der Generalmagister nützte die erste 
längere Pause in Christians aufgeregtem Monolog. »Ich möchte 
Ihre Seifenblasen nicht zum Platzen bringen. Aber diese 
Wichtigtuer, die Sie heute Morgen getroffen haben, hätten schon 
viele Dinge in der Kirche wieder an den rechten Platz rücken 
können, wenn sie das wirklich wollten.« 

Gladstone schüttelte den Kopf. »Genau das ist es, Pater 
Damien. Niemand ist überraschter als ich. Ich würde für das 
Papsttum mein Leben geben, wenn es notwendig wäre. Aber 
man muss gerecht sein und soweit ich sehe, versuchen 
Maestroianni und die anderen wenigstens die Dinge in den Griff 
zu bekommen. Es ist der Heilige Vater, der sich dafür 
verantworten sollte, wie er die Dinge hat außer Kontrolle 
geraten lassen.« 

Slattery hatte keine Antwort darauf, denn im Grunde 
beschwerte sich hier jemand über die päpstliche Politik, die er 
selbst nicht verstand. Bestenfalls konnte er seine eigenen 
Beschwerden über die Bande von Kardinalen vorbringen, die 
heute morgen Christians Kopf mit ihren zivilisierten 
Umgangsformen in einem rauen Spiel verdreht hatten. »Lassen 
Sie mich etwas fragen, Gladstone.« Damien legte sich voll ins 
Zeug. »So, wie Sie es sich vorstellen, wollen Maestroianni und 
seine Freunde das Gleichgewicht in der Kirche wiederherstellen. 
Habe ich das richtig verstanden?« 

Mit unwilliger Zustimmung neigte Christian den Kopf zur 
Seite. »Nun gut. Lassen Sie uns für den Augenblick annehmen, 
das sei Kardinal Maestroianni.« Slattery stellte sein unberührtes 
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Wasserglas in die Mitte des Tisches. »Und das hier Kardinal 
Palombo.« Damien trank den restlichen Wein aus, bevor er das 
Glas neben das andere stellte. »Er mag kein schöner Anblick 
sein, aber im Vatikan wenden sich viele Köpfe nach ihm um, 
wenn er vorbeigeht. Hier ist Pensabene.« Der Dominikaner 
nahm Christians Wasserglas für seinen symbolischen Kreis der 
vatikanischen Macht. »Pensabene ist der anerkannte Führer der 
Mehrheitsfraktion unter den Kurienkardinälen. Und hier ist 
Aureatini.« Dieses Mal musste Christians Weinglas herhalten. 
»Er ist noch nicht so wichtig wie die anderen. Aber 
Maestroianni hat ihn als aufgehenden Stern bezeichnet und seine 
Arbeit im IRCL, den katholischen Ritus zu entkatholisieren, hat 
das Muster vorgezeichnet und ihm jede Menge Einfluss in 
diesen Bischofskonferenzen rund um die Welt verschafft. 
Solange er nicht über seine eigene rote Schärpe stolpert, könnte 
er irgendwann später zum Thronanwärter werden. 

Und das bringt uns zu unserem alten Freund Kardinal 
Giacomo Graziani.« Der Generalmagister wählte dieses Mal den 
Korken einer Weinflasche um den fünften Mann zu 
symbolisieren. »Als Staatssekretär ist er dem Papst ungefähr 
genauso nützlich wie das da. Es ist ihm egal, aus welcher 
Richtung der Wind weht, solange er zu den Gewinnern gehört.« 

Slattery gingen die Gläser und Korken aus, aber das kümmerte 
ihn nicht weiter. Soweit es ihn betraf, konnte man Männer wie 
Boff und Schuytteneer vergessen. 

»Und vergessen Sie auch Azande«, fügte er hinzu. »Es stimmt, 
er hat anders angefangen als die anderen und er ist ein 
liebenswerter Mann, wenn es je einen gegeben hat. Aber er ist 
auch ein Speichellecker geworden. Wie so viele andere werden 
diese drei alles essen, was Maestroianni auftischt. 

Nun.« Slattery griff nach dem Salzstreuer und setzte ihn heftig 
in den Kreis, den er geformt hatte. »Und hier ist der Heilige 
Vater, auf allen Seiten von den Männern umgeben, in die Sie 
sich heute Morgen verliebt haben.« 
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Christian wollte protestieren, aber der Generalmagister schlug 
jedes Glas scharf mit einer Gabel an, ein kleines misstönendes 
Konzert. »Wenn diese fünf vatikanischen Machthaber wirklich 
Harmonie und Gleichgewicht in der Kirche wollten, dann 
verspreche ich Ihnen, dass sich Boff, Azande und Schuytteneer 
dem Chor innerhalb einer Minute anschließen würden. 
Tatsächlich haben Sie auf Ihren Reisen im Laufe der letzten 
Monate keine Menschenseele getroffen, die es wagen würde, die 
Stimme dagegen zu erheben.« 

»Jetzt lassen Sie mich etwas fragen, Slattery.« Christian gab 
die Herausforderung des Dominikaners zurück. »So wie Sie sich 
das vorstellen, ist der Heilige Vater von einer Art Verschwörung 
umgeben. Habe ich das richtig verstanden? Der Mann, den wir 
als Papst haben, der Mann, der eine Million Kilometer rund um 
den Globus zurückgelegt hat, der Mann, der jeden nur 
erdenklichen politischen und religiösen Führer kennt, den 
vermutlich mehr Menschen auf der Straße sofort erkennen 
würden als alle anderen großen Namen, der Mann ist so hilflos 
und so eingeengt wie dieser Salzstreuer.« 

Der Dominikaner lehnte sich zurück. Zu welchem Ende auch 
immer, er hatte seine Meinung verständlich gemacht. 

»Das glaube ich nicht, Pater Slattery. Erstens kann ich mir 
nicht vorstellen, was Maestroianni und die anderen davon 
hätten, dem Papst die Hände zu binden, während die Kirche in 
solch einen traurigen Zustand verfällt. Ich behaupte nicht, dass 
ich die Antwort auf das Papsträtsel habe. Aber Ihre Theorie ist 
es nicht.« Chris’ Schwierigkeiten lagen im Moment darin, dass 
er nicht die wichtigen Fragen über seine Mission für das 
Staatssekretariat stellen konnte ohne das Schweigegebot zu 
brechen, das man ihm auferlegt hatte. Slatterys Schwierigkeit 
war die, dass er die Antworten ohnehin nicht gewusst hätte. 
Maestroianni war ein Meister darin, seine Karten bedeckt zu 
halten. Damien hatte keine Ahnung, was der kleine schlaue 
Prälat sich davon erwartete. 
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Daher entschied er schließlich, dass es das Nützlichste sei, 
Gladstone einen Rat zu geben, an den er sich erinnern würde, 
wenn die Lage es erforderte. »Hören Sie zu, Junge.« Der 
Geistliche seufzte. »Ich habe Ihnen gesagt, was ich von den 
Leuten halte, mit denen Sie zur Zeit im Staatssekretariat 
zusammenarbeiten Nun lassen Sie mich auch noch zwei Dinge 
über die Arbeit für den Heiligen Vater sagen. Das Erste ist und 
erinnern Sie sich immer daran: Der Heilige Vater vertraut Ihnen. 
Und zweitens: Es gibt kein Handbuch für die Arbeit beim Papst. 

Sie beschweren sich über die geistlosen Dinge, welche Sie tun 
mussten, seit Sie den Papst getroffen haben, und ich kann Ihre 
Ungeduld verstehen, an die wirklich wichtigen Dinge zu 
kommen. Da geht es nicht nur Ihnen so, das können Sie mir 
glauben. Aber Tatsache ist, dass der Heilige Vater Sie rufen 
wird, wenn er glaubt, Sie könnten helfen. Sobald er das tut – 
wenn er es tut –, liegt die Antwort bei Ihnen. Ganz bei Ihnen. 
Und wenn man Sie einmal gerufen hat, könnte dies das erste von 
vielen Malen sein und dann werden Sie Schritt für Schritt 
lernen. Oder es ist das erste und das letzte Mal.« 

In erschrockenem Schweigen sah Christian seinen Gefährten 
an. Nicht dass Slatterys Rat so unerwartet kam oder dass er ihn 
etwa beleidigt hätte, weil Christian plötzlich seinen ständigen 
Wunsch nach einem Auftrag des Papstes als Stolz begriff. Eher 
kamen Damiens Worte wie ein guter Rat zum Abschied, ähnlich 
einem Testament. Gladstone hielt nicht viel von Tratsch, aber 
noch nicht einmal ein Fremder hätte die ständigen Gerüchte 
überhören können, dass der Oberboss der Dominikaner auf der 
Abschussliste stand. Stimmte das also? 

Pater Damien versüßte eine bittere Pille auch dann nicht, wenn 
er sie selbst schlucken musste. »Die Gerüchteküche hat Recht, 
Padre. Das Generalkapitel tagt nächsten März in Mexiko City. 
Wenn es vorbei ist, hat der Orden der Dominikaner einen neuen 
Oberen.« 

»Und dann?« Christian kannte die Antwort, aber er musste 
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einfach fragen. 

»Und dann erwarte ich, dass ich von hier wegversetzt werde. 
In ein paar Monaten werde ich so weit weg sein, wie es meinen 
Feinden nur möglich ist. Höchstwahrscheinlich in irgendeinem 
Höllenloch, wie es nur korrupte Söhne des heiligen Dominik 
erfinden konnten.« 

»Sie könnten sich irren, Pater.« Christian war entsetzt. Er hatte 
jedes leise Gefühl der Hoffnung verloren, jeden Gedanken, dass 
Rom die ehrwürdigste Stadt an Wissen oder die väterlichste an 
Gefühl war. 

»Träumen Sie weiter.« Slatterys Schmerz war deutlich in 
seinen Augen zu lesen, als er den stummen Kreis aus Gläsern 
betrachtete, die immer noch so standen, wie er sie angeordnet 
hatte. »Sie wissen, wie Pater Carnesecca immer sagt, dass der 
Feind innerhalb der Tore steht? Nun, er hat alles gesehen und er 
hat es so ausgedrückt, wie es ist. Sie halten die Hebel der Macht 
in der Hand. Und wenn sie noch länger tun können, was sie 
wollen, dann werden wir alle ausgeschaltet. Wir haben an 
diesem Ort ohnehin nie viel bedeutet. Das wissen Sie sicher.« 

Christian zitterte vor Empörung. »Aber Sie müssen doch etwas 
sagen können, Pater. Es muss doch etwas geben, das Sie tun 
können. Warum appellieren Sie nicht direkt an den Heiligen 
Vater ...« Christian blieben die Worte im Hals stecken, als er auf 
das Bild päpstlicher Ohnmacht starrte, das Slattery auf dem 
Tisch aufgebaut hatte. 

Pater Damien sah zu, wie sich Christians ursprünglicher 
Unglaube in Empörung verwandelte und dann in Zorn. Er sah 
zu, bis er fühlte, dass er es nicht länger ertragen konnte. Abrupt 
winkte er Springy zu die Rechnung zu bringen. »Kommen Sie, 
mein Junge.« Der Generalmagister legte eine riesenhafte Hand 
auf Gladstones Schulter, als sie sich zwischen den voll besetzten 
Tischen hindurch und hinaus in das schwache Sonnenlicht des 
Winters schoben. »Vergessen Sie nicht, ich habe noch ein wenig 
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Zeit. Rom ist mich noch nicht los.« 

Aber selbst in seiner Arbeit fand Christian an diesem Tag 
keine Ruhe. Dieses Mal ließ ihn sogar sein geschulter Verstand 
im Stich. Wieder und wieder wurde seine Konzentration von der 
Erinnerung an den Schmerz unterbrochen, den er in Slatterys 
Augen gesehen hatte. Wieder und wieder versuchte er sich 
vorzustellen, wie es für einen Mann sein musste, sich 
vorzustellen, dass man ihm alles nehmen würde die innerste 
Struktur seines Lebens. Denn genau das war es. Alles, was für 
Pater Damien Slattery von Bedeutung war, ließ sich über sein 
Leben als dominikanischer Priester und seine Arbeit für den 
Heiligen Vater definieren Jetzt hatte Rom eingegriffen um ihn 
auf eine Art zu misshandeln, die sich Christian niemals hätte 
vorstellen können. Und Slattery war nicht der Einzige, der so 
misshandelt wurde. Binnen weniger Stunden hatte Rom ihn von 
den Höhen seiner törichten Begeisterung herabgeholt. Eines der 
Leuchtfeuer seines eigenen Lebens sollte erlöschen. Einer seiner 
wenigen Anker der Stabilität sollte ihm genommen werden. 

Chris warf seinen Füllfederhalter auf den Tisch und schob die 
ordentlich aufgeschichteten Papierstapel durcheinander. Damien 
hatte Recht. Niemand zählte am Ende viel an diesem Ort. Wenn 
ein Mann von der Bedeutung Slatterys entbehrlich war, dann 
war ein Mann wie Christian Gladstone erst recht eine Null. 

Weil ein Dutzend Kardinale wertvolle Auskünfte vom ihm 
erwarteten und Bischöfe in ganz Europa mit ihm ihre privaten 
Gedanken besprachen, hatte er sich vorgestellt, er sei nun 
jemand. Aber jetzt hatte er Grund genug wegen seines Stolzes 
und seiner Schwäche mit sich ins Gericht zu gehen. Er war 
jemand, ja! Ein gehorsames, blind ergebenes Maultier unter 
Tausenden von anderen genauso unwichtigen Maultieren, die 
Tausende von unwichtigen Nischen in der gewaltigen 
Bürokratie des Vatikans besetzten. Jemand, der sich wie ein 
Tourist mit rosa Brille von Roms großartiger Architektur hatte 
täuschen und von seinen Altertümern hatte beeindrucken lassen. 
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Das Läuten des Telefons, das irgendwo unter den auf seinem 
Schreibtisch verstreuten Papierbergen stand, riss Chris aus 
seinen schweren Gedanken. Erst beim dritten Läuten nahm er ab 
und hörte die willkommene Stimme Pater Carneseccas. Aber 
Gladstones Freude war nur kurz. Sein Freund rief aus einer 
Telefonzelle an, sagte er, um den für Samstag geplanten 
Spaziergang abzusagen. »Ich bin dabei Rom zu verlassen, Chris. 
Ich habe seit heute Morgen versucht Sie zu erreichen, um es 
Ihnen zu sagen.« 

Trotz seiner eigenen schlechten Stimmung oder gerade 
deswegen bemerkte Christian sofort den angespannten Unterton 
in der Stimme des anderen. »Ist alles in Ordnung, Pater?« 

»Nichts allzu Ungewöhnliches.« Unter diesen Umständen 
durfte Pater Aldo nur sagen, dass er sich auf einer Mission 
befand. Die Sicherheitsregeln besagten, dass er incommunicado 
war, bis er den ersten Teil seiner Mission erledigt hatte. 

»Ich verstehe. Ich verstehe alles über Geheimhaltung und 
Sicherheitsregeln.« 

Jetzt fragte Carnesecca, ob alles in Ordnung sei. »Ist was los, 
Padre? Sie klingen nicht wie Sie selbst.« 

»Hören Sie nicht auf mich, Aldo«, entschuldigte sich Chris, 
»ich überlebe das schon. Und überleben Sie es auch, bitte.« 

»Ich tue, was ich kann um Ihnen den Gefallen zu tun.« 

Kaum hatte Chris aufgelegt, rief Kardinal Maestroianni an. 
Ganz im Gegensatz zu Christian klang Seine Eminenz äußerst 
fröhlich. »Wenn Sie vielleicht Zeit hätten, Reverendo«, 
schnurrte Maestroianni, »vielleicht könnten Sie dann morgen 
früh in mein Büro kommen. Aber ich möchte Sie nicht auf die 
Folter spannen. Ich habe mir die Freiheit genommen einen 
meiner Freunde zu bitten Kontakt mit dem Generalsekretär bei 
der Europäischen Gemeinschaft aufzunehmen ...« 

»Paul?« Ein überraschter Ausruf entschlüpfte Christian, bevor 
er sich besinnen konnte. 
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»Ich wusste, das würde Sie freuen.« Ausnahmsweise schien es 
Seine Eminenz nicht zu stören, dass man ihn unterbrochen hatte. 
»Es kommt selten vor, dass unsere anstrengende Arbeit für den 
Heiligen Stuhl uns in die Arme unserer Lieben führt. Sie haben 
wirklich Glück, Pater Gladstone. Sagen wir, morgen um acht 
Uhr? Sie sind für den Mittagsflug nach Brüssel gebucht. Da 
haben wir noch Zeit genug um uns über die Einzelheiten zu 
unterhalten.« 

Christian starrte noch lange auf das Telefon,  nachdem 
Maestroianni aufgelegt hatte. Es schien, als habe Maestroianni 
seine Finger in Pauls neuer Karriere als Generalsekretär der EG 
gehabt. Nun, seufzte Chris in Gedanken, er mochte sich 
vielleicht Sorgen um Pauls religiöses Leben machen, aber 
niemals um seine geistige Unabhängigkeit. Sei es nun gut oder 
schlecht, Paul hatte es sogar geschafft, sich von Cessi zu 
distanzieren. Nun, nachdem er offensichtlich auf den Füßen 
gelandet war, wurde er sicherlich niemands blind ergebener 
Maulesel. Paul war ein Mann, der auf sich selbst Acht geben 
konnte. Cessi war wie Christian mit Gefühlen wie Empörung 
und unerklärlichen, düsteren Vorahnungen vertraut. Tatsächlich 
war ein Grand für ihren Blitzbesuch mit Glenn Roche in Rom 
ihr Zorn über den bedauerlichen Zustand der Priesterschaft, der 
dazu geführt hatte, dass die Michaelskapelle in Danbury ohne 
Gemeindepriester war, und ihre ständigen, dunklen 
Vorahnungen über die Zukunft der Kirche im Allgemeinen. 

Aber im Gegensatz zu ihrem Sohn erfreute sich Cessi einiger 
Vorteile. Erstens würde sie innerhalb weniger Stunden den 
päpstlichen Palast wieder verlassen haben, wie sie es Roche 
versprochen hatte, als er sie auf Windswept House angerufen 
hatte. Zweitens brauchte das Institut für religiöse Arbeiten die 
Vatikanbank jede Menge Kredit von ihr. Drittens wusste sie 
ganz genau, welches Ziel sie als Gegenleistung für ihre Hilfe 
erreichen wollte. Und viertens hatte sie einen Tag in Manhattan 
verbracht, damit Glenn sie darauf vorbereiten konnte, worauf sie 
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sich hier einließ. 

Wie geplant landeten Cessi und Glenn Roche mit einem 
frühen Flug in Fiumicino, Roms Flughafen. Ein schweigsamer 
Sicherheitsmann aus dem Vatikan erwartete sie am Ausgang des 
Flugsteigs und brachte sie schnell zu einer wartenden 
Limousine. Ein ebenso schweigsamer Chauffeur fuhr sie eilig in 
den Papstpalast. Und dort endlich trafen sie auf das lächelnde 
Gesicht eines jungen Priester Bankiers, der sie vor dem Eingang 
zum Sekretariat erwartete. 

Cessi und Roche folgten ihrem Führer durch die Gänge, die 
den Papstpalast mit jenem Turm aus dem sechzehnten 
Jahrhundert verbanden, in welchem sich die Zentrale des IRA 
befand. Und sie versuchte nicht zu seufzen, als sie an Reihen 
von Computerschirmen und klickenden Tastaturen vorbeigeführt 
wurden. Mit einem Seitenblick auf Roche dachte sie, dass diese 
römischen elektronischen Dingsdas ganz sicher mit den Racol 
Guardata Dingsdas verbunden waren, die sie in Manhattan 
gesehen hatte. 

Sie hatte keine Zeit lange darüber nachzudenken, denn ihr 
Begleiter öffnete die Türen zu einem geräumigen Büro mit 
Aussicht auf die vatikanischen Gärten. Dort warteten jene 
beiden Männer auf sie, derentwegen Cessi 8000 Kilometer 
hinter sich gebracht hatte. Roches Beschreibungen waren so 
genau gewesen, dass Cessi die beiden überall erkannt hätte. An 
Pier Giorgio Maldonado, dem Generaldirektor des IRA, war 
nichts, was ihn herausgehoben hätte. Er war gekleidet wie jeder 
andere Bankier, den sie je getroffen hatte, und konnte 
wahrscheinlich genauso freundlich sein, wenn es die 
Gelegenheit erforderte. Aber Seine Eminenz Amedeo 
Sanstefano war eine ganz andere Art von Mensch. Als er seinen 
Kopf nach seinen Besuchern umwandte, dachte Cessi, dass er 
genauso aussah, wie ein Kardinal aussehen sollte. Ehrfurcht 
gebietend war das Wort, das ihr sofort einfiel. 

Die Amerikanerin war kaum durch die Türe getreten, als Dr. 
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Maldonado aus seinem Sessel aufsprang und herbeieilte um sie 
zu begrüßen. »Sie sind uns überaus willkommen, Signora. Wir 
sind alle außerordentlich dankbar für Ihre Mithilfe in dieser 
äußerst traurigen Angelegenheit. Außerordentlich dankbar, nicht 
wahr, Eminenz?« Maldonado führte Cessi durch sein Büro und 
stellte sie dem Kardinal vor. 

Seine Eminenz blieb einen Augenblick lang schweigend 
sitzen. Aber ein Lächeln überflog sein Gesicht, als Cessi 
niederkniete um seinen Ring zu küssen. »Wir sind wirklich 
dankbar, Signora Gladstone.« Das Englisch des Kardinals war 
anfangs schwer zu verstehen. Aber seine Augen strahlten, als er 
mühsam auf seine arthritischen Beine kam und Cessi zu einem 
Stuhl neben Maldonados Schreibtisch führte. »In diesen 
unruhigen Zeiten ist es wirklich ein gutes Gefühl, einer Tochter 
der Kirche zu begegnen, die so fromm und von Gott so sehr mit 
materiellen Gütern gesegnet ist. Wir wissen, dass tiefste Sorge 
um die Kirche und um die Rettung von Seelen Ihr Handeln 
bestimmt. 

Und Sie, Signor Roche.« Seine Eminenz wandte seine 
Aufmerksamkeit Cessis Begleiter zu. »Es ist immer schön, Sie 
hier willkommen zu heißen.« 

»Ich bin Euer Eminenz Diener«, antwortete Glenn ernst auf 
die ehrliche Begrüßung. 

Cessi war überrascht, wie wohl sie sich an diesem seltsamen 
Ort fühlte. Vielleicht war es das Vertrauen, welches sie durch 
Glenns gute Vorbereitung gewonnen hatte. Oder vielleicht war 
es, nach so vielen langen Kämpfen mit so vielen kraftlosen 
Prälaten zu Hause, die Freude einem Kardinal 
gegenüberzusitzen, der ein wirklicher Kirchenfürst war. Wie 
auch immer, sie hielt sich jedenfalls ganz gut in jenem kurzen 
Smalltalk, der jedem zivilisierten Verhandlungsgespräch 
vorausging. Natürlich kam dann der Moment, an dem Dr. 
Maldonado das Dokument erwähnte, welches er für Signora 
Gladstones Unterschrift vorbereitet hatte. Vielleicht würde sie es 
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gerne ein paar Augenblicke studieren. 

»Ich bin überzeugt, es ist völlig in Ordnung, Professor.« Cessi 
nahm die beiden Blätter, die Maldonado ihr hinhielt, und reichte 
sie an Glenn zur Durchsicht weiter. 

»Natürlich.« Glenn las die Vereinbarung schnell durch und 
legte sie dann vor Cessi auf den Tisch. »Alles ist in Ordnung, 
wie immer, Dr. Maldonado.« 

»Nun, dann ...« Der Generaldirektor bot seinen Füllfederhalter 
an. Zu seiner Überraschung unterschrieb Cessi aber nicht, 
sondern legte den Füllfederhalter auf die Dokumente, auf die 
sich die gesamte Aufmerksamkeit konzentrierte. 

Dann wandte sie sich mit ihrer ganzen natürlichen Anmut an 
den Kardinal. 

»Euer Eminenz.« Sie lächelte. »Ich hätte eine kleine Bitte an 
Sie.« 

Verzweifelt sah Maldonado Roche an. Sollte es irgendeinen 
Handel geben? Roche zuckte nur die Achseln und hörte zu; er 
wusste, wie solche Geschäfte normalerweise abliefen, aber Cessi 
begab sich jetzt außerhalb seiner Geschäftskenntnisse. 

Von den drei Männern im Raum war der Kardinal der einzige, 
den Cessis unerwartete Abweichung nicht beunruhigte. 
Sanstefano hatte sein halbes Leben damit verbracht, für den 
Heiligen Stuhl Geschäfte auszuhandeln. Er und Cessi waren 
zwei hartgesottene Menschen, die oft mit dem Leben einen 
Handel abgeschlossen hatten und die sich auf den ersten Blick 
mochten. »Zu Ihren Diensten, Signora.« 

»Es ist eine kleine Bitte, Eminenz. Es würde mich sehr freuen, 
wenn der Heilige Vater mir in näherer Zukunft ein paar 
Augenblicke seiner Zeit in einer Privataudienz schenken 
könnte.« Erfreut lächelte Seine Eminenz Cessi an. Er erkannte 
einen guten Handel auf den ersten Blick. »Wirklich eine kleine 
Bitte, Signora Gladstone. Und eine sehr passende. Natürlich 
geschehen solche Dinge nicht über Nacht. Der Terminplan 
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Seiner Heiligkeit ist äußerst gedrängt. Auch deswegen, weil er 
so oft unterwegs auf seinen Pastoralreisen ist. Im Augenblick 
etwa ist er in Afrika.« 

Der Kardinal wollte sie nicht zu lange warten lassen. Er kannte 
die Akte über die Gladstones. Und wenn ihn seine Augen nicht 
täuschten, dann war diese Frau durch und durch eine Gladstone. 

»Dennoch«, brach Seine Eminenz schließlich die Spannung, 
»bezweifle ich nicht, dass für Sie eine Audienz arrangiert 
werden kann. Es ist nur eine Frage der Zeit.« 

Es war nicht Cessi, sondern Dr. Maldonado, der vor 
Erleichterung seufzte, als er endlich den Namen der Gladstones 
auf einem Dokument stehen sah, das der Vatikanbank eine 
weitere Unannehmlichkeit ersparte. 

Wenn nur ein paar Männer in seinem Stab so viel Klugheit 
und Rückgrat hätten wie diese Frau. Was würde er nicht darum 
geben, zu wissen, was die charmante Signora mit dem Heiligen 
Vater vorhatte! 
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XXIX 

»Kardinal Reinvernunft von der Kongregation für die 
Glaubenslehre ist gekommen, Heiligkeit. Er bat mich, dafür zu 
sorgen, dass Euer Heiligkeit wissen, dass er hier ist.« 
Monsignore Sadowski sah den Heiligen Vater mit kaum 
verhohlener Besorgnis an, als er den anstrengenden Terminplan 
für diesen Tag wiederholte. »Kardinal Graziani weiß, dass seine 
gewöhnliche Unterredung ein wenig verspätet beginnen wird. Er 
kommt um 9 Uhr 30. Das gibt Ihnen ungefähr eine Stunde Zeit 
vor dem Konsistorium der Kardinale um 10 Uhr 30 ...« 

»Reinvernunft ist etwas früh dran.« Der polnische Papst sah 
auf seine Armbanduhr, als er sich vom Fenster seines 
Arbeitszimmers im zweiten Stock abwandte. »Er hätte erst um 
acht Uhr kommen sollen, soweit ich mich erinnere. Es ist noch 
nicht einmal 7 Uhr 30.« 

Obwohl er vor drei Monaten einen leichten Schlaganfall 
erlitten hatte, hatte Kardinal Johann Reinvernunft weder seine 
tödliche Logik noch seine treffsichere Ausdrucksweise verloren. 
Als Präfekten der Glaubenskongregation beschäftigte Seine 
Eminenz an diesem Morgen am meisten die Notwendigkeit eine 
Direktive bezüglich der Bürgerrechte erklärt homosexueller 
Männer und Frauen an die Bischöfe zu erlassen. Es sei 
vorhersehbar gewesen, sagte er, als er dem Heiligen Vater 
gegenübersaß, dass diese Sache in den USA, in Kanada und in 
einigen europäischen Staaten so wichtig geworden war, wo es 
bereits Gesetzesvorschläge zu diesem Thema gab oder sogar 
schon entsprechende Gesetze in Kraft waren. »Es ist noch nicht 
so lange her«, meinte Reinvernunft, »dass es keinen Grund 
gegeben hätte, die Antwort der Kirche auf solche Gesetze von 
Regierungen zu diskutieren oder gar eine Direktive der 
Glaubenskongregation an die Bischöfe, homosexuelles 
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Verhalten betreffend, herauszugeben. Aber in diesen Tagen ...« 
Der Kardinal zeigte ein trauriges kle ines Lächeln. 

Als Seine Eminenz vergangene Zeiten erwähnte, sah der Papst 
rasch auf. Aber er antwortete auf einen anderen Teil des Satzes. 
»Euer Eminenz wissen und ich weiß, dass, wenn man die 
Bischöfe sich selbst überlässt, eine Minderheit gar nichts gegen 
diese Gesetze tun wird. Eine noch kleinere Minderheit wird sich 
dagegenstellen. Und die große Mehrheit wird sie schlicht 
gutheißen.« 

Diese Einschätzung entsprach genau jener des Kardinals. Aber 
dabei wollte es der Pontifex nicht belassen. »Tatsächlich, 
Eminenz«, der Papst ließ seine Hand auf einem dicken 
Aktenordner auf seinem Schreibtisch ruhen, »bin ich besonders 
besorgt wegen einer Reihe von Berichten, die mir von 
Privatpersonen zugeschickt wurden, über die Ausbreitung 
aktiver Homosexualität in den Seminaren Nordamerikas und 
unter der ganzen Geistlichkeit. Haben wir irgendeine 
verlässliche Angabe, wie ernst das Problem in dieser Region ist? 
Haben wir Zahlen?« 

Der Kardinal schüttelte den Kopf. »Ich sehe keinen Weg an 
Daten heranzukommen, es sei denn, wir führen eine spezielle 
Untersuchung durch.« 

Der Heilige Vater hatte schon öfter darüber nachgedacht, 
jemanden solch eine Untersuchung durchführen zu lassen. 
Vorerst aber, so wünschte er, sollte Reinvernunft eine Direktive 
an die Bischöfe senden. Nichts sollte sich an der kirchlichen 
Einstellung ändern, sagte er, dass homosexuelles Handeln ein 
wahrliches Übel ist, das die Kirche nicht gutheißen kann. 

Seine Eminenz hatte eine Frage: »Heiligkeit, angenommen, 
die Bischöfe behandeln diese Direktive wie Ihre anderen 
päpstlichen Direktiven. Was dann?« 

»Sie haben ganz Recht diese Frage zu stellen, Eminenz.« Der 
Pontifex stand auf und begann in seinem Arbeitszimmer auf und 
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ab zu gehen. »Ich bin verwirrt durch ein plötzliches Ansteigen 
des ohnehin schon unbeschreiblichen Unwillens unter den 
Bischöfen mit dem Heiligen Stuhl zusammenzuarbeiten. In 
letzter Zeit scheint sich die Kluft zwischen Papst und Bischöfen 
noch zu erweitern, zwischen dem päpstlichen Rom und den 
Provinzen der Kirche, gleichgültig, welche Anstrengungen wir 
unternehmen. Aber da hört das Problem noch nicht auf. Auch 
der Niedergang der Priesterschaft und des religiösen Lebens 
scheint kein Ende zu nehmen. Der Niedergang der katholischen 
Glaubenspraxis scheint gar noch fortzuschreiten. Und der 
Fehlschlag in der Evangelisierung ist einfach niederschmetternd. 

Mit einem Wort, Eminenz«, der Papst blieb plötzlich stehen, 
»und wie man es auch betrachtet, wir haben Berichte von 
solchen Fehlschlägen in der Evangelisierung aus der gesamten 
katholischen Kirche, so dass ich langsam davon überzeugt bin, 
dass es dafür einen bestimmten Grund geben muss. Ein neues 
Element ist unter uns gekommen. Es hinterlässt Zerstörungen in 
der Priesterschaft, unter meinen Bischöfen, unter meinen 
Kardinalen, in den Klöstern und unter der katholischen 
Bevölkerung. 

Denken Sie eine Minute nach. Selbst das Bild des 
Niedergangs, welches ich gerade gezeichnet habe, entspricht 
nicht der wirklichen Größe. Wir haben kaum den neuen 
homosexuellen Lebensstil unter den Laien und der Geistlichkeit 
berührt. Und wir haben noch nicht einmal das außergewöhnliche 
Ansteigen der satanistischen Rituale erwähnt.« 

Ernst sah der Kardinal den Pontifex an. Auf seinem Weg die 
Karriereleiter hinauf hatte er vage Gerüchte, unzuverlässige 
Berichte und Geflüster gehört, von denen ihm sein Bauch sagte, 
dass sie nur die Spitze eines Eisbergs seien. Dinge, die man 
einem regierenden Papst nicht erzählte, wenn man nicht willens 
war alles aufs Spiel zu setzen. 

Der Pontifex erwiderte Reinvernunfts ernsten Blick. Dies war 
nicht das erste Mal, dass er den Kardinal gewissermaßen zu 
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entschiedener Mitarbeit aufforderte. In der Vergangenheit, wenn 
es um die Wahl zwischen der Förderung seines eigenen 
kirchlichen Ehrgeizes und harten Taten gegangen war, hatte sich 
Seine Eminenz stets bedeckt gehalten. Wie so viele, die die 
Dinge im Vatikan hätten ändern können, hatte er stattdessen 
seine Karriere auf Kompromissen aufgebaut. Als der Kardinal 
sich daher nicht zu einer Antwort entschließen konnte, beschloss 
der Papst seine Aufforderung noch zu erweitern. 

»Welcher neue Faktor ist zu der Gleichung dazugekommen, 
Eminenz? Seit einiger Zeit stelle ich mir diese Frage. Persönlich 
bin ich davon überzeugt, dass irgendetwas geschehen ist, was 
unserem alten Feind eine schreckliche Freiheit verliehen hat. Ich 
bin mir nicht sicher, Eminenz«, gestand der Papst ein, »aber 
wenn ich Recht habe, dann ist da etwas, das ungeschehen 
gemacht werden muss ...« 

Das Summen der Gegensprechanlage auf seinem Schreibtisch 
unterbrach die Spekulationen des Papstes und beendete, zu 
Reinvernunfts Erleichterung, die Unterhaltung. 

»Ja, Monsignore Daniel?« Der Heilige Vater verriet seine 
Enttäuschung nicht, als er zum Schreibtisch zurückging und den 
Hörer abhob. 

»Der Staatssekretär ist unterwegs, Heiligkeit.« 

»Gut.« Der offene Blick des Papstes auf seinen Besucher 
unterstrich seine Worte. »Seine Eminenz und ich waren gerade 
dabei, unser Gespräch abzuschließen. Gibt es noch etwas?« 

»Eine wichtige Sache noch, Heiligkeit. Der Gesandte der 
Vereinigten Staaten beim Heiligen Stuhl hat angerufen um Euer 
Heiligkeit vertraulich mitzuteilen, dass seine Regierung einen 
Sondergesandten schickt um die päpstliche Politik gegenüber 
der Sowjetunion zu besprechen. Einer der Männer des 
Präsidenten, soweit ich verstanden habe, namens Gibson 
Appleyard. Ich habe ihn für Mitte Dezember eingeteilt, wenn 
seine Ankunft bestätigt wird.« 
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Sadowski hatte kaum aufgelegt, als mit einem leichten 
Klopfen an der Türe Staatssekretär Graziani bewaffnet mit 
Aktenordnern und einem Lächeln hereinkam und Kardinal 
Reinvernunft die Türe zum Gehen aufhielt. 

Sobald die dringenden Angelegenheiten des Staatssekretariats 
behandelt worden waren, schnitt der Pontifex jede längere 
Diskussion mit Staatssekretär Kardinal Graziani ab. Er besprach 
kurz seinen Wunsch und seine Absicht eine Pilgerreise in die 
Sowjetunion zu unternehmen. Papst und Sekretär wussten beide, 
dass der Freund Seiner Heiligkeit, Michail Gorbatschow, am 
Ende des Jahres nicht mehr an der Macht sein würde, 
wahrscheinlich nicht einmal mehr in Russland. Boris Jelzin 
würde der neue Mann an der Spitze sein und der war kein 
Freund dieses Papstes. 

»Wir müssen für meine Pilgerfahrt nach Russland den 
richtigen Zeitpunkt auswählen. Doch nun«, Seine Heiligkeit 
durchsuchte die Papiere und Dokumente auf seinem 
Schreibtisch, »haben Sie das schon gesehen, Eminenz?« 

Ein plötzlich angespannter Graziani nahm das Dokument, 
welches der Papst ihm entgegenhielt. Obwohl er mit der 
Planung nichts zu tun gehabt hatte, hatte er es gelesen. Alle 
Kardinale hatten es gelesen. Es trug keine Unterschrift, aber der 
Stil Seiner Eminenz, des Kardinals Silvio Aureatini, war 
unverkennbar. 

Der kurze Text begann mit einer Frage: Welcher Apparat 
würde die Regierangsgeschäfte übernehmen, falls der Papst auf 
absehbar längere Zeit amtsunfähig wäre? Was, wenn Seine 
Heiligkeit in seinen geistigen Fähigkeiten beeinträchtigt wäre? 
Das Dokument bot keine Lösung dieser aufgezeigten Fragen an. 

»Was halten Sie davon, Eminenz?« 

»Ich habe mir nie vorgestellt, dass Eure Heiligkeit über die 
Möglichkeit eines Rücktritts nachgedacht haben könnten.« 
Graziani fuhr mit einer Hand durch die Luft wie um den 
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absurden Gedanken zu verjagen. Er schlug vor, dass Seine 
Heiligkeit die Kardinale im Konsistorium an diesem Vormittag 
befragen sollte. 

»Ein rechtzeitiger Gedanke, Euer Eminenz.« Der Pontifex 
klopfte mit dem Finger leicht auf seine Armbanduhr. »Die 
Kardinale werden uns schon erwarten.« 

Als das Paar sich auf den Weg zum Konferenzraum in einem 
der unteren Stockwerke machte, wollte der Heilige Vater lieber 
die Treppen benutzen als den Aufzug. Als sie im nächsten 
Stockwerk ankamen, musste er einen Augenblick stehen bleiben 
und lehnte sich gegen die Wand. 

»Geht es Ihnen gut, Heiligkeit?« Graziani erschrak ob der 
bleichen Gesichtsfarbe und der Atemlosigkeit des Papstes. 
»Möchten Sie das Konsistorium verschieben?« 

»Nein, nein.« Seine Heiligkeit zwang sich aufrecht zu stehen. 
»Die Jahre haben mich gelehrt, Eminenz, dass Treppen 
hinabzusteigen genauso anstrengend ist wie Treppen 
hinaufzusteigen.« Er versuchte zu lächeln. »Der arme alte 
Körper protestiert.« 

Geheime Konsistorien oder, einfacher ausgedrückt, private 
Treffen zwischen dem Papst und den in Rom anwesenden 
Mitgliedern des Kardinalskollegiums waren über tausend Jahre 
lang ein viel benutztes Instrument päpstlicher Regierung. 
Während dem Papst kraft Gesetz absolute Autorität und das 
Recht auf Entscheidungen zusteht, hatten und haben die 
Kardinale stets eine beratende Rolle. 

Heute hatten sich viele dieser Berater in vorhersehbaren 
kleinen Gruppen um den Konferenztisch versammelt. Die 
Kardinale Pensabene, Aureatini, Palombo und Azande saßen mit 
zwei oder drei unbedeutenderen Kardinalen zusammen, unter 
ihnen Onorio Fizzi Monti, dessen roter Hut mehr zu tun hatte 
mit altem Geldadel als mit persönlichen Fähigkeiten oder 
starkem Glauben. Kardinal Reinvernunft von der 
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Glaubenskongregation war das Zentrum einer anderen Gruppe, 
die den alten Kardinal Ghislani, den Präfekten der Kongregation 
für den Gottesdienst, einschloss. Sie und ein paar andere 
unterstützten das Papsttum auf ihre Art. Was bedeutete, dass sie 
zwar zu dem großen Vatikankontingent gehörten, das nominell 
propäpstlich war, die meiste Zeit aber damit verbrachten, ihre 
loyalen Köpfe zufrieden in den Sand zu stecken. 

Wie immer waren auch einige ungebundene Kardinale 
anwesend. Der mächtige Kardinal Sanstefano von der 
Finanzpräfektur unterhielt sich freundlich mit Seiner Eminenz 
Odile Cappucci. Cappucci, ein Veteran von fünf Pontifikaten, 
hatte sich keiner politischen Gruppe angeschlossen. Er war 
Traditionalist bis in die Knochen, war aber nicht so weit 
gegangen wie viele andere seiner Art, die sich vom Heiligen 
Stuhl und der Kurie isoliert hatten. Als Papstanhänger sehnte er 
sich nach der offenen Führerschaft, die vom slawischen Papst 
nicht zu erwarten war. Als Überlebenskünstler hing er an der 
Hoffnung, dass er vielleicht doch noch eine Chance bekäme 
etwas Gutes zu tun. Am anderen Ende des Tisches und entfernt 
von allen politischen Gruppierungen saß Kardinal Alphonse 
Sabongo. Er war Präfekt der Kongregation für 
Heiligsprechungen und neben Azande der einzige anwesende 
Schwarzafrikaner, ein zäher und papsttreuer Mann, der 
abzuwarten schien, während er versuchte herauszufinden, was 
dieser Papst tat. 

Langsam ging der Papst zum Kopf des Konferenztisches und 
tauschte Grüße mit jedem Prälaten, an dem er vorbeiging. Seine 
Bewegungen schienen ihm immer noch eine gewisse Mühe zu 
bereiten, die gewohnte Leichtigkeit fehlte. Aber der Heilige 
Vater hatte sich wieder einigermaßen in der Hand. Als alle 
pflichtschuldigst begrüßt worden waren, sprach Seine Heiligkeit 
ein Gebet an den Heiligen Geist, setzte sich und verlor keine 
Zeit das erste Thema anzusprechen, das ihm an diesem Tag 
besonders am Herzen lag: die inzwischen drängende Frage eines 
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baldigen päpstlichen Besuches im Osten, der ihn über Polen 
hinaus nach Russland und in drei weitere wichtige Staaten der 
Region führen sollte. 

Einige Kardinale verliehen ihrer Sorge Ausdruck, dass die 
körperliche Verfassung des Pontifex labil sei und eine solche 
Hirtenreise sie in inakzeptablem Ausmaß gefährden würde. 
Aber Kardinal Pensabene sprach über die politischen 
Dimensionen der vorgeschlagenen Reise. »In der jetzigen 
gespannten Atmosphäre zwischen Gorbatschow und Jelzin«, 
seine Eminenz reckte zwei seiner knöchernen Finger in die Luft, 
um die beiden Rivalen zu repräsentieren, als er sie nannte, 
»würde ein Besuch Euer Heiligkeit als Begünstigung 
Gorbatschows ausgelegt werden. Und dann, wenn Gorbatschow 
gehen muss, was nur mehr eine Frage der Zeit ist, wie steht der 
Heilige Stuhl dann da?« 

Kardinal Ghislani erschien ungeduldig ob der ganzen 
Diskussion. Da Seine Heiligkeit einen solchen päpstlichen 
Besuch stets im Zusammenhang mit den Aussagen der drei 
Kinder von Fatima über die Absichten der Heiligen Jungfrau 
gesehen hatte, warum also befragte der Heilige Vater seine 
Kardinale überhaupt? 

Der Pontifex beantwortete Ghislanis offene Frage mit einer 
Antwort, die vielen rätselhaft erschien und die am ganzen Tisch 
hochgezogene Augenbrauen verursachte. »Ich befrage Sie in 
dieser Angelegenheit, Eminenz, weil der Zusammenhang nicht 
so einfach ist, wie Euer Eminenz annehmen. Nach diesen 
Anweisungen muss ich den Absichten der Heiligen Jungfrau 
mithilfe des Rates meiner Kardinale entsprechen. Zu dieser Zeit 
sagt sie anscheinend Nein zu mir. Schlussendlich wird sie uns 
auf ihre eigene Art das Nötige über die Russlandreise wissen 
lassen.« 

Diese Angelegenheit war für den Augenblick erledigt und mit 
einem unauffälligen Nicken zu Kardinal Graziani wagte sich der 
Heilige Vater an jenen Versuchsballon, der vorsichtig mit 
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»betreffend einige gesetzliche Maßnahmen für den Fall einer zur 
Amtsunfähigkeit führenden Krankheit des Papstes« umschrieben 
worden war. 

»Was soll das!« Empört über den bloßen Gedanken an ein 
solches Gesetz erhob sich Cappucci von seinem Platz neben 
Sanstefano. »Stehen wir einem offenen Versuch gegenüber 
einen Rücktritt zu erzwingen? Glaubt denn hier jemand, in der 
Vergangenheit habe es keine Situationen gegeben, in denen der 
Heilige Vater amtsunfähig war? Das ist widerwärtig!« 

Wenn jemand in der Lage war Cappuccis eisigem Blick 
standzuhalten, dann Kardinal Palombo. »Aber ganz und gar 
nicht, Eminenz. Es ist nur realistisch. Das Leben von 
Weltführern ist gefährlich geworden und sich auf der ganzen 
Welt unter Menschenmassen zu begeben verstärkt diese Gefahr 
noch. Es scheint höchste Zeit, dass irgendeine gesetzliche 
Maßnahme getroffen wird.« 

Aureatini war schnell dabei, den Gedankengang fortzuführen. 
»Auf jeden Fall lehrt uns schlichte Klugheit, dass wir vorher 
gesetzliche Maßnahmen treffen, wenn der Heilige Vater jemals 
diese Reise nach Russland unternimmt.« 

Kardinal Cappucci war nicht besänftigt. »Wenn hier schlichte 
Klugheit am Werk wäre«, schoss er zurück, »hätte sich eine 
solche Frage nie gestellt.« Vielleicht war es schlichte Klugheit, 
weswegen es alle anderen rund um Tisch vorzogen zu 
schweigen. Weil nur Cappucci sich offen dagegen aussprach, 
blieb es vorerst dabei, dass die Angelegenheit eines möglichen 
Rücktritts weiterschwelen konnte. 

Als Nächstes ging der Pontifex die Frage einer möglichen 
Untersuchung homosexueller Aktivitäten innerhalb des Klerus 
an. 

Dieses Mal war es der sonst eher kurz angebundene Kardinal 
Fizzi Monti, der sich aufregte. Er begann, indem er vor 
Hexenjagden und einer neuerlichen Inquisition warnte diese 
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beiden Stichworte halfen immer. Und dann wies er darauf hin, 
dass zumindest einige Kardinale in der Sache bereits eigene 
Schritte unternahmen. 

»Seine Eminenz von Centurycity ist ein gutes Beispiel. Seine 
Eminenz denkt über die Notwendigkeit eines speziellen 
Diözesankomitees nach, das alle Fälle homophiler Geistlicher 
behandeln soll.« Fizzi Monti war nicht der klügste Kopf, aber 
als seine Begeisterung für den Kardinal von Centurycity bei den 
meisten seiner Kollegen nicht zündete, griff er wieder auf seine 
Empörung gegenüber jeder ungerechten und spaltenden 
Hexenjagd zurück. »Der Tag, an dem wir in Rom jeden 
einzelnen Bischof überprüfen müssen, wird der Tag der echten 
Krise sein.« 

Kardinal Sabongo, der unsagbar enttäuscht war von der 
Lähmung des Vatikans, konterte direkt. »Falls Sie es noch nicht 
bemerkt haben, Eminenz, dieser Tag der Krise hat schon 
begonnen. Und Diözesankomitees sind nicht die Antwort 
darauf!« Mit Ausnahme dieses einen hitzigen Wortwechsels 
waren die Reaktionen auf das Thema Homosexualität innerhalb 
des Klerus, wie nicht anders zu erwarten, eher vorsichtig. 

Der Pontifex beendete das Konsistorium. »Darf ich Sie alle, 
meine verehrten Brüder, bitten um das Licht des Heiligen 
Geistes zu beten?« Und damit segnete Seine Heiligkeit die 
Anwesenden und verließ den Konferenzraum. 

»Auf ein Wort, Heiligkeit?« 

Kardinal Sanstefano von der Finanzpräfektur folgte dem Papst 
durch die Tür, so schnell es ihm seine arthritischen Beine 
gestatteten. Bei jedem Konsistorium liegt die Tagesordnung 
einzig und allein beim Papst. Und weil der Pontifex nichts über 
finanzielle Angelegenheiten hatte verlauten lassen, hoffte 
Sanstefano ein paar Minuten nicht verplanter Zeit zu ergattern. 

Der Pontifex wandte sich mit einem Lächeln um. »Haben Sie 
jemals solch blutleere Auseinandersetzungen bei einem 
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Konsistorium miterlebt, Eminenz? Ich weiß nicht, was Sie 
denken, aber als ich heute morgen den Kardinalen zuhörte, 
fühlte ich mich an einen kleinen Ausspruch erinnert, den 
Margaret Thatcher von Zeit zu Zeit verwendete. Sie brauchte 
sechs gute, treue Männer um ihre Politik durchzubringen. Mein 
Problem scheint zu sein, dass die guten Männer im Vatikan 
nicht länger treu sind und zu viele treue Männer Angst haben 
nach dem zu handeln, was sie als gut erkannt haben. Aber 
vergeben Sie mir, Eminenz. Sie möchten Angelegenheiten der 
Finanzpräfektur besprechen, nehme ich an?« 

»Einige Entscheidungen, die abgeschlossen werden müssen, 
Heiligkeit. Und ein oder zwei Probleme, die ich Euer Heiligkeit 
zur Überlegung unterbreiten möchte.« 

Sobald er an seinem Schreibtisch saß, bestätigte der Papst 
einige Ernennungen im Stab der Präfektur nach dem Vorschlag 
des Kardinals. Schließlich sprach Seine Eminenz die Besorgnis 
des Papstes in der Frage der Homosexualität an. 

»Nachdem die Diskussion an diesem Morgen sich nicht um 
finanzielle Fragen drehte, habe ich das Problem im 
Konsistorium nicht angesprochen. Aber ich bin alarmiert durch 
die Anzahl der Gesuche um Bestätigung durch den Heiligen 
Stuhl für außergerichtliche Vereinbarungen. Eine solche Zahl 
und die Verschiedenheit der Verstöße hat es noch nie gegeben. 
Der ausbezahlte Betrag erreicht langsam eine Milliarde Dollar. 
Ich muss Kardinal Sabongo zustimmen, dass wir vor einer Krise 
stehen.« 

»Ich nehme an, Euer Eminenz sind für eine Untersuchung?« 

»Je früher, desto besser, Heiligkeit. Aber«, die Miene Seiner 
Eminenz wurde heller, »wenn wir schon von guten und treuen 
Männern sprechen, Heiliger Vater ich wurde von einer 
großzügigen Unterstützerin der Kirche gebeten um eine 
Privataudienz bei Euer Heiligkeit zu ersuchen. Signora 
Francesca Gladstone hat vor ein paar Wochen die Vatikanbank 
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besucht ...« 

»Ah!« Aus vielen Gründen erinnerte sich der Papst an diesen 
Namen und antwortete mit einem Lächeln. Pater Christian 
Gladstone zeige schon alle Anzeichen einmal ein wertvoller 
Kirchenmann zu werden. Und Signora Gladstone sei, wie schon 
frühere Mitglieder ihrer Familie, dem Heiligen Stuhl mehr als 
einmal finanziell zu Hilfe gekommen. 

»Sie hat es wieder getan, sehr großzügig sogar«, betonte 
Sanstefano. 

»Ich nehme an, Eminenz, Sie raten mir zu.« 

»Wie die Dame zu mir gesagt hat, Heiliger Vater, ist es nur 
eine kleine Bitte. Mit der Erlaubnis Euer Heiligkeit kann 
Monsignore Sadowski dem Terminkalender in den ersten 
Monaten des nächsten Jahres vielleicht ein wenig Zeit 
abringen.« 

Mit der freundlichen Zustimmung des Papstes ging Kardinal 
Sanstefano noch zu Sadowski, bevor er in sein eigenes Büro zu 
seinem eigenen vollen Terminkalender zurückkehrte. Die ganze 
Zeit über und noch im weiteren Verlauf des Tages saß der kurze 
Ausspruch, auf den sich der Heilige Vater bezogen hatte, wie 
ein spitzer Dorn in seinen Gedanken. Je länger er darüber 
nachdachte, je mehr er die ständige Verfügbarkeit des Papstes, 
seine Offenheit oder sein politisches Geschick bedachte und je 
mehr er diese Qualitäten gegen die Talente einer Margaret 
Thatcher oder anderer politischer Führer aufrechnete, desto 
mehr war der Kardinal überzeugt davon, dass der Papst den 
Finger zwar auf den richtigen Punkt gelegt hatte, aber aus den 
falschen Gründen. 

Selbst wenn es stimmte, dass der Papst keine sechs guten und  
treuen Männer finden konnte, zählte doch nur der tiefer liegende 
Grund dieses Problems. Und der Grund war, dass es 
wahrscheinlich keine sechs Männer auf der Welt gab, treu oder 
nicht, die bis jetzt in der Lage gewesen wären festzustellen, was 
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die Politik des Papstes sein mochte. 

Trotz seiner eigenen großen Erfahrung gestand sich 
Sanstefano mit einem traurigen und beunruhigten Seufzen ein, 
dass dies ein Problem war, für das er in der Geschichte des 
Papsttums weder eine Parallele noch eine Rechtfertigung fand. 
Und trotz seines eigenen guten Willens war es auch ein 
Problem, für das er keine Lösung sehen konnte. 
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XXX 

Früh am Abend des 17. Dezember betrat Pater Angelo 
Gutmacher das private Arbeitszimmer des Heiligen Vaters in 
der dritten Etage des Papstpalastes. Todmüde nach einer seiner 
ständigen Reisen als päpstlicher Kurier im Osten trug er die 
übliche Menge an sehr vertraulicher Post für den Papst bei sich. 
Und wie üblich saß er auch schweigend da, während der 
Pontifex jeden Brief las. In der Stunde ungestörter Unterhaltung, 
welche folgte, beantwortete Gutmacher die Fragen Seiner 
Heiligkeit und sagte auch offen seine Meinung, wenn er darum 
gebeten wurde. Dann ging er, um ein paar Stunden dringend 
benötigten Schlaf zu finden, mit neuen Anweisungen, die ihn 
früh am nächsten Morgen wieder abreisen lassen würden, dieses 
Mal nach Polen. 

Der Papst blieb noch einige Zeit an seinem Schreibtisch sitzen. 
Er las noch einmal die Briefe, die ihm Gutmacher gebracht 
hatte, besonders die beiden, welche Michail Gorbatschow ihm 
an zwei verschiedenen Tagen geschrieben hatte, und seine 
Gedanken galten in erster Linie den Veränderungen. Im ersten 
Brief vertraute ihm der sowjetische Präsident an, dass er am 25. 
Dezember würde zurücktreten müssen. »Ich habe die 
Unterstützung des Westens verloren«, schrieb er. »Sie wollen 
mich kaltstellen. Boris Jelzin wird mir folgen. Die Sowjetunion 
wird legal aufgelöst werden, wird innerhalb einiger Wochen 
aufhören zu existieren. Nur das wird meinen Gönnern im 
Westen genügen. Die Sowjetunion als solche passt nicht in ihre 
gemeinsame Front der Staaten in der neuen Weltordnung. Und 
diese Situation wird man bis irgendwann nach dem 1. Januar 
1996 beibehalten wollen.« 

Der zweite Brief Gorbatschows war eine Ausweitung seiner 
Gedanken über die gemeinsame Front der Staaten in der neuen 
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Weltordnung, mit Betonung darauf, dass seine so genannten 
Gönner im Westen eine arbeitsfähige Beziehung zwischen den 
ehemaligen Sowjetrepubliken und den Vereinigten Staaten 
förderten, welche wesentlich enger sein würde als alles, was 
Gorbatschow sich je vorgestellt hatte. 

War das also die Erklärung? War Gorbatschow deswegen als 
führende Gestalt in dieser neuen Maschinerie übergangen 
worden, zumindest für jetzt? »Das ist nur ein Teil der 
Erklärung«, sagte der Heilige Vater zu sich selbst, »nur ein Teil 
davon.« 

Gorbatschow hatte die Vereinigten Staaten erwähnt und das 
brachte ihn zu seinen eigenen gegenwärtigen und besonderen 
Sorgen über dieses Gebiet. Morgen würde er den 
Sondergesandten des Präsidenten treffen. Der dicke Ordner 
voller Berichte über Homosexualität unter den Geistlichen 
Nordamerikas bedrückte sein Gemüt. Die Unterlagen 
berichteten von Einzelfällen und waren alles andere als 
vollständig. Aber es sah so aus, als sei der amerikanische Klerus 
in einer wesentlich schlimmeren moralischen Verfassung, als 
das irgendjemand bislang begriffen hatte. Wesentlich schlimmer 
als Europa. Und auch da hatte sich vieles verändert. 

Je länger er über die Art und die Geschwindigkeit der 
Veränderungen nachdachte, desto deutlicher erinnerte er sich 
wieder an jenen anonymen Brief, der unter den Kardinalen im 
Haus die Runde gemacht hatte. Wenigstens deutete solch ein 
offener Zug, eine neue und besondere gesetzliche Handhabe für 
einen möglichen Papstrücktritt zu schaffen, auf eine deutliche 
Veränderung in der Stimmung seiner Gegner innerhalb des 
Vatikans hin. Dazu passte auch, dass Pater Damien Slattery, 
einer der engsten persönlichen Berater des Pontifex seit einem 
Jahrzehnt, bald nicht mehr Generalmagister der Dominikaner 
sein würde. 

Vielleicht würde ein längeres Treffen mit Slattery und seinen 
anderen Beratern ein neues Licht auf einige Dinge werfen. Eine 
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Konferenz mit diesen Beratern war möglicherweise fruchtbarer 
als ein Dutzend Konsistorien mit seinen Kardinalen. 

Monsignore Sadowskis telefonische Aufforderung erreichte 
Pater Damien Duncan Slattery, als er nach der Vesper gerade die 
Kapelle des Angelicum verließ. Der Heilige Vater wolle den 
Generalmagister sofort sehen und er solle Christian Gladstone 
mitbringen. 

Weil es keinen erkennbaren Grund für seinen plötzlichen 
Einschluss in ein vertrauliches Treffen mit dem Papst gab, 
schien es Gladstone, als habe Pater Damiens Hinweis genau ins 
Ziel getroffen. Es gibt kein Handbuch zur Arbeit für den Papst, 
hatte Slattery zu ihm gesagt. Der Pontifex wird Sie rufen, wenn 
er glaubt, dass Sie helfen können, und wenn er das tut, liegt die 
Antwort ganz bei Ihnen. 

Als er Slattery in das Arbeitszimmer des Papstes in der dritten 
Etage folgte, waren vier der sechs Lehnstühle, die in einem 
Halbkreis vor dem Papst standen, schon besetzt. Natürlich war 
Monsignore Sadowski anwesend und zu Chris’ Überraschung 
auch Aldo Carnesecca. Die beiden Männer links und rechts von 
Carnesecca waren ihm fremd. Giustino Lucadamo kannte er 
dem Namen nach und wusste um seinen Ruf als Sicherheitschef 
des Vatikans. Der vierte Mann in der Gruppe war aber kein 
Mann aus dem Vatikan. Sein Akzent verriet den Iren. Und nach 
seiner Kleidung gehörte er zum Lehrorden der Brüder der 
christlichen Schulen. Augustine, wie ihn jeder nannte, schien 
Ende dreißig oder Anfang vierzig zu sein. 

»Ich muss ein paar Entscheidungen treffen, meine Brüder.« 
Der Pontifex erläuterte den beiden Neuankömmlingen schnell 
die Diskussion, indem er die wichtigsten Passagen aus 
Gorbatschows erstem Brief wiederholte. Er machte deutlich, 
dass keine von Gorbatschows Nachrichten ihn wirklich 
überrascht hatte; weder der kommende Rücktritt noch die 
bevorstehende Auflösung der Sowjetunion oder die 
Verwicklung jener, die Gorbatschow »seine Gönner im Westen« 
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nannte, in diese Auflösung. 

»Ich nehme an, niemand hier muss daran erinnert werden, dass 
Boris Jelzin kein Freund des Papsttums oder der Kirche ist. Oder 
dass all die seltsame Spiritualität, die man ihm bei seinem 
Besuch im Esalen-Zentrum in Kalifornien serviert hat, stark auf 
Jelzins Geist abgefärbt hat. Oder dass einer von Jelzins stärksten 
Verbündeten der neue russischorthodoxe Patriarch von Moskau, 
Kyrill, ist, der all die Jahre ein ›Maulwurf‹ des KGB und für uns 
kein besserer Freund als Jelzin gewesen ist. In Anbetracht dieser 
Situation steht mein Pastoralbesuch im Osten in Frage. Nicht der 
Besuch selbst, das möchte ich betonen, sondern nur der 
Zeitpunkt. Wenn wir irgendeinen Hinweis des Himmels haben, 
so ist das der, dass die wahre Bekehrung Russlands, wie die 
Mutter Gottes sie genannt hat, von der Ukraine ausgehen wird 
und dass meine Pilgerfahrt in den Osten der Auslöser sein wird. 

Die Frage, die ich Ihnen daher stellen möchte, lautet, ob wir 
den Zeitpunkt meines Besuches beschleunigen sollen, trotz 
Gorbatschows Rücktritt zugunsten Boris Jelzins.« 

In der die folgenden zwanzig Minuten andauernden 
Diskussion war Gladstone der Einzige, der schwieg. Er konnte 
kaum den Details der Unterhaltung folgen und er erkannte nur 
ein paar der Namen, die hin und wieder genannt wurden. Aber 
als die Analyse an Tie fe gewann und jeder gesagt hatte, was er 
sagen wollte, begriff Chris, dass die Politiker unter jenen 
Gönnern Gorbatschows im Westen, von denen hier die Rede 
war, nur kleine Lichter waren im Vergleich zu den Industriellen 
und den führenden Köpfen der Finanzwelt. Es war genug um 
dem alten Sprichwort, dass Geld die Welt regiert, neue 
Bedeutung zu verleihen. 

Als sich das Gespräch der Situation zuwandte, die 
Gorbatschow nach der Auflösung der Sowjetunion erwartete 
und von der er annahm, dass sie bis kurz nach dem 1. Januar 
1996 andauern würde, meldete sich Bruder Augustine als Erster 
zu Wort. »Dieses Datum können wir vergessen, meine 
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Freunde!« Er zeigte ein bissiges Lächeln. »Wenn die 
Europäische Gemeinschaft bis Januar 1996 ihre politische und 
die Währungseinheit erreicht, esse ich Gorbatschows Melone!« 

»Gorbatschow trägt doch keine Melone, Sie irischer Bauer!« 
Slattery lachte. »Aber Sie sprechen da einen interessanten Punkt 
an. Der Besuch des Heiligen Vaters im Osten wird ja nicht im 
stillen Kämmerlein stattfinden. Wenn die Dinge in der Schwebe 
gehalten werden sollen, bis die EG ihre Einheit erreicht, dann 
sollten wir uns über die logistischen Probleme dieses 
Papstbesuchs unterhalten. Sollten wir uns nicht fragen, was mit 
den fünfzehn Teilrepubliken der UDSSR geschehen wird?« 

Giustino Lucadamo warf schnell ein: »Beschränken wir uns 
doch auf die Republiken, die in der Pilgerfahrt eingeschlossen 
sind: die Ukraine, Weißrussland und Kasachstan. Ein 
beträchtlicher Teil des nuklearen Arsenals der Sowjetunion 
lagert in diesen Staaten. Bis das Problem gelöst ist, wie dieses 
Arsenal gesichert werden soll, gibt es auf der Welt kein Land, 
welches diese Republiken nicht genau im Auge behalten wird.« 

Es war interessant für Chris, dass Pater Carnesecca der Erste 
war, der Lucadamos Punkt verstand. Er hatte immer gedacht, 
Carnesecca sei kein Mann, der öffentlich die Initiative ergriff. 

»Wenn ich Sie richtig verstehe, Giusti, dann erinnern Sie uns 
daran, dass der Himmel ein langes Gedächtnis hat. Ist es denn 
nicht Vorsehung, dass die Heilige Jungfrau auf die Ukraine als 
das Epizentrum der Bekehrung Russlands hinwies? Und ich 
meine das Wort ›Vorsehung‹ in unserem klassischen 
christlichen Sinn. Im Sinne von Gottes allweisem Plan für das 
Universum und Seine allbarmherzige Erfüllung dieses Plans. Ich 
gebe zu, dass die Mächtigen der Welt in diesen Tagen zu sehr 
mit anderen Überlegungen beschäftigt sind um den Vorhersagen 
des Himmels viel Aufmerksamkeit zu schenken. Aber Sie 
können wetten, dass sie begreifen, dass die päpstliche Reise in 
den Osten nicht zu irgendwelchen Schafweiden in der 
russischen Steppe führen wird. Sie könnten sogar begreifen, 
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dass die Weisung von Fatima vor mehr als siebzig Jahren ein 
Gebiet zum Ziel hatte, das nunmehr zu einer der heißesten 
Stellen der Weltpolitik geworden ist. 

Und weil dem so ist«, Carnesecca lehnte sich wieder in seinen 
Stuhl zurück, »erwarte ich, dass die Pilgerreise des Heiligen 
Vaters stattfinden wird, bevor Pater Damien eine Antwort auf 
seine Frage hat. Bevor der Status der fünfzehn Teilrepubliken 
feststeht.« 

»Das ist immer noch ein sehr weiter Zeitrahmen, Pater Aldo.« 
Der Papst wollte Genaueres. »Gorbatschows Einschätzung ist 
realistisch. Und auch die von Bruder Augustine. Dieser 
Schwebezustand wird sich über Jahre hinziehen, sobald die 
UDSSR aufgelöst ist. Daher bleibt meine Frage bestehen. Soll 
ich Jelzin wegen eines frühen Datums unter Druck setzen? Oder 
soll ich auf irgendein Zeichen warten, irgendeinen Hinweis im 
Weltgeschehen?« 

Dieses Mal war Carneseccas Antwort eine Gegenfrage. »Was 
hat Ihnen Angelo Gutmacher geraten, Heiligkeit?« 

Gladstone blieb vor Staunen der Mund offen. Bei der 
Weltpolitik ins Schwimmen zu geraten war eine Sache, aber bei 
einem lebenslangen, engen Freund wie Gutmacher war das 
etwas ganz anderes. Soweit er wusste, tat Pater Angelo die 
fromme Arbeit eines wandernden Priesters, wie er es in der 
gekritzelten Nachricht, die er im Oktober ins Angelicum 
geschickt hatte, ausgedrückt hatte. War denn nichts in Rom so, 
wie es zu sein schien? 

Der Pontifex beantwortete Carneseccas Frage, während er den 
jungen Amerikaner interessiert betrachtete. »Pater Angelo 
denkt, wir sollten uns jetzt ruhig verhalten. Seiner Ansicht nach 
ist Gorbatschow das erwählte Instrument für wirkliche 
Veränderungen und wir sollten Jelzin abwarten.« Dann, 
während Gladstones Verwirrung immer noch deutlich auf 
seinem Gesicht zu lesen stand – erwische einen Mann in so 
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einem Augenblick und du erkennst wahrscheinlich die wahre 
Stärke seines Geistes –, wandte sich der Papst mit der Frage an 
ihn. »Und Sie, Pater Gladstone. Was denken Sie?« 

»Ich bin kein Politiker, Euer Heiligkeit«, gestand Chris. 
»Tatsächlich lerne ich gerade Dinge, die ich zuvor nie erraten 
hätte. So kann ich nur auf Basis dessen urteilen, was ich über die 
gegenwärtige Geschichte gelesen habe. Auf der Basis von 
öffentlichem Wissen. Soweit es Boris Jelzin betrifft, sagt mir 
das Gelesene, dass er der kommende Mann für viele Russen ist, 
welche in Wohnungen hausen, die wenig besser als 
Schweineställe sind, und siebzig Prozent ihrer täglichen 
Kalorien aus Kartoffeln, Brot, Zucker und großen Mengen 
Wodka beziehen. Für diese Russen ist Jelzin ein Nationalheld. 

Aber er kommt mir nicht so vor, als sei er ein zweiter Michail 
Gorbatschow. Wenn ich einbeziehe, was ich heute über 
Gobatschows Behandlung durch seine so genannten westlichen 
Gönner gehört habe, dann geht mein Urteil tatsächlich dahin, 
dass es Jelzin nicht besser ergehen wird. Sobald er ihren 
Zwecken gedient hat, welche auch immer das sein mögen, wird 
er zweifellos wieder von der politischen Bühne verschwinden, 
im besten Fall. Und wegen des Zeitpunkts für die Pilgerfahrt 
Euer Heiligkeit nach Osten würde ich Pater Aldos Beobachtung 
als Ausgangspunkt für mein eigenes Urteil wählen. Wir haben 
es hier nicht mit Zufall zu tun, sondern mit Vorsehung. Nach 
allem menschlichen Ermessen hätte Gorbatschow bei diesem 
Staatsstreich im August ums Leben kommen müssen ...« 

»Er hat Recht, Heiligkeit.« Bruder Augustine unterbrach 
Chris. »Eine Partei in diesem Staatsstreich war hinter 
Gorbatschows Leben her und sie meinte es ernst.« 

»Das ist wahr. Aber sprechen Sie weiter, Pater Gladstone. Ihre 
Schlussfolgerung ist also, dass nicht der Zufall, sondern die 
Vorsehung Gorbatschow zu Hilfe gekommen ist.« 

»Und, Heiligkeit, es war auch Vorsehung, dass Gorbatschow 
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am 22. August nach Moskau zurückgekehrt ist, dem Festtag 
Marias als der Himmelskönigin. Es scheint mir, als wache die 
Mutter Gottes in bestimmter Form und aus einem bestimmten 
Grund über Gorbatschow. Mit der Logik des Glaubens, 
Heiligkeit, könnte ich argumentieren, dass die Heilige Jungfrau, 
so wie die Russen im Augenblick Jelzin als ihren 
Nationalhelden haben, eine Art internationaler Marionette in 
Gorbatschow hat. Und ich kann das Argument anführen, dass er, 
wenn der rechte Zeitpunkt gekommen ist, derjenige sein wird, 
der benutzt werden wird, um die Pilgerfahrt Euer Heiligkeit 
nach Osten möglich zu machen.« 

Als Chris schwieg, machte sich unter seinen Gefährten 
offensichtlich Aufregung breit. 

»Es ist also entschieden.« Der Papst hatte alles gehört, was er 
brauchte. »Wir werden den Zeitpunkt meiner Pilgerreise nach 
Osten nicht forcieren.« Dann, mit einem Blinzeln zu Carnesecca 
und einem Nicken zu Christian, sagte er: »Wenn Gott in Seiner 
Vorsehung es gut findet, Gorbatschow zu beschützen, wird er es 
sicher auch gut finden, Seinem Stellvertreter einen kleinen Wink 
zukommen zu lassen, wann der Zeitpunkt der richtige ist.« Seine 
Heiligkeit erhob sich aus seinem Stuhl und ging die wenigen 
Schritte bis zu seinem Schreibtisch. »Wenn wir schon von 
Vorsehung in unserem klassisch-christlichen Sinn sprechen, so 
brauchen wir dringend voraussehende Anleitung in einer 
anderen Sache, welche ich an diesem Abend besprechen 
möchte.« 

Der Pontifex legte Gorbatschows Brief in einen Aktenordner, 
griff nach dem viel dickeren Ordner, welcher die Berichte, die 
ihn über homosexuelle Aktivitäten unter dem Klerus 
Nordamerikas erreicht hatten, enthielt, und begann mit einer 
ernsten, vollkommen offenen Zusammenfassung dieser 
Berichte. Ein ungeschöntes Bild von Homosexualität und 
Pädophilie innerhalb einer Geistlichkeit, die scheinbar Amok 
lief. Ein Bild einer tiefen moralischen Krise. 
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»Ich glaube nicht, dass die Mehrheit meiner Kardinale, vor 
allem jene hier im Haus, das Ausmaß dessen begreifen, was 
geschieht. Tatsächlich besteht ein Teil der Tragödie darin, dass 
sie hinter ihren Bürotüren in ihrer eigenen Welt leben. Das 
entschuldigt sie nicht. Und ganz sicher lindert es nicht im 
Geringsten die Katastrophe für jene Katholiken, die in der Flut 
von Homosexualität und Pädophilie ihres Klerus ertrinken. 

Aber selbst das ist nicht das ganze Ausmaß des Schreckens. In 
der gesamten Kirche, auch wenn Nordamerika scheinbar wieder 
das Zentrum ist, kommt es mehr und mehr zu satanistischen 
Ritualen, unter den Laien und unter der Geistlichkeit. Ich denke, 
Bruder Augustine kann uns erklären, wie tödlich ernst auch 
diese Sache in den Vereinigten Staaten geworden ist. Die 
organisierte Aktivität von Satanisten in Amerika scheint uns in 
eine weitere Dimension des ungezügelten Bösen zu führen.« 

Mit einem Nicken des Papstes lieferte Augustine eine kurze 
Übersicht über den detaillierten Report, den er dem Heiligen 
Vater übergeben hatte. »Vergessen Sie dabei nicht, ich wollte 
eigentlich nur ein bisschen stöbern. Aber es ist eine schlimme 
Sache. Da gibt es den Fall des Paters Sebastian Scalabrini, eines 
Mitglieds der Erzdiözese von Centurycity, der vor ein paar 
Monaten in seiner Wohnung umgebracht wurde. Die Polizei hat 
den Fall sehr vorsichtig behandelt und alles wurde unter den 
Teppich gekehrt. Dann wurde vor kurzer Zeit ein weiterer 
Priester, auch ein Mitglied der Erzdiözese, auf die gleiche 
brutale Art ermordet.« Mit wenigen Worten berichtete 
Augustine Einzelheiten der beiden Morde. 

»Der Zusammenhang zwischen diesen beiden Fällen ist der, 
dass beide Priester mit Beamten der Polizei Centurycitys 
gesprochen haben. Es sieht so aus, als gäbe es in dieser 
Erzdiözese ein ganzes Nest von Korruption und Dreck, aber sie 
halten den Deckel drauf.« 

Damien Slattery war überrascht, dass Augustine so viel über 
diese Aktivitäten hatte erfahren können und es lebend 
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überstanden hatte. 

Augustines Lächeln war ohne Wärme. »Die Wahrheit ist, dass 
ich über diese ganze Sache gestolpert bin. Einer meiner Kuriere 
ist Feuerwehrhauptmann in Centurycity. Er ist mit der 
Schwester eines jüngst in Pension gegangenen Polizeiinspektors 
verheiratet. Einer dieser seltsamen amerikanischen Namen. Ich 
habe ihn irgendwo in meinem Bericht ...« 

»Wodgila!« Der Papst seufzte in vorgetäuschter Verzweiflung. 
»Inspektor Silvester Wodgila! Das ist ein polnisch-
amerikanischer Name.« Das leise Lachen auf Augustines Kosten 
milderte die schlimmste Spannung, aber nach wenigen 
Sekunden war diese Erholungspause vorbei. 

»Ich habe dargelegt, dass dieses Problem kritisch ist.« Der 
Heilige Vater kam zu dem Schluss, den er gezogen hatte. »Es ist 
eine Tatsache, dass spontane Berichte nicht immer zuverlässig 
sind. Sie sind auch nicht systematisch. Bruder Augustines 
Entdeckung zeigt, dass sie bei weitem nicht das volle Ausmaß 
des Problems abdecken. Und ich bin mir nicht in jedem Fall 
sicher, dass die Informanten vertrauenswürdig sind.« 

Inzwischen verstand jeder, worauf der Papst hinauswollte. 
Giustino Lucadamo sprach es aus. »Die einzige Möglichkeit 
diesen Dingen zu begegnen und gleichzeitig eine Hexenjagd zu 
vermeiden ist die, einen vertrauenswürdigen Mann in die 
Staaten zu senden um die Situation zu untersuchen und zu 
überprüfen.« 

»Einspruch, Giusti.« Damien Slattery sprach als Exorzist. 
»Was wir brauchen, sind zwei Untersuchungen. Jeder rituelle 
Satanist mag auch ein Pädophiler sein. Aber nicht jeder 
Pädophile gehört einem satanistischen Kult an. Es gibt 
wahrscheinlich jede Menge Männer, die eine systematische 
Untersuchung von homosexuellem Verhalten der normalen Art 
durchführen können. Alles, was man dazu braucht, ist ein Mann, 
den nichts so leicht umwirft und der weiß, wie man Spuren 
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verfolgt. Aber wenn Sie von rituellem Satanskult sprechen, 
kommen Sie auf ein Gebiet, wo Sie einige Erfahrung brauchen. 
Bruder Augustine hat deutlich gemacht, dass satanistische 
Anbetung zu untersuchen bedeutet das eigene Leben aufs Spiel 
zu setzen.« 

Seine Heiligkeit wusste, dass Slattery Recht hatte. »Verstehe 
ich Sie richtig, Pater Damien, dass Sie die Untersuchung vorerst 
auf das, was sie homosexuelles Verhalten der normalen Art 
unter dem amerikanischen Klerus nennen, beschränken 
würden?« 

Slattery fuhr bei dieser Frage beinahe aus seinen weißen 
Gewändern. »Ich will sagen, Heiliger Vater, dass ich Ihr Mann 
für die satanistische Seite der Sache bin. Ich erkenne echte 
Besessenheit, wenn ich sie sehe. Ich habe genug Erfahrung mit 
Kulten um zu wissen, dass man mit beiden Füßen in 
dämonischer Besessenheit landet, wenn man es mit 
Teufelsanbetern zu tun bekommt. Und außerdem bin ich 
sowieso, sobald meine dominikanischen Brüder im nächsten 
März ihr Generalkapitel abgehalten haben, auf der Suche nach 
Arbeit.« 

Slatterys Argumente waren logisch. Aber sie warfen zwei 
praktische Fragen auf. Wie konnte man erstens die Dominikaner 
dazu überreden, Slattery in die Staaten zu versetzen, sobald er 
als Generalmagister abgesetzt worden war? Und wie konnte 
man angesichts der tödlichen Gefahren bei dieser Aufgabe die 
Versetzung arrangieren ohne dabei jemandem einen Tipp zu 
geben, dass eine päpstliche Untersuchung bevorstünde? 

»Ich denke, diesen Teil der Angelegenheit kann ich 
erledigen«, bot Lucadamo an. »Als Sicherheitschef des Vatikans 
kann ich Ihnen sagen, dass nicht alle von Pater Damiens 
dominikanischen Brüdern blütenweiß sind.« Er wollte dies zwar 
nicht in der Gegenwart des Papstes sagen, aber er war sicher, 
dass ein wenig klug eingesetzte Erpressung für eine gute Sache 
genügen würde. Giusti wandte sich an Slattery. »Ich finde 
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wahrscheinlich keinen passenden Stützpunkt für Sie in den 
Vereinigten Staaten. Aber ich kann Sie hinbringen. Und ich 
verspreche Ihnen, wir finden auch eine gute Deckung für Ihre 
Arbeit.« 

Die weniger gefährliche Seite der päpstlichen Untersuchung in 
den Staaten bot das größere Problem. Augustine fiel durch seine 
Tätigkeit für den Heiligen Stuhl anderswo aus. Carnesecca wäre 
ideal gewesen, aber niemand wusste zu sagen, wann er seine 
gegenwärtige Aufgabe erledigt haben würde. Und der 
Sicherheitschef war völlig gegen Gladstone aus dem einfachen 
Grund, weil er zu unerfahren war. »Und außerdem, Padre 
Christian, Kardinal Maestroianni hält Sie damit in Trab, in 
Europa heranzuspringen. Ich bezweifle, dass er damit 
einverstanden wäre, Sie in die Staaten zu schicken.« 

»Seien Sie sich da nicht so sicher.« Gladstone wollte sich nicht 
so einfach übergehen lassen. »Er hat davon gesprochen, mich 
irgendwann dorthin zu entsenden. Kein Zeitpunk t oder 
dergleichen. Eigentlich gar nichts Definitives. Aber es ist nicht 
ganz unmöglich. Vielleicht könnte ich sogar ein wenig 
nachhelfen.« 

Bruder Augustine sprach sich für Gladstone aus. »Vielleicht 
sollten wir es inzwischen bei ›vielleicht‹ belassen, Giusti. Wenn 
es funktioniert, wäre es keine schlechte Sache, einen 
Amerikaner die Wahrheit finden zu lassen. Pater Christians 
Tätigkeit für Kardinal Maestroianni wäre die perfekte Tarnung. 
Unerfahren ist er vielleicht. Aber er kennt das Gebiet und wir 
kennen ihn.« 

»Ich nehme an, Sie haben Recht.« Lucadamo war von dem 
Vorschlag nicht begeistert. »Belassen wir es für jetzt bei 
›vielleicht‹.« 

»Es ist spät, meine Brüder.« Der Pontifex kannte seinen 
Sicherheitschef gut genug um seine Unruhe zu spüren. 
Offensichtlich war Lucadamo nicht bereit den Amerikaner zu 
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akzeptieren ohne ihn vorher gründlicher studiert zu haben. »Wir 
haben einen guten Anfang gemacht. Nachdem Pater Damien vor 
März nicht frei sein wird, sollten wir uns diesen Monat als 
Datum für beide Missionen setzen. Das lässt uns Zeit genug für 
letzte Entscheidungen und notwendige Vorbereitungen. 
Stimmen mir alle zu?« 
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XXXI 

Als sich der Papst am Abend des 17. Dezember mit seinen 
vertraulichen Beratern traf, war Gibson Appleyard bereits seit 
einigen Tagen in Rom, hatte sich im Raffaele eingerichtet und 
bereitete sich auf sein Treffen mit dem Heiligen Vater vor. 

Das Raffaele lag ganz unauffällig an der Piazza della Pilota am 
Rand der Altstadt Roms und hätte nicht bequemer, nicht teurer 
und nicht besser für die Bedürfnisse seiner exklusiven 
ausländischen Gäste, Diplomaten und Gesandte von 
Regierungen, ausgestattet sein können. Abgesehen von seiner 
ausgezeichneten Küche bot es so ungewöhnliche Dinge wie 
abhörsichere Telefone, eine große Auswahl an elektronischen 
Spielereien, Sekretärinnen der vertrauenswürdigsten Art, 
besondere Kuriere, gut ausgebildete Leibwächter und 
kugelsichere Limousinen, die von Chauffeuren mit 
ungewöhnlichen Fähigkeiten gefahren wurden. 

Aber das wirklich Besondere am Raffaele war sein Besitzer, 
Giovanni Battista Lucadamo. Weil er über ein außergewöhnlich 
großes Wissen über klassifizierte Informationen verfügte – und 
zwar erhielt er die von seinen früheren Armeekameraden, die 
nun Schlüsselpositionen in Regierungsämtern innehatten –, war 
dieser Lucadamo, der Onkel von Giustino Lucadamo und das 
große Vorbild des Sicherheitschefs des Vatikans, berühmt-
berüchtigt als »Macher«. Er konnte die meisten Schwierigkeiten 
seiner Gäste lösen, vorausgesetzt sie stimmten mit seinen 
eigenen Sympathien überein. Wenn ihm dagegen jemand nicht 
gefiel, dann konnte er jede Bitte um Hilfe mit deutlich zur Schau 
getragenem Desinteresse ablehnen. »Non c’entra«, sagte er 
dann, »die Sache ist nicht relevant.« Und dabei blieb es. 

Appleyard und der ältere Lucadamo waren seit den frühen 
Siebzigerjahren befreundet, als Gib sich gerade die Zähne an 



-464- 

jenem Antiamerikanismus ausbiss, der damals in einem von 
einer immer verzweifelteren Sowjetunion bedrohten Europa 
tobte. Zum Glück für den hoch gewachsenen Yankee Beamten 
war Lucadamo nicht der Mann, der sich irgendwelchen 
doktrinären Modeerscheinungen anschloss. In den mehr als 
zwanzig Jahren ihrer Freundschaft hatte er Gib nicht einmal mit 
einem »non c’entra« zurückgewiesen. 

Wegen der vielseitigen Vorbereitungen auf seine gegenwärtige 
Mission war das Raffaele in diesem Dezember der ideale 
Stützpunkt für Appleyard. Als »Chefproblemlöser« des 
Zehnerkomitees des Präsidenten vergaß er nie, dass sein 
Hauptziel darin bestand, die päpstliche Politik gegenüber der 
Sowjetunion einzuschätzen und wenn möglich zu beeinflussen. 
Aber das hieß nicht, dass es ihm genügte, einen freien Platz auf 
dem Terminkalender des Papstes zu bekommen und dann 
einfach in den päpstlichen Palast zu spazieren. 

Appleyard hatte seit langem etwas schätzen gelernt, was unter 
französische Bauern gout de terre hieß – ein undefinierbares, 
aber unbedingt notwendiges Gefühl für das Land, welches über 
Erfolg oder Misserfolg entschied –, und er hatte es seiner 
eigenen Tätigkeit angepasst. Für ihn bedeutete das Wissen über 
die Menschen. Und deswegen hatte Bud Vance Recht gehabt, 
als er darauf hinwies, dass sie so gut wie nichts über jene 
Männer wussten, welche eng mit dem Pontifex 
zusammenarbeiteten. Wie immer die Einzelheiten der 
Sowjetpolitik des Heiligen Vaters aussahen, so war es nur 
vernünftig anzunehmen, dass ein grundsätzliches Wissen über 
diese Politik und vielleicht ein Mittel, sie zu beeinflussen, aus 
einem besseren Verständnis für die Männer in der Umgebung 
des Papstes erwachsen würde. 

Daher hatte er, lange bevor er sich auf den Weg nach Rom 
machte und sogar während seiner Vorbereitungen in 
Washington, die sicheren Leitungen des Raffaele in Anspruch 
genommen um Giovanni Batista Lucadamo eine Anfrage nach 
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Daten über jene Männer und über andere zu schicken, die für 
amerikanische Interessen von Bedeutung waren. Weil diese 
Bitte selbst für Giovanni Lucadamo schwierig war, war 
Appleyard auf eine Enttäuschung gefasst, als die beiden Männer 
sich im Hightech Durcheinander des Büros seines alten 
Freundes im zweiten Stock des Raffaele niederließen. 

Natürlich begann die Besprechung mit freundlichem 
Geplauder über die letzte Zeit. Zu Gibs Freude war der Italiener 
seit ihrem letzten Treffen kaum gealtert. Wie die wundervolle 
alte Kirche der zwölf Apostel, die sich ganz in der Nähe befand, 
schien Giovanni ein fester Bestandteil Roms zu sein. Seine 
Adlernase war scharf wie immer. Und seine großen Ohren 
fingen immer noch jede Nuance von Gerüchten und Tratsch auf. 

Sobald das persönliche Gespräch vorbei war, zog Lucadamo 
einen Stapel Aktenmappen aus einer Lade und ging methodisch 
die Informationen durch, um die Appleyard gebeten hatte. 
»Beginnen wir bei Seiner Eminenz Kardinal Maestroianni.« 
Giovanni reichte Gib die erste und dickste Mappe. »Viele Dinge 
in Rom fangen bei ihm an, wie Sie sehen werden, wenn Sie 
dieses Dossier lesen. Er mag sich als Staatssekretär 
zurückgezogen haben, aber Sie können sicher sein, dass er 
deswegen nicht in einer Ecke verrostet. 

Unter anderem ist er auch der Schlüssel zu Ihrem jungen 
amerikanischen Priester.« Lucadamo nahm die nächste Mappe 
von seinem Stapel auf. »Pater Christian Gladstone arbeitet mit 
Kardinal Maestroiannis Büro zusammen. Wie Sie gesagt haben, 
reist er sehr viel herum. Und er ist gut in dem, was er tut. Aber 
es ist alles völlig normal. Man könnte sogar sagen, es ist 
Routine. Er besucht Bischöfe um ein Bild über den Zustand der 
Kirche in Europa zu erstellen. Wenn er eine freie Minute hat, 
studiert er am liebsten örtliche Kirchengemälde. Sie haben hier 
eine vollständige Übersicht über seine Tätigkeiten.« 

»Haben Sie etwas über Pater Gladstones Besuch bei seinem 
Bruder bei der EG?« 
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»Nicht, was man nicht erwarten würde. Als EG-
Generalsekretär ist Paul Gladstone in einer Position um einige 
kleinere Probleme in Ordnung zu bringen, in die ein paar 
Bischöfe geraten sind. Es ist nur eine dieser normalen kleinen 
Annehmlichkeiten des Lebens im Vatikan, dass Christian als 
Pauls Bruder an der richtigen Stelle ist um die Dinge zu 
beschleunigen.« 

»So unschuldig?« Gibson zog eine Augenbraue hoch. 

»Ich habe nichts von Unschuld gesagt, alter Freund.« 
Lucadamo lachte. »Nicht in dieser Stadt. Aber trotzdem sind 
beide Gladstones in Ordnung. Keine Frauen, außer Paul 
Gladstones Ehefrau. Keine kleinen Jungen. Kein Gold. Und das 
Gleiche gilt für den nächsten Mann, nach dem Sie gefragt 
haben. Ich gestehe zu, es ist seltsam, dass ein so enger und 
langjähriger Freund der Familie Gladstone wie Pater Angelo 
Gutmacher genau in jenem Moment in Rom auftaucht, in dem 
auch Pater Christian sich zu einer Karriere in Rom entschließt. 
Er ist zwar ein Freund der Gladstones, doch es gibt keine 
berufliche Verbindung zwischen den beiden. Nicht einmal einen 
Kontakt zwischen den beiden, seit sie im Herbst hier ankamen.« 

Appleyard konnte diese Tatsachen nicht leugnen. Aber er war 
weniger an Gutmachers Verbindung zu Gladstone interessiert 
als an der Theorie von Bud Vance, dass der Flüchtling aus 
Ostdeutschland einer der wichtigsten Kuriere des Heiligen 
Vaters war. 

Dieses Mal zog Lucadamo eine Augenbraue hoch. Die Frage 
war interessant genug, dass er sie für späteren Gebrauch in 
seinem Gedächtnis verstaute. »Es kann sein«, stimmte er zu, 
»aber in den Daten, die ich habe, ist keine Spur von solchen 
Aktivitäten zu finden. Eher noch macht Gutmacher den 
Eindruck einer rührenden Figur. Er lebt aus dem Koffer. Ein 
Priester als echter Handelsreisender.« 

Appleyard schüttelte den Kopf. Obwohl Gutmacher viel Zeit 
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in der UDSSR zubrachte, deutete seine Tätigkeit dort auf nichts 
Nützliches: aller Wahrscheinlichkeit nicht mehr als das Interesse 
des Heiligen Vaters an den Vorhersagen von Fatima, und das 
war keine vernünftige Basis für Politik bei einem so 
intelligenten und so tief in die Affären dieser Welt verstrickten 
Mann wie diesem Papst. 

»Es ist ein Rätsel, was?« Lucadamo bedauerte das ernsthaft. 
»Ich habe Dossiers über andere erstellt, die dem Heiligen Vater 
nahe stehen. Aber für Ihre Zwecke ist es nicht hilfreich.« 

»Zum Beispiel?« Appleyard streckte seine langen Beine aus. 

»Zum Beispiel haben Sie vielleicht vom Generalmagister des 
Dominikanerordens gehört. Pater Damien Duncan Slattery. Er 
ist seit Jahren einer der engsten Vertrauten des Pontifex. Sogar 
ein Beichtvater Seiner Heiligkeit. Er ist der Kopf eines Teams 
von Exorzisten für den Heiligen Stuhl und hat einen sehr guten 
Ruf in dieser Sache. Er hat viele Freunde und viele Feinde. Das 
Gerücht besagt, dass seine Feinde es jetzt geschafft haben. Wie 
auch immer, er ist nicht mehr lange das Haupt des Ordens.« 

Enttäuscht winkte Appleyard ab. »Sagen Sie mir, Giovanni, 
gibt es denn nicht einen Mann in Rom, der ein bisschen Licht in 
die Sache bringen kann? Einen Mann, der Sinn in die Sache 
bringt, wenn es um die Ostpolitik des Vatikans geht?« 

»Nun.« Lucadamo lächelte. »Es gibt einen Mann, der 
wahrscheinlich alle Ihre Fragen beantworten könnte. Ein 
Priester, eigentlich eher ein Schwerarbeiter, mit Namen Aldo 
Carnesecca. Er ist schon immer hier gewesen. Arbeitet im 
Sekretariat und dessen Umkreis. Er weiß alles, was es über Rom 
zu wissen gibt. Aber in diesen Tagen ist er die meiste Zeit in 
Sizilien. Und ich sage es Ihnen nicht gerne, Gibson, aber ich 
glaube, er würde auch in einer Million Jahren nicht mit Ihnen 
reden.« 

Appleyard wollte noch einige Zeit vor seinem Treffen mit dem 
Papst dazu nützen, all die Informationen zu studieren, welche 
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Lucadamo für ihn zusammengestellt hatte. Aber weil er davon 
überzeugt war, dass nichts in diesem Berg von Akten etwas 
Brauchbares über die Russlandpolitik des Pontifex hergeben 
würde, wandte er sich dem Rätsel zu, welches das Treffen am 
Schuman Tag in Straßburg aufgab, an dem er selbst 
teilgenommen hatte. 

Hierzu hatte Lucadamo auch einige Akten für seinen Freund 
zusammengestellt. Aber sie konnten dem wenigen, das Gib 
schon wusste, eigentlich nichts hinzufügen. Die einzige 
Ausnahme war das Material über Otto Sekuler. Und selbst da 
waren die Daten spärlich. 

Weder die Informationen über Sekuler noch über andere in der 
Straßburger Gruppe konnten Appleyards Hauptsorge 
beantworten. Vor allem wollte er wissen, ob die Pläne bei 
diesem Treffen, den polnischen Papst loszuwerden und die 
Regierungsstruktur der Kirche zu verändern, ernst gewesen 
waren. »Falls sie es sind, würden sie das gesamte Aussehen der 
Dinge verändern.« 

»Ja, sie sind ernst gemeint«, bestätigte Lucadamo. »Auf jener 
Ebene, wo das Spiel wirklich zählt, halten sie es so geheim, dass 
es, man könnte fast sagen, hermetisch abgeschlossen ist. Aber 
sie wollen ihn loswerden.« An dem kühlen, aber sonnigen 
Morgen des 18. Dezember wurde Gibson Appleyard mit allem 
vatikanischen Protokoll als willkommener Gesandter des 
Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika begrüßt. Ein 
junger Monsignore begrüßte ihn mit formeller Herzlichkeit an 
der Türe seiner Limousine und begleitete ihn zu Staatssekretär 
Kardinal Giacomo Grazianis Büro in der zweiten Etage. Seine 
Eminenz blinzelte sich durch eine Konversation, während der 
eine Menge netter Dinge gesagt, aber von beiden keine wirklich 
wichtigen Dinge angesprochen wurden. Dann brachte der 
Kardinal selbst Appleyard zum Arbeitszimmer des Papstes, 
stellte ihn mit einem Lächeln dem Heiligen Vater vor und zog 
sich zurück. 
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Als der Papst die ausgestreckte Hand seines Besuchers zur 
Begrüßung in beide Hände nahm, war Appleyard beeindruckt 
von der dem Papst innewohnenden Stärke, der breiten Brust und 
den festen Schultern. Aber was ihn faszinierte, ja sogar fesselte, 
waren die Augen des Papstes. Nichts hätte ihn auf diese Augen 
vorbereiten können. Von klarstem Blau weder feindselig noch 
ängstlich, noch gleichgültig, sondern lächelnd waren sie die 
Augen eines Mannes, der keine Furcht hat. Augen, die eine 
Botschaft in sich trugen, die gar nicht unangenehm war, aber zu 
fein um auf den ersten Blick gelesen zu werden. 

Der Heilige Vater sprach ein paar begrüßende Worte, während 
er seinen Besucher zu zwei Lehnstühlen führte, die sich in der 
Nähe des Fensters gegenüberstanden. Appleyard beantwortete 
die Begrüßung genauso freundlich. Er überbrachte die Grüße 
seiner Regierung. Er beglückwünschte den Papst zu seinen 
Reisen in diesem Jahr nach Frankreich, Polen, Ungarn und 
Brasilien. Und er sagte mit ehrlichem Ernst, dass er keinen 
anderen religiösen oder politischen Führer kenne, der 1,3 
Millionen junger Leute nach Fatima hätte bringen können, wie 
der Papst es im Mai getan hatte, und weitere 1,5 Millionen nach 
Tschenstochau in Polen. »Es war äußerst beeindruckend, Euer 
Heiligkeit. Wirklich inspirierend.« 

Der Papst antwortete mit einem bescheidenen Lächeln und 
fragte dann nach einigen Leuten im Außenministerium, die er 
persönlich kannte. Obwohl ihre Unterhaltung ganz zwanglos 
verlief, kam der Augenblick, in dem der Papst Appleyard mit 
einer unbestimmbaren Geste dazu einlud, zu sagen, weswegen 
er gekommen war. 

»Ich möchte mit Euer Heiligkeit im Interesse meiner 
Regierung einige bestimmte Themen diskutieren.« Appleyard 
hatte ein angenehmes Gefühl, als er auf diese Einladung einging. 
»Aber als ganz gewöhnlicher Mensch muss ich gestehen, dass 
so viel mehr meinen Geist und mein Herz belastet, wie es sicher 
auch bei Euer Heiligkeit der Fall ist. Es gibt so viel Elend unter 
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unseren Mitmenschen. Die eindringlichen Interventionen Euer 
Heiligkeit wegen der tragischen Lebensumstände der 
sudanesischen Christen, der Menschen von Ost-Timor, der 
Somalis und des Schreckens, welcher sich gerade in 
Jugoslawien ausbreitet, haben den Gefühlen aller Männer und 
Frauen guten Willens eine Stimme verliehen.« 

Einen Augenblick lang sah der Papst ein wenig in die Ferne, 
als könne er dort sehen, was er in jenen Ländern, wo der Tod 
herrschte, gesehen hatte. »Offensichtlich, Mr. Appleyard, 
fürchten Sie und ich und die Menschen, die wir vertreten , was 
der Oberste Richter und Herr über unser Schicksal zu 
menschlicher Unmenschlichkeit gegenüber Menschen sagen 
wird.« 

Eine plötzliche, ärgerliche Erinnerung zupfte an Appleyards 
Gedanken. Eine flüchtige Erinnerung an seine so lange 
vergangene Einführung in die Freimaurerei und die 
zeremoniellen Worte des Kadosch Ritters über »dieses 
gefürchtete Gericht ... mein Oberster Richter«. Aber der 
Augenblick verflüchtigte sich schnell in eine unausgesprochene, 
gefühlsmäßige Gemeinschaft mit diesem Mann im weißen 
Gewand, die er tief in seinem Innern entdeckt hatte. 

Der Heilige Vater sah seinen Besucher wieder an. »Und wir 
sind besorgt über die Entwicklung in Europa und in der UDSSR 
Mr. Gorbatschows.« So einfach brachte der Pontifex Appleyard 
zum eigentlichen Grund seines Besuches. 

Nachdem das Hauptthema seiner Mission in Rom 
angesprochen worden war, fragte Appleyard den Papst, ob er 
über den baldigen Wechsel an der Führungsspitze der Sowjets 
informiert war, der die Machtübernahme Boris Jelzins von 
Michail Gorbatschow bringen würde. Ja, deutete Seine 
Heiligkeit durch ein Kopfnicken an. Er war informiert. 
Angesichts der Dynamik der Lage war es zu erwarten gewesen, 
dass die Dinge sich zuspitzen würden. 
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Das war zu interessant und zu einladend für Appleyard um 
darüber ohne weitere Erklärung hinwegzugehen. »Und was ist 
nach Meinung Euer Heiligkeit das Wesen dieser Dynamik?« 

Die Antwort kam ohne Zögern und ganz direkt und doch tat 
der düstere Realismus dem darin mitschwingenden Mitgefühl 
keinen Abbruch. »Sobald auf höchster Ebene die Entscheidung 
gefallen war, dass der Kalte Krieg zu beenden sei und der 
Sowjetblock aktiv an der ökonomischen und finanziellen Sphäre 
der westlichen Nationen teilnehmen würde, war der Wechsel an 
der Führungsspitze, von dem wir beide wissen, dass er kommen 
wird, unvermeidlich.« 

Seine Heiligkeit unterbrach sich angesichts der leichten, aber 
erkennbaren Überraschung auf dem Gesicht des Gesandten. Er 
hatte den Blickwinkel der Unterhaltung nur leicht verschoben. 
Er sagte eigentlich nur, dass etwas anderes als nur blinde, 
irrationale Naturkräfte in der UDSSR am Werk waren. Aber er 
fragte sich, ob der Amerikaner ihn wirklich verstanden hatte. 

»Wir wissen beide, Mr. Appleyard, dass es 1989 keine 
spontane Revolution unter den Menschen der früheren 
Satellitenstaaten oder der UDSSR gegeben hat. Das 
Sowjetsystem ist nicht implodiert und in sich 
zusammengefallen. Die Sowjets haben nicht plötzlich die 
Nerven verloren. Nicht etwas Unvorhersagbares und 
Unüberlegtes ist plötzlich über unsere Köpfe hereingebrochen. 
Jede solche Analyse ist ein Schwindel. Es ist wenigstens ein 
Mythos, wenn nicht eine glatte Erfindung, welche den Zeitung 
lesenden und fernsehenden Menschen dieser Welt aufgetischt 
wurde. 

Etwas wesentlich Bedeutenderes für den Lauf der Geschichte 
ist geschehen. Menschlicher Wille der Wille bestimmter Männer 
hat das verursacht. Es gab ein ›Arrangement‹, oder nicht? 
Lassen wir für den Augenblick beiseite, durch wen oder aus 
welchen Gründen. Einverstanden?« Die Frage des Pontifex war 
offensichtlich nur rhetorisch, denn er fuhr fort über Dinge zu 
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sprechen, über die andere Menschen nur flüsterten. »Was da 
war, konkret gesagt, war eine Reihe von Telefonanrufen aus 
Büros im Kreml, welche den kommunistischen Diktatoren und 
starken Männern in den Satellitenstaaten gesagt haben, sie sollen 
sich rar machen, verschwinden. Und all das geschah unter den 
Anweisungen Präsident Gorbatschows. Aber wir begreifen alle, 
oder nicht, Mr. Appleyard, dass er nicht aus eigener Initiative 
handelte, sondern in gehorsamem Gleichklang mit jenen 
Männern der Macht, welche in der Gesellschaft der Staaten über 
Leben und Tod entscheiden und, sofern wir über 
Makromanagement sprechen, auch im Kosmos.« 

Appleyard holte tief Atem. Er war wie betäubt, dass dieser 
Papst, welcher der Welt so rätselhaft erschien, so bereitwillig 
seine Gedanken ausgesprochen hatte. »Wir hatten gehofft«, bot 
er vorsichtig an, »dass Präsident Gorbatschows verzweifelter 
Versuch die Staaten der UDSSR zusammenzuhalten Erfolg 
haben würde.« 

»Aber er konnte keinen Erfolg haben.« Seine Heiligkeit 
breitete beide Hände aus, als ob er ihm seine lange Erfahrung in 
den Dingen, welche sie gerade besprachen, zum Geschenk 
machen wollte. »Ich glaube, dass unsere Planer sehr früh 
begriffen, dass wir es, wenn durch irgendeinen wilden Zufall 
dieser Plan Erfolg gehabt hätte, nur mit einer bloßen 
Namensänderung in der UDSSR zu tun gehabt hätten. Der alte 
ideologische Status der Dinge hätte nur ein neues Gewand 
angelegt. 

Nein, Mr. Appleyard, Gorbatschows Föderation der 
Sozialistischen Sowjetstaaten war ein Nachtgewächs. Geboren 
um Mitternacht und bei Sonnenaufgang tot. Und Gorbatschows 
Mitternacht kam, so denke ich, mit dem ernsten Realismus, der 
das Treffen der G7 letzten Juli in London beherrschte, wo er 
sich mit den Häuptern der sieben am weitesten industrialisierten 
Nationen der Welt traf. Die sieben Weisen hatten die Botschaft 
verstanden, welche die Juniwahl Boris Jelzins zum Präsidenten 
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von Gorbatschows Föderation in einer allgemeinen Wahl der 
sowjetischen Bürger mitteilen wollte. Und Mitternacht ging für 
Gorbatschow in dem vorgetäuschten scheinbaren Coup im 
August zu Ende. Seit damals war es nur eine Frage der Zeit, bis 
er beiseite treten und Jelzin sein Glück versuchen lassen 
würde.« 

Appleyards Erstaunen hatte nun etwas anderem Platz gemacht. 
Er musste sich nicht länger fragen, welche Intelligenz hinter 
dem »Armes, armes Europa«Brief stand, den der Pontifex an die 
EG nach Brüssel geschickt hatte. Statt dessen las er, als er in 
diese steten blauen Augen sah, jene Botschaft, die ihm zuerst 
entgangen war. Ich kann mich nicht nur auf Weihwasser, Gebete 
und wunderbare lateinische Choräle stützen, sagte diese 
Botschaft, ich habe auch beste Information und Kommunikation 
zu meiner Verfügung, so wie Sie. Ich bin ein Pole, sagte diese 
Botschaft. Als Pole ist die slawische Gemeinschaft von der Oder 
bis zum Japanischen Meer mein Erbe. Ich bin Papst, sagte diese 
Botschaft. Und als Papst gehören alle Staaten zu meinem 
Amtsbezirk. 

Appleyard lernte schnell. »Ich verstehe, Euer Heiligkeit«, 
sagte er. Und mit diesen Worten akzeptierte er nicht nur die 
Prämissen für die Aussagen des Papstes, sondern auch alles, was 
sich unausgesprochen zwischen ihnen abgespielt hatte. Jetzt 
konnte er sich der Politik des Zehnerkomitees zuwenden, die ihn 
hierher gebracht hatte. »Was meine Regierung wirklich 
beschäftigt, Euer Heiligkeit, ist das Schicksal der Teilstaaten der 
UDSSR, sobald zu Weihnachten um Mitternacht die rote Fahne 
auf dem Kreml eingezogen werden wird.« 

Wieder antwortete der Papst mit den grundlegenden 
Tatsachen. »Die alte offizielle Politik des Kreml, das 
Vermischen aller ethnischen Gruppen in die herrliche 
Homogenität des leninistischen Einparteienstaates war immer 
eine Illusion. Trotz des ökonomischen und militärischen Drucks 
durch Moskau haben die baltischen Staaten bereits ihre Absicht 
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angekündigt sich unabhängig zu erklären. Auch die Ukraine. 
Auch die Volksfront in Weißrussland. Und die Moslemstaaten 
wie Tadschikistan, Usbekistan und Kirgisistan brauche ich nicht 
zu erwähnen; innerhalb der nächsten fünf Jahre könnten sie in 
die Bedeutungslosigkeit zurückfallen. Aber derselbe 
Sezessionsgeist herrscht unter den Tataren, den Baschkiren, den 
Tschuwaschen und den Tschetschenen im Nordkaukasus.« 

Inzwischen fragte sich Appleyard, ob die Experten im 
Außenministerium, die mit der Beobachtung des Ostens 
beauftragt waren, so viel wussten wie dieser Papst. »Zweifellos 
werden die verbleibenden Sowjetstaaten den gleichen Weg 
einschlagen. Aber sie sind allein nicht lebensfähig. Nicht jene, 
welche Euer Heiligkeit erwähnt haben. Und auch nicht Estland, 
Lettland oder Litauen oder einer der anderen. Auf uns kommt 
eine Periode des Zerfalls, der Auseinandersetzung und der 
Experimente zu. Und während dieser Zeit, dieser gefährlichen 
Zeit des Übergangs, scheint uns Boris Jelzin der sicherste Mann 
zu sein, den wir unterstützen können. Er wird verfolgt werden 
von Hyperinflation, schweren Produktions- und 
Einkommensrückgängen. Aber er sollte ein paar Jahre 
durchhalten. Vielleicht sogar länger. 

Die enge Beziehung Euer Heiligkeit mit Präsident 
Gorbatschow ist uns ...« Die hochgezogene Augenbraue des 
Papstes sagte Appleyard, dass er danebengegriffen hatte. »Wir 
wissen«, begann er erneut, »von dem ungewöhnlichen 
Austausch, der zwischen Euer Heiligkeit und Präsident 
Gorbatschow stattgefunden hat.« Ein leichtes Schulterzucken 
des Papstes zeigte, dass er die veränderte Bemerkung so 
akzeptierte. »Trotzdem, Euer Heiligkeit, würde es uns 
erleichtern zu wissen, dass wir die Unterstützung Euer 
Heiligkeit haben und, sollte es notwendig werden, auch die 
Mitarbeit Euer Heiligkeit daran, das Regime Jelzins so 
erfolgreich wie möglich zu machen.« 

»Aber natürlich. Ich habe auch während der Gorbatschow 
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Periode mit den USA zusammengearbeitet. Ich habe den 
römischen Ritus in Weißrussland wiedereingesetzt. Ich habe mir 
dadurch das Missfallen von Premier Stanislaw Suskiewitsch in 
einem solchen Ausmaß zugezogen, dass er sich öffentlich im 
Parlament und im Fernsehen Luft gemacht hat. Aber ich habe in 
Übereinstimmung mit Moskaus Wünschen gehandelt, nicht den 
Wünschen der sehr patriotischen Bevölkerung Weißrusslands. 
Und wie es in der Vergangenheit war, wird es auch in der 
Zukunft sein. Wir haben die Absicht unsere Verpflichtungen als 
Signatarstaat des Abkommens von Helsinki zu erfüllen. Aber, 
Mr. Appleyard, ich muss sie auch an die enttäuschenden 
Erfahrungen erinnern, die der Heilige Stuhl im zwanzigsten 
Jahrhundert mit den Westmächten gemacht hat. Im Zweiten 
Weltkrieg und während der mühevollen Jahre des Kalten 
Krieges, der folgte, hat dieser Heilige Stuhl mehr als nur das 
getan, was Sie Mitarbeit nennen, um das militärische Ergebnis 
und den Frieden zu erreichen, den die Westmächte wollten.« 
Der Papst sprach über die ungewöhnlichen Bemühungen des 
Papstes im Zweiten Weltkrieg, der im Geheimen mit den 
westlichen Alliierten zusammengearbeitet hatte. »Dieser Papst 
und seine Dienste wurden von den Alliierten benutzt, Mr. 
Appleyard. Trotzdem hatte der Heilige Stuhl in den 
Vereinbarungen nach dem Krieg nichts zu sagen.« 

Der Papst musste nur daran erinnern, wie während des Kalten 
Krieges die Solidarnosc, welche mit dem Segen des Heiligen 
Stuhls organisiert worden war, von den Westmächten benutzt 
wurde um eine erste Bresche in das ›Reich des Bösen‹ zu 
schlagen, wie manche das sowjetische Imperium genannt hatten. 
»Wieder gab es die volle Mitarbeit des Heiligen Stuhles. Jetzt 
aber, wo dieses ›Reich des Bösen‹ nicht mehr existiert, wurde 
und wird der Heilige Stuhl, den ich als Papst vertrete, aus der 
Planung der westlichen Führer über die Welt nach dem Kalten 
Krieg ausgeschlossen. Sie wissen vielleicht nicht, dass gegen 
Ende des Ersten Weltkriegs Großbritannien, Frankreich, Italien 
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und Ihre Vereinigten Staaten den geheimen Vertrag von London 
schlossen mit dem ausdrücklichen Ziel, den Heiligen Stuhl aus 
jeder und allen Friedensverhandlungen auszuschließen. 

Mit anderen Worten, Mr. Appleyard, jene, welche die 
größeren weltpolitischen Entscheidungen treffen, haben ein 
festes Prinzip: diesen Heiligen Stuhl auszuschließen, ganz 
gleich, wie kooperativ er sich auch zeigen mag. Das ist ein 
brutales Faktum unserer Zeit, Mr. Appleyard. Sie werden 
verstehen, dass ich als Papst nicht die Absicht habe mich ein 
weiteres Mal benutzen zu lassen, solange dieses Prinzip noch 
gilt.« 

Appleyard verstand. Er hätte nicht um größere Offenheit 
ersuchen können. Aber der Papst hatte jeden weiteren 
Fortschritt, die päpstlichen Ziele in Russland zu identifizieren 
und vielleicht zu beeinflussen, blockiert. 

Und nachdem er seinem Besucher den diplomatischen Teppich 
unter den Füßen weggezogen hatte, baute der Papst eine kleine 
Brücke der Hoffnung auf. »Denken Sie daran, Sir«, es schien 
nicht mehr als ein verspäteter Gedanke zu sein, »meine 
Aussagen bedeuten nicht, dass wir die üblichen diplomatischen 
Höflichkeiten nicht weiter gewähren wollen. Die Radiostation in 
Moskau, welche allein es Jelzin möglich machte, während des 
Staatsstreichs im August zur sowjetischen Bevölkerung zu 
sprechen, gehört der Kirche. Ich selbst habe die Erlaubnis erteilt. 
Und zweifellos wissen Sie auch von unserer Mitarbeit in 
finanzieller und diplomatischer Hinsicht während Ihrer Invasion 
in Panama. Und auch vor und während des Golfkrieges. Diese 
Liste könnte verlängert werden.« 

Appleyard begann sich zu fragen, ob es eine gute Idee des 
Zehnerkomitees gewesen war, einen Spion als Botschafter auf 
eine diplomatische Mission zu schicken. Bis jetzt tanzte ihm der 
Papst auf der Nase herum. Also entschloss er sich einen Vorstoß 
über diese Brücke der Hoffnung zu wagen. 
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»Wir haben keine Zweifel an der freundschaftlichen und 
zuvorkommenden Haltung des Heiligen Stuhles«, begann 
Appleyard vorsichtig. »Weil das so ist, gibt es in der 
gegenwärtigen Lage natürlich ein paar Aspekte, zu denen wir 
die Einschätzung Euer Heiligkeit zu schätzen wüssten. Vor 
wenigen Augenblicken haben Euer Heiligkeit auf die 
Wiedereinführung des römischen Ritus in Weißrussland 
hingewiesen. Euer Heiligkeit haben auch die Hierarchie der 
Bischöfe des römisch-katholischen Ritus in Russland und 
Kasachstan wiederhergestellt. Und wir haben auch gehört, dass 
Euer Heiligkeit in Kürze fünf neue Bischöfe für Albanien 
ernennen werden. 

Natürlich begreifen wir, dass diese Dinge alle apostolischer 
Natur sind. Trotzdem müssen Euer Heiligkeit wissen, dass sie 
dem Patriarchen von Moskau gar nicht gefallen. Darf ich Euer 
Heiligkeit dann nach der generellen Politik des Heiligen Stuhles 
gegenüber der russischorthodoxen Kirche fragen?« 

Appleyards Versuch eine Frage zur Orthodoxie und zum 
Moskauer Patriarchat als Zugang zur Ostpolitik des Papstes zu 
benutzen rief eine unmissverständliche Antwort hervor. 
Niemand verstehe besser als der jetzige Papst, dass der Patriarch 
von Moskau, Kyrill, einer von Jelzins Verbündeten sei und dass 
das Interesse des Westens an der Orthodoxie darin liege, Jelzins 
Regime zu stützen. »Ihre Regierung weiß von der langjährigen 
Bindung des Moskauer Patriarchats an die Belange des alten 
leninistischen Einparteienstaates. Und wie mit den Mitgliedern 
aus den höheren Rängen des nun offiziell toten Systems, so ist 
es auch mit den Mitgliedern der russischen Orthodoxie. Sie 
werden ihre Bindungen vielleicht ändern, vielleicht aber auch 
nicht. Es kann sein, dass sowohl die orthodoxen Autoritäten als 
auch die leninistischen Spitzenleute vielleicht noch weich 
werden. Aber das ist nicht die Frage. Sondern die Täuschung! 
Denn trotz der neuen Namen sitzt immer noch die gleiche alte 
Bande im Zentrum der Macht. Und ganz ehrlich, ist das denn 
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nicht die Krux der Schwierigkeiten mit dem gegenwärtigen 
Zerfall der Sowjetunion? Dass die Wahrheit herauskommen 
könnte? Sie müssen nur sich selbst fragen: Was hat sich denn 
wirklich geändert? 

Haben wir irgendeine Wiedergutmachung der Völkermorde 
gesehen? Für die Täuschungen? Für die Weiterführung der 
großen Lüge? Für die ungezählten Millionen, die ihr Leben in 
Agonie verbracht haben und langsame, qualvolle Tode 
gestorben sind? Sollen wir glauben, dass das leninistische 
System mit seinen Agenten und Spionen, seinen Propagandisten, 
seinen Kommandanten der Konzentrationslager, seinen 
Gefängniswärtern und Wächtern und Folterknechten, dass der 
gesamte Apparat des bösen, lügnerischen Überwachungsstaates 
aufgehört hat zu existieren? 

Wir alle haben einem Taschenspielertrick zugeschaut, Mr. 
Appleyard. Presto! Nun sehen wir die UDSSR unter der 
Führung Michail Gorbatschows. Presto! Nun sehen wir 
Gorbatschows Föderation. Presto! Nun sehen wir ein von Jelzin 
regiertes Russland. Soll der Heilige Stuhl an der 
Aufrechterhaltung dieses Taschenspielertricks mitarbeiten?« 

Appleyard setzte sich ein wenig gerader auf um seine 
diplomatische Entschlossenheit zu zeigen. »Angesichts dessen, 
Heiligkeit, sollte meine Regierung daraus schließen, dass es dem 
Heiligen Stuhl schwer fallen wird, Einigkeit mit den anderen 
Signatarstaaten des Helsinki-Abkommens zu wahren? 
Zumindest in einigen Punkten?« 

Die Antwort des Papstes kam sofort, glatt und ohne Lächeln. 
Er war bei diplomatischen Verhandlungen schon zu oft an einer 
solchen Weggabelung gestanden um die Wahl anzunehmen, die 
man ihm angeboten hatte. »Mr. Appleyard, dieses Abkommen 
bietet Klauseln an, derer sich jeder Signatarstaat bedienen kann, 
wenn seine eigenen nationalen Interessen betroffen sind. Daher 
haben Sie meine Antwort bereits gehört. Der Heilige Stuhl wird 
es nicht schwer finden, seinen Verpflichtungen 
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nachzukommen.« 

Danach gab es keinen Grund mehr etwas zu sagen. Schweigen 
war auch eine Art zu fragen. Wenn der Amerikaner es wollte, 
konnte er die Diskussion hier und jetzt beenden. 

Gibson wählte diese Möglichkeit nicht. Vielleicht war es 
dieses Gefühl der Gemeinsamkeit, das zu Anfang ihres Treffen 
entstanden war, oder das Bild, welches er sich in seinem Geist 
von diesem Papst gemacht hatte, als einem Mann von einiger 
Einsicht, das ihn die Unterhaltung fortsetzen ließ. 

»Heiligkeit, schlussendlich haben wir alle das Ziel aus dieser 
Welt eine so friedliche und wohlhabende Wohnstätte zu 
machen, wie es nur möglich ist. Da stimmen wir einander 
sicherlich zu.« 

Es fiel dem Heiligen Vater nicht schwer, den Gedankensprung 
nachzuvollziehen. Solche Männer wie Appleyard hatte er auch 
im Vatikan. Prälaten, die er selbst als »gute Freimaurer« 
bezeichnete. Männer guten Glaubens, die tatsächlich unschuldig 
waren. Sie wussten nichts von den tieferen Strömungen und 
Absichten in den Elementen der Freimaurerei oder waren nicht 
davon überzeugt, also hatten sie keine Schwierigkeiten ihren 
Katholizismus mit ihren freimaurerischen Idealen zu verbinden. 
»Ja, Mr. Appleyard. Wenn wir dabei auch an unsere Ewige 
Wohnstatt bei Gott denken, ja. Dann stimme ich zu. Aber nicht 
darin, aus dieser Welt den einzigen, letztendlichen Tempel der 
Menschheit zu machen.« Ein kurzer Blick sagte Appleyard 
genug um zu wissen, dass er sich in seiner Beurteilung des 
Papstes nicht völlig geirrt hatte. Der Heilige Vater verstand und 
akzeptierte ihn als das, was er war. Daher war er ermutigt, 
weiter parallele Interessen zwischen seiner Regierung und dem 
Heiligen Stuhl zu erkunden. »Unser pluralistisches System, 
Heiligkeit, hat Standards, die von allen akzeptiert werden 
können. Von jenen, deren Ziel die Ewige Heimstatt ist, von der 
Euer Heiligkeit sprechen, und von jenen, deren Ziel der ideale, 
irdische Tempel der Menschheit ist.« 
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Wieder nahm der Papst die angebotene Gemeinsamkeit als 
Ansatz für seine Antwort. »Im abstrakten Prinzip sind solche 
Standards gut. Die Trennung zwischen Kirche und Staat ist einer 
der Ecksteine Ihres amerikanischen Gesellschaftsvertrags 
Leben, Freiheit und Glück als ideale Ziele zu verfolgen. Das 
Konzept ist natürlich utopisch. Immer versucht, nie erreicht. Sie 
selbst teilen offensichtlich dieses utopische Ideal, Sie glauben an 
dieses Ideal. Aber da gibt es andere, die das Erreichen dieses 
Ideals unter ein Banner in diesem Kosmos stellen, welches jene, 
die wie der Heilige Stuhl nach der Ewigen Heimstatt streben, 
nicht toleriert und nicht tolerieren will.« 

Der Gesichtsausdruck des Amerikaners zeigte eher Bestürzung 
als Überraschung. Das war genug um dem Papst zu sagen, dass 
er mit diesem Mann guten Glaubens so weit gegangen war, wie 
es ging. 

Appleyard hatte anscheinend denselben Schluss gezogen, denn 
er nahm eine persönliche Bitte zum Anlass die Unterhaltung 
abzubrechen. Er bat um Zutritt zu einigem Archivmaterial für 
seinen Bericht und er erwähnte einen seiner Kollegen an der 
Stanford University, der eine Einführung in die Päpstliche 
Akademie der Wissenschaften im Vatikan brauchte. 

»Gerne, Mr. Appleyard.« Der Papst ging durch sein 
Arbeitszimmer zum Schreibtisch und schrieb eine Notiz mit der 
Anweisung die Bitten des Amerikaners zu erfüllen. Dann 
äußerte der Heilige Vater seinerseits eine Bitte. Er war besorgt 
wegen Untersuchungen, die sich mit angeblichen illegalen 
Aktivitäten der US-Regierung in Verbindung mit der 
Vatikanbank und der Banca Nazionale del Lavoro beschäftigten. 
»Vielleicht übertrete ich jetzt gerade die Grenzen unserer 
Unterredung«, gab Seine Heiligkeit zu, »aber auf der 
vatikanischen Seite dieser BNL-Affäre wäre es der Präfektur für 
die wirtschaftlichen Angelegenheiten eine große Hilfe, wenn 
diese finanziellen Dinge geklärt werden könnten.« 

»Kein Problem, Heiligkeit. Ihre Finanzpräfektur war den 
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Vereinigten Staaten eine Hilfe. Sobald ich zurückgekehrt bin, 
werde ich mich darum kümmern.« 

Der Heilige Vater erhob sich und nahm ein kleines Päckchen 
von einem Beistelltisch in der Nähe. Vorsichtig entfernte er die 
Verpackung und hielt eine Ikone hoch, welche die Belagerung 
des Klosters von Tschenstochau im sechzehnten Jahrhundert 
durch die Schweden zeigte. »Das ist ein Stück aus dem frühen 
achtzehnten Jahrhundert, Mr. Appleyard.« Deutlich konnte man 
den Stolz in der Stimme des Papstes hören. »Ein ganz 
persönliches Geschenk von mir an Sie und Ihre Familie.« 

Appleyard nahm das Geschenk aus der Hand des Papstes mit 
aufrichtiger Freude entgegen. »Ein wunderbares Kunstwerk, 
Heiligkeit.« Appleyard verstand vollkommen das Gefühl hinter 
diesem Schatz, den er vorsichtig hielt. Ein Gefühl, das auf der 
dauerhaften Liebe zum eigenen Land beruhte. »Euer Heiligkeit 
waren wirklich äußerst großzügig mit ...« 

Der polnische Papst hob eine Hand, wie um gegen eine solche 
Endgültigkeit in ihrem Abschied Einspruch zu erheben. 
»Vielleicht wird uns die Vorsehung wieder zusammenführen, 
Mr. Appleyard.« Langsam ging der Papst neben seinem 
Besucher bis zum Aufzug. »Vielleicht werden wir eine andere 
Gelegenheit haben diese schwerwiegenden Dinge zu 
besprechen.« 

Appleyard antwortete ernsthaft: »Ich für meinen Teil, 
Heiligkeit, schätze den Gedanken, dass dies nicht das letzte Mal 
war, an dem wir uns getroffen haben.« 

Gib Appleyard schlüpfte in bequemere Hosen und ein 
Sweatshirt und ging ins Wohnzimmer seiner Suite im Raffaele. 
Er musste sich noch über vieles klar werden, bevor er seinen 
telefonischen Vorabbericht an Bud Vance abgeben konnte. Er 
hatte an diesem Morgen viele Lektionen gelernt. Aber er wusste 
noch immer so gut wie nichts über die Ostpolitik des Heiligen 
Stuhls. 
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Gib verbrachte eine gute Stunde damit, die Audienz beim 
Papst in Gedanken noch einmal ablaufen zu lassen. Auf der 
objektiven Ebene hatte er es mit einem Staatsmann zu tun 
gehabt, der sich von allen anderen unterschied, die er je 
getroffen hatte. In einer Welt, in der der demokratische 
Kapitalismus die Eintrittskarte in die Gemeinschaft der Staaten 
geworden war, regierte der Papst politisch, diplomatisch und 
religiös immer noch wie ein absoluter Monarch. 

Trotzdem war der Pontifex ein Mann dieser Zeit. Er stand 
einer weltweiten Organisation vor, die einmalig war in der Tiefe 
ihrer Beziehungen zu anderen Staatsmännern und in der Größe 
ihres Einflusses auf Hunderte von Millionen Menschen auf 
dieser Welt. Und er hatte deutlich gemacht, dass er alle Vorteile 
der ältesten und erfahrensten Kanzlei der Welt zu seiner 
Verfügung hatte und sie auch zu nutzen wusste. Der Papst hatte 
auch gezeigt, dass er kein Feind des demokratischen 
Kapitalismus war. Es stimmte schon, er hatte deutlich die 
Toleranz des Kapitalismus für eine religiöse Basis seiner 
moralischen Anschauungen bezweifelt. Er hatte auch große 
Vorbehalte gegen die kapitalistische Moral selbst geäußert. Aber 
zumindest zog er das westliche System jedem marxistischen 
oder sozialistischen Standpunkt vor. 

Auf einer subjektiveren Ebene gab es für Appleyard keinen 
Grund, seinen ersten unmittelbaren Eindruck in Zweifel zu 
ziehen. Diese Augen hatten alles gesagt, denn sie waren in der 
Lage gewesen hinter all die großen Differenzen zu schauen, die 
an diesem Morgen zu einer Barriere hätten werden können, und 
stattdessen eine seltsame tiefe Verständigung aufzubauen: die 
Augen eines Mannes, der nicht weniger wollte als Frieden und 
ein besseres Leben für die gesamte Menschheit. 

Und wenn er schon darüber nachdachte, so war der Heilige 
Vater ihm um einen Schritt voraus, wenn es um die 
Hintergrundfaktoren ging, welche die abrupte Veränderung der 
Sowjetunion von der Supermacht des Kalten Krieges zum 
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Bittsteller um Aufnahme in das finanzielle und ökonomische 
Leben des Westens ausgelöst hatten. Der Papst hatte davon 
gesprochen, dass Gorbatschow in gehorsamer Übereinstimmung 
mit den wirklichen Männern der Macht in der 
Staatengemeinschaft gehandelt hatte. Gibson wusste, dass 
Befehle und Entscheidungen von weiter oben kamen. Er hatte 
sein berufliches Leben in dieser Atmosphäre verbracht. Aber er 
war nicht dumm genug zu glauben, dass der Papst nur über 
Staatskunst im gewöhnlichen Sinn gesprochen hatte. 

Appleyard kämpfte wieder mit dem Problem der Straßburger 
Verschwörung, welche den slawischen Papst zum Rücktritt 
zwingen wollte. Die Männer bei diesem Treffen hatten von einer 
radikalen Veränderung auf der höchsten Ebene der Kirche 
gesprochen und vom Bedürfnis nach einem Pontifikat, das sich 
den heutigen Realitäten anpassen würde. Aber je mehr er über 
den slawischen Papst wusste, desto weniger Sinn ergab das. Er 
konnte sich keine größere Veränderung im Führungsstil des 
Papstes vorstellen, als dieser Pontifex bereits vorgenommen 
hatte. Und jetzt, da er den Heiligen Vater selbst getroffen hatte, 
konnte er die Überlegungen hinter einer solchen Verschwörung 
überhaupt nicht mehr nachvollziehen. 

Ganz sicher konnte der Mann, den er heute morgen getroffen 
hatte, kein größeres Gefühl für die Realität haben. Er konnte 
weder der Unterdrückung noch der Häresie noch anderer 
Verbrechen beschuldigt werden. Trotzdem musste Gibson 
Giovanni Lucadamos Urteil in Betracht ziehen. »Sie meinen es 
ernst«, hatte sein alter Freund gesagt, »auf der Ebene, auf der es 
zählt ... wollen sie ihn loswerden.« 

»Nun«, sagte Appleyard sich, »was auch immer das Wer und 
das Warum dieser Verschwörung ist, ich werde die Antwort 
nicht in Rom finden.« Weil dem so war und weil auch die 
vereinbarte Stunde gekommen war, griff er nach dem 
abhörsicheren Telefon und rief Bud Vance an. »Was haben Sie 
für mich, Gib?« Der Admiral klang munter, aber ganz 
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geschäftlich. »Wie war es im Palast?« 

»Ich denke, ich habe, weswegen ich gekommen bin.« 
Appleyard wollte alle Erklärungen auf ein paar Worte 
beschränken. »Der Heilige Vater hat seine Politik nicht erklärt. 
Aber wenn jemand weiß, wie hoch der Einsatz ist, dann er. 
Soweit ich herausgefunden habe, ist er genau im Bilde, welche 
Pläne existieren und was sich unsere Planer erwarten. 
Tatsächlich vermittelt er den Eindruck von Stärke in seinen 
Überzeugungen und Sicherheit in seiner Voraussicht. Auf lange 
Sicht, sagen wir, länger als vier oder fünf Jahre, kann ich den 
Standpunkt des Papstes nicht vorhersagen. Aber er wird es 
vermeiden, die Staaten in Verlegenheit zu bringen.« 

»Wird er unsere Pro-Jelzin-Politik unterstützen?« 

»Das kann man so nicht sagen. Er ist wohlwollend. Sogar 
entgegenkommend. Aber er hat nicht alles auf eine Karte 
gesetzt, so wie wir. Das heißt aber nicht, dass er nicht mit uns 
zusammenarbeiten wird, zumindest für einige Zeit.« 

»Sie klingen schon wie ein vatikanischer Gesandter, Gib. 
Sprechen Sie Englisch. Was heißt das?« 

Appleyard sah beinahe die Augen des slawischen Papstes vor 
sich, als er es Vance noch einmal erklärte. »Es heißt, Admiral, 
dass es diesem Heiligen Stuhl nicht schwer fallen wird, seine 
Verpflichtungen zu erfüllen, wenn es um Sicherheitsinteressen 
geht.« 

»Damit können wir leben.« Vance klang erfreut. »Aber das 
führt zu einer weiteren Frage. Ich mache mir immer noch 
Sorgen wegen Straßburg. Haben Ihre Quellen in Rom Ihnen 
dazu etwas gesagt?« 

»Nicht viel, Bud. Aber es ist ernst genug um besorgt zu sein. 
Die Institution ist uns so nützlich, wie sie ist. Wenn es 
jemandem gelingt, die Art und Weise zu ändern, wie sie regiert 
wird, und darum ging es in Straßburg schließlich, dann können 
Sie wetten, dass das unseren Zugang zu einer Menge Dinge sehr 
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stören würde.« 

»Das denke ich auch. Also bleiben wir dran.« 

»Das habe ich vor.« Appleyards Versicherung an seinen Chef 
klang beinahe lässig, aber es war ihm Ernst. »Ich habe dem 
Heiligen Vater sozusagen versprochen zurückzukommen um ihn 
wieder zu sehen. Ich möchte gerne, dass er noch da ist, wenn ich 
das tue.«  
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Unvorstellbare Wahrheiten und die Politik der 
Extreme 

 

XXXII 

Als Christian eine Woche vor Weihnachten im Haus seines 
Bruders in Deurle eintraf, lag Flandern unter einer Schneedecke. 

Er hatte auf seinen verschiedenen Besuchen in den Diözesen 
Hollands und Belgieos schon oft in Guidohuis übernachtet. Aber 
das war die erste wirkliche Gelegenheit Yusais 
Hausfrauenkünste zu genießen. Wie Cessi hatte sie einen 
ausgeprägtes Gefühl für die Würde alter Häuser. Die meisten 
Räume waren bereits wieder in ihren ursprünglichen heimeligen 
Zustand versetzt worden. Sie hatte Gent nach Mobiliar 
abgesucht, das ebenso schön wie passend und praktisch war. 
Und die Räume, die sie für ihren Schwager reserviert hatte ein 
Schlafzimmer und ein angrenzender Raum, in dem er an jedem 
Tag dieses seines ersten wirklichen Besuches die Messe lesen 
konnte, hießen in der Familie schon »Christians Klause«. 

Die Tage vor Weihnachten verliefen genauso, wie Paul es 
versprochen hatte, und Christian beteiligte sich nur allzu gern 
daran. Jeden Morgen brachen die vier gemeinsam auf. Klein 
Deckel umklammerte die Hand seines Onkels und steigerte 
damit noch Christians Freude. Sie erkundeten jede Straße und 
Gasse, jeden Platz des stolzen mittelalterlichen Gent, die alle 
vom Glauben, von den Erfolgen und vom Ruhm, von den 
Heldinnen und Helden der Stadt zeugten. Sie besuchten Kirchen 
aus dem Mittelalter und der Hochrenaissance wie St. Nicholas 
und St. Jacques, St. Michel und St. Pierre, deren bunte 
Glasfenster in großartigen Farben leuchteten. Sie zeigten Declan 
die fröhlich geschmückten Auslagen der Geschäfte. Sie standen 
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in der Kälte um Straßensängern zuzuhören und wärmten sich 
mit Tellern voll heißer Suppe in netten kleinen Restaurants. Sie 
verbrachten sogar einige Zeit in den Überresten des 
Beginenhofes von ter Hoyen, wo Chris Declan und einer 
faszinierten Yusai alles über solche Orte erzählte 
Gemeinschaften, in denen Laienschwestern, die »Beginen«, 
einst ihr Leben mit Gebet und guten Werken verbracht hatten, 
sich ihren Lebensunterhalt mit Nähen und Kunsthandwerk 
verdient hatten, bis Korruption und die Revolution Napoleons 
dem ein Ende gesetzt hatten. 

In der Kathedrale St. Bavon erwartete sie der Dechant um sie 
mit all seinem beträchtlichen Charme willkommen zu heißen. 
Dann aber erschien Pauls Freund, der Domherr Jadot, der sich 
nun ganz besonders um die Gladstones kümmerte. Der elegant 
gekleidete Jadot lud die vier ein mit ihm die Kathedrale zu 
besichtigen und auch den mehr als hundert Meter hohen Turm, 
der ein Stück abseits der Kirche im Zentrum der Stadt stand. »In 
der Christnacht, Pater Gladstone, wird unser Glockenspiel aus 
zweiundfünfzig Glocken mit seiner Musik die Seelen der 
Menschen erfreuen«, erzählte Jadot stolz seinem Besucher aus 
dem Vatikan. »Die Luft in Gent wird erfüllt sein von der Musik 
unserer fröhlichen Feier.« 

Die besondere Überraschung, welche Paul versprochen hatte, 
kam zuletzt: eine ungestörte Besichtigung des mehrteiligen 
Altares von St. Bavon, Die Anbetung des Lammes der Brüder 
Hubert und Jan van Eyck. Aber während Jadot jedes kleine 
Detail des großartigen Werkes erklärte, begann Chris sich 
unwohl zu fühlen. Er begriff, dass Jadot bei diesem Bild nicht 
Verehrung für das dargestellte Thema empfand, sondern Stolz, 
dass seine Kathedrale im Besitz eines solch unbezahlbaren 
Schatzes war. 

Als er später darüber nachdachte, kam Chris der Gedanke, 
dass dieser Stimmungswechsel schon vor Jadots unpassendem 
Verhalten begonnen haben könnte. Vielleicht hatten ihn all die 
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Fragen ausgelöst, die der kleine Declan während ihrer 
Besichtigung der heiligen Stätten gestellt hatte. Fragen, die 
deutlich machten, wie wenig der kleine Junge über seine eigene 
Religion wusste. Wahrscheinlich aber war es die Leere in all 
diesen Kirchen und Kapellen, die er mit seiner Familie 
besichtigt hatte. Alle diese Orte hätten die unvergessliche 
Ehrfurcht vor dem Wunder, welches an Weihnachten gefeiert 
wurde, hervorrufen sollen. Stattdessen ließ alles, was er sah, die 
leeren Kirchen, die verlassenen, Unserer Lieben Frau von 
Flandern geweihten Kapellen, die Votivgaben vergangener 
Generationen,  auf denen sich der Staub sammelte, und die 
zerstörten Gebäude des Beginenhofs, nur traurige Erinnerungen 
aufsteigen. 

Es war noch nicht so lange her, dass Gent eifrig katholisch 
gewesen war. Die heiligen Stätten waren voll von Gläubigen, 
Schwaden von Weihrauch, die Gesänge der Messe und der 
Segnungen und das Murmeln der Betenden in den Beichtstühlen 
hatten die Luft erfüllt. Nun, in Gent wie anderswo, führten 
Eltern ihre Kinder nicht mehr zu den Krippen, die in den 
Kirchen aufgestellt worden waren, oder bestaunten gemeinsam 
mit ihnen das Wunder, dass das Christkind den Menschen 
geboren worden war. Sie gingen in Geschäfte und 
Einkaufszentren und bestaunten nur noch die Computer, die 
technischen Spielzeuge und den elektronischen Kram, den man 
für sie geschaffen hatte. 

Zu Chris’ Erleichterung war Declan dem verrückten Treiben 
der Vorweihnachtszeit nicht ganz verfallen. Er liebte die 
Aufregung und die Lichter und Lieder und er konnte es kaum 
erwarten, beim Aufputz des Tannenbaums mitzuhelfen und 
seine Geschenke auszupacken. Aber als Paul und Yusai ohne 
ihn einkaufen wollten, nahm er seinen Onkel genauso glücklich 
bei der Hand und plapperte über seine neuen Freunde in der 
Internationalen Schule in der Nähe von Deurle und über all jene 
Erlebnisse, die das Leben für einen aufgeweckten und 
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abenteuerlustigen Fünfjährigen bereithält. Einer von Deckels 
neuen Freunden, der den Jungen wirklich faszinierte, war ein 
junger Professor namens De Bleuven. »Er ist nicht so steif wie 
manche von den anderen, Onkel Chris«, sagte Deckel stolz. »Er 
zeigt uns Höhlen und andere Sachen und erzählt uns alles 
darüber.« 

Chris begriff, dass dieser De Bleuven eine 
Höhlenforschergruppe für Kinder gegründet hatte und jede 
Woche, wenn es das Wetter erlaubte, mit seinen kleinen 
Enthusiasten das Labyrinth von Höhlen erforschte, die Deurle 
berühmt gemacht hatten. Chris war besorgt, weil Declan 
eigentlich noch zu jung für die Gefahren einer 
Höhlenwanderung war, und überlegte darüber vielleicht ein paar 
Worte zu Paul und Yusai zu sagen. Das Wochenende vor 
Weihnachten brachte eine Änderung im Lebensrhythmus von 
Christian und Paul Gladstone. 

Am Samstagnachmittag ging es los, jeder stürzte sich in 
Festvorbereitungen. Hannah Dowd bereitete mit Hilfe Maggie 
Mulvahills das Weihnachtsgebäck vor und das Haus füllte sich 
mit dem Aroma von Kuchen, Keksen und Broten, die auf den 
Backblechen dampften. Chris, Declan und Yusai schmückten 
den Weihnachtsbaum. Paul, der in solchen Dingen zwei linke 
Hände hatte, stand daneben und zeigte auf die leeren Stellen, die 
noch aufgeputzt werden wollten. 

Es gab eine kurze Unterbrechung, als Jan Borliuth eintraf um 
ein paar Geschenke für Deckel abzuliefern. Stolzer Großvater, 
der er war, hatte er noch drei seiner Enkel mitgebracht und 
wenig später tollten sie draußen mit Declan herum, bauten 
Schneeburgen und verteidigten sie mit lautem Geschrei und 
begeistertem Kreischen gegen unsichtbare Angreifer. 

Seine Enkel waren nicht die einzigen Besucher, die Jan 
Borliuth mitgebracht hatte. »Das ist Gibson Appleyard. Er ist 
gerade von Geschäften in Rom für ein paar Tage nach Brüssel 
gekommen. Wir fahren dann gleich zum Flughafen, damit er 
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rechtzeitig zu Weihnachten wieder zu Hause ist.« 

»Freunde von Jan sind hier immer willkommen, Mr. 
Appleyard.« Pauls Worte waren ehrlich gemeint. Jan war 
inzwischen beinahe ein Mitglied der Familie geworden. Sie 
unterhielten sich freundschaftlich und unbeschwert, während sie 
heißen Kaffee tranken und Hannahs noch warme 
Schokoladenkekse aßen. Auch Gib Appleyard schien ein alter 
Bekannter zu sein. Er hatte natürlich einen Vorteil. Weder 
erwähnte er, welche Rolle er bei Pauls Ernennung zum 
Generalsekretär gespielt hatte, noch dass er viel über Christian 
wusste. Aber er verbarg auch sein lebhaftes Interesse an den 
beiden Brüdern nicht. Er mochte Paul sofort und bewunderte 
seinen schnellen Verstand. Er war bezaubert von Yusai und 
angenehm überrascht von ihrem weltgewandten Auftreten. Aber 
der Priester beeindruckte ihn am stärksten. Er erkannte in 
Christian eine ehrliche und unkomplizierte Ernsthaftigkeit. Dies, 
fühlte er, war ein Mann des Vatikans, mit dem er sprechen 
konnte, wenn er eine Gelegenheit fand. Er musste sein Flugzeug 
er reichen, daher sollte es für den Augenblick genügen, dass ein 
erster Kontakt hergestellt war. 

Die Festvorbereitungen waren beendet, als Chris am 
Sonntagmorgen für den ganzen Haushalt die Heilige Messe 
zelebrierte. An den Novus Ordo Ritas, die »neumodische, 
häretische Messe«, wie Cessi sie nannte, gewöhnt, vernahm Paul 
zum ersten Mal seit vielen Jahren die Worte der lateinischen 
Messe, die so sehr Teil seiner Kindheit gewesen waren. 
Guidohuis war nicht Windswept House und Christians Klause 
konnte man nicht mit der Kapelle des alten Glad vergleichen. 
Trotzdem stiegen bittersüße Erinnerungen in ihm auf, als er 
Christian in seinen Priestergewändern sah. Der Augenblick kam, 
in dem Christian die geweihte Hostie in der linken Hand hielt, 
sich an die Brust schlug und jene Worte wiederholte, die einst 
ein heidnischer Zenturio zu Christus gesagt hatte: »Domine, non 
sum dignus ...« Dreimal hörte Paul diese Worte, gesprochen 
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über dem geweihten Kelch, der das Blut des Erlösers enthielt. 
»Herr, ich bin nicht würdig ...« 

Vor nicht allzu langer Zeit hatte Paul sich danach gesehnt, als 
Priester diese Hostie zu halten und die Worte der Reue und des 
Glaubens zu sprechen. Jetzt brachte er es nicht über sich, aus 
den Händen seines Bruders die Kommunion zu empfangen oder 
wenigstens ein stilles Gebet zu sprechen. Mit gesenktem Kopf, 
die Hände vor dem Gesicht, kämpfte er mit den unerwarteten 
Tränen, die in seinen Augen brannten. Als Paul wieder aufsah, 
kniete Christian vor dem Altar. Die Dankgebete wurden 
gesprochen und Paul blieb allein zurück, nachdenklich und still, 
während er seinem Bruder zusah, der den Altar aufräumte und 
die Messgewänder faltete. 

»Für dich ist es immer noch dasselbe, Christian, oder nicht?« 
Erstaunt sah Chris seinen Bruder an. »Ich meine die ganze Idee 
von der Krippe und dem Kreuz«, erklärte Paul. »Die Idee von 
Demut und Armut und Opfern und all das. Für dich hat sich 
nichts geändert, oder?« 

»In diesen grundlegenden Dingen ändert sich die Kirche nicht, 
Paul.« Chris schloss die Türen des Kleiderschranks, in dem 
seine Messgewänder hingen. »Und ich bin schließlich Priester.« 

»Aber die Kirche ändert sich doch. Sie hat sich schon 
geändert. Es heißt nicht mehr ›Wir und Sie‹. Wohin man auch 
sieht, streckt die fürche ihre Hände aus wie nie zuvor. Sogar der 
Papst erkennt das. Er umarmt Juden und Moslems und Hindus 
...« 

Chris setzte sich rittlings auf einen der hölzernen Betstühle. 
»Woran denkst du wirklich, Paul?« 

Der jüngere Gladstone musste lächeln. Christian hatte immer 
schon seine kleinen Ablenkungsmanöver durchschaut. Obwohl 
er ahnte, dass es deswegen Streit geben würde, wollte er in 
Wahrheit über seine vor kurzem erfolgte Einführung in die Loge 
sprechen. »Es ist nicht irgendeine Loge, bitte denk daran«, 
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verteidigte er sich schon vorher. 

»Cyrus Benthoek und einer seiner Partner, ein 
beeindruckender Mann namens Dr. Ralph Channing, haben 
meine Aufnahme in die Großloge von Israel möglich gemacht.« 
Begeistert erzählte er von seiner Reise nach Jerusalem, dem 
Ausflug auf die Spitze des Berges Aminadab und wie er sich 
dort oben Gott und seinen Mitmenschen unendlich nahe gefühlt 
hatte. »Verstehst du, Chris? Wir glauben an das Gleiche. Nicht 
die Mitgliedschaft in der römisch-katholischen Kirche, sondern 
die Mitgliedschaft in der Menschenfamilie ist wichtig.« 

Still hörte Christian zu. Als sein Bruder endete, hatte er nur 
eine Frage an ihn. »Was ist mit der Erlösung, Paul?« 

Der jüngere Gladstone konnte ihn nur anstarren. Niemand und 
schon gar nicht sein eigener Bruder konnte in diesen Zeiten so 
mittelalterlich denken. Selbst er musste doch verstehen, dass 
sein Privileg als Priester nicht mehr das alte war, dass jeder 
einen Anteil am Priestertum hatte. Und ganz sicher musste Chris 
inzwischen, nach all den Monaten der Zusammenarbeit, erkannt 
haben, dass die Ziele der Loge und der Kirche gar nicht so 
verschieden waren. »Das Wichtigste daran das, was Christus am 
ähnlichsten ist ist doch das Bauen von Brücken der 
Verständigung. Man muss kein Priester sein, nicht einmal ein 
Katholik, um das zu tun. Und das ist nicht nur meine Meinung, 
Chris. Ich meine, du musst dir nur die Dokumente des Zweiten 
Vatikanischen Konzils ansehen und weißt, dass ich Recht habe.« 

»Oh, ich weiß ...« Paul hob eine Hand, um die Einwände 
seines Bruders abzuwehren. »Ich weiß. Ich habe das Seminar 
verlassen und ich bin nicht Theologe wie du. Aber selbst ich 
kenne das Gaudium et Spes genannte Dokument. Und ich weiß, 
es könnte keinen besseren Namen haben. Freude und Hoffnung. 
Freude über den neuen Geist, der Nichtkatholiken und 
Nichtchristen die Hände reichen will. Hoffnung, dass all die 
alten Barrieren aus Misstrauen beiseite geräumt und durch eine 
neue Einheit ersetzt werden können. Tatsächlich sagt Gaudium 
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et Spes eine ganze Menge über die Erlösung, wenn du dieses 
Thema schon anschneiden willst. Es sagt, daß Christus die 
Erlösung aller erreicht hat. Es sagt, dass Gott will, dass alle 
gerettet werden und dass niemand davon ausgeschlossen ist. 
Oder nicht, großer Bruder?« 

»Ja, aber ...« 

»Kein Aber. Du weißt, dass ich Recht habe. Und du weißt 
auch, dass Gaudium et Spes darauf besteht, dass alle Religionen 
von großem Wert sind. Es wird uns gesagt, dass wir sie alle 
respektieren sollen, vor allem, weil Gott gestattet hat, dass es 
sich so entwickelt. 

Dieses Dokument drückt genau das aus, was ich auf Aminadab 
zu tun versprochen habe. Es spricht nicht von der katholischen 
Kirche, sondern vom Volk Gottes. Als Christen sind wir dazu 
aufgefordert, zum Aufbau der Lebenswelt der Menschheit 
beizutragen, Wohlstand für alle zu schaffen. Wir sollen nicht 
länger abseits stehen. Die alten Vorurteile sollen endlich fallen 
dürfen. Einschließlich unserer Differenzen mit dem Judentum. 
Endlich sollen wir die Bedeutung der Juden für die Erlösung 
akzeptieren. Es waren nicht die Juden, die für die Kreuzigung 
Christi verantwortlich waren. Das waren unsere Sünden. 

Die Grundidee hinter dem Konzil der Geist des Zweiten 
Vatikanums ist die Vereinigung mit der gesamten Menschheit 
um eine bessere Welt zu schaffen. Und ob es dir nun gefällt oder 
nicht, Chris, meine Mitgliedschaft in der Loge hat mir Türen 
geöffnet, die es mir erlauben werden, viel mehr daran 
teilzuhaben, als ich das allein je gekonnt hätte.« 

Einen Augenblick lang betrachtete Chris das Gesicht seines 
Bruders, seine Begeisterung über die utopische Vision, die er 
gerade mit so viel Leidenschaft vorgetragen hatte. Sie war so 
verführerisch, dachte Chris. Was er stattdessen anzubieten hatte, 
war nicht so anziehend für jene – und würde es ohne die Gnade 
Gottes auch nie sein –, deren Leben von der Ansicht 
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durchdrungen war, die Paul gerade geäußert hatte. Aber er 
konnte nicht umhin es trotzdem zu versuchen: »Sieh doch, Paul, 
im gesamten christlichen Glauben ist nicht eine Aufforderung 
enthalten ein weltliches Paradies zu schaffen. Menschlich 
betrachtet ist das sicher eine sehr düstere Aussage. Aber es ist 
eine Tatsache. Und viel schlimmer ist, dass es von deinem 
Standpunkt aus nie Frieden zwischen dem Christentum und der 
Welt geben kann. Dafür haben wir Gottes Wort. Die Welt 
unterliegt der Herrschaft des Fürsten, sagt Jesus zu uns. Er sagt 
uns auch, dass der Grund für unser Leben hier nicht der Bau 
eines irdischen Paradieses ist, sondern dass wir uns unsere 
Erlösung im Himmel verdienen sollen. Er sagt uns, dass der 
einzige Weg, das zu tun, der Weg gemeinsam mit Ihm ist. Mit 
den Verdiensten, die Er für uns erworben hat, von denen Er uns 
durch Seine Werke und Seine Worte überzeugt hat und die Er 
uns durch Seine Sakramente übermittelt. 

Der Gegensatz ist also klar und deutlich. Hingabe an die 
schönen Dinge dieser Welt oder Hingabe an Gott, der uns Seine 
Gesetze gegeben hat, damit wir danach leben. Es ist eine 
schwierige Lehre, weil sie sich gegen unsere Leidenschaften 
richtet. In den Worten des Evangeliums: Sie widerspricht den 
Wünschen unseres Fleisches und der Begierde unserer Augen 
und dem Stolz unseres Lebens. Sie fordert Opfer und Schmerz 
und Verluste. 

Die Schönheit der christlichen Lehre liegt darin, dass sie 
ewiges Leben verspricht für alle, die an sie glauben. Sie 
versichert uns, dass wir in der Gemeinschaft mit Gott leben 
werden, in alle Ewigkeit, und dass wir teilhaben werden an 
Seiner Schönheit, Seiner Wahrheit und Seiner unendlichen 
Glückseligkeit. Du hast Recht, Paul. Die Krippe, das Kreuz und  
die Idee – das Ziel –, die hinter Demut und heiliger Armut liegt, 
sind für mich immer noch dasselbe. Und ich muss dir sagen, 
dass das strenge Verbot der Mitgliedschaft in einer Loge immer 
noch in Kraft ist. Ganz egal, wie hochanständig deine Absichten 
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sind, du lebst in Todsünde.« 

Paul musste seinen Blick von Christian abwenden oder sein 
Entschluss hätte auf dem Spiel gestanden. Er musste sich an 
dieses neue Bewusstsein erinnern, das er in Jerusalem gefunden 
hatte. Das Bewusstsein von Privilegien, Kameradschaft und 
gemeinsamen Idealen. 

Das Bewusstsein, dass er jetzt für Größeres arbeitete als nur 
für ein besseres Leben für sich, Yusai und Declan. Und vor 
allem musste er sich selbst wieder seiner Unabhängigkeit vom 
Urteil anderer versichern, wie er sie in der Gesellschaft von 
Benthoek und Channing gespürt hatte. 

Und wenn er daran dachte, hatte er Grund genug sich an 
Benthoeks Worte zu erinnern und er wiederholte sie fast 
wörtlich: »Ist dir bewusst, Chris, dass viele hochrangige 
Prälaten im Vatikan Logenmitglieder sind?« 

Christians Blick wurde hart, aber er antwortete nicht. Er 
wusste ganz gut Bescheid über die Verfehlungen von 
Kirchenmännern im Vatikan, er hat sich oft genug darüber im 
Gespräch mit Aldo Carnesecca beklagt. Aber dies war kein 
Spiel mit Zahlen. Er machte sich keine Sorgen um den Vatikan, 
sondern um seinen Bruder. 

Um die entstandene Stille zu füllen sprach Paul weiter. »Wenn 
ich in Todsünde lebe, dann befinde ich mich in guter 
Gesellschaft. Und ich weiß aus guter Quelle, dass meine 
Mitgliedschaft bei der Loge mich nicht zu einem aus der Kirche 
Ausgestoßenen macht. Am Tag nach meiner Rückkehr aus 
Jerusalem ging ich in die Dompfarrei um Domherr Jadot zu 
sprechen. Ich hatte die alten Bestimmungen gegen den Beitritt 
zu einer Loge nicht ganz vergessen, daher war es ein 
Beichtbesuch.« 

»Lass mich raten«, unterbrach Chris ihn. Er sah die Szene 
beinahe vor sich. Statt in den alten katholischen Beichtstuhl 
hatte der weltgewandte Priester Paul wahrscheinlich in einen 
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gemütlichen kleinen Beichtraum gebeten, wie diese Zimmer 
heute genannt wurden, ausgestattet mit bequemen Stühlen, 
angenehmer Beleuchtung und Heizung. »Ich bezweifle nicht, 
dass dein Freund mit deinen Jerusalemer Freunden völlig 
übereingestimmt hat. Mit Benthoek und Channing und wen du 
dort sonst noch getroffen hast. Ich bezweifle nicht, dass er dir 
gesagt hat, die katholische Kirche habe sich in dieser Frage 
weiterentwickelt. Und falls er dir irgendeine Buße auferlegt hat, 
so war es die, dich um deine Mitmenschen zu kümmern.« 

Paul lachte. »Du hast es ganz genau erraten, Chris. Wenn ich 
es nicht besser wüsste, hielte ich dich für einen 
Konzilskatholiken. Aber da war noch mehr. Aus seiner eigenen 
Erfahrung als Logenmitglied hat Jadot mir den Rat gegeben sehr 
vorsichtig zu sein. Und nach dieser kleinen Unterhaltung mit dir 
weiß ich auch, warum. 

Doch wenn wir schon darüber reden, es war Domherr Jadot, 
der mich an Gaudium et Spes erinnert hat. Und er hat mich auch 
an noch etwas erinnert, dass ich fast schon vergessen hatte. 
Damals, als er noch ein kleiner Bischof war, der am Zweiten 
Vatikanischen Konzil teilnahm, war der slawische Papst selbst 
einer der Hauptarchitekten dieses Dokuments. Und weil das 
Hauptziel der Großloge von Israel genau das ist, was uns das 
Dokument zu tun heißt, könntest du sogar sagen, dass ich die 
Bestätigung des Heiligen Vaters selbst für meine 
Logenmitgliedschaft habe!« 

»Das würde ich nicht einmal in einer Million Jahre sagen«, 
widersprach Chris. »Aber wenn du es so sehen willst, dann lass 
mich Punkt für Punkt auf das antworten, was du mir gerade 
gesagt hast. Erstens, falls du irgendwann wieder zur Beichte 
gehen willst, meide Jadot als einen Mann, der seinen Glauben 
verloren hat. Das ist traurig. Aber er ist nicht der erste 
Geistliche, dem das passiert, und in der Zeit, in der wir leben, 
wird er auch nicht der letzte sein. Zweitens hat Jadot bei einigen 
Tatsachen Recht, aber seine Urteil darüber ist ganz falsch. Er hat 
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Recht, dass unser Pontifex einer der Architekten von Gaudium 
et Spes war. Das stimmt. Aber viele Männer hatten einmal 
heterodoxe Ansichten und mussten sie korrigieren, als sie Papst 
wurden. Der Fischer Petrus ging sogar so weit Jesus zu 
verleugnen, erinnerst du dich? 

Und das bringt mich zu Punkt Nummer drei. Jetzt, wo unser 
Papst Christi Stellvertreter auf Erden ist, wird er seine früheren 
Irrtümer, die zu so viel Verwirrung in der Kirche geführt haben, 
ausräumen müssen.« 

Ungeduldig riss Paul seine Arme in die Höhe. »Und Gaudium 
et Spes war so ein Irrtum, nehme ich an.« 

»Hör auf damit, Paul!« Chris nahm Pauls Ausbruch nicht 
ernst. Und er ließ sich jetzt auch nicht mehr ablenken. »Es mag 
schon länger her sein, dass du Gaudium et Spes gelesen hast. 
Aber du weißt genauso gut wie ich, dass das Dokument 
schlampig vorbereitet und schlecht und in zweideutigster Art 
und Weise formuliert ist. Was noch zu tun bleibt, ist, dieses 
Durcheinander mit dem traditionellen Glauben und den Lehren 
der Kirche in Übereinstimmung zu bringen. Seine Heiligkeit 
wird das bald tun oder dafür im Fegefeuer schmoren müssen. 

Nach der Lehre bitten wir Gott um Seine Hilfe uns von der 
Welt zu lösen und den Dingen unserer wahren Heimat im 
Himmel zuzuwenden. Wie soll das mit einem Aufruf sich an der 
Schaffung eines irdischen Paradieses zu beteiligen 
zusammenpassen? Wir glauben, dass die Erlösung durch unser 
Streben nach der Gnade Gottes erfolgt, um vor den Folgen 
unserer Sünden gerettet zu werden. Mit anderen Worten, vor 
dem Tod. Und wir glauben, dass Gott uns diese Gnade durch die 
Kirche zukommen lässt, die er zu diesem Zweck gestiftet hat. 
Wie passt das zu der Idee, dass niemand von der Erlösung 
ausgeschlossen ist? All das und noch viel mehr muss noch mit 
dem traditionellen katholischen Glauben in Übereinstimmung 
gebracht werden. Und es liegt in der Verantwortung des Papstes, 
das zu tun, vor allem weil er einer der Schöpfer dieses sehr 
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missverständlichen Dokumentes war.« 

Paul wusste, dass es keinen Zweck hatte, seinen Bruder auf 
theologischem Gebiet herauszufordern. Aber sein Sinn fürs 
Praktische konnte hinterfragt werden. »Wenn du mich fragst, 
dann ist der Papst mehr daran interessiert, rund um den Globus 
zu reisen und uns zu zeigen, wie man mit Voodoo-Zauberern 
zusammenarbeitet. Vielleicht schafft er es noch, das Zweite 
Vatikanische Konzil mit deiner kostbaren Tradition 
zusammenzubringen. Aber was sollen wir inzwischen tun? Das 
Zweite Vatikanische Konzil und Gaudium et Spes einfach 
ignorieren?« 

»In der Zwischenzeit und nur zum Anfangen könntest du dich 
daran erinnern, Paul, dass das Zweite Vatikanum nicht als 
dogmatisches Konzil einberufen wurde. Weder Gaudium et Spes 
noch irgendein anderes Dokument, das aus diesem Konzil 
heraus entstand, ist Dogma.« 

»In der Zwischenzeit, mein geliebter Schwager ...« Yusais 
laute Stimme von der anderen Seite des Zimmers ließ Chris und 
Paul zusammenzucken wie ertappte Sünder. »In der 
Zwischenzeit könntet ihr beide kommen und frühstücken!« 

Paul wusste nicht, wann Yusai still und leise in Christians 
Klause gekommen war, aber der Ausdruck in ihren Augen sagte 
ihm, dass sie schon längere Zeit an der Tür gestanden hatte. Sie 
hatte in letzter Zeit ernsthaft daran gedacht, Katholikin zu 
werden um besser mit der Welt, in der sie in Guidohuis und 
Lisleton lebte, vertraut zu werden, daher war diese 
Angelegenheit für sie von Bedeutung. Aber schließlich war es 
besser gewesen, einzugreifen, bevor die Auseinandersetzung 
einen Punkt erreicht hatte, von dem es kein Zurück mehr gab. 

Die restlichen Tage zusammen in Guidohuis verliefen genauso 
geschäftig und fast genauso glücklich. Aber irgendwo im Innern 
Christians hatten sich Trauer und ein Gefühl des Verlusts 
eingenistet. Es schien ihm, als stünde der ernste Wunsch seines 
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Bruders, die Welt aus ihrem Elend und ihrer Armut zu erlösen, 
außer Frage. Aber wie war es geschehen, dass Paul die 
Bedeutung der Geburt Christi, die sie in diesen Tagen feierten, 
vergessen hatte? Warum denn hatten sie sich hier alle 
versammelt, wenn nicht um Gottes Geburt in die Zeit, die 
Ewigkeit dieses Gottes und die Verbindung der Menschheit mit 
diesen beiden fundamentalen Dingen zu feiern? 

Nur nach und nach fand Christian den Mut das Offensichtliche 
einzugestehen. Nur nach und nach konnte er sich selbst mit 
vielen, vielen Worten eingestehen, dass Paul, wie der Domherr 
Jadot, seinen Glauben verloren hatte. 
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XXXIII 

Der erste Mensch in Rom, der von Pater Aldo Cameseccas 
beinahe tödlichem Unfall in Sizilien erfuhr, war Christian 
Gladstone. 

Als Chris am Sonntag vor dem Dreikönigstag in das 
Angelicum zurückkehrte, war die Meldung überall in den 
Nachrichten in Radio und Fernsehen und in den Schlagzeilen 
der Zeitungen: Eine gemeinsame Truppe von Milizen und 
Carabinieri hatte mit Hilfe von Sondereinheiten der Armee die 
größte und gründlichste Operation begonnen, die je gegen die 
sizilianische Mafia unternommen worden war. Dieses eine Mal 
waren die Vorbereitungen der Regierung nicht verraten worden. 
Die Überraschung war vollkommen gelungen. 

Über zweitausend Mafiosi waren bei einem Angriff vor 
Morgengrauen gefangen genommen worden. In ganz Sizilien 
und Süditalien hatten sich die Bischöfe und viele 
Gemeindepriester von ihren Kanzeln zu diesem Angr iff 
geäußert, die Mafia als Krebsgeschwür verdammt und Sizilien 
einen tumorverseuchten Körper genannt. 

Während im Hintergrund die neuesten Nachrichten liefen, 
packte Christian aus und las noch einmal seine Notizen für die 
Befragung durch die Kardinale Maestroianni und Aureatini. Er 
unterbrach mehrere Male und versuchte Carnesecca telefonisch 
zu erreichen, doch ohne Erfolg. Erst als der überraschende 
Anruf kam, begann Chris zwei und zwei zusammenzuzählen. 
Zuerst war in der Leitung nichts als Rauschen zu hören. Dann, 
als die weit entfernte Stimme seines Freundes erklang, vernahm 
er schlimme Nachrichten. Cameseccas Auto war bei einem 
Zusammenstoß auf der Hauptküstenstraße im Nordwesten 
Siziliens völlig zertrümmert worden. Der andere Fahrer war 
geflohen. Carnesecca befand sich im Haus eines Priesters in der 
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Stadt Caltagirone vorerst in Sicherheit, aber er war schwer 
verletzt und hatte viel Blut verloren. 

»Schreiben Sie sich den Namen auf, Chris. Caltagirone. Die 
Stadt liegt im Landesinneren, südwestlich von Catania.« 
Carneseccas leiser werdende Stimme wurde fast vom Rauschen 
übertönt. »Setzen Sie sich so schnell wie möglich mit Giustino 
Lucadamo in Verbindung, aber sonst sagen Sie niemandem 
etwas. Sagen Sie Lucadamo, ich habe höchstens ein paar 
Stunden, bis sie mich finden ...« 

Langes Rauschen. Dann war die Verbindung ganz 
unterbrochen. Aber Christian hatte genug gehört um sich 
fieberhaft auf die Jagd nach Giustino Lucadamo zu begeben. Er 
zweifelte nicht daran, dass der Sicherheitschef tief in die Anti-
Mafia-Operation verwickelt war, und nach einer angestrengten 
Stunde des Telefonierens erreichte er ihn endlich auf dem 
Flughafen von Neapel. Nachdem Lucadamo sich alles angehört 
hatte, was Carnesecca Christian hatte mitteilen können, und eine 
Reihe von malerischen Flüchen über den »Aufpasser in Rom« 
von sich gegeben hatte, übernahm er die Sache. Er unterbrach 
nur um Christian eine sichere Telefonnummer zu geben, die er 
im Notfall verwenden konnte, und um ihn noch einmal zu 
ermahnen mit niemandem zu sprechen. »Sie wissen gar nichts, 
Pater!«, bellte er seine Befehle hervor. »Keine Telefonanrufe 
mehr. Stellen Sie keine Fragen und beantworten sie auch keine.« 

Chris saß nun da, ohne weitere Nachrichten über Cameseccas 
Schicksal. Später am Abend kam ein Anruf von Kardinal 
Aureatini. »Es geht um Pater Carnesecca«, sagte seine Eminenz 
so fort ohne auf Gladstones Meldung zu warten. »Wir haben an 
diesem Morgen Nachrichten von Pater Carnesecca erwartet. 
Haben Sie etwas von ihm gehört, Pater Christian?« 

Beinahe wäre er mit seinen eigenen Fragen herausgeplatzt, 
aber er fing sich noch rechtzeitig. »Natürlich, Eminenz.« Er ließ 
seine Stimme klingen, als sei er gerade aus tiefem Schlaf 
aufgewacht. »Ich werde sofort am Morgen bei Ihnen sein.« 
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»Pater Gladstone!« Der Tonfall des Kardinals wurde scharf. 
»Sind Sie wach? Haben Sie etwas von Pater Carnesecca 
gehört?« 

»Aber Eminenz«, kam die verschlafene Antwort zurück, »ich 
habe nichts davon gehört, dass wir fasten und kein Fleisch essen 
dürfen.« 

»Pater! Ich rede nicht von Fleisch und von Fasten! Ich frage 
Sie über Pater Carnesecca! Hören Sie mich, Pater Christian?  
Christian schnarchte leise ins Telefon und hörte gerade noch 
Aureatinis frustrierte Bemerkung, als er angewidert auflegte. 
»Diese Anglosassoni! Die schlafen wie ihre eigenen Ochsen!« 
Nach ein paar Minuten angestrengten Nachdenkens war 
Gladstone klar, dass Aureatini von der sizilianischen Operation 
gewusst haben musste, wenn er an diesem Morgen auf 
Nachricht von Carnesecca gewartet hatte. Vielleicht war er 
sogar der »römische Aufpasser«, den Giusti verflucht hatte. Auf 
jeden Fall wusste der Kardinal jetzt weniger als er, und das war 
seltsam. Es war nicht wirklich ein Notfall, aber trotzdem wählte 
Chris die Nummer, die Lucadamo ihm gegeben hatte. Binnen 
Sekunden wurde er durchgestellt und berichtete von Aureatinis 
Anruf. So wie es klang, befand sich der Sicherheitschef gerade 
in einem Helikopter in der Luft. »Das glaube ich, dass der 
Kardinal gerne wüsste, wo Carnesecca ist!«, schrie Lucadamo 
über den Lärm der Maschine hinweg. »Aber das Schlimmste ist 
überstanden. Bleiben Sie ruhig und stellen Sie sich dumm.« 

Am Montagnachmittag erfuhr Chris von Lucadamo, dass Pater 
Carnesecca zurück nach Rom und in die Gemelli-Klinik 
gebracht worden war, wo sich ein Ärzteteam um ihn kümmerte 
und bewaffnete Posten sein Zimmer rund um die Uhr 
bewachten. Als Gladstone am Dienstag Pater Aldo besuchen 
durfte, erschrak er heftig. 

»Was haben Sie erwartet, Chris? Mein Unfall war kein Unfall. 
Ich hätte nicht überleben sollen.« 
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Pater Aldo erzählte ihm nichts über seine Arbeit in den 
Monaten der Vorbereitung auf den Schlag in Sizilien, außer dass 
er als Kurier tätig gewesen war. Aber er schien ungewöhnlich 
interessiert daran, Chris alle Einzelheiten seines »Unfalls« zu 
berichten. Er hatte Glück gehabt. Als sein Auto von der Straße 
gedrängt worden war, war der Wagen in eine unzugängliche 
Schlucht gestürzt. Bis die Gauner endlich herabgeklettert waren, 
war es Carnesecca gelungen, aus dem Wrack in eine sichere 
Deckung zu kriechen. Seine Verfolger hatten ihn noch eine 
Weile gesucht und waren dann gegangen um Hilfe zu holen. 

Pater Aldo konnte sich kaum daran erinnern, wie er zurück auf 
die Straße gelangt war oder wer ihn in das Haus des Priesters in 
Caltagirone getragen hatte. Aber von da an war es ein Wettlauf 
gegen die Zeit gewesen. »Sie wussten, dass ich noch am Leben 
war, und sie wollten mich immer noch tot sehen.« 

Carneseccas Problem war seine Sicherheit nicht zu gefährden 
und trotzdem den Sicherheitschef des Vatikans rechtzeitig zu 
erreichen. Sein Anruf im Angelicum war ein verzweifelter 
Versuch gewesen, aber immer noch der beste, den er hatte. »Ich 
erinnerte mich daran, dass Sie gesagt hatten, Sie wollten zum 
Dreikönigstag zurücksein. Ich wusste, dass es keinen Grund gab 
Sie zu überwachen. Und ich dachte, wenn ich Sie erreiche, 
würden Sie mir helfen oder bei dem Versuch sterben. Ich 
verdanke Ihnen mein Leben, Chris.« Der verletzte Priester 
bewegte sich unruhig in seinem Krankenbett. »Aber ich fürchte, 
das war noch nicht alles.« 

»Die Operation in Sizilien war doch ein Erfolg, Aldo. Die 
Gefahr ist sicher vorbei, es sei denn, Sie denken, dass sich die 
sizilianische Mafia an Ihnen rächen will.« 

Carnesecca gab ihm zu verstehen, dass weder er noch 
Lucadamo diesen Unfall für einen Racheakt der Mafia hielten. 
»Giustino hat seine eigene Theorie. Ich habe geschworen 
Stillschweigen zu bewahren. Vielleicht erzählt er Ihnen selbst 
davon. Er hat für seinen Gedankengang auch Beweise. Chris, 
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ich möchte aber, dass Sie wissen, dass Lucadamo dieses eine 
Mal aus den falschen Gründen Recht haben könnte.« 

Gladstone wusste, dass es vergeblich gewesen wäre, von Pater 
Aldo ein Geheimnis erfahren zu wollen, welches dieser zu 
bewahren verpflichtet war. Aber wenn sowohl Carnesecca als 
auch Lucadamo davon überzeugt waren, dass die Mafia nichts 
mit dieser blutigen Affäre zu tun hatte, was steckte dann 
dahinter? 

»Es ist eine Geschichte eine vatikanische Geschichte, die aus 
längst vergangenen Zeiten stammt, Chris. Genauer gesagt aus 
den frühen Sechzigerjahren. Ich weiß es natürlich nicht ganz 
genau. Aber ich würde sagen, dieser ›Unfall‹ bedeutet, dass 
irgendjemand glaubt, ich wüsste viel mehr, als ihnen dieser Tage 
angenehm sein kann.« 

»Haben sie damit Recht?« 

»Ich hoffe, Sie haben niemals einen Grund die Antwort auf 
diese Frage zu finden.« Pater Aldo wurde sichtlich schwächer. 
»Aber sollte es so weit kommen – falls ich jemals einen 
erfolgreichen ›Unfall‹ habe –, verschaffen Sie sich mein 
Tagebuch und geben Sie es Lucadamo.« 

Obwohl ihm der Gedanke zuwider war, zwang Galdstones 
logisch arbeitender Verstand ihn zur unausweichlichen Frage: 
»Wo finde ich dieses Tagebuch?« 

»Immer bei mir, Christian.« Carnesecca glitt langsam in den 
Schlaf hinüber. »Immer bei mir. Finden Sie mich und Sie finden 
mein Tagebuch ...« 

Nach einer Beratung mit Giustino Lucadamo in der relativen 
Stille, die jeden Samstagmorgen im päpstlichen Palast Einzug 
hält, legte der Papst das Notizbuch aus der Hand, rief über das 
Haustelefon seinen Sekretär und verlangte, dass man auf der 
Stelle den Generalmagister Damien Slattery herbeirufen sollte. 
Monsignore Daniel rief im Springy’s an. Nach einer 
Viertelstunde stand Slattery vor den beiden im päpstlichen 
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Arbeitszimmer. Die deutliche Blässe im Gesicht des Heiligen 
Vaters sagte ihm, dass, was immer es auch sei, große 
Schwierigkeiten bevorstanden. 

»Schwierigkeiten kommen immer alle auf einmal, Pater.« 
Lucadamos einleitende Worte bestätigten Slatterys 
Vermutungen. »Carnesecca wäre diese Woche in Sizilien 
beinahe draufgegangen. Und jetzt ist auch noch etwas anderes 
aufgetaucht und verfolgt uns.« 

»Lassen Sie hören.« Damien wählte einen Sessel nahe dem 
Schreibtisch, an dem der Heilige Vater in stummer Erregung 
saß. 

»Erinnern Sie sich noch an den letzten Mai, als wir 
herausfanden, dass Kardinal Maestroianni in Straßburg ein 
geheimes Treffen arrangiert hatte? ›Eine Versammlung von 
Wölfen und Schakalen‹ haben Sie es damals genannt.« 

Slattery erinnerte sich. »Sind sie schon wieder dran?« 

»Sie waren es die ganze Zeit, Pater.« Lucadamo nahm das 
Notizbuch vom Schreibtisch Seiner Heiligkeit und warf einen 
kurzen Blick hinein. »Wir haben noch nicht alle Teile des 
Puzzles. Aber im Großen und Ganzen wissen wir Folgendes: 
Das Treffen in Straßburg war der Anfangspunkt einer 
systematischen Initiative innerhalb unseres Hauses um die Frage 
der episkopalen Einheit mit dem Heiligen Stuhl zu forcieren. 
Anscheinend ist irgendein Mechanismus in Gang gesetzt worden 
um eine Reihe von Abstimmungen verschiedener nationaler und 
regionaler Bischofskonferenzen zu organisieren. Bis jetzt wissen 
wir nicht, wie dieser Mechanismus aussieht. Aber wir kennen 
das Ziel und wir haben eine Ahnung vom Zeitplan. Das 
Ergebnis der Abstimmungen soll eine Petition an den Heiligen 
Vater sein im Namen der Einheit der Kirche abzudanken. Und 
der Zeitplan scheint auf den fünfundsiebzigsten Geburtstag 
Seiner Heiligkeit abzuzielen.« 

Wie festgefroren in seinem Sessel, das Gesicht dunkelrot vor 
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Zorn, feuerte Slattery eine Frage auf Lucadamo ab: »Wie viele 
von der Straßburger Bande sind dabei?« 

»Zuerst einmal die gesamte Liste von Vatikanleuten, die wir 
im Mai erstellt haben. Und, soweit wir herausgefunden haben, 
mehr oder weniger jeder einzelne Mistkerl, der an Kardinal 
Maestroiannis privater Feier im Schuman-Haus teilgenommen 
hat.« 

»Mit anderen Worten, Pater Damien, die gleiche alte Clique.« 
Der polnische Papst sprach zum ersten Mal seit Slatterys 
Ankunft. »Aber wenn ich diesem Bericht Glauben schenken 
soll, reicht sie schon weit über den Vatikan hinaus. Es gibt 
Anzeichen, dass Kardinal Maestroianni enge Verbindungen zu 
mächtigen nicht katholischen und sogar nicht christlichen 
Stellen geknüpft hat. Wie diese Stellen zusammenarbeiten, wer 
genau daran beteiligt ist oder wohin all die Spuren führen, 
welcher Art ihre Beiträge sein könnten und was sie sich als 
Belohnung für ihre Zusammenarbeit erwarten, das ist alles sehr 
ungenau. Aber die nackte Tatsache, dass solche Stellen von 
außerhalb sich an dem Komplott gegen mein Pontifikat 
beteiligen, steht fest.« 

Je mehr Slattery hörte, desto größer wurde sein Zorn. Er hatte 
die Gedanken des Papstes nie wirklich ergründet, er hatte auch 
nie die Strategie hinter manchen verwirrenden Worten und 
Taten des Pontifex erkannt; er selbst war von einigen seiner 
Aktionen sehr schockiert gewesen. Trotzdem war der Papst für 
Slattery der Nachfolger des heiligen Petrus und Christi 
Stellvertreter auf Erden. Er hatte es sich niemals gestattet, dass 
irgendetwas, was der Papst sagte oder tat, seine eigene Loyalität 
erschütterte. Aber an diesem Morgen fehlten sogar Slattery die 
Worte. 

Wenn Lucadamos Informationen korrekt waren, ging die 
Sache schon weit über bloße Kritik hinaus. Sie ging auch hinaus 
über den kleinen Privatkrieg, den manche der Prälaten des 
Vatikans seit so vielen Jahren gegen den Heiligen Vater führten. 



-507- 

»Sind Sie sich der hauptsächlichen Fakten ganz sicher?« Mit 
dieser Frage an Lucadamo griff Damien nach einem Strohhalm. 

»Ganz sicher. Alle sind überprüft und noch einmal überprüft 
worden. Und dies erklärt auch viele Dinge. Es wirft ein ganz 
anderes Licht auf die plötzliche Welle des Ungehorsams 
verschiedener Bischöfe gegenüber dem Papst. Es liefert uns eine 
vernünftige Erklärung für die Flut von Zeitungsartikeln und 
Büchern, die aus allen Ecken zugleich zu kommen scheinen und 
anscheinend den Rücktritt des Heiligen Vaters als sicher und 
kurz bevorstehend annehmen. Und es verleiht diesem anonymen 
Brief ein gefährliches Gewicht, der vor einigen Wochen unter 
den Kardinalen hier im Haus zirkulierte und davon sprach, über 
einen Rücktritt des Papstes aus Gründen der Amtsunfähigkeit 
nachzudenken. Wir müssen nur an den armen Pater Carnesecca 
denken um zu wissen, wie gefährlich das Gewicht sein kann.« 

»Carnesecca!« Slattery erholte sich nicht mehr von den 
Überraschungen. »Sie glauben also, das steckt hinter diesem 
›Unfall‹!« 

»Wir können nichts beweisen. Aber ich kann Ihnen mitteilen, 
dass Pater Carnesecca die Quelle für einige Details dieser 
Informationen über eine Verschwörung gegen den Papst war. Er 
hört zufällig Unterhaltungen, liest Memoranden und ist der 
Adressat für Gemurre und Beschwerden. Sie wissen, wie er ist. 
Und zweitens weist dieser Zwischenfall in Sizilien überhaupt 
nicht auf die Mafia hin. Ich bezweifle auch, dass die ihn 
überhaupt bemerkt hat. Er ist im Feld ein kluger Mann und so 
gut wie unsichtbar.« Der Heilige Vater ergriff wieder das Wort. 
»Aldo Carnesecca ist nicht der Einzige, um den wir uns sorgen, 
Pater Damien. Ich befürchte, dass unser Problem noch eine 
weitere Fassette hat. Es könnte sein, dass Pater Christian 
Gladstone zu Maestroiannis Verschwörung gehört.« 

»Nein!« Jetzt war Slattery vollständig und schmerzlich 
verwirrt. »Ich kenne Pater Chris! Es ist mir egal, welche 
Beweise vorliegen, Heiligkeit! Ich kann einfach nicht glauben 
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...« 

»Langsam, langsam.« Lucadamo versuchte die Situation zu 
beruhigen. »Ich glaube nicht eine Minute lang, dass er 
irgendetwas mit dem Attentat auf Carnesecca zu tun hat. Aber es 
ist eine Tatsache, dass sein Einsatz für Maestroianni unter den 
Bischöfen verdächtig nach Beteiligung riecht. Vielleicht ist 
Gladstone nur ein Strohmann. Vielleicht ist er mehr als das. Wir 
wissen es nicht und bis wir es wissen, bleibt er verdächtig. 

Und weil diese ganze Verschwörung gegen den Papst eine so 
verwickelte und verschlungene Angelegenheit ist, muss ich auch 
noch eine andere Sache zur Sprache bringen. Pater Christian 
scheint ein wenig zu interessiert daran zu sein, die päpstliche 
Untersuchung über homosexuelle und satanistische Umtriebe 
unter dem Klerus der Vereinigten Staaten zu übernehmen. Ich 
muss Sie nicht daran erinnern, Pater Damien, dass Ihre Aufgabe 
in dieser Untersuchung äußerst gefährlich ist. Es sind schon 
zwei Priester im Zusammenhang mit satanistischen Kulten 
ermordet worden. Das heißt zwei, von denen wir wissen. 

Nehmen wir an, Gladstone erhält Maestroiannis Zustimmung 
in die Staaten zu gehen; er hat sich nämlich schon darum 
beworben. Und nehmen wir an, wir benützen seine Arbeit für 
den Kardinal als Deckung für unsere Untersuchung. Unschuldig 
oder nicht, müssen wir uns nicht fragen, wer da wen benutzt? 
Ich meine, bedenken Sie doch, wem wir gegenüberstehen! 
Denken Sie daran, was beinahe mit Carnesecca geschehen wäre. 
Und was dem nun ziemlich toten Pater Sebastian Scalabrini in 
Centurycity passiert ist. Und denken Sie auch daran, wie sehr 
Maestroianni Sie liebt! Wenn Pater Christian wirklich zu den 
Verschwörern gehört, selbst wenn er nur als unwissender 
Strohmann seine Berichte an Maestroianni abliefert, was 
glauben Sie, wie lange Sie dann in den Staaten überleben 
werden?« 

Slattery erhob sich schwerfällig aus dem Stuhl und ging zum 
Fenster. »Das ist verrückt, Giustino, und das ist alles, was es 
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dazu zu sagen gibt!« Slatterys Gewänder umwogten ihn wie eine 
weiße Wolke, als er sich wieder umwandte. »Es braucht nicht 
viel und ich glaube alles, was Maestroianni angeht. Aber 
Christian Gladstone würde ich mein Leben anvertrauen.« 

»Würden Sie auch die gesamte Untersuchung in den Staaten 
darauf setzen, Pater Slattery?« 

»Ohne auch nur eine Minute zu zögern!« 

Unentschieden also. Die Frage um Christian Gladstone würde 
vom Papst entschieden werden. 

Die Stille, die den Raum erfasst hatte, zehrte an den Nerven. 
Der Heilige Vater gab sich einige Momente tiefen und privaten 
Überlegungen hin. Es war für ihn beinahe ein automatischer 
Reflex, ein Dilemma in einem größeren Zusammenhang zu 
betrachten. Die päpstliche Untersuchung in den Vereinigten 
Staaten wurde immer bedeutender. Die Frage, über die 
entschieden werden musste, war im Wesentlichen dieselbe 
Frage, die sich dem Papst in seiner Politik der Extreme immer 
wieder stellte. Es war immer die Frage, wo das größere Risiko 
lag. 

Angenommen, Slattery konnte sich um sich selbst kümmern 
dieses Mal war die Auswahl klar. Ein mögliches Durchsickern 
der amerikanischen Untersuchung würde eine Verzögerung 
bedeuten, aber das konnte repariert werden. Aber Gladstone 
kaltzustellen ohne ihm die Chance zu geben sich zu beweisen, 
das war eine irreparable Ungerechtigkeit. 

Zuletzt entschied der Pontifex die Frage Christian Gladstone 
genauso, wie er die gesamte Politik seiner Amtszeit entschieden 
hatte: Er würde mit den Karten spielen, die er bekommen hatte. 

»Vorgewarnt ist auch gewappnet, oder nicht, Giustino?«, 
brach der Papst endlich das Schweigen. »Zumindest werden wir 
diesen Vorteil haben – angenommen Maestroianni stimmt 
überhaupt zu Pater Gladstone in die Staaten zu entsenden. Ob 
nun Pater Damiens Einschätzung von Christian Gladstone 
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stimmt oder nicht – und ich muss sagen, dass ich sein Urteil teile 
–, unser junger Amerikaner wird sehr bald dadurch Farbe 
bekennen, was er aus der Untersuchung macht. 

Wenn Pater Damien und ich mit unserem Urteil Recht 
behalten, habe ich einen weiteren guten Priester für den Dienst 
an der Kirche und eine weitere starke Stütze des Heiligen 
Stuhles gewonnen. 

In der Zwischenzeit werde ich die Integrität des Heiligen 
Stuhles genauso verteidigen wie bisher. Ich werde meine Politik 
sogar noch verstärken. Ich werde jede Gelegenheit nutzen hinter 
dem Rücken seiner Eminenz Maestroianni und der anderen zu 
arbeiten. Ich werde jede Möglichkeit benutzen ihnen den Boden 
unter den Füßen wegzuziehen.« 

 

In den ersten Monaten des neuen Jahres beschränkten sich die 
Schwierigkeiten nicht nur auf die Vorhalle des Himmels. Auch 
Dr. Ralph S. Channing sah sie vor sich, als er an einem 
ansonsten ruhigen Wintermorgen im Cliffview House eine 
schmerzlichen Anruf entgegennehmen musste. 

»Mein lieber Doktor Channing, unter uns müssen wir den 
Tatsachen ins Auge sehen.« Die Stimme des »Schlusssteins« 
war ganz ruhig, nichts deutete auf Zorn hin. Aber die Drohung 
hinter den scharf betonten Worten und dem herrischen Tonfall 
war nicht zu überhören. 

»Aber Sir!«, versuchte Ckanning sich zu verteidigen. »Haben 
Sie meine Berichte nicht gelesen? Alles verläuft nach Plan. Die 
Interessenverbindung zwischen den europäischen Bischöfen und 
der Europäischen Gemeinschaft, welche wir geschaffen haben, 
ist bereits sehr fest. Wir benutzen sie als Keil zwischen den 
Bischöfen und dem jetzigen Inhaber des Papstamtes. Gynneth 
Blashfords Zeitungen und Brad Gerstein Snells Multimedia 
Netzwerk haben immer wieder überzeugende Berichte gebracht 
um den Druck hin zu einem Rücktritt des Papstes zu verstärken. 
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Und Kardinal Maestroianni hat eine geniale Methode 
entwickelt, durch die es die Bischöfe auf der ganzen Welt dem 
jetzigen Inhaber des Papstamtes fast unmöglich machen werden 
zu regieren ...« 

»Doktor Channing.« Die leise Stimme gebot Schweigen. »Sie 
müssen Ihre Litanei nicht fortsetzen. Ihre Berichte wurden 
gelesen. Aber Zufriedenheit mit Ihren Fortschritten ist nicht 
angebracht. Besonders diese geniale Methode, wie Sie es 
nannten, bereitet uns Sorgen. Diese so genannten Ausschüsse 
für innere Angelegenheiten, die in den verschiedenen regionalen 
und nationalen Bischofskonferenzen eingesetzt worden sind, 
sollten dazu dienen, ein zeitlich abgestimmtes und universelles 
Ergebnis für den Rücktritt des Papstes zu erzielen. Man nennt es 
die ›Gemeinsamen Gedanken der Bischöfe‹, glaube ich.« 

»Ja, Sir«, bestätigte Channing. 

»Danke.« Keine Spur von Dankbarkeit war zu hören. »Ich 
möchte Ihre Aufmerksamkeit auf zwei Worte richten, welche 
ich gerade benutzt habe: zeitlich abgestimmt und universell. 
Diese beiden Worte sind der Schlüssel zu unserer Besorgnis. Im 
Augenblick sind wir mit den Fortschritten in Europa zufrieden. 
Wir haben allen Grund, Ihnen zuzustimmen, dass die Komitees 
zunehmend wirksam werden. 

Aber die europäischen Komitees können uns die 
›Gemeinsamen Gedanken der Bischöfe‹ nicht in der geforderten 
Weise liefern, wenn die Vereinigten Staaten dabei nicht 
vorangehen. Die finanzielle und politische Macht in den Händen 
der amerikanischen Bischöfe und die Tatsache, dass sie für eine 
Bevölkerung von sechzig Millionen Katholiken sprechen, 
werden ein entscheidender Faktor sein. Daher ist unsere Frage 
eindeutig. Was bremst die Dinge in Ihrem eigenen Hinterhof?« 

Normalerweise behandelte Ralph Channing Fragen ganz 
überlegen. Aber in diesem Fall hatte er keine Antwort parat. Er 
wischte sich den Schweiß von der Stirn und musste eingestehen, 
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dass es gewisse Hindernisse für den Fortschritt der 
amerikanischen Ausschüsse gab, aber er hatte keine Erklärung 
zur Hand. 

»Wir wünschen keine Erklärungen. Lassen Sie es mich Ihnen 
verdeutlichen. Die Zeit der Ernte, der Zeitpunkt für die 
Heraufkunft des Fürsten beruht auf einem die ganze Welt 
betreffenden Zeitplan, auf Entwicklungen in den finanziellen 
und wirtschaftlichen Strukturen der Staatengemeinschaft. Im 
Großen und Ganzen laufen diese Entwicklungen gut für uns. Die 
nachsowjetischen Zustände in den osteuropäischen Staaten und 
den verschiedenen Republiken der aufgelösten UDSSR, die 
Vorstöße der Politik von EG und KSZE, die Bildung eines 
ostasiatischen Paktes, eine ähnlich Entwicklung im Mittleren 
Osten all das und mehr schreitet, von unserem Standpunkt aus 
gesehen, gut voran. 

Aber wir dürfen uns von Teilsiegen nicht blenden lassen. Die 
einzige echte und fassbare Bedrohung der neuen Ordnung ist die 
andauernde Existenz des päpstliches Amtes als Zitadelle des 
Feindes. Wir haben Ihren Plan zur Sicherung dieses Ziels 
akzeptiert. Die Verzögerungen dieses Plans in Amerika 
akzeptieren wir nicht. 

Wir erwarten, dass das Problem gelöst wird.« 

Weil Panik ansteckend ist, hatte Channing sie wie einen Virus 
in ein paar Tagen in London und in Rom verbreitet. 

Zuerst flog er nach England, wo er sich mit Nicholas 
Clatterbuck in dessen Büro zurückzog. Anschließend stürmten 
Channing und Clatterbuck in Benthoeks Büro im Penthouse und 
schlossen sich mit ihm dort ein. 

Sie erwähnten nichts von der Heraufkunft des Fürsten, dem 
bindenden Zeitplan oder gar der Zitadelle des Feindes. Andere 
Begriffe standen ihnen dafür zur Verfügung. Begriffe wie der 
beschleunigte Gang der Geschichte, das Diktat der Intelligenz 
im Universum und die Notwendigkeit den Glauben an die 
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Bestimmung im Kosmos aufrechtzuerhalten sowie ihre 
gemeinsame Loyalität als Diener als Meisterkonstrukteure des 
Prozesses. 

Channing und Benthoek flogen nach Rom und überfielen den 
großen Apostel des Prozesses, Kardinal Cosimo Maestroianni, 
im Arbeitszimmer seiner Penthouse-Wohnung. Alles ging gut in 
Europa und anderswo, gurrten sie. Was konnte dann schuld sein 
an der seltsamen Situation in den Staaten? Warum funktionierte 
der Mechanismus der Ausschüsse in dieser Region so schlecht? 
»Lassen sich Ihre Leute absichtlich Zeit?«, fragte Channing 
scharf. »Oder gibt es irgendein Problem, das der 
Aufmerksamkeit Seiner Eminenz möglicherweise entgangen 
sein könnte?« Der kleine Kardinal hastete in seine Amtsräume 
und befahl Seine Eminenz Silvio Aureatini zu sich. »Wir sind in 
echten Schwierigkeiten. Sie sollten doch die Ausschüsse in den 
Staaten überwachen. Muss ich mich denn um alles selbst 
kümmern?« 

Und logischerweise verteidigte sich Seine Eminenz Aureatini, 
indem er die Schuld jemand anderem zuschob. »Die Ausschüsse 
für innere Angelegenheiten der Nationalen katholischen 
Bischofsynode in Amerika stehen unter der Aufsicht unseres 
verehrten Amtsbruders in Centurycity«, erinnerte er 
Maestroianni. 

»Und?« 

»Der Kardinal von Centurycity befand sich in letzter Zeit nicht 
bei guter Gesundheit, Eure Eminenz.« Aureatini versuchte 
Mitgefühl zu demonstrieren, während er den Yankee-Kardinal 
ans Messer lieferte. »Und er war auch – äh – abgelenkt. Er hat 
mit mehreren Zivilprozessen gegen einige seiner Priester zu 
kämpfen. Sie werden des Missbrauchs Minderjähriger 
beschuldigt. Wenn man bedenkt, dass in den letzten elf Jahren 
fast eine Milliarde Dollar für außergerichtliche Vergleiche 
bezahlt worden ist, und wenn man die Fülle von Anklagen in 
Centurycity in Betracht zieht, muss ich mich fragen, ob der 
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Kardinal nicht selbst langsam zum Problem wird.« 

Schweigend starrte Maestroianni den jüngeren Kardinal an, 
während er seine Prioritäten festlegte. Wenn seine Eminenz von 
Centurycity so starken Ablenkungen ausgesetzt war, bot das 
durchaus eine Erklärung für den mangelnden Fortschritt der 
Ausschüsse in seinem Gebiet. Aber ohne den Kardinal als 
Anführer würde wahrscheinlich gar nichts zeitgerecht 
geschehen. In dieser Hinsicht war der Kardinal von Centurycity 
unentbehrlich. Wer sonst konnte all die kirchlichen und 
bischöflichen Wandschränke öffnen, in denen noch Leichen 
verborgen waren? Wer außer ihm kannte sich aus, welche 
Angebote man wem machen musste um sich einer Mitarbeit zu 
versichern? 

»Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte, Euer Eminenz.« 
Silvio Aureatini verstand das Problem. »Beim Vorgehen mit den 
europäischen Bischöfen sind wir ausgezeichnet damit gefahren, 
unseren persönlichen Gesandten zu schicken um sich ihrer 
Sorgen und Nöte anzunehmen und ihnen bei der Lösung ihrer 
Probleme zu helfen. Könnten wir nicht als letzte Möglichkeit, 
natürlich nur bis Seine Eminenz von Centurycity seine 
rechtlichen Probleme gelöst hat, dieselbe Methode anwenden? 
Wir haben den perfekten Kandidaten für diese Aufgabe.« 

»Und wer sollte das sein?« 

»Pater Christian Gladstone. Euer Eminenz werden sich an 
Pater Gladstones Interesse erinnern seine Tätigkeit für uns auf 
die Vereinigten Staaten auszudehnen. Er hat sich als fähiger 
Arbeiter erwiesen. Als einfacher Priester ist er keine Bedrohung 
für seine bischöflichen Ansprechpartner. Gleichzeitig hat er es 
aber gelernt, wie ein echter Römer die Aura des Vatikans bei 
Unterhandlungen mit rangmäßig über ihm stehenden Personen 
einzusetzen. Und weil er selbst Anglosassone ist, sollte er keine 
Schwierigkeiten haben die Meinung der amerikanischen 
Bischöfe zur kirchlichen Einheit zu erkunden. 
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Wenn Gladstone als persönlicher Abgesandter Euer Eminenz 
reist, wenn er den Namen Euer Eminenz diskret erwähnt, um Ihr 
Interesse und Ihre Besorgnis anzudeuten, bin ich sicher, dass wir 
ihr kirchliches Wohlergehen in einer Weise verbessern können, 
die sehr überzeugend wirken würde. Ich bezweifle, dass es in 
Amerika viele Bischöfe gibt, die die besonderen Möglichkeiten, 
welche die Vatikanbank bietet, ablehnen würden. Sie wären 
sicher auch nicht undankbar, wenn komplizierte Fälle des 
kanonischen Rechts gelöst würden. Oder vielleicht eine 
Berufung nach Rom in Aussicht gestellt würde. Es gibt 
unendlich viele Beispiele, Eminenz.« 

»Unendlich viele, tatsächlich.« Endlich konnte Maestroianni 
wieder lächeln. »Sagen Sie mir, wo hält sich unser talentierter 
junger Pater Gladstone gerade auf?« 

 

Kardinal Maestroianni streckte seine Hand aus um Christian 
Gladstones bei dem üblichen Ritual des Ringküssens 
entgegenzukommen. Es war ein kleiner Preis um so einen viel 
versprechenden jungen Protege glücklich zu machen. »Wie 
freundlich von Ihnen Ihre Reise so kurzfristig zu unterbrechen, 
Pater.« 

Christian berührte den bischöflichen Ring kurz mit den Lippen 
und ließ sich dann auf seinem üblichen Stuhl neben 
Maestroiannis Schreibtisch nieder. »Kein Problem, Eminenz. Ihr 
Sekretär erweckte den Eindruck, es sei dringend.« 

Der Kardinal schien amüsiert. »Monsignore Manuguerra ist 
ein wenig leicht erregbar, fürchte ich. Der Gesundheitszustand 
Ihrer Schwester hat sich nicht gebessert, nehme ich an?« 

»Leider nein, Eminenz.« Dieser Teil von Gladstones 
Begründung für seinen Wunsch nach Amerika entsandt zu 
werden war kein Trick. Die Nachrichten aus Windswept House 
besagten, dass Tricia ständig unter Schmerzen litt, und Chris 
wollte einige Zeit mit ihr verbringen, falls es ihm möglich war. 
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Seine Eminenz schnalzte bedauernd mit der Zunge. Ein paar 
nett gewählte Worte drückten seine Wertschätzung aus, dass 
Pater Gladstone den Vorschlag gemacht hatte, seine Arbeit für 
die Kirche mit einem kleinen Besuch bei seiner Familie zu 
verbinden. »Natürlich«, kehrte der Kardinal binnen Sekunden zu 
seinem Hauptanliegen zurück, »ist der Zeitplan von größter 
Bedeutung. Ich fürchte, wir haben die Bedürfnisse unserer 
Bischöfe in Amerika vernachlässigt. Aber wir dürfen auch Ihren 
jetzigen Reiseplan durch die europäischen Diözesen nicht 
umstoßen. Die Reiseroute, welche wir für Sie in Europa geplant 
haben, muss absolviert werden, bevor Sie in Ihr Heimatland 
fliegen können. Außerdem werden wir noch ein wenig Zeit 
brauchen um eine Liste jener Bischöfe zu erstellen, die Sie für 
uns aufsuchen sollen.« 

»Natürlich.« Maestroianni hatte Chris genau jene Möglichkeit 
geboten, die er brauchte um seinen Zeitplan auf Damien 
Slatterys Abreise aus dem Angelicum abzustimmen, und er 
ergriff sie. »Ich erwarte, dass ich den größten Teil des Februars 
unterwegs sein werde, Eminenz. Dann brauche ich noch ein 
wenig Zeit um meine Berichte abzufassen und mich auf unsere 
üblichen Besprechungen vorzubereiten. Ich glaube, Anfang 
März wäre realistisch.« 

Maestroianni nickte zustimmend. Dieser Gladstone war so ein 
kluger Kopf. Wenn man alles in Betracht zog, war er 
hervorragendes Material. Ein äußerst geeigneter Kandidat für 
den Prozess. Aber darüber zu sprechen war noch zu früh. Doch 
ein paar interessante Anspielungen mochten sicher angebracht 
sein. »Sagen Sie mir, Pater«, fragte Maestroianni in 
vertraulichem Ton, »haben Sie schon bedacht, wie wichtig Ihr 
Anteil an unserer Arbeit im Hinblick auf die glücklichen Erfolge 
des Zweiten Vatikanunis ist?« 

Chris hatte keine Lust das Minenfeld zu betreten, in das man 
ihn gerade eingeladen hatte, und sah den Kardinal daher mit 
verständnislosem Blick an. 
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»Vielleicht sind Sie noch zu jung um diese Sache in ihrer 
ganzen Tragweite zu überblicken, aber in meinem Alter habe ich 
erkannt, dass das Konzil uns einen ganz neuen Kirchenbegriff 
gegeben hat. Einen Neuanfang. Eine neue konstitutionelle 
Struktur der Kirche. Eine Kirche, in der die Macht Christi als 
Haupt dieser Kirche von allen Bischöfen richtig und harmonisch 
ausgeübt wird, der verehrungswürdige Bischof von Rom 
eingeschlossen. Und Sie, Pater Gladstone, sogar Sie, durch ihre 
Arbeit für dieses Amt, helfen dabei, diese neue Struktur 
herbeizuführen. 

Wir haben es beide jetzt ein wenig eilig. Ich denke jedoch, 
dass der Augenblick kommen wird, wo wir diese Dinge in 
gebührender Ausführlichkeit besprechen können. Inzwischen 
denken Sie sorgfältig über meine Worte nach. Denken Sie über 
die Arbeit nach, die Sie für dieses Amt in Europa getan haben 
und die Sie für uns in Amerika tun werden. Denken Sie über 
dieses eine Wort, Einheit, nach. Über die Vorzüge, die diese 
Einheit unseren Bischöfen und dem Bischof von Rom unserem 
Heiligen Vater bringen wird, während sie zusammen die Kirche 
in ein neues Jahrtausend führen.« 

Auf seinem Weg durch die Gänge des Papstpalastes zog Chris 
Bilanz. Er musste sich eingestehen, dass es ihm in all den 
Monaten der Arbeit für den Kardinal nicht gelungen war, den 
dichten Schleier der romanitá zu durchdringen, der die 
Gedanken dieses undurchsichtigen Administrators im Vatikan 
verbarg. Aber wenn er die Zeichen heute richtig gedeutet hatte, 
war er auf dem besten Weg jene Puzzleteile zu finden, die ihn 
schon so lange beunruhigten und über die er so oft mit Aldo 
Carnesecca gesprochen hatte. Er fand, dass er seine Sache gut 
gemacht hatte. Er hatte es erreicht, die Arbeit für den Kardinal 
als Tarnung für seine Bemühungen im Sinne des Heiligen 
Stuhles in Amerika benutzen zu können. Er hatte es sogar 
geschafft, seine Abreise auf Anfang März festzulegen. Der Rest 
sollte leicht sein. Wenn er in der Lage war sogar mit jemandem 
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wie Kardinal Cosimo Maestroianni fertig zu werden, sollte es 
ihm auch leicht fallen, seinen Teil an der päpstlichen 
Untersuchung jener kirchlichen Skandale durchzuführen, die in 
Amerika wie Misthaufen zum Himmel stanken. 

Jetzt war sein einziges Problem Giustino Lucadamo zu finden 
und ihm seinen Plan zu erklären. 
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XXXIV 

Während der Papst sein neuestes Spiel damit begann, seine 
ohnehin umstrittene Politik noch zu forcieren, bereitete Giustino 
Lucadamo Damien Slattery und Christian Gladstone auf die 
päpstliche Untersuchung von satanistischen und homosexuellen 
Vorfällen innerhalb des amerikanischen Klerus vor. 

Lucadamo zweifelte noch immer an Christians Loyalität. Für 
den Augenblick war er aber damit zufrieden, dass Pater 
Christian die Grundlagen seiner Mission so gut vorbereitet hatte. 
Indem er die amerikanischen Bischöfe in seine Arbeit für 
Maestroianni einbezog, kam er in offiziellem Auftrag in die 
Staaten. Die Reisen, die dazu notwendig waren, boten ihm die 
perfekte Tarnung für eine groß angelegte Untersuchung der 
homosexuellen Aktivitäten innerhalb des Klerus und der Laien. 
Und seine familiären Sorgen rechtfertigten seinen Aufenthalt auf 
Windswept House als seiner Ausgangsbasis. 

Im Falle Slatterys verliefen die Dinge genauso gut und beinahe 
von selbst. Als der Tag der Versammlung des Generalkapitels 
des Dominikanerordens kam, wurde offensichtlich, dass ein 
anderer irischer Bruder, ein gewisser Donal McGinty, Slattery 
als General des Ordens nachfolgen sollte. McGinty, ein 
erstaunlich freizügiger Mann, dessen einziges Interesse das Golf 
spielen war, schien äußerst zufrieden damit, seinen Mitbruder in 
die weit entfernte Priorei des Ordens in Centurycity zu schicken. 

Damien freute sich nicht annähernd so sehr wie McGinty nach 
Centurycity zu übersiedeln. Gerüchte besagten, dass das Haus 
der Heiligen Engel, wie das Kloster genannt wurde, zum 
Zufluchtsort für einige homosexuelle Mitglieder des Ordens 
geworden sei. Und da gab es noch die Sache mit Pater George 
Haneberry, dem Mann, der in Centurycity Damiens Vorgesetzter 
sein würde. 
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»Er hasst meinen bloßen Anblick, Giustino.« Slattery sprach 
ganz offen mit dem Sicherheitschef. »Seit ich damals mit ihm 
Streit hatte wegen eines skandalösen Artikels, den er 
veröffentlicht hat – ›Homosexualität und Menschlichkeit‹ hat er 
ihn genannt –, es war ein ganz offensichtliches Eintreten für die 
Rechte der Homosexuellen. Er wird alles tun um mir zu 
schaden. Wenn er die Chance bekommt, nimmt er mich in die 
Zange.« 

Lucadamo zeigte sich mitfühlend, aber unnachgiebig. »Er wird 
diese Chance nicht bekommen, Pater. Sie sind im offiziellen 
Auftrag des Heiligen Vaters in den Staaten. Soviel Haneberry 
weiß, haben Sie die Aufgabe, Lesungen für Gruppen der Aktion 
Leben sowie für Priester und religiöse Laien Exerzitien 
abzuhalten. Diese Arbeit werden Sie auch wirklich tun. Dadurch 
haben Sie genauso viele Gelegenheiten im Land herumzureisen 
wie Pater Christian. Und die Tatsache, dass Sie als offizieller 
Vertreter des Pontifex arbeiten, sollte Mahnung genug für 
Haneberry sein – für jeden mit ein bisschen Hirn im Kopf – die 
Finger von Ihnen zu lassen.« 

Da nun die notwendigen Voraussetzungen für die beiden 
angehenden Priester Spione geschaffen waren, bestand 
Lucadamo darauf, in kürzester Zeit einige Instruktionssitzungen 
einzuberufen. »Seine Heiligkeit braucht mehr als nur eine Liste 
von Namen und Orten«, begann er seine Erklärungen über den 
Auftrag des Papstes. »Er glaubt, dass satanistische Praktiken 
unter dem amerikanischen Klerus zu einer Art Modeerscheinung 
geworden sind. Wir brauchen ein möglichst vollständiges Bild. 
Und das Gleiche gilt auch für die Homosexualität. Wir müssen 
wissen, bis zu welchem Ausmaß Homosexualität zu einer Art 
Lebensstil geworden ist oder vom Klerus zumindest akzeptiert 
und toleriert wird. Anders gefragt: Gibt es dort drüben so etwas 
wie ein homosexuelles Netzwerk unter dem Klerus?« 

Weil sich beide Priester auf fremdes Gebiet vorwagen mussten 
und weil sie blutige Anfänger auf dem Gebiet verdeckter 
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Operationen waren, drillte sie der Sicherheitschef noch härter als 
gewöhnlich in den Sicherheitsmaßnahmen, die sie unbedingt 
beachten mussten. »Vergessen Sie niemals«, sagte er ihnen 
wieder und wieder, »dass Homosexualität und Satanismus so 
etwas wie Sprengstoff in menschlichen Beziehungen sind. Das 
heißt, Sie beide werden es mit der Leichtfertigkeit von Lügnern 
und der Unvernunft blinder Leidenschaft zu tun bekommen. 

Sie werden mit Informanten zusammentreffen. Am Anfang mit 
solchen, die wir kennen, die wir überprüfen konnten. Aber das 
ist nur der Anfang. Wenn Sie neue Informanten rekrutieren 
müssen, geben Sie sich nur mit Einzelpersonen ab. Es muss 
immer ein Schritt nach dem anderen ablaufen. Immer von einer 
Person zur nächsten. Niemals aus Gruppen rekrutieren und zwei 
sind auch schon eine Gruppe. 

Falls Sie der falschen Person vertraut haben, müssen Sie schon 
vorher jede nur erdenkliche Sicherheitsmaßnahme getroffen 
haben um den Schaden zu begrenzen. Ihr Ruf kann zerstört 
werden. Ihr Einsatz bei dieser Mission und Ihre gesamte 
Karriere könnte kompromittiert werden. Wann immer es 
möglich ist, treffen Sie sich mit zweifelhaften Personen in der 
Öffentlichkeit. Wohin immer Sie auch gehen, versuchen Sie 
unauffällig auffallend zu sein. Wenn Sie zum Beispiel mit dem 
Taxi fahren, fragen Sie den Fahrer nach seiner Gesundheit, 
seiner Familie, der Uhrzeit oder nach dem Wetter. Alles, was 
ihn dazu bringt, sich im Fall der Fälle an Sie zu erinnern. Geben 
Sie in Restaurants zu viel Trinkgeld. Oder gar keines. Oder 
werfen Sie ein Glas Wasser um. Beklagen Sie sich über die 
Bedienung oder machen Sie übertriebene Komplimente. Es geht 
darum, dass man sich an Sie erinnert; darum, nachweisen zu 
können, wo Sie waren, wenn falsche Beschuldigungen gegen 
Sie erhoben werden. 

Sorgen Sie für sichere Telefonleitungen. Pater Chris dürfte das 
auf Windswept House nicht schwer fallen, aber Sie könnten ein 
Problem haben, Pater Damien, so wie Sie die Situation in der 
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Priorei von Centurycity beschreiben. Wenn es möglich ist, 
lassen Sie den anderen immer vorher wissen, wo Sie hingehen 
werden, wann Sie abreisen und wann Sie zurückkommen – falls 
Sie einmal nicht zurückkommen. Und lassen Sie sich einen 
einfachen Code einfallen, damit Sie keine Namen von Personen 
und Orten verwenden müssen. 

Im Zusammenhang mit dieser päpstliche Untersuchung dürfen 
Sie sich an keinen der kirchlichen Amtsträger um Hilfe wenden, 
auch nicht sich mit ihnen beraten. Ganz egal, was Sie 
herausfinden, konfrontieren Sie sie nicht damit und lassen Sie 
auf jeden Fall ihre offiziellen Befugnisse unangetastet. Machen 
Sie sich niemanden von ihnen zum Feind. Begeben Sie sich 
nicht in ihre Amtsbereiche. Die haben das kanonische Recht auf 
ihrer Seite, denken Sie daran. Und wenn man den Grund für 
diese Mission in Betracht zieht, denken Sie immer immer! 
daran, dass jeder kirchliche Amtsträger von zwei Albträumen 
geplagt wird: von finanziellen Schwierigkeiten und öffentlichen 
Skandalen. Davor haben sie mehr Angst als vor dem Urteil des 
Himmels oder den Qualen der Hölle.« 

Als Gladstone und Damien so gut wie nur möglich vorbereitet 
waren, gab Lucadamo ihnen Dokumente, die sie auswendig 
lernen und dann vernichten sollten. Dann gab er ihnen auch 
noch ihren jeweils ersten Kontaktmann bekannt. 

Slattery würde in Centurycity bei dem Polizeiinspektor im 
Ruhestand Sylvester Wodgila beginnen, jenem Mann, der den 
Mordfall Scalabrini übernommen und die geplante offizielle 
Untersuchung hatte durchführen wollen. Unter Slatterys 
Unterlagen befand sich ein Schreiben, das er nicht vernichten 
würde. Durch die Hilfe des Papstes hatte ein gewisser Pater 
Danitski, ein Mönch im Kloster von Tschenstochau und Cousin 
Wodgilas, einen kurzen Empfehlungsbrief an den vorzeitig in 
den Ruhestand getretenen Inspektor verfasst. Der Brief ließ 
Slattery hell auflachen. »Leiste dem Überbringer dieses Briefes 
jede Hilfe, die dir möglich ist«, hatte Pater Danitski geschrieben, 
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»denn er möchte die Sehenswürdigkeiten deines berühmten 
Centurycity besuchen.« Christian Gladstones Anfangspunkt war 
schwieriger und gar nicht zum Lachen. Pater Michael O’Reilly 
war vor kurzem in der Erzdiözese von New Orleans von 
niemand anderem als Chris’ früherem Vorgesetzten, Kardinal 
John Jay O’Cleary, zum Priester geweiht worden. Aber am Ende 
seines ersten Jahres als Hilfsgeistlicher hatte er festgestellt, dass 
drei Studenten des Seminars der Erzdiözese im vierten Jahrgang 
Homosexuelle waren. Mutig hatte er Jay Jay O’Cleary darüber 
informiert. Und noch mutiger hatte er Seiner Eminenz gesagt, 
dass die drei Männer aus dem Seminar geworfen werden sollten. 

Nach einer kurzen Untersuchung, in der die drei Seminaristen 
die Wahrheit der Vorwürfe bestätigt hatten, hatte Jay Jay ihrer 
Weihe als Priester seiner Diözese zugestimmt. 

Für O’Reilly war die Angelegenheit zu einem Desaster 
ausgeartet. Er wurde aus seiner Pfarre abberufen, einer 
sechsmonatigen Probezeit unterworfen und man befahl ihm, sich 
einer psychosexuellen Untersuchung zu stellen. Als er das 
verweigerte, wurde er ins Seminar gesteckt, wo er untätig 
herumsaß und keinen neuen Posten in der Diözese erhielt. 
O’Reilly hatte sich entschieden den Fall der vatikanischen 
Kongregation für den Klerus vorzutragen. Er wollte einen 
detaillierten Bericht schreiben und ihn über die diplomatische 
Post des Apostolischen Gesandten in Washington nach Rom 
schicken. 

Er machte den Fehler sich genau an die Regeln des Seminars 
zu halten: Er gab den Brief im Büro des Rektors ab, wie es für 
Botschaften nach Washington üblich war. Wenig überraschend 
fand der Brief sehr schnell seinen Weg in die Kanzlei der 
Erzdiözese und dort wurde er von dem rothaarigen 
Untersekretär des Kardinals, Pater Eddie McPherson, der sich 
um die Post aus dem Seminar kümmern musste, die der 
Aufmerksamkeit des Kardinals zugänglich gemacht werden 
sollte, abgefangen. Jay Jay selbst hatte in dem Brief O’Reillys 
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Namen, Orte und Daten gefunden und O’Reillys Beschwerde 
gelesen, dass Kardinal O’Cleary in voller Absicht drei 
nachgewiesen homosexuelle Männer zu Priestern geweiht und 
damit die ohnehin schon große Anzahl homosexueller Priester 
vergrößert hatte. 

O’Reilly war zum Kardinal zitiert worden, ihm wurde gesagt, 
er sei ein sehr kranker junger Mann, und man befahl ihm 
nochmals sich einer psychischen Untersuchung im Raphael-
Institute in New Orleans zu unterziehen. Als O’Reilly sich 
weigerte, hatte Jay Jay ihn »ungehorsam und psychisch 
unzuverlässig genannt« und ihm gesagt, dass man ihm die 
priesterliche Befugnis entziehen und ihn aus der Diözese 
entfernen würde. In seinem hilflosen Zorn hatte O’Reilly den 
Kardinal verflucht, Pater McPherson mit einem linken Haken zu 
Boden geschickt und war aus der Kanzlei hinausgestürmt. 

Nach diesem Eklat war er für ein paar Monate von der 
Bildfläche verschwunden. Schließlich tauchte er auf der lange 
aufgegebenen Western Bordeaux Plantage in Louisiana wieder 
auf, wo er, unterstützt durch einen monatlichen Geldbetrag von 
seiner Familie, das Leben eines Einsiedlers führte. 

»Was halten Sie davon, Pater Christian? Kommt Ihnen als 
altem Protege von Kardinal O’Cleary das glaubhaft vor? Und 
glauben Sie, O’Reilly ist zuverlässig genug als erste Spur für 
Ihre Ermittlungen zu dienen?« 

Chris dachte zuerst an die angebliche Rolle Pater McPhersons 
bei der schmählichen Behandlung O’Reillys. »Das ist sicherlich 
glaubwürdig«, sagte er. »McPherson wacht eifersüchtig genug 
über seine Stellung um jeden Skandal zu unterdrücken, der die 
Kanzlei in ein schlechtes Licht rücken würde. Und er ist immer 
darauf bedacht, Seiner Eminenz gefällig zu sein. Dank seiner 
Pflichten dem Kardinal gegenüber verschaffte ihm O’Reillys 
Brief eine gute Gelegenheit.« 

Was Jay Jay O’Clearys Rolle betraf, bestätigte der Bericht die 
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Meinung Gladstones über den Charakter des Kardinals. Seine 
Eminenz war als ein Mann bekannt, der von allen geliebt 
werden wollte. In diesem Fall war ihm die Liebe dreier 
dankbarer Seminaristen, die ihre Priesterweihe erlangt hatten, 
sicher. Und die jedes Mitglieds der Fakultät, welches entweder 
selbst aktiv homosexuell war oder einfach nur Schwierigkeiten 
nicht mochte. 

»Und was ist mit O’Reilly?«, wiederholte Lucadamo seine 
Frage. »Nachdem, was er durchgemacht hat, ist er da noch ein 
verlässlicher Ausgangspunkt für die Untersuchung?« 

Gladstone lächelte traurig. »Ich denke, das hängt davon ab, ob 
er noch irgendwelches objektives Beweismaterial besitzt 
vergleichbar dem, das er Kardinal O’Cleary vorgelegt hat.« 

»Vielleicht.« Damien hatte Einwände. »Aber wenn ich so von 
meinen Vorgesetzten behandelt worden wäre wie dieser junge 
Mann, würde ich auf jeden römisch-katholischen Kirchenmann 
im Umkreis einer Meile schießen. Die erste Frage ist, ob Sie 
überhaupt an ihn herankommen können.« 

»Ich denke, das schaffe ich.« Jetzt lächelte Chris beinahe 
schelmisch. »Zufällig gehört die Plantage, auf die O’Reilly sich 
verkrochen hat, der Bank of Southern Credit in New Orleans. 
Und zufällig sind ein paar der Gladstone Millionen, mit denen 
Sie mich immer aufziehen, an dieser Bank beteiligt. Und 
zufällig ist Thomas Barr Rollins, der Vorsitzende dieser Bank, 
ein regelmäßiger Gast auf Windswept House.« 

»Und«, fügte Slattery noch grinsend hinzu, »dieser Rollins hat 
Sie zufällig auf seinen Knien geschaukelt, als Sie noch kurze 
Hosen getragen haben, also wird er alles tun, was Sie wollen, 
keine Frage.« 

»Ich habe nie kurze Hosen getragen!«, lachte Gladstone. 
»Aber Sie haben schon Recht. Vor nicht allzu langer Zeit habe 
ich einen seiner Enkel getauft.« 

Nachdem die Frage O’Reilly geklärt war, ging Lucadamo 
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daran, das zu erklären, was er seine »SOS-Maßnahmen« nannte. 
Er grinste wölfisch. »Meine Herren, es geht nicht darum, dass 
Sie sich selbst aus Schwierigkeiten befreien sollen. Es geht vor 
allem darum, gar nicht erst in Schwierigkeiten zu kommen. Aber 
für den Fall, dass dieses explosive Gemisch aus Homosexualität 
und Satanismus in Ihren Händen explodiert und Sie wirklich in 
Schwierigkeiten sind, versuchen Sie keinen Alleingang.« Der 
Sicherhe itschef gab ihnen ein letztes Blatt Papier. »Merken Sie 
sich diesen Namen, die Adresse und die Telefonnummern. Dann 
vernichten Sie den Zettel mit allen anderen zusammen.« 

»Len Connel«, las Slattery laut vor. »Einer Ihrer Freunde, 
Giustino?« 

»Ein Freund, ein Kollege und ein hundertprozentiger 
Katholik!«, betonte Lucadamo heftig. »Aber das Wichtigste für 
Sie ist, dass er zum FBI gehört. Er weiß, wie man Anfänger wie 
Sie aus dem Kochtopf holt.« 

Der letzte Punkt, der besprochen wurde, galt der 
Kommunikation mit dem Heiligen Vater. Slattery und Gladstone 
würden gegen Ende des Frühlings nach Rom zurückkehren um 
dem Pontifex selbst von ihren ersten Ergebnissen zu berichten, 
bevor Seine Heiligkeit in die päpstliche Residenz in Castel 
Gandolfo übersiedelte. Gab es verzögernde Umstände, sollten 
sie am Ende des Sommers einen endgültigen Bericht abliefern. 
Mussten sie vorher mit ihm in Kontakt treten, würde die 
Verbindung über Pater Aldo Carnesecca laufen. 

»Er wird eine Weile nach Barcelona gehen«, sagte Lucadamo 
zu ihnen. »Aus der Schusslinie, könnte man sagen. Wenn es so 
weit ist, haben Sie sichere tote Briefkästen zur Verfügung.« 

Als Carneseccas Name fiel, wurde Chris’ Gesicht plötzlich 
ernst. »Jetzt, nach dieser Besprechungen mit Ihnen, Giustino, 
jetzt, da ich eine Ahnung davon bekommen habe, welches 
Leben Carnesecca in all den Jahren seines Dienstes beim 
Heiligen Stuhl gelebt hat, jetzt erst verstehe ich langsam, was 
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für ein Mann er wirklich ist.« 

Diese Bemerkung verbuchte Lucadamo auf der Habenseite 
seiner Einschätzung Gladstones. Er konnte nur hoffen, dass 
dieser unschuldig aussehende Amerikaner sich wenigstens zur 
Hälfte als ein Mann erwies, wie Pater Aldo einer war. 
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XXXV 

Beim ersten Tageslicht öffnete Cessi Gladstone die Augen, 
blickte sich verwirrt um und erinnerte sich nach einigen 
Sekunden daran, wo sie war. Im Hotel Excelsior in der Via 
Veneto in Rom. Der Handel, den sie bei ihrem Blitzbesuch in 
der Vatikanbank mit Kardinal Amedeo Sanstefano 
abgeschlossen hatte, zahlte sich jetzt aus. Die Unterstützung der 
Gladstones im letzten Herbst war nun ihre Eintrittskarte für eine 
Privataudienz beim Papst. Wie Sanstefano gesagt hatte, hatte es 
lange gedauert, diese Audienz zu arrangieren vom vorigen 
Herbst bis zu diesem Frühling. Aber ein Vorteil dieser 
Verzögerung war, dass Cessi in Sanstefano einen neuen Freund 
gefunden hatte. Er war zu einem unschätzbar wertvollen 
Verbündeten in ihrer Mission beim Papst geworden. 

Um genau 15 Uhr 30 trat Cessi elegant gekleidet und frisiert 
aus dem Fahrstuhl in die Lobby des Excelsior. Während sich 
alle Augen nach ihr umwandten, spazierte die anmutige Frau 
zum Eingang, wo eine Limousine mit den unverwechselbaren 
Kennzeichen des Vatikans auf sie wartete. 

Während der Fahrt zum Papstpalast tauschte Cessi mit dem 
freundlichen jungen Fahrer belanglose Floskeln aus, aber ihre 
Gedanken waren ganz woanders. Bei den Verkehrstaus, die ihre 
Fahrt behinderten. Bei dem Treffen mit dem Papst. Bei ihren 
Sorgen um Tricia. Bei ihren Fragen über Chris und wohin ihn 
seine Karriere als römischer Priester führen würde. Bei den 
Hinweisen und Ratschlägen, die Kardinal Sanstefano ihr erteilt 
hatte. 

Endlich fuhr das Auto über die Viktor-Emmanuel-Brücke. 

Beim vertrauten Anblick der Engelsburg, überragt von der 
berühmten Statue des Erzengels Michael mit dem Schwert in der 
einen Hand, sprach Cessi ein stummes und ebenso vertrautes 
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Gebet um den Erzengel um seine Hilfe und seinen fürsorglichen 
Schutz zu bitten. Anscheinend hörte Michael ihr zu, denn der 
Verkehr in der Via della Conciliazione bewegte sich so flüssig, 
dass ihr Fahrer pünktlich um 15 Uhr 45 den Petersplatz erreichte 
und schließlich im Damasushof anhielt. 

In Rom pünktlich zu sein, dachte sie und lächelte den 
Chauffeur dankbar an, war an sich schon ein kleines Wunder. 

Der Kämmerer wartete auf sie auf dem Gehsteig und half ihr 
aus der Limousine. Sie gingen durch die Türen des Sekretariats. 
Hinein in den alten, knarrenden Aufzug. Hinauf in die zweite 
Etage und in einen großzügigen Empfangsraum mit Aussicht auf 
den Platz, wo ihr Begleiter sie mit einer Verbeugung und einem 
angedeuteten Lächeln verließ. Schnell, aber gründlich blickte 
Cessi sich um. Sie strich mit der Hand über das dunkle Holz des 
Konferenztisches, betrachtete die Gruppe von Lehnsesseln nahe  
am Fenster und bewunderte die fein gearbeiteten Gesimse über 
ihrem Kopf. 

Die Türe öffnete sich. Begleitet von Kardinal Sanstefano und 
einem weiteren Mann, einem Monsignore, betrat Seine 
Heiligkeit den Raum. 

Cessi staunte über das Gefühl fröhlicher Gelassenheit, welches 
sie erfüllte, als Seine Eminenz die formelle Vorstellung 
übernahm. Sie kniete nieder um den Ring des Fischers zu küssen 
und gestattete dem Heiligen Vater dann ihre Hand in seine 
beiden Hände zu nehmen und sie aufzurichten. 

»Signora Gladstone.« Die blauen Augen des Pontifex blickten 
sie offen an. »Ich freue mich, dass ich die Gelegenheit habe mit 
einer so treuen Tochter der Kirche und der Mutter eines so guten 
Priesters wie Pater Christian zu sprechen.« 

Die Wärme dieser Begrüßung des Papstes umgab Cessi wie 
ein Mantel, als Kardinal Sanstefano sie geschickt und 
unauffällig zu dem Konferenztisch führte. Sie wartete, bis der 
Papst Platz genommen hatte, und setzte sich dann in den Sessel, 
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den der Mann, der als Monsignore Sadowski vorgestellt worden 
war, für sie bereithielt. Es folgten ein paar Minuten freundlicher 
Unterhaltung. Sanstefano erinnerte an die Großzügigkeit der 
guten Signora gegenüber der Vatikanbank, der Heilige Vater 
sagte ein paar Worte über den selbstlosen Pater Angelo 
Gutmacher, der den Gladstones so nahe stand, und ein paar 
Sätze über die wertvollen Dienste Pater Christians. Cessi fühlte 
sich, als würde der Himmel selbst das segnen, was sie 
vorzuschlagen hatte. 

An einem bestimmten Punkt gab Seine Heiligkeit seinem 
verehrten Gast mit einer leichten Handbewegung zu verstehen, 
dass nun sie an der Reihe sei. Cessi begann mit einer Formalität, 
die im Vatikan dieser Tage selten zu hören war. »Christus unser 
Herr möge Euer Heiligkeit dafür segnen, dass Sie mir dieses 
Privileg gewähren. Und wenn Euer Heiligkeit es gestatten, 
möchte ich eine doppelte Bitte vortragen.« 

Der Papst nickte zustimmend. 

»Ich weiß, dass wir unterschiedliche Sichtweisen haben. 
Notwendigerweise müssen Euer Heiligkeit die ganze Welt in 
Betracht ziehen. Notwendigerweise muss ich als Frau, als 
Mutter und als Privatperson die Dinge auf einer einfacheren 
Ebene betrachten. Trotzdem glaube ich, dass wir in einem 
entscheidenden Punkt einer Meinung sind. Jeden Monat tauchen 
neue Beweise auf, dass der Verfall der äußeren Struktur der 
Kirche immer schneller voranschreitet. Seit fünfundzwanzig 
Jahren geht das so, ohne Anzeichen einer Wende.« Fragend hob 
Cessi ganz leicht eine Augenbraue. 

Der Papst nickte ernst. 

»Wie Euer Heiligkeit habe ich keine Schwierigkeiten, diesem 
Verfall des Katholizismus dieser Dekadenz und dem 
allmählichen Dahinschwinden – gegenüberzutreten, unter einer 
Bedingung. Nämlich der, dass wir, die wir jetzt so oft das Volk 
Gottes genannt werden, Zugang zu den Sakramenten haben. 
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Gültigen Sakramenten, Euer Heiligkeit.« Der Papst versteifte 
sich, als hätte er Schmerzen, und sah nacheinander Kardinal 
Sanstefano und Sadowski an. Jeder verstand diese Geste anders 
und jeder hatte Recht. Sadowski war sicher, dass der Pontifex 
wieder körperliche Schmerzen hatte. Sanstefano war sicher, dass 
der Papst diese Wendung in Cessi Gladstones Rede nicht 
erwartet hatte. 

»Unglücklicherweise, Heiliger Vater, nimmt die Versorgung 
mit gültig geweihten Priestern und daher gültig verabreichten 
Sakramenten genauso rapide ab, wie die Struktur der Kirche in 
sich zusammenfällt und zu Staub wird.« 

Ganz offensichtlich faszinierte den Pontifex die 
Selbstsicherheit dieser Signora Gladstone. Sie hielt den Kopf 
leicht gesenkt und wandte ihren Blick während ihrer Rede nicht 
einen Augenblick von ihm ab. Sie machte auch außer für 
stumme Fragen kaum Pausen. Sie schien ihre innere Besorgnis 
ohne Hast oder Zögern zu äußern, mit einer Andeutung von 
Leidenschaft, die ihren Worten Kraft verlieh. Weil er selbst aus 
Stahl war, erkannte der Papst den Stahl in ihr. 

»Wie ich gesagt habe, ist meine Betrachtungsweise sicher 
ganz anders als die Ihre, Heiligkeit. Und daher habe ich einen 
Vorteil. Denn trotz aller Pilgerfahrten Euer Heiligkeit, müssen 
Sie sich mit einem Meer von Menschen auseinander setzen und  
mit gefühllosen Berechnungen und Diagrammen, die wenig über 
die Unzufriedenheit und die moralische Verwirrung der 
Menschen aussagen. Mit gesichtslosen, sprachlosen Briefen 
über Kummer und Verständnislosigkeit. Ich aber muss nur 
zuhören um die Klagen meiner römisch-katholischen Brüder 
und Schwestern zu vernehmen. Ich habe das Leid Pater James 
Korans mitangesehen, eines durch und durch guten, rechtgläubig 
und päpstlich eingestellten Priesters in meiner eigenen Diözese. 
Mit fünfundvierzig ist er von unserem Bischof seines Amtes 
enthoben und verbannt worden. Und warum? Weil er darauf 
besteht, römisch-katholische Moral in der Ehe zu predigen. Weil 
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er es ablehnt, die vielen verschiedenen Strömungen der 
modernen Häresie zu akzeptieren, die von der Konzilskirche 
angenommen und unterstützt wurde. Weil er die Homosexualität 
anprangert, die in manchen seiner Priesterkollegen an die 
Oberfläche gekommen ist. Weil er keusch und im Zölibat lebt. 

Pater Horan ist in Vergessenheit geraten, ohne Freund in 
unserer Kanzlei und ohne Fürsprecher oder Verteidiger in der 
Kanzlei Euer Heiligkeit. Er und andere wie er leiden unter dem 
Druck der Korruption, während unsere Bischöfe 
Krokodilstränen vergießen, weil es nicht genügend Priester gibt. 

Und ich kenne auch aus eigener Erfahrung die Gefahr für jene, 
die zur Erstkommunion kommen. Zweien meiner eigenen 
Patenkinder ist es verboten worden, vor ihrer Erstkommunion zu 
ihrer ersten Beichte zu gehen. Die Rosenkränze, welche ich 
ihnen gegeben habe, wurden ihnen als abergläubischer Unsinn 
weggenommen. Stattdessen gab der Priester jedem Kind einen 
roten, einen weißen und einen blauen Luftballon in die eine und 
eine Schnitte gewöhnliches Brot in die andere Hand. Ihnen 
wurde gesagt: ›Esst mit Jesus !‹ Die ganze Gemeinde klatschte 
in die Hände und wiederholte: ›Esst mit Jesus.‹ 

Diese beiden Kinder, Heiliger Vater, haben nicht den Leib und 
das Blut, die Seele und die Göttlichkeit Unseres Herrn und 
Erlösers empfangen. Statt in einen Zustand der Gnade wurden 
sie vielleicht in einen Zustand der Todsünde geführt. Denn wenn 
sie an diesem Tag irgendetwas angebetet haben, so war es ein 
einfaches Stück Brot. Und das ist Götzendienst.« Alle Farbe war 
aus dem Gesicht des Pontifex gewichen. Er hob seine Hände in 
einer Geste zwischen Gebet und Protest. »Aber Signora! Sie 
müssen die beiden Kleinen den Katechismus lehren! Sie müssen 
sie unterrichten ...« 

»Natürlich, Heiliger Vater.« Cessi kannte kein Mitleid. »Aber 
sie zu unterrichten ist nicht genug. Denn wo sollen sie hingehen, 
wo soll irgendjemand von uns hingehen um gültige Sakramente 
zu empfangen? Diese Beispiele sind keine Ausnahmen. Sie sind 
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nicht einmal die Regel, denn es gibt noch viel schlimmere Fälle. 
Euer Heiligkeit wissen sicher, dass es ganze Landstriche gibt, in 
denen die Gültigkeit aller Sakramente, beginnend bei der 
Priesterweihe, stark angezweifelt werden muss, wo der Le ib und 
das Blut Christi nicht länger im Tabernakel sind. Wo das Brot 
auf dem Altar nur Brot ist und der Wein nur Wein wenn er nicht 
durch so etwas wie Grapefruitsaft ersetzt wurde. 

Euer Heiligkeit wissen sicher von all diesen Dingen. Aber 
wenn Sie es nicht wissen, weiß ich nicht, wer die größere Sünde 
begangen hat: Jene, die die Wahrheit vor Euer Heiligkeit 
verbergen wollen, oder Euer Heiligkeit selbst, weil Sie sich 
nicht stärker um die Tatsachen in der Kirche und ihre Preisgabe 
der Gläubigen gekümmert haben.« 

Jetzt hob Cessi keine Augenbraue in stummer Frage. Weder 
wollte noch erwartete sie eine Antwort auf ihre angedeuteten 
Fragen. Auch wenn sie das Wort nicht benutzt hatte, so hatte sie 
doch ihrem Papst Dinge ins Gesicht gesagt, die dem Vorwurf 
des Amtsmissbrauchs nahe kamen. Es hatte ihr keinen Spaß 
gemacht, aber sie waren die felsenfeste Grundlage jener zwei 
Petitionen, die sie dem Heiligen Vater nun vorlegen wollte. 

»Meine beiden Bitten an Eurer Heiligkeit werden den bitteren 
Kummer nicht lösen können, in den die Kirche hinabgestiegen 
ist. Aber in einer Zeit, in der die Gnade Gottes beinahe 
vollständig von der Welt genommen wurde, könnten sie 
wenigstens einen kleinen Teil des reichen Schatzes unseres 
Glaubens aufrechterhalten. In meinem Besitz befindet sich eine 
Liste von vierundfünfzig Priestern, die in der selben Lage sind 
wie der gute Pater Horan. Es gibt hunderte mehr. Vielleicht 
tausende. Aber dies sind Männer, mit denen ich gesprochen und 
über die ich Erkundigungen eingezogen habe. Ich stehe für 
jeden von ihnen ein. Daher lautet mein erstes Bittgesuch mit 
einer Person Ihres Vertrauens arbeiten zu können, um diese 
Männer auf vertraulicher und privater Basis zu organisieren, 
ohne jede gesetzliche Vorschrift, welche die örtlichen Bischöfe 
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daran beteiligen würde.« 

Er stieg in Cessis Achtung, als der Heilige Vater mit einer 
direkten Frage antwortete: »Was wollen Sie mit diesem Gesuch 
erreichen?« 

»Etwas ganz Einfaches, Heiligkeit. In wenigstens einigen 
Gebieten soll es Gruppen von gültig geweihten, apostolisch 
autorisierten Priestern geben mit der vollen Befähigung die 
Messe zu lesen, die Beichte abzunehmen und den Sterbenden 
die Letzte Ölung zu erteilen. Und, wenn der örtliche Bischof 
häretisch oder de facto schismatisch ist, auch die Firmung 
durchzuführen.« 

»Signora«, warf der Pontifex ein, »so ein Schritt würde die 
kanonische Mitarbeit verschiedener römischer Kongregationen 
erfordern. Und da gibt es auch noch andere Probleme. Ernste 
Probleme.« 

Cessi hatte ihre Hausaufgaben gemacht. »Mit allem Respekt, 
Euer Heiligkeit haben die sofortige, direkte und absolute 
Rechtshoheit über jede einzelne Diözese und jede einzelne 
Pfarrgemeinde. Unter diesen Umständen wird eine direkte 
Berufung notwendig, und zwar von Euer Heiligkeit an jeden 
Einzelnen dieser Priester und unter Eid.« 

Beeindruckt, dass diese Bittstellerin sich sogar im 
Kirchenrecht auskannte, fragte der polnische Papst mit 
professionellem Interesse nach. »Sagen Sie mir, Signora, haben 
Sie sich auch überlegt, welche Art von Kontrolle notwendig 
wäre um zu garantieren, dass diese Priester nicht in die Fehler 
der anderen verfallen?« 

»Ja, Heiliger Vater.« Cessi wusste, dass religiöser Eifer allein 
keine Garantie für die Integrität eines Priesters war. »Ein 
vertrauenswürdiger Priester sollte als Vorgesetzter all dieser 
Priester ernannt werden und regelmäßig und direkt Euer 
Heiligkeit selbst berichten. Und zwei eherne Regeln sind 
unbedingt notwendig: erstens keine Benutzung von 
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Diözesankirchen oder Versammlungsräumen oder anderen 
Einrichtungen und keine Inanspruchnahme von Hilfe durch die 
Diözese. Kurz gesagt, keine Verbindung zwischen diesen 
Priestern und den örtlichen Bischöfen auf den Gebieten 
bischöflicher Autorität. Und zweitens ein verpflichtendes 
System von Beichte und offenen Berichten. Jeder Priester sollte 
einen bestimmten Beichtvater haben, den er regelmäßig für das 
Sakrament der Beichte aufsuchen müsste. Jeder müsste 
zustimmen, dass es seinem Beichtvater freisteht, direkt und 
ausschließlich an Euer Heiligkeit zu berichten, wenn bestimmte 
Todsünden vorgefallen sind. Zum Beispiel sexuelle Aktivität. 
Oder politische Aktivitäten, die eine Sünde gegen den Gehorsam 
gegenüber päpstlichen Anordnungen wären. Oder finanzielle 
Motive und Gewinne über die notwendigen Mittel hinaus.« 

Cessi gestand ein, dass diese Maßnahmen keine unfehlbare 
Garantie für Integrität waren. Aber sie würden potenziellen 
Missbrauch auf ein Minimum reduzieren und sie würden eine 
ständige Kontrolle über priesterliche Handlungen in heiklen 
Bereichen bieten. 

Der Papst verschwendete keine Zeit mehr mit kleinlichen 
Einwänden. »Und wie lautet der zweite Teil Ihres Bittgesuches, 
Signora?« 

Cessi war so ruhig, als verhandelte sie gerade ein 
Geschäftsangebot. »In jenen Gebieten, in denen diese Priester 
tätig wären, könnte das Sakrament nicht den Diözesank irchen 
vorbehalten bleiben, Heiliger Vater. Vor allem gibt es schon zu 
viele Gebiete, in denen man beinahe mit Sicherheit nicht mehr 
vom Heiligen Sakrament sprechen kann, als dass sie alle von 
einer Hand voll Priester betreut werden können. Daher lautet der 
zweite Teil meiner Petition, dass erprobte und 
vertrauenswürdige Laien das Heilige Sakrament in ihren 
Heimen aufbewahren dürfen. Unter strengsten Auflagen.« 

Der Heilige Vater erschrak sichtlich. Er äußerte Bedenken 
gegen die Durchführbarkeit einer solchen Idee. 
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»Es wird bereits gemacht, Heiligkeit.« Cessi ließ sich nicht 
einschüchtern. »Daher ist es auch durchführbar.« Der Pontifex 
verfiel in ein langes und nachdenkliches Schweigen. Zum 
zweiten Mal betrachtete er das ernste Gesicht des Kardinals 
Sanstefano. Seine Eminenz musste gewusst haben, was ihm 
bevorstand. Stimmte er Signora Gladstones Beurteilung zu? Und 
wenn diese Beurteilung der Kirche und seiner Politik als Papst 
auch Sanstefanos Meinung war, wie viele mehr wie ihn gab es 
in Rom und anderswo? Männer, die nichts mit jener Sorte von 
Kardinalen wie Maestroianni und Pensabene, Aureatini und 
Palombo zu tun hatten. Männer, die dem Heiligen Stuhl 
gegenüber und daher auch ihm als Papst gegenüber loyal waren, 
auch wenn sie seine Politik als schädlich für die Kirche ansahen. 
Männer wie jene Priester, von denen Francesca Gladstone 
gesprochen hatte. Sie waren zwar nicht ihres Amtes enthoben 
oder abgeschoben worden, aber sie hatten auch keine 
Möglichkeit mehr ihrer Meinung Gehör zu verschaffen. 

Doch sobald dieser Gedankengang sich in seinem Geist 
geformt hatte, verwarf ihn der Papst als gefährlichen 
Selbstzweifel. Die Gültigkeit von Signora Gladstones Sorgen 
anzuerkennen, darüber nachzudenken und sie entsprechend zu 
behandeln, das war eine simple Frage der Gerechtigkeit. Aber 
sich selbst zu gestatten sich auch nur einen Augenblick dem 
Gedanken hinzugeben, dass er sich in seiner päpstlichen 
Strategie verrechnet hatte, das war unvernünftig bis zum Ruin. 

»Nun gut, Signora.« Der Papst tat einen tiefen Atemzug, wie 
es Menschen tun, wenn sie sich darauf vorbereiten, große 
Zugeständnisse zu machen. »Lassen Sie uns mit einem ersten 
Schritt beginnen. Monsignore Sadowski wird Ihnen eine 
spezielle Postfachnummer geben, so dass Sie mir in aller 
Vertraulichkeit diese Liste von Priestern zusenden können, 
welche Sie als Kandidaten für Ihren Vorschlag betrachten. Aber 
nur die Namen. Schreiben Sie sonst nichts dazu. 

Und zum zweiten Teil Ihrer Petition senden Sie mir die Namen 
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jener Laien, von denen Sie wissen, dass man ihnen das Heilige 
Sakrament anvertrauen kann. Aber in diesem Fall schreiben Sie 
bitte alle wichtigen Daten dazu. Lebensläufe, Tauf- und 
Firmbestätigungen, Hochzeitsurkunden, wenn es angebracht ist, 
und schriftliche Zeugnisse. Alles, was man braucht um eine 
solch schwere Verantwortung zu rechtfertigen. Gibt es noch 
etwas, Signora?« 

Jetzt war der Papst nicht mehr nur rätselhaft. Er wurde 
vollkommen undurchschaubar. Wie jemand, der mit seinen 
Fehlern konfrontiert wurde, zog er sich sichtlich von seiner 
Besucherin zurück. 

Cessis grüne Augen blitzten zornig und sie biss die Zähne 
zusammen um nicht laut herauszuschreien. Das ist nicht genug! 
Eine Liste soll ich schicken! Damit ich zehn Jahre auf eine 
Antwort warte! Ich schicke Ihnen alle Listen der Welt, Heiliger 
Vater! Aber geben Sie mir eine Antwort. Ein Zeichen. Warten 
Sie nicht, bis es keine Taufen mehr gibt. Bis unsere Kinder, ob 
abgetrieben oder geboren, gezeugt werden ohne einen Gedanken 
an ihre unsterblichen Seelen. Bis es keine Beichten mehr gibt, 
keine gültigen Messen mehr. Warten Sie nicht, bis niemand 
mehr da ist um die Sterbenden zu salben. Warten Sie nicht, bis 
der arme Pater Horan, alle Horans dieser Welt und auch der Rest 
von uns unter den Ruinen Ihrer Kirche begraben liegen! 

»Signora Gladstone?« Kardinal Sanstefano rettete Cessi vor 
ihrem plötzlichen Zorn. Er antwortete dem Feuer in ihren Augen 
mit einem warnenden Blick. Ein Blick, der ihr sagte, dass sie an 
eine Grenze gelangt war. Wenigstens wurden ihre Bittgesuche 
ernsthaft in Erwägung gezogen. 

Durch die sanfte Nennung ihres Namens von Seiner Eminenz 
beruhigt, wandte sich Cessi wieder der Frage des Papstes zu. 
»Ja, Heiligkeit. Da ist noch etwas.« So stark ihr plötzlicher Zorn 
auch gewesen war, er hatte nicht an ihren Glauben gerührt, dass 
sich im Papst als dem Stellvertreter Christi die Macht Gottes 
manifestierte. »Meine Kinder, Heiligkeit. Ich möchte um 
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besonderen Segen für sie bitten, für jedes aus anderen 
Gründen.« 

»Gerne, Signora Gladstone.« Der Pontifex erhob sich aus 
seinem Stuhl. Cessi kniete nieder um den erbetenen Segen zu 
empfangen. Und dann sagte der Papst mit einer Stimme, die 
nicht mehr als ein Flüstern war, noch mehr. »Pater Christian hat 
Ihre Tochter erwähnt und um Gebete für ihre Gesundheit 
gebeten. Ich werde während der Fürbitten in der Heiligen Messe 
an Ihren Sohn Paul denken. Und Pater Christian, er und seine 
wichtige Aufgabe für den Heiligen Stuhl sind ständig in meinen 
Gebeten. Seien Sie dessen versichert, Signora.« 

 

Chris Gladstone wäre glücklich gewesen, hätte er von den 
versprochenen Gebeten des Pontifex gewusst. 

Für diesen Morgen hat er mit Tom Rollins vereinbart Michael 
O’Reilly zu treffen. Wenn alles gut ging, dann wusste er um 
zehn Uhr wahrscheinlich schon, ob O’Reilly beweisen konnte, 
dass es kirchliche Deckung für homosexuelle Aktivitäten in den 
Reihen des örtlichen Klerus gab. 

Eigentlich stand Christian seinen beiden Aufgaben in den 
Staaten positiv gegenüber. Denn bei allem Respekt für Damien 
Slattery konnte er doch nicht glauben, dass seine Tätigkeit für 
Maestroianni in den Staaten irgendwie darauf abzielte, dem 
slawischen Papst Schwierigkeiten zu bereiten. Schließlich, so 
sagte sich Chris, hatte er sehen können, wie all die Daten, die er 
unter den europäischen Bischöfen gesammelt hatte, schon dazu 
beigetragen hatten, kirchliche Probleme zu lösen – zum Teil 
dank Pauls Hilfe in der EG. Und es war nicht Maestroianni, 
sondern Christian selbst gewesen, der vorgeschlagen hatte seine 
Arbeit auch auf die Staaten auszudehnen. 

Und außerdem, jetzt, da der Papst entschlossen schien sich 
einiger sehr schwerwiegender Probleme anzunehmen, hatte 
Christian die seiner Meinung nach begründete Erwartung, dass 
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seine und Slatterys Arbeit den lange überfälligen Weckruf an 
den Heiligen Stuhl bringen würde. Wenn er und Slattery die 
erwarteten Fakten liefern konnten, würde der Heilige Vater 
selbst ganz sicher fest und eindeutig Stellung gegen den 
Missbrauch beziehen, der die Kirche in Teilen lahm legte. 
Sicher würde er die Gesetze für die Seminare bestätigen. Sicher 
würde er seine säumigen Bischöfe zur Ordnung rufen und seine 
Priester an die volle Erfüllung ihrer Gelübde erinnern. 

Als er sich in diesen ersten Tagen auf Windswept House 
einrichtete, trübte eigentlich nur eine Sache seine gute 
Stimmung. Cessi hatte ihn mehr oder weniger über die 
medizinischen Fakten auf dem Laufenden gehalten, aber das 
hatte ihn nicht auf Tricias körperliche Veränderung durch den 
sie nun ständig begleitenden Schmerz vorbereitet. Nicht dass 
Tricia sich jemals beklagt hätte. Aber sie konnte nicht mehr 
malen. Sie bestand darauf, hinauszugehen. Aber selbst an den 
klarsten Tagen ließ die Luftverschmutzung ihre Schmerzen 
unerträglich werden. 

Pater Michael O’Reilly war ein grobknochiger, athletischer 
Mann mit dunklem Haar und ruhigen braunen Augen, die kaum 
zu blinzeln schienen. Laut Tom Rollins war der junge Priester 
von deutsch- irischer Abstammung. Der Ire in ihm konnte vor 
Zorn explodieren, während der Deutsche sich in eine Idee 
verbiss und alles in Flammen aufgehen ließ. 

Schließlich waren sie allein und O’Reilly wirkte, als ob er 
jeden Moment aus seinem Sessel aufspringen und zur Tür 
hinausstürmen würde. Gladstone war daher sehr vorsichtig um 
ihn nicht zurückzustoßen. 

Aber er hätte sich die Mühe sparen können. Als O’Reilly 
begriff, warum Chris gekommen war und auf wessen Seite er 
stand, änderte er sich. Er war immer noch wütend. Immer noch 
voll Zorn, dass er von seinem Kardinal so ungerecht behandelt 
worden war. Aber nicht ein einziges Mal hörte Chris ein 
Schimpfwort über Seine Eminenz oder Pater McPherson oder 
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die Erzdiözese. 

Ja, sagte O’Reilly als Antwort auf Christians wichtigste Frage. 
Er hatte Kopien all der Fotos und Dokumente aufbewahrt, 
welche er Kardinal O’Cleary übergeben hatte. Aber da war noch 
mehr. Und deswegen, so erklärte er, habe er auch nicht mehr 
versucht mit Rom Kontakt aufzunehmen. »Jeder glaubt, dass ich 
mich wie ein Einsiedler auf dieser alten Plantage verkrochen 
habe. Und das wollte ich auch erreichen. Aber ich bin nicht nur 
in den Sümpfen und Dickichten Louisianas spazieren gegangen. 
Auch an anderen Orten gibt es viele Schlangen und Alligatoren 
und ich war mitten unter ihnen.« 

Was O’Reilly Christian unterbreitete, machte ihn krank, aber 
es erwies sich auch als unerwartete Goldmine für seine 
Untersuchung. O’Reillys Informationen über jene drei 
Seminaristen waren nur der Anfang von Spuren, die zu anderen 
Kirchenmännern führten. Er hatte hauptsächlich eine Liste von 
Informanten erstellt, aber auch von Männern, die er 
»Sympathisanten und seltsame Gewächse, welche diese 
stinkende Frage von aktiver Homosexualität im Klerus 
hervorbringt«, nannte. Und wenn man ihm zuhörte, dann reichte 
diese Liste von einfachen Priestern bis zu Erzbischöfen und von 
Amerika bis Rom. 

»Was glauben Sie, warum sie mich so leicht kaltstellen 
konnten, Pater? Und warum, glauben Sie, hat Jay Jay 
nachgegeben und sich vor seiner heiligen Pflicht gedrückt? Es 
ist ein System. Ein gegenseitiges Schutzsystem, das von 
O'Clearys Kanzlei bis zum Kardinalskollegium reicht. Und viele 
der Burschen, die da aussteigen wollen, haben nicht genug 
Mut.« 

O’Reilly wollte nicht sagen, dass Jay Jay selbst so ein 
seltsames Gewächs war. »Aber die Wahrheit, oder das, was ich 
für die Wahrheit halte, ist nicht viel besser. Seine Eminenz 
möchte nach Rom berufen werden. So, statt dass er sich einem 
Riesenskandal stellt, wirft er lieber die Moralvorstellungen 
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seiner Kirche über Bord und überlässt seine Priester und seine 
Herde den Wölfen. Mich auch.« 

Wutentbrannt über O’Reillys Status als Priester ohne 
Amtsbefugnisse und dieses Bild des Missbrauchs, das er vor 
ihm ausgebreitet hatte, schlug Chris vor, dass er über den 
Heiligen Vater O’Reillys persönliche Situation in Ordnung 
bringen könnte. 

»Nein!« Pater O’Reillys irisches Temperament explodierte. 
»Ich bin nur einer der Gläubigen, die von dem Mann 
vernachlässigt werden, der ›Seine Lämmer und Seine Schafe 
weiden‹ sollte. Wenn der Heilige Vater in dieser Diözese seine 
Pflicht erfüllt, was er bis jetzt nicht getan hat, dann kann er 
meinen Fall in Ordnung bringen. Bis dahin danke, nein danke.« 

Nachdem er seiner bitteren persönlichen Enttäuschung und 
seinem Zorn auf den Papst Luft gemacht hatte, beruhigte sich 
O’Reilly wieder. »Eines können Sie für mich tun, Pater 
Gladstone. Wenn Sie den Mut und den Willen haben diesen 
Sumpf aufzurühren und ihn dem Heiligen Vater schonungslos 
zu zeigen, dann möchte ich Ihnen helfen.« 

Chris war es damit Ernst und die beiden schüttelten sich die 
Hände. O’Reilly stimmte zu Chris alles Material zu übergeben, 
das er hatte. 

Chris erinnerte sich an Lucadamos Regel, dass die simpelste 
Methode oft die beste sei, und sagte seinem neuen Rekruten, er 
solle die normale Post benutzen. »Hier sind meine Adresse und 
meine Telefonnummer. Wenn Sie anrufen und ich nicht da bin, 
hinterlassen Sie nur Ihren Namen. Ich werde viel unterwegs 
sein, aber ich werde die Nachrichten für mich abrufen. Wenn ich 
Sie brauche, sage ich es Tom Rollins, also setzen Sie sich 
gelegentlich mit ihm in Verbindung. Und noch etwas, 
O’Reilly.« Als er in die starren, zornigen Augen sah, konnte 
Chris sich ganz leicht die Szene in der Kanzlei vorstellen, als 
O’Reilly McPherson niedergeschlagen hatte. 
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»Wir wissen beide, dass wir noch durch eine Menge Schlamm 
waten müssen.« 

»Und?« Sofort war O’Reilly wieder vorsichtig. 

»Und daher«, bestimmte Gladstone, »ist es, wenn Sie mit mir 
arbeiten wollen, Ihre Aufgabe, diese Schlangen und Alligatoren 
zu finden, von denen Sie gesprochen haben. Finden Sie so viele, 
wie Sie können. Aber halten Sie den Mund und beherrschen Sie 
sich. Sie sind nicht mehr allein, Pater. Also drehen Sie nicht 
wieder durch. Und versuchen Sie nicht, den Sumpf 
trockenzulegen.« 

 

»Seine Heiligkeit kann so nicht mehr lange weitermachen, 
Monsignore!« Trotz der Dringlichkeit, mit der man Doktor 
Fanarote herbeigerufen hatte, war es dem Arzt nicht gelungen, 
den slawischen Papst zu den notwendigen Untersuchungen zu 
überreden. Fanarote tobte vor Zorn und Besorgnis und ließ sein 
Temperament am päpstlichen Sekretär aus. »Ich habe ihm ein 
stärkeres Schmerzmittel gegeben. Aber er hat immer wieder 
Schwindelanfälle und er gibt zu schwächer geworden zu sein. 
Ich mache mir Sorgen wegen des Megalovirus, den wir ’81 
entdeckt haben. Das gefällt mir nicht, Monsignore Daniel!« 

Sadowski ertrug Fanarotes Tirade resigniert und mit tiefer 
Sorge. Er hatte es aufgegeben, irgendjemandem diesen Papst 
erklären zu wollen. Wie würde es sich denn anhören, Fanarotes 
Warnung damit zu beantworten, dass dieser Papst, der seine 
Kirche entlang des schmalen Grates der neuen Weltordnung 
steuerte, seine Lektionen für sich immer noch aus den Schriften 
mittelalterlicher Mystiker bezog? Oder dass er seinen Körper als 
Frater Asinus bezeichnete? Den Bruder Esel? Es wäre Fanarote 
keine Beruhigung zu wissen, dass er dies schon seit seinen 
Tagen als Seminarist tat. Seine Idee war diesen Körper 
anzutreiben. Ihn zu reiten. Ihn zu füttern, ihn ein wenig zu 
schonen, wenn er verletzt war, aber sonst keinen Unsinn von 
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ihm zu akzeptieren. 

»Das erste Anzeichen einer Änderung im Zustand des Heiligen 
Vaters«, knurrte Fanarote, während er zur Tür ging, »und ich 
will es sofort wissen! Seine Heiligkeit kann so nicht mehr lange 
weitermachen!« 
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XXXVI 

Bei Pater Damiens Ankunft in Centurycity gab es keine 
Überraschungen und keine freundlichen Hände, die ihm seinen 
Weg in der Dominikanerpriorei leichter gemacht hätten. Das 
Haus der Heiligen Engel empfing den einstmals mächtigen 
Generalmagister wie einen »schmutzigen Bettler«, beschwerte 
er sich bei Christian während eines der ersten Telefonate. Er 
hatte einst Männern das Leben schwer gemacht, die jetzt in 
Amerika seine Vorgesetzten waren, und sie wollten die alte 
Rechnung begleichen. 

Das feuchte kleine Loch, welches man ihm als Quartier 
zugewiesen hatte, war das erste Zeichen, dass Slattery von der 
Gemeinschaft als Paria angesehen wurde. Es war ein einzelner 
Raum im Erdgeschoss und kaum groß genug für eine 
altertümliche Waschschüssel, einen winzigen Tisch, ein 
Bücherregal mit zwei Brettern und ein eisernes Bett, das für 
Zwerge gemacht worden war. Der nackte Fußboden bestand aus 
denselben Fliesen wie der des Badezimmers draußen im 
Vorraum und des Duschraums mit zehn Kabinen am anderen 
Ende des Ganges. Licht kam von zwei Lampen am Schreibtisch 
und beim Bett und aus einem kleinen vergitterten Fenster, aus 
dem man in einen düsteren Hinterhof sah. Der Erste, der Slattery 
seinen neuen Status wortreich erklärte, war der dominikanische 
Provinzial für die Vereinigten Staaten der gleiche Pater George 
Haneberry, von dem er zu Giustino gesagt hatte, dass er schon 
seinen bloßen Anblick hasste. Er musste sich bei Haneberry 
melden, also bereitete er seine Seele so gut es ging vor und 
klopfte an die Tür des Rektorats. 

Obwohl Haneberry an diesem Tag der Überlegene war, fiel es 
ihm immer noch schwer, einen Mann von oben herab zu 
behandeln, der ihn wie ein übergroßer Prophet aus dem Alten 
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Testament überragte. Er stand mit dem Rücken zum Fenster 
gewandt und bot dem riesigen Iren einen Sessel an. So ging es 
besser. 

»Wir haben gehört, Pater Damien, dass es da ein paar kleine 
Hobbys des Papstes gibt, um die Sie sich kümmern werden.« 
Abgesehen von seiner Angewohnheit Speichel durch den Spalt 
zwischen seinen Vorderzähnen zu saugen war das Benehmen 
des Provinzials aalglatt. 

»Nun, wir haben von unserem neuen Generalmagister in Rom 
die Anweisung erhalten, dass es Ihnen freisteht, diese Projekte 
nach den Wünschen des Heiligen Vaters durchzuführen. Aber 
ich muss betonen, dass die Regeln der Erzdiözese, die der 
Kardinal aufgestellt hat, beachtet werden müssen. Als 
Erzbischof dieser Diözese ist der Kardinal ein Nachfolger der 
Apostel. Unser Orden hat einen guten Stand bei Seiner Eminenz. 
Wir arbeiten gerne mit dem Heiligen Vater zusammen, aber 
immer innerhalb der Richtlinien Seiner Eminenz.« 

Haneberry fuhr fort sich mit dieser seltsamen Person zu 
beschäftigen, die wie ein unwillkommener Stier in heikle und 
zerbrechliche Abmachungen hineingestürmt war. Wegen der 
vielen Reisen, die Slatterys Tätigkeit für den Papst erfordern 
würde, befreite er Damien von den üblichen Pflichten der 
Gemeinschaft. Trotzdem würde Damien zu den monatlichen 
Kapitelversammlungen erscheinen müssen. Und wenn es seine 
Arbeit für den Papst erlaubte, sollte er rund um die Uhr als 
Kaplan von St. Anne, einem Krankenhaus nahe der Priorei, aber 
mit recht seltsamem Ruf in der Gegend, zur Verfügung stehen. 

Nachdem das und einige andere Kleinigkeiten gesagt worden 
waren, speichelte sich Haneberry durch eine kleine Kraftprobe, 
bei der es um Damiens Tätigkeit für den Heiligen Stuhl ging. 
»Sie werden Lesungen für die Aktion Leben halten, nicht wahr, 
Pater Damien?« 

Der Hohn in Haneberrys Stimme, wie tief doch der einst 
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Mächtige gefallen war, war gerade noch erträglich. Aber der 
Wunsch des Provinzials, den diese Frage zeigte, nämlich ihn zu 
kontrollieren, der war es nicht. 

»Lesungen, Pater«, konterte Damien. »Und Exerzitien für 
Priester und Laien. Aber seien Sie unbesorgt. All das Geld für 
meine Arbeit kommt aus Rom.« Slattery nahm an, dass der 
unausgesprochene Teil, seine Unabhängigkeitserklärung, und 
zwar finanziell und in allen anderen Belangen, verstanden 
worden war. 

»Natürlich, Pater.« 

Haneberry verstand nur zu gut die Fingerweg!-Botschaft in 
Slatterys Antwort. Und er war so empört darüber, dass er 
beinahe alles verraten hätte. Beinahe hätte er in die Lade 
gegriffen und die Ausschlusspapiere hervorgeholt, die schon auf 
den Namen des »großmächtigen« Paters Damien Duncan 
Slattery lauteten. Beinahe hätte er ihm gesagt, dass die 
Kapitelversammlung im März ihn nicht nur als Generalmagister 
hatte absetzen, sondern ganz aus dem Orden werfen und am 
besten vergessen wollen. 

Unglücklicherweise brauchte er dafür Slatterys Unterschrift 
auf der Urkunde. Haneberrys Auftrag als Provinzial war ihm das 
Leben so schwer zu machen, dass Pater Damien selbst verlangen 
würde aus dem Orden entlassen zu werden. Haneberry schluckte 
hart. Der Augenblick würde kommen. Die Zeit arbeitete für ihn. 
Die Zeit und Seine Eminenz von Centurycity. 

Wegen der Unterlagen, die er würde aufbewahren müssen, 
wenn seine Untersuchungen über den Satanismus erst einmal 
begonnen hatten, ließ Slattery das stärkste Schloss, das er 
auftreiben konnte, an der Türe seiner Besenkammer anbringen. 
Und weil er abhörsichere Le itungen brauchte, ließ er ein Telefon 
und einen Anrufbeantworter installieren und kaufte sich ein 
kleines Mobiltelefon, das er mit sich herumtragen konnte. Und 
weil seine Situation wirklich erbarmungswürdig war, durfte es 
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nicht wundern, wenn seine Gespräche mit Christian in der ersten 
Zeit, als er seine Deckung aufbaute, hauptsächlich aus Klagen 
über seine täglichen Schwierigkeiten bestanden. 

Was ihn am meisten verletzte, so erzählte er Christian, war 
weder sein Quartier noch der Hochmut Haneberrys. Aber es 
schmerzte ihn in der Seele, dass Dominikaner sich gegen 
Dominikaner wandten. Es beunruhigte ihn, dass seine Brüder im 
Haus der Heiligen Engel eine Gruppe von Männern waren, die 
unter sich bleiben wollten und jeden Fremden ausschlossen. 
»Und damit meinen sie mich«, knurrte er ins Telefon. »Sie 
beobachten mich wie die Luchse.« 

Christian schnitt eine Grimasse des Bedauerns für seinen 
Freund. Aber bald wurden die Berichte aus Centurycity 
hoffnungsfroher. Slattery verlor, wie es seine Art war, keine Zeit 
um mit seinen Lesungen und den gelegentlichen Exerzitien zu 
beginnen, die seiner eigentlichen Aufgabe als Tarnung dienen 
sollten. Am Anfang blieb er in der Nähe der Stadt, aber er sah 
bald, dass der Plan gut war. 

»Nicht nur dass Haneberry diese Idee hasst«, lachte er eines 
Tages ins Telefon, »nicht nur dass mich das aus dieser Höhle 
von einer Priorei herausbringt. Aber würden Sie glauben, dass 
ich langsam einen gewissen Ruf als Prediger habe? Ich glaube, 
ich könnte sogar davon leben, wenn ich es müsste.« 

»Nicht so schnell, Slattery.« Chris war froh Damien wieder 
lachen zu hören. »Vergessen Sie nicht, warum Sie überhaupt 
nach Centurycity gekommen sind!« 

»Keine Angst, mein Junge!« 

Der Dominikaner akzeptierte die Mahnung gutmütig. »Ich 
habe mir selbst einen Zeitplan gemacht. Ehe Sie sich versehen, 
wird es hier ganz schön lebhaft werden.« 

 

Auf sich allein gestellt, weil seine Frau ihre Verwandten in 
New York besuchte, stellte der Polizeiinspektor im Ruhestand 
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Sylvester Wodgila die Kaffeemaschine an, nahm die 
Bestandteile eines ausgiebigen Frühstücks aus dem Kühlschrank 
und klapperte mit den Töpfen und Pfannen in der Küche seines 
zweistöckigen Fachwerkhauses in Holland, einem Stadtteil von 
Centurycity, als die Türglocke läutete. »Welcher unzivilisierte 
Bauer«, wunderte sich Wodgila, »wagt es, einen friedliebenden 
Mann bei Tagesanbruch stören?« 

»Ihnen einen guten Morgen, Inspektor Wodgila! Ich bin Pater 
Damien Duncan Slattery, direkt aus Rom. Ich bin gekommen 
um die kirchlichen Satanisten zu finden.« 

Während der breite irische Akzent ihn einhüllte wie das helle 
Licht der Morgensonne, blinzelte Wodgila, selbst alles andere 
als ein Zwerg, zu diesem Berg von einem Priester mit der 
außergewöhnlichen weißen Mähne und dem außergewöhnlich 
freundlichen Lächeln hinauf. In einer riesigen Hand hielt ihm 
der Hüne einen Umschlag entgegen. Der Brief, wie sich bald 
herausteilte, war den weiten Weg vom Kloster in 
Tschenstochau, vom Cousin des Inspektors aus dem Danitski 
Zweig der Familie, gekommen. 

»Wieso kommen Sie erst jetzt, Pater?« Wodgila öffnete die 
Türe weit. »Diese Bastarde werden mit ihren Morden 
davonkommen!« 

Die beiden Männer passten ausgezeichnet zueinander. Denn 
wenn Damien Slattery für Sylvester Wodgila ein Abgesandter 
Gottes war, so war der Inspektor eine Goldmine für den 
Dominikaner. Und nicht nur wegen des guten, christlichen 
Frühstücks, das er servierte. Während er dampfende Portionen 
Ei und polnische Wurst auftischte und seinen Gast fragte, ob er 
Sahne oder Zucker wolle »Beides, wenn es Ihnen recht ist!«, 
Slattery leckte sich die Lippen , sagte Wodgila ganz offen, dass 
er eine Menge Informationen mitzuteilen hatte. 

Er begann mit einem detaillierten Bericht über den Scalabrini 
Mordfall. Es hatte den Inspektor nicht im Geringsten gestört, 
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dass er in den Ruhestand versetzt worden war oder der 
Generalstaatsanwalt ihn davor gewarnt hatte, seine Finger in die 
blutige Geschichte zu stecken. 

»Sie haben die Untersuchung weitergeführt?« Slattery 
verspeiste seinen dritten Toast. 

»Der Ruhestand hat seine Vorteile, Pater. Ein Mann hat dann 
viel freie Zeit. Und er verliert auch nicht seine Kontakte, 
örtliche und andere, die er sich im Lauf eines Lebens bei der 
Polizei auf gebaut hat.« Der Inspektor schob seinen geleerten 
Teller zur Seite, entzündete seine anscheinend viel benutzte 
Pfeife und führte, mit der Kaffeetasse in der Hand, den Pater in 
seinen Fuchsbau, wo ein gut versteckter Safe zum Bersten mit 
Aktenmappen gefüllt war. 

»Die Früchte meiner Arbeit, Pater.« Inspektor Wodgila 
schichtete das Material zu einem Turm auf dem Tisch neben 
Damiens Sessel auf. »Hier ist die Akte Scalabrini, wenn Sie sie 
sehen wollen. Aber hier ist eine andere, die ich Ihnen gerne 
zeigen möchte. Das ist Pater George Connolly.« Wodgila 
öffnete die Mappe. »Er war nicht von hier. Er diente in einer 
Kirche in der Careysville Street. Wie diese Fotos zeigen, fand er 
das gleiche Ende wie Scalabrini. Genau die gleichen Merkmale. 
Verstümmelt und ermordet. Ritualmord.« 

Damien zuckte zusammen. Er hatte das Treffen im 
Arbeitszimmer des Papstes nicht vergessen und auch nicht 
Bruder Augustines Beschreibung eines zweiten Mordes an 
einem Priester in Centurycity. Aber kein Wort konnte ihn auf 
diese Polizeifotos vorbereiten, die Pater Connolly verstümmelt 
und blutig auf dem Boden seines Wohnzimmers zeigten. 

In dem Polizeiton, der ihm zur zweiten Natur geworden war, 
erzählte Wodgila, was über die beiden Morde bekannt war. »Wir 
hatten Scalabrini umgedreht. Er hatte als Informant für uns 
gearbeitet. Wir wissen nicht, wer die beiden Morde angeordnet 
hat. Aber wir wissen, dass beide Morde eine Botschaft sein 
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sollen. Und wir wissen, dass Connolly Scalabrini umgebracht 
hat.« 

Slattery sah von den grausigen Fotos auf. »So weit konnten 
Sie die Spur also verfolgen?« 

»Bis zu einem gewissen Punkt. Wir wussten, Scalabrini hatte 
in der Nacht seines Todes nur einen einzigen Besucher. Als ich 
Connolly endlich gestellt hatte, hatte er schreckliche Angst und 
wollte alles gestehen. Er wollte aus der ganzen Schweinerei 
aussteigen, sagte er. Wollte damit an die Öffentlichkeit. Alles 
sagen. Aber ich hatte eine bessere Idee. Ich überredete ihn 
Scalabrinis Stelle einzunehmen, Informant zu sein. Ich wollte 
mehr als nur Namen, sagte ich ihm. Mehr als nur sein Wort, 
ohne Beweise. Ich wollte die Art von Daten, die man auch durch 
Lügen und Leugnen nicht mehr umstoßen kann. Es gibt eine 
interessante Sache bei diesen Satanisten, Pater Damien. Sie 
haben fotografische Aufzeichnungen von ihren wichtigsten 
Zusammenkünften, wenn man sie so nennen kann. 

Und ich wollte, dass Connolly mir dieses Beweismaterial 
verschafft.« 

»Und?« 

»Und ich hätte es beinahe geschafft Pater. Connolly wollte ein 
Treffen. Aber es kam nicht mehr dazu. Er wurde vorher 
ermordet. Wie Scalabrini starb er mit seinen dreckigen Sünden. 
Und das ist meine Schuld.« 

»Hören Sie mir zu!« In seinem Eifer beugte sich Damien vor. 
»Als Männer und als Geistliche waren Scalabrini und Connolly 
Schleimhaufen! Sie lebten ihr Leben in Kübeln voll Dreck. Das 
war ihre Entscheidung. Und als sie sich entschieden hatten aus 
dem Kübel herauszuklettern, wurden sie umgebracht. Das war 
die Entscheidung von jemand anderem. Als guter Katholik und 
gesetzestreuer Mann taten Sie das einzig Richtige, das getan 
werden konnte. Das war Ihre Entscheidung. Und jetzt sind Sie 
es, der in Selbstvorwürfen badet. Und der Teufel lacht zuletzt!« 
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»Vielleicht.« Wodgila rieb sich fest die Stirn. »Das wäre schon 
seine Art, denke ich. Alles verdreht und verkehrt herum. Man 
sagt, das sei eines seiner Markenzeichen.« 

»Ist es auch. Und ich als gelernter Exorzist sage Ihnen, das ist 
eine tödliche Falle!« 

»Sie sind ein Exorzist, Pater Damien?« 

Wodgila stand vor Staunen der Mund offen. »Warum haben 
Sie das nicht gleich gesagt?« Durch diese überraschende 
Neuigkeit gestärkt und auch durch seine Einschätzung Slatterys 
als einen Priester, der Gott, die Wahrheit und gutes Essen liebte 
— und zwar in dieser Reihenfolge , war der Inspektor bereit 
zum Kampf. »Wir haben einen Berg von Arbeit vor uns. Also 
lassen Sie uns anfangen.« 

Eine Stunde lang, mit Kaffeetasse und rauchender Pfeife in 
den Händen, gab Wodgila Slattery einen Überblick über alles, 
was er herausgefunden hatte. Er hatte Namen. Er hatte Daten 
und Fakten und Hintergrundinformationen. Aber sie waren 
nichts wert. Ohne seine beiden priesterlichen Informanten hatte 
er keine Zeugen. 

»Aber es gibt noch eine Verbindung, Pater. Ein Priester 
namens Oswald Avonodor. Er arbeitetet für Seine Eminenz in 
der Kanzlei in Centurycity. Er ist sein Privatsekretär. Das heißt, 
er weiß über alles Bescheid, was in der Erzdiözese vor sich 
geht.« Der Inspektor griff nach einer anderen Mappe. 

»Wir haben viele Informationen über Avonodor. Seine 
pädophilen Neigungen gehen zurück bis in seine Jugend und 
sind auch jetzt noch vorhanden. Er ist ein Kind der Armee. Mit 
neunzehn ließ er sich rekrutieren und durchlief die Ausbildung 
für Offiziersanwärter. Mit sechsundzwanzig wurde er bei den 
Special Forces angenommen und erhielt eine hochgeheime 
Ausbildung in Tiefenpsychologie in Norm Carolina. Er nahm an 
mehreren vertraulichen Missionen im Ausland teil. Dann, ’79, 
wurde er entlassen, ohne Angabe von Gründen. 
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Mit einunddreißig, vor zwölf Jahren, trat er ins Priesterseminar 
von Centurycity ein. ’86 wurde er durch Seine Eminenz zum 
Priester geweiht und sofort in den privaten Stab in der Kanzlei 
des Kardinals übernommen. Seitdem war er immer dort und der 
Job hat ihm gut getan.« 

»Anscheinend zu gut, so wie Sie das sagen.« Slattery runzelte 
die Stirn. 

»Stimmt. Aber ich wollte Avonodor niemals bloßstellen. Ich 
wollte ihn einziehen. All die Namen in diesen Akten sind genau 
das. Namen. Aber ich habe keinen Witz gemacht, als ich sagte, 
dass ich dahinter ein kompliziertes Netzwerk vermute, und ...« 

»Und Sie glauben, Avonodor ist der Schlüssel dazu.« 

»Ich glaube, er ist das schwächste Glied in einer langen 
Kette.« Wodgila erschien diese Korrektur wichtig. »Ich glaube, 
man könnte ihn benutzen um die anderen Kettenglieder zu 
finden, bis wir eines Tages an ihrem Anfang stehen.« 

»Irgendeine Idee, Sylvester, wohin diese Kette reichen 
könnte?« 

»Vancouver ist eine gute Möglichkeit.« Wodgila starrte seinen 
Aktenturm an. »Die meisten der Geistlichen aus diesen Akten 
verbringen dort anscheinend sehr viel Zeit.« 

»Auch Avonodor?« 

»Schon komisch, dass Sie das fragen.« Wodgila lächelte und 
entzündete ein neues Streichholz für seine Pfeife. 

»Der Sekretär des Kardinals wird an diesem Wochenende ein 
paar Tage Ferien machen. Und raten Sie mal, wo er hinfährt.« 

Glücklich darüber, all die läutenden Telefone und Notfälle der 
Diözese hinter sich lassen zu können, fuhr Pater Oswald 
Avonodor auf dem Highway 93 in nördlicher Richtung zur 
Staatsgrenze, bis er zu einem seiner bevorzugten Rastplätze 
kam, einem netten Motel, das auf einem bewaldeten Hügel 
einige Meilen von den Außenbezirken Centurycitys entfernt lag. 
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Ein schnelles Abendessen, ein heißes Bad und eine Nacht 
ruhigen Schlafes würden ihn für die lange Fahrt nach Vancouver 
am nächsten Tag bereitmachen. Er hatte die Badewanne halb 
voll laufen lassen und sich bis auf seine Unterhosen ausgezogen, 
als laut an die Tür geklopft wurde. Wer zur Hölle ...? Avonodor 
öffnete und erstarrte beim Anblick einer riesigen Gestalt eines 
weißen Geistes mit riesigen Augen und wildem Haar. 

»Wie schön, Sie anzutreffen, Pater Avonodor.« 

Völlig überrascht hatte Avonodor seinen zweiten Besucher gar 
nicht bemerkt, jenen, der ihm eine Polizeimarke entgegenhielt. 
In seinem Kopf schrillten die Alarmglocken und er versuchte die 
Tür zuzuwerfen. Aber es war zu spät. Der Geist und die 
Polizeimarke waren schon drinnen. 

»Vielleicht erinnern Sie sich an mich, Pater.« Wodgila steckte 
seine Marke wieder weg. »Es war im Fall des armen Pater 
Scalabrini, glaube ich. Sie riefen mich aus der Kanzlei mit 
Nachrichten von Seiner Eminenz an. Darf ich Ihnen Pater 
Damien Duncan Slattery vorstellen, Gesandter Seiner 
Heiligkeit.« 

Sollten Sie sich nicht lieber etwas anziehen, Pater?« Slattery 
starrte den dürren Geistlichen mit seinen Boxershorts und 
seinem unnatürlich flachsgelben Haar an. 

»Sie wollen sich doch nicht erkälten.« 

Avonodor schlüpfte ganz schnell in eine Hose und zog sich ein 
T Shirt über das goldene Phallussymbol, das an einer Kette um 
seinen Hals hing. Slattery drehte den laufenden Wasserhahn im 
Badezimmer ab. Wodgila dirigierte den Priester zu einem Sessel 
zwischen sich selbst und dem hünenhaften Geist, der sich als nur 
allzu wirklich herausgestellt hatte. 

»Nun, Pater Oswald es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich 
Sie Pater Oswald nenne?« Wodgila bot ein Bild geduldiger 
Ruhe. »Wir müssen uns nicht einmal um Durchsuchungsbefehle 
kümmern. Wir wollen nur, dass Sie sich ein paar Fotos ansehen. 
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Und wir wollen, dass Sie gut zuhören, denn danach gibt es ein 
Frage und Antwort Spiel.« 

Wodgila schob ein glänzendes Foto nach dem anderen dem 
unwillig blickenden Pater Avonodor hin. Todesfotos. Fotos von 
Pater Scalabrinis nacktem Körper, der verkrümmt auf dem 
Teppich seines Wohnzimmers lag. Scalabrinis Brust mit den 
rasiermesserdünnen Schnitten, jeder mit seinem eigenen kleinen 
Bach aus schwarzem, getrocknetem Blut. Scalabrinis 
abgeschnittene Finger. Scalabrinis verstümmeltes Geschlecht 
mit Blutergüssen und Flecken. Scalabrinis Gesicht, seine 
Genitallen in seinen Mund gestopft, seine Augen erstarrt in den 
Schmerzen seines entsetzlichen Todes. 

Der Schweiß rann über Avonodors Stirn. Er hielt seinen Blick 
auf Wodgilas Hände gerichtet. Er sah zu, wie eine zweite Serie 
von Fotos hingelegt wurde. Entsetzt starrte er auf sein eigenes 
Gesicht, das ihn anlächelte. Eine Hochzeit, erinnerte er sich. Ja. 
Da waren er und ein paar andere Priester, sie saßen gemeinsam 
mit Seiner Eminenz in einer Kirchenbank. Das glückliche Paar 
zwei junge Männer in lavendelfarbenen Roben mit 
Blumenkränzen auf den Köpfen. Der amtierende Priester, auch 
mit lavendelfarbenem Ornat, der der Hochzeit mit Glocke, Buch 
und Kerze Gültigkeit verlieh. Der Austausch der Ringe. Der 
Brautkuss. 

»Die Kirche des heiligen Johannes, des Lieblingsjüngers, 
wenn ich mich nicht irre.« Wodgilas leise Stimme war das 
einzige Geräusch in dem Raum. »Wir kennen natürlich all die 
Gesichter. Wir kennen Ihres. Wir kennen das Seiner Eminenz. 
Und wir kennen den Mann, der neben Ihnen sitzt. Pater George 
Connolly. Erinnern Sie sich? Und was ist nur mit Pater Connolly 
geschehen, Pater Oswald?« 

Mit trockenem Mund starrte Avonodor auf eine dritte Serie 
von Fotos. Connollys nackter Körper, der sich auf dem 
Wohnzimmerboden krümmte. Connollys Brust. Die 
rasiermesserdünnen Schnitte. Die kleinen Bäche aus Blut. Die 
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abgetrennten Finger. Das verstümmelte Geschlecht. Die in den 
Mund gestopften Genitallen. Die Augen. Oh Gott! Die Augen ... 
Verdammt sollten diese Bastarde sein! Was wollten sie nur von 
ihm? Avonodors Magen revoltierte. Sein Gesicht wurde gelb. 
Erbrochenes — ein Strom aus Abendessen, Panik und Raserei 
strömte aus seinem Mund. 

Als die Krämpfe aufhörten, fühlte der Priester, wie etwas 
Nasses in sein Gesicht klatschte. »Reinigen Sie sich, Pater. Wir 
sind noch nicht fertig.« Avonodor hob den Kopf und sah 
Slattery, der ein paar Handtücher über das Durcheinander warf, 
und dann hörte er wieder Wodgilas Stimme, klinisch kühl und 
ruhig, als sei nichts geschehen. 

»Es ist Zeit für das Frage und Antwort Spiel, von dem ich 
gesprochen habe, Pater Oswald. Wir wissen sehr viel über 
Scalabrini und Connolly. Wir wissen, dass Scalabrinis 
Geheimzirkel an seinem Tod beteiligt war. Wir wissen, dass es 
Connolly war, der ihn umgebracht hat. Wir wissen alles über die 
rituelle Anzahl an Stichwunden. Wir wissen, dass Seine 
Eminenz wenigstens der Komplizenschaft schuldig ist, weil er 
die Untersuchung der beiden Mordfälle blockiert hat. Was wir 
von Ihnen wollen, sind Informationen. Wenn Sie mit uns 
zusammenarbeiten, können wir Ihnen helfen. Wenn Sie nicht 
mit uns zusammenarbeiten, wir es aber trotzdem so aussehen 
lassen, als seien Sie zum Informanten geworden wie Scalabrini 
und Connolly, wie lange, glauben Sie, wird es dauern, bis man 
Sie im gleichen Zustand findet?« 

Avonodor warf dem Inspektor einen hasserfüllten Blick zu, 
dann sah er wieder die Fotos an. »Ich bin so oder so tot. Sie 
werden es erfahren. Sie werden kommen. Wenn ich in die Stadt 
zurückkehre ...« 

»Sie werden nicht zurückkehren. Nicht weit von hier wartet 
ein Ambulanzwagen auf Sie, der Sie in ein Armeehospital für 
besondere Fälle bringen wird. Es wird von einem Mann geleitet, 
der sich auskennt. Dr. Joseph Paly. Glauben Sie mir, es ist 
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wirklich sehr sicher. Nicht einmal der Präsident kommt da 
hinein. Kommen wir also zum Geschäft. Das Erste, was wir von 
Ihnen möchten, ist ein kleines Gespräch mit Ihrem Mann in 
Vancouver. Da wollten Sie doch hin?« Avonodor antwortete mit 
Schweigen. »Sagen Sie ihm, dass Sie durch eine 
Lebensmittelsvergiftung so krank geworden sind, dass sie 
ärztliche Hilfe brauchten. Nur das und kein Wort mehr. Wenn 
Sie irgendetwas hinzufügen oder weglassen, ist es vorbei mit 
unserem Geschäft. Verstanden?« 

Als Pater Avonodor in seinem Sessel unsicher schwankte, 
dachte Slattery, der Kerl würde in Ohnmacht fallen. Aber 
Wodgila griff nach dem Telefon und stellte es zwischen sich 
und Avonodor. »Sie müssen nicht einmal wählen. Das machen 
wir für Sie. Sie schreiben nur die Telefonnummer auf und 
Namen und Adresse.« 

»Er wird wissen wollen, wo ich bin.« Avonodors Stimme war 
heiser. »Ich muss ihm die Telefonnummer von hier geben. Das 
ist seine Garantie.« Mit zitternden Fingern nahm er den Stift, 
den Wodgila ihm anbot, und schrieb eine Nummer, einen 
Namen und eine Adresse auf ein Haus in einem Vorort von 
Vancouver, wie Wodgila es erwartet hatte. 

Es lief ab wie ein Uhrwerk. Der Inspektor rief eine bestimmte 
Polizeistation in Centurycity an, welche die Verbindung nach 
Vancouver herstellte und den Anruf in Avonodors Zimmer 
umleitete. Als er in der Leitung eine leise Männerstimme hörte, 
reichte er den Hörer seinem Opfer, das mit glasigen Augen 
dasaß. Avonodor teilte seinen Aufenthaltsort und die 
Telefonnummer mit. Er habe eine schwere 
Lebensmittelvergiftung, sagte er. Brauche eine Behandlung. 
Habe einen Ambulanzwagen gerufen. Dann legte er auf. Ein 
paar Sekunden vergingen. Das Telefon klingelte. 

»Hier ist Pater Avonodor.« 

»Ich wollte es nur überprüfen«, antwortete dieselbe 
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Männerstimme. »Seien Sie vorsichtig.« 

Die Verbindung brach ab. Der Inspektor rief die Polizeistation 
an. Zufrieden, dass der Anruf aufgezeichnet worden war, 
übergab er die Sache an Damien Slattery. 

»Für den Anfang war das schon ganz gut, Pater.« Slattery 
stand auf und sah den harten Ausdruck, der über Avonodors 
Gesicht huschte. »Jetzt frage ich mich, ob Sie uns sagen können, 
von wie vielen geistlichen Geheimzirkeln in dieser Gegend Sie 
noch wissen, außer Ihrem eigenen.« 

Pater Oswald schwieg. 

»Sie haben doch keine Wahl, Mann.« Er trat leicht gegen die 
Fotos neben Pater Oswalds Sessel. 

»Drei.« Avonodors Flüstern hatte einen unnatürlichen Klang. 
»Ich weiß von dreien. Aber ich kenne die Namen der Mitglieder 
nicht. Ich schwöre es.« 

»Aber Sie kennen die Organisatoren. Und Sie kennen die 
Treffpunkte. Reden Sie schon, Avonodor! Und ich möchte die 
echten Namen hören, nicht die Decknamen in den Zirkeln.« 

Pater Oswald gehorchte, seine Stimme immer noch ein 
gequältes Flüstern. Willowship, Harding und Roantree waren 
die Namen der Orte. Und in allen dreien war der Pfarrer der 
Organisator. »Lotzinger, Keraly und Tomkins«, krächzte er die 
Namen hervor. 

»Sind alle drei pädophil?« Seine Haltung änderte sich kaum, 
aber jetzt stellte Slattery, der Exorzist, dem jüngeren Priester die 
Fragen. 

Ein groteskes Lächeln verzerrte Avonodors Mund. »Kleine 
Jungs sind immer die Ehrengäste, Pater Slattery. Ich hätte 
gedacht, Sie wissen das.« 

»Ist einer dieser Zirkel die Mutterkapelle?« 

»Nein.« 

»Waren Sie schon in der Mutterkapelle?« 
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»Ja.« 

»Kennen Sie den Gründer?« 

»Ja.« 

»Wo ist die Mutterkapelle, Pater Oswald?« 

»Norden. Süden. Osten. Westen.« Avonodor verfiel in einen 
seidenweichen Singsang. Sein grässliches Lächeln wurde zu 
einer zähnefletschenden Grimasse. Slattery lehnte sich nach 
vorn. Er erkannte die Anzeichen und er wollte Avonodor nicht 
verlieren. »Ich befehle Dir im Namen Jesu Christi. Sage mir, wo 
ich die Mutterkapelle finde.« 

Es war zu spät! Avonodors Augen waren glasig und traten 
hervor. Seine Lippen verzerrten sich. Er hob den Kopf und riss 
den Mund auf, so weit es ihm möglich war. 

»Eine Jungfrau lebt auf den Wegen der Jungfräulichkeit. Eine 
Jungfrau jungfraut auf den Abwegen der Jungfräulichkeit ...« 

Bei seinem ersten Schrei gellenden, wahnsinnigen Gelächters 
stürzte sich Wodgila auf ihn und stopfte ihm ein Handtuch in 
den Mund. Dann, genauso plötzlich, wurde sein Körper schlaff. 
Er war nun nur noch ein schweigender Beobachter. Er fühlte, 
wie das Handtuch aus seinem Mund gezogen wurde. 
Bewegungslos beobachtete er wie aus großer Ferne die beiden 
Fremden, die in sein Leben eingedrungen waren. 

Slattery packte Avonodors Sachen und steckte die Fotos ein. 
Wodgila machte einen letzten Anruf, dieses Mal nach dem 
Ambulanzwagen, und ging dann ins Büro des Verwalters um die 
plötzliche Erkrankung des armen Paters Avonodor zu erklären. 

»Lebensmittelvergiftung.« Der Inspektor schnalzte mit der 
Zunge, zeigte kurz seine Polizeimarke und zahlte die Rechnung. 
»Natürlich wollen wir Sie nicht in irgendetwas verwickeln, was 
Sie Ihre Lizenz kosten könnte. Aber ich wäre bei allen Fragen 
sehr vorsichtig. Halten Sie sich da raus, wenn Sie verstehen, was 
ich meine.« 
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Der Verwalter war grau im Gesicht. Er stempelte die 
Rechnung ab und gab Wodgila eine Kopie. Er hatte keine 
Ahnung, was hier ablief, aber er wusste, was eine ernst gemeinte 
Warnung war. 

In Minutenschnelle wurde der keinen Widerstand leistende 
Pater Avonodor in den Ambulanzwagen geschafft und fuhr in 
eine Nacht hinaus, die plötzlich so dunkel geworden war. So 
furchtbar dunkel. 
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XXXVII 

Am Beginn seiner päpstlichen Untersuchung waren Christian 
Gladstones beste Informanten Männer wie Pater O’Reilly. 
Idealistische junge Priester, die es hassten, Seite an Seite mit 
dem homosexuellen Klerus zu leben, in ihrer Empörung aber 
vollkommen hilflos waren, weil die Bischöfe ihre Liebhaber 
zwischen den Pfarren und Kirchen hin und herschoben und 
Kirche um Kirche geschlossen und verkauft werden musste, 
damit die steigenden Kosten außergerichtlicher Vergleiche 
bezahlt werden konnten. 

Nach einiger Zeit führte ihn jeder Hinweis, den er von 
O’Reilly bekam, auf die Spur von zwei oder drei weiteren, bis er 
schließlich einen ganzen Kader von homosexuellen Priester 
Informanten hatte, die ihm alle Beweise für gebrochene 
Gelübde, gescheiterte Berufungen und unglaublichen Verrat am 
Vertrauen ihrer Gemeinden lieferten. 

In einer Stadt nach der anderen hörte Gladstone von diesem 
oder jenem Mann, wie er vor zwei oder drei oder zehn Jahren in 
die Falle der Leidenschaft für einen seiner Mitbrüder geraten 
war. Wie er einem größeren Kreis vorgestellt wurde, wo jeder 
über den anderen die schlimmsten Dinge wusste. Wie er sich 
immer weiter in der Falle verstrickt hatte durch den Platz, den er 
in der Kirchehierarchie einnahm, durch Geldfragen, durch 
Freundschaft und Gesellschaft. Warum er weder den sozialen 
noch den moralischen oder den körperlichen Mut aufbrachte 
damit zu brechen. 

Gladstone begann zu begreifen, wie das funktionierte, was 
O’Reilly »ein Sicherheitssystem, das von O’Clearys Kanzlei bis 
zum Kardinalskollegium, von Amerika bis nach Rom reicht«, 
genannt hatte. Nur war System nicht das richtige Wort dafür, 
entschied Chris. Nein. Es war eher wie ein gemeinsames 
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Verstehen. Ein schmutziges kleines Geheimnis, das laut genug 
geflüstert wurde um jene anzuziehen, welche die gleichen 
Interessen hatten. Gerade bedrohlich genug um das Geheimnis 
zu bewahren. Aber auf eine Art, ganz gleich wie man sie nannte, 
funktionierte die ganze Angelegenheit wie ein kirchliches 
Schutzsystem. Und so war O’Reillys Beschreibung auch 
durchaus zutreffend. Unschuldig oder nicht, jeder, der 
irgendetwas offenbaren wollte, würde so enden wie Michael 
O’Reilly, isoliert und unter einer Lawine ruinöser 
Gegenbeschuldigungen begraben. 

Jene, die bei diesem Spiel wirklich mitmachten, beschützten 
und beförderten einander die Stufen der Hierarchie hinauf. Und 
das endete auch nicht bei Professuren an Seminaren oder 
Ähnlichem. Was Gladstone wie ein Tiefschlag traf, waren die 
glaubhaften Beweise über hochrangige Kirchenmänner, 
einschließlich Auxiliar- und Residential-Bischöfen, die an 
diesem kirchlichen Club homosexueller und pädophiler 
Aktivitäten beteiligt waren. 

Wenn sein wachsendes Verständnis für das Ausmaß 
geistlichen Fehlverhaltens Christian auch die Augen öffnete, so 
waren die Besprechungen, die er im Auftrag Kardinal 
Maestroiannis mit amerikanischen Bischöfen führen musste, 
doch eine echte Prüfung. Inzwischen war er ein Experte auf dem 
Gebiet der Befragung von Bischöfen und er fand eine 
Teilantwort auf sein Dilemma, indem er einen Katalog von 
Fragen zusammenstellte, scheinbar statistischen, 
demographischen und finanziellen Fragen, um Homosexualität 
als wie er es nannte »mögliche Schwächung der Ressourcen 
einer Diözese« zu untersuchen. 

Der Plan war beinahe zu gut, Christian brachte fast mehr in 
Erfahrung, als er eigentlich wissen wollte. In den Antworten der 
Bischöfe fand sich kein Stottern oder Erröten. Aber auch nicht 
mehr viel traditionelle römisch-katholische Moral. 

Christus, so argumentierten sie, hatte vom Besuch Gefangener 



-562- 

gesprochen, von der Sorge für die Kranken und der Hilfe für 
Witwen und Waisen. Homosexuelle Priester taten all das und 
waren eine sehr fürsorgliche Gruppe von Geistlichen. Und 
Christus hatte nie über Homosexualität gesprochen. Nur noch 
selten sorgte sich ein Bischof darum, dass die homosexuellen 
Priester in seiner Obhut in Sünde lebten. Dass Verhältnisse mit 
Männern und der Missbrauch kleiner Jungen es unmöglich 
machte, das Priesteramt zu erfüllen. Dass sie tagtäglich in ihren 
Leben und im Leben anderer eine Sünde auf die andere, ein 
Sakrileg auf das andere häuften. 

Als einige Bischöfe versucht hatten dem Einhalt zu gebieten,  
fanden sie sich mit einem Mal isoliert von den regionalen und 
nationalen Bischofskonferenzen, aus wichtigen Ausschüssen 
ausgeschlossen und nicht in der Lage ihre dringenden Gesuche 
nach Rom weiterzuleiten. 

Weil er das alles wusste, hatte Chris beinahe das deutliche 
Muster erwartet, das sich aus seinen Befragungen der 
amerikanischen Bischöfe ergab. Aber was er sich niemals hätte 
vorstellen können, war, dass das Magisterium der Mutterboden 
der Lehre der Kirche in Einheit mit dem Papst so durch und 
durch zerrissen war. Ganze zwei Drittel der Bischöfe, die er 
besuchte, waren erklärte Gegner des Papstes. Seine Heiligkeit 
sei »altmodisch«, beklagten sie sich. Seine Heiligkeit sei 
»mittelalterlich«. Seine Heiligkeit sei »ein Schnorrer«. Seine 
Heiligkeit sei »der falsche Mann an der Spitze der Kirche«. Er 
habe einen »schwachen Willen«. Er sei »nicht in der Lage mit 
seiner Hierarchie umzugehen«. Er sei »unfähig zur päpstlichen 
Amtsführung«. 

Christian fand auch heraus, dass die amerikanischen Bischöfe 
in einer weiteren Sache einer Meinung waren: in ihrer extremen 
Abneigung gegen Rom. Sie lehnten jeden Außenseiter ab, der 
ihnen vorschrieb, was sie zu tun hatten.  

Die Botschaft, die Christian dem allem entnehmen konnte, war 
die von der Auflösung der administrativen Strukturen der 



-563- 

Kirche, wie schon frühere Generationen sie gekannt hatten. Es 
war eine Rebellion gegen die zentrale Autorität. 
Regionalisierung war das neue Schlagwort. Jede Diözese 
arbeitete mehr oder weniger als unabhängiges Gebiet. Und jedes 
Gebiet drehte Rom eine lange Nase. »Sagen Sie in Rom, sie 
sollen uns in Ruhe lassen!«, war die Hauptidee, die Christian 
nach dem Willen der Bischöfe dem Vatikan überbringen sollte. 
Je mehr er sah, desto mehr wurde Christian von Fragen gequält. 
Was war nur mit dem Magisterium geschehen? Was hatte es 
möglich gemacht, dass so viele Irrtümer, Zweideutigkeiten und 
Verwirrung die Weisheit des Heiligen Geistes aus den Köpfen 
so vieler Geistlicher verdrängt hatte? Was war es, das es den 
Geistlichen unmöglich machte, zwischen wahr und falsch zu 
unterscheiden? Weil ihm selbst so viel an diesen Fragen lag, 
weil er langsam von derselben Verwirrung über den Zerfall des 
hierarchischen Systems heimgesucht war wie der Papst, suchte 
Chris in seiner Liste von Bischöfen nach einem Mann, der ihm 
erklären konnte, wie es zu diesem massiven Verfalls des 
Glaubens auf den höheren Ebenen der amerikanischen 
Hierarchie kommen konnte. Und dieser Mann war Bischof 
James McGregor in Hardcastle in Kansas. 

Am dem Tag, als Chris in McGregors Kanzlei eintraf und der 
Bischof zu ahnen begann, welche Art von Informationen sein 
junger Freund suchte, ging er mit ihm in einen großen Garten. 
Es sei besser, sagte er, über solche Dinge zu plaudern, wenn 
man ungestört sei. 

In der sonnendurchfluteten Einsamkeit dieses Ortes berichtete 
Chris, was er über das wusste, was so viele Bischöfe inzwischen 
die »amerikanische Kirche« nannten. Ganz offen sprach er über 
die wachsende Anzahl homosexueller Geistlicher, über die 
Mittäterschaft mancher Bischöfe und die Mitwisserschaft 
anderer, die nicht direkt darin verwickelt waren. Aus allem 
setzte er ein Gesamtbild der Kirche in Amerika zusammen ein 
Porträt des verwässerten Glaubens und der veränderten 
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Geisteshaltung einer einst so starken römisch-katholischen 
Hierarchie. 

»Nun gut, Chris.« Während sie zum anderen Ende des Gartens 
ging, stocherte der Bischof hie und da in der Erde. »Wenn Sie 
den Verfall des Glaubens verstehen wollen, müssen Sie zuerst 
einmal den zerstörerischen Effekt des Selbstschutzes begreifen. 
Die Mehrheit der Bischöfe ist gut im gewöhnlichen Sinn dieses 
Wortes. Wie viele andere anständige Männer wollen sie ihren 
Job behalten und vorwärts kommen. Sie sind insofern korrupt, 
als sie ihre Stimme nicht gegen die Korruption rund um sie 
herum erheben. Sie sind korrupt in der Art, dass sie die Kirche 
verfallen lassen, während ihre Gemeindemitglieder blöken wie 
die Schafe, die von den Hunden zur Schlachtbank getrieben 
werden.« 

»Aber warum? Was ist mit unseren Bischöfen geschehen? Sie 
haben nicht aufgegeben, Exzellenz, und die anderen mussten das 
auch nicht tun.« 

»Habe ich das nicht?« McGregor steckte seine Hände in die 
Hosentaschen. »Ach, ich schaffe es immer noch, in der Stille 
meiner Privatkapelle eine lateinische Messe zu lesen. Ich schaffe 
es, das Sakrament gültig zu weihen, damit ich meine 
Gemeindemitglieder mit dem wahren Leib Christi versorgen 
kann. Ich spiele viel Golf mit meinen Priestern und gebe ihnen 
achtzehn Löcher guter Theologie um sie bei der Stange zu 
halten. Mit anderen Worten, ich bemühe mich so gut ich kann 
dem Beispiel des heiligen Paulus zu folgen und den Glauben so 
weiterzugeben, wie er von den Aposteln auf mich gekommen 
ist. 

Aber das war’s auch schon. In allen anderen Belangen habe 
ich mich den Vorschriften der Nachkonzilskirche gebeugt. Ihre 
Freunde in Rom haben dafür gesorgt. Ihre Freunde, die die ECZ 
leiten, haben den katholischen Ritus bis ins Mark verändert. Ihre 
Freunde, die den IRCL leiten, haben uns eine vollkommen neue 
Liturgie in den Hals gestopft. Untereinander haben sie meine 
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Kirche für mich verändert und hier draußen in der Prärie kann 
ich nicht vie l dagegen tun.« 

Aber Chris ließ sich nicht davon abbringen, dass McGregor 
wenigstens irgendeine Art von Lösung gefunden hatte. Ja, er 
hatte sich eine Reihe von Manövern einfallen lassen müssen, 
damit alles ruhig blieb. Aber wenigstens sorgte er dafür, dass 
seine Gemeindemitglieder gültige Sakramente erhielten und 
dass die Priester und Laien in seiner Obhut die Wahrheiten ihres 
römisch-katholischen Glaubens hörten. Warum also, wollte 
Christian wissen, hatten die anderen Bischöfen nicht wenigstens 
so viel getan? 

»Ich werde Ihnen zeigen, warum.« McGregor führte ihn 
zurück in seine Kanzlei. »Sie sind schon dahintergekommen, 
dass die meisten Bischöfen jetzt leben und arbeiten, als gäbe es 
so etwas wie eine ›amerikanische Kirche‹. Aber hinter dieser 
Idee der Unabhängigkeit von Rom steckt noch mehr. 

Es ist eine Tatsache, dass sich in dieser Kirche eine andere Art 
des Glaubens festgesetzt hat. Es ist eine Logik ohne den Logos. 
Es ist nicht mehr der Glaube aus dem Evangelium des Johannes, 
des Wortes, das bei Gott war und Gott war. Nicht mehr der 
Glaube, dass das Wort Fleisch geworden ist. In diesem 
verballhornten Glauben der so genannten ›amerikanischen 
Kirche‹ wurde das Fleisch zum Wort. Und das Wort heißt 
›Digital‹.« 

McGregor riss die Türe zu seinem Arbeitszimmer auf und ging 
zu einer Reihe von Aktenschränken. »Hier, Pater Chris. Sehen 
Sie sich das neue Evangelium an, nach dem wir Bischöfe dieser 
Tage leben. Verschaffen Sie sich einen Überblick darüber, wie 
unsere Hirtentätigkeit aussieht.« Mit jedem Wort schichtete 
McGregor Papiere auf, Computerausdrucke voller 
elektronischer Daten und Bilder. »Wir leben von 
Datenerhebungen, Grafiken, Diagrammen, statistischen 
Berichten und numerischen Schätzungen. Wir bekommen 
psychosexuelle Profile und Diagramme über Drogen und 
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Alkoholmissbrauch. Wir bekommen analytische Tabellen und 
Balkendiagramme von allen gesellschaftlichen Übeln, die Sie 
sich vorstellen können. Wir bekommen dieses Zeug jeden Tag 
von liturgischen Ausschüssen. Von sakramentalen Ausschüssen. 
Von Frauenkommissionen und Kinderkommissionen und 
Umweltkommissionen und Bevölkerungskommissionen und 
Kommissionen für Wirtschaftspolitik. Sie kommen zu uns von 
Komitees auf Gemeindeebene, auf Diözesan und 
Erzdiözesanebene und von den regionalen und nationalen 
Bischofskonferenzen. Wir bekommen so viel von diesem Müll 
und unsere Köpfe werde so voll gestopft damit, dass es 
tatsächlich unsere Art zu denken beeinflusst. 

Sie sind auf der Suche nach der Wahrheit hierher gekommen, 
Chris.« Endlich wandte sich McGregor von den Akten ab. »Und 
bei allem, was mir heilig ist, die Wahrheit ist, dass das Leben, 
das Denken und selbst der Glaube digitalisiert werden. 

Dieses eine Wort digital ist wie einer dieser Computerviren, 
von denen wir hören und die wie der Blitz rund um den Erdball 
huschen und ganze Datenbanken zerstören. Nur zerstört dieser 
Virus das Wörterbuch des Glaubens. Er verwandelt den 
römischen Katholizismus von einer Religion, die entweder der 
Wahrheit dienen oder sterben wollte, in eine Kultur, die sich 
entweder mit der Welt ändern muss oder zurückgelassen wird. 

Es wird unmöglich, sich mit Dingen wie Christi Worten über 
die Dreieinigkeit zu beschäftigen. Unmöglich über Dinge wie 
die übernatürliche Gabe der Gnade nachzudenken. Dinge wie 
Demut und Reinheit. Dinge wie Gehorsam und Keuschheit und 
Frömmigkeit und Heiligkeit. Dinge wie das Leiden und die 
Selbstverleugnung Christi am Kreuz als göttliches Vorbild des 
Gottesvertrauens. Dinge wie Nächstenliebe als dem 
menschlichen Antlitz der göttlichen und daher fehlerlosen 
Liebe. Und am Ende wird es auch unmöglich, über Dinge wie 
Gut und Böse, Sünde und Reue nachzudenken. Und all das 
kommt aus dem alten Wörterbuch unseres Glaubens. 
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Und das, Pater Chris, bringt uns zu den Antworten, die Sie hier 
suchen. Bringt uns zur Korruption. Wenn alles gesagt und getan 
worden ist, wenn die endlosen Schichten von Zähigkeit, 
Reichtum und Subtilität, die in Gottes Offenbarung enthalten 
sind, von den Nullen und Einsen der neuen digitalen 
Geisteshaltung bis auf die Knochen zerlegt worden sind, dann 
stehen die Bischöfe vor einem Problem mit den ewigen Lehren 
und moralischen Einstellungen dieser Kirche, die auf dieser 
Offenbarung beruhen. 

Sie wissen selbst, dass sogar der Glaube an die Anwesenheit 
Christi im Sakrament immer schwächer wird. Eine unbefleckt 
empfangende Jungfrau ist ein Problem. Engel und Heilige sind 
etwas geradezu Peinliches. Die Unfehlbarkeit des Papstes ist 
unerträglich. Der Himmel selbst, die Idee, dass wir am Leben 
Gottes, den noch kein Mensch gesehen hat, teilnehmen können, 
wird behandelt wie ein kulturbedingter Mythos. Es ist in 
Ordnung, die Hölle und das Fegefeuer in Kursen über 
vergleichende Kulturgeschichte zu studieren. Aber es ist nicht 
praktisch, sein Leben – auch das sexuelle Leben so zu leben, als 
ob diese Begriffe wirklich irgendeine Bedeutung hätten. Als ob 
die Sünde genauso echt wäre wie wie Virtual Reality. 

Ich habe Ihnen die besten Antworten über Korruption 
gegeben, die ich habe, Pater Chris. Jetzt frage ich mich, ob ich 
die Sache umdrehen und Ihnen ein Rätsel aufgeben darf?« 

»Fragen Sie mich alles, was Sie möchten, Exzellenz.« 

»Vielleicht ist diese Ihre Untersuchung eine gute Sache. Aber 
warum hat der Papst diese Farce überhaupt so weit kommen 
lassen? Warum hat er so lange zugesehen? Warum hat er nicht 
das Übel an der Wurzel gepackt? Und warum weicht er so weit 
vom Weg ab um mitten in all dieser Verwirrung auch noch 
unverständliche Botschaften an die Vereinten Nationen und 
überhaupt an alle Welt zu richten? 

Soweit ich das verstehe, soweit wir alle das verstehen, die hier 
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draußen versuchen durchzuhalten, sind das die zentralen Fragen, 
die gestellt werden müssen. Und die Antworten darauf werden 
Sie nicht hier in Hardcastle in Kansas finden.« 

 

»Er stellt viel zu viele Fragen, Silvio!« Verärgert über das 
Rauschen in der Leitung schrie seine Eminenz von Centurycity 
in den Telefonhörer. »Als ich zugestimmt habe Damien Slattery 
in dieser Erzdiözese aufzunehmen, bis wir ihn endgültig 
loswerden können, haben Sie und Maestroianni mir gesagt, er 
sei ohnehin nur mehr ein gestrandeter Wal. Aber wenn Sie mich 
fragen, dann ist er ein gefährlicher Unruhestifter.« 

Kardinal Aureatini beherrschte seinen Zorn. Er mochte es 
nicht, wenn jemand ihn so aufdringlich bei seinem Vornamen 
nannte. Und er mochte es ganz und gar nicht, vom Krankenbett 
seiner Mutter geholt zu werden, und das von einem Kardinal, 
dem er nichts schuldete. Aber er und Centurycity hatten gewisse 
gemeinsame Ziele und er hatte von Pater Avonodors 
plötzlichem Verschwinden kurz nach der Ankunft Slatterys in 
den Staaten gehört. Wenn auch noch andere Dinge schief 
gelaufen waren, war es wohl besser, gleich das Schlimmste zu 
hören. 

»Sie erinnern sich sicher an Lotzinger? Den Pfarrer in 
Willowship?« 

Woran Aureatini sich erinnerte, war hauptsächlich, wie oft 
Seine Eminenz von Centurycity ihn von einer Gemeinde in die 
nächste hatte versetzen müssen um seine Haut zu retten und an 
die Gerüchte von Kindesmissbrauch, die ihm immer gefolgt 
waren. Woran er sich erinnerte, war diese Exnonne, eine frühere 
Schwester Angela, die immer wieder als Direktorin von 
Lotzingers Gemeindeschulen aufgetaucht war. Die Anwälte des 
Kardinals hatten Lotzinger bis jetzt immer beschützen können. 
Wo also lag das Problem? 

»Das Problem liegt darin, Silvio, dass Pater Keraly aus 
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Harding mit den gleichen Beschwerden zu mir gekommen ist. 
Und ebenso Pater Tomkins aus Roantree. Slattery hat sich in 
allen drei Gemeinden herumgetrieben.« 

»Das ist aber seltsam.« Langsam sah Aureatini die 
Schwierigkeiten in einem ernsteren Licht. 

»Genau das denke ich auch, Eminenz. Aber da ist noch mehr. 
Es sieht so aus, als habe Slattery zu einem pensionierten 
Polizeiinspektor namens Sylvester Wodgila Kontakt. Er hat die 
Scalabrini Sache untersucht.« 

»Ich verstehe.« Kardinal Aureatini holte tief Atem. »Noch 
mehr Zufälle?« 

»Vielleicht. Was ich weiß, ist, dass Slattery hin und wieder 
große Umwege macht um einen anderen Mann aus dem Vatikan 
zu treffen, der sich in den ganzen Staaten herumtreibt. Haben 
Sie je von einem Pater Christian Gladstone gehört?« 

»Pah!« Der italienische Kardinal zuckte verbal mit den 
Achseln. »Gladstone ist ein Schoßhündchen und Maestroianni 
hat ihn fest an der Leine. Er ist in unserem Auftrag drüben um 
für die Gemeinsamen Gedanken der Bischöfe‹ zu arbeiten.« 

»Nun gut.« Centurycity blieb bei seiner Ansicht. »Und wieso 
hat Slattery Verbindung mit Gladstone?« 

»Sie kennen einander aus dem Angelicum und Slattery braucht 
vielleicht jemanden, der ihm beim Trinken Gesellschaft leistet«, 
vermutete Aureatini. »Meiner Erfahrung nach sind Amerikaner 
mit Gladstones Reichtum und gesellschaftlichem Ansehen 
immer höflich, selbst zu Bauern wie Slattery.« 

Verdammter Snob, murmelte Centurycity, übertönt vom 
Rauschen, vor sich hin. »Ich nehme Sie beim Wort, Silvio. Aber 
das ändert nichts an dem Problem, das wir mit dem Iren haben. 
Die Lesungen für die Aktion Leben führen ihn überall hin. 
Meine Leute können keinen Schritt tun ohne über ihn zu 
stolpern. Es würde das Leben hier sehr erleichtern, wenn wir ihn 
dazu bringen könnten, seine Ausschlusspapiere zu 
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unterzeichnen. Oder noch besser, warum bekommt Pater 
Haneberry nicht einfach die Befugnis ihn aus dem Orden zu 
werfen?« 

Sturer Yankee-Narr, dachte Aureatini. »Ich wünschte, es wäre 
so einfach, verehrter Amtsbruder. Aber in diesem Fall müssen 
Sie sich mit Rom auseinander setzen. Als früherer 
Generalmagister hat Slattery einen gewissen Status. Es wäre 
wesentlich besser, wenn Sie die Sache auf lokaler Ebene 
beschleunigen könnten. Es wird Haneberrys Aufgabe 
erleichtern, wenn Sie ihre Position als Erzbischof einsetzen. 
Rufen Sie Slattery zu sich. Lesen Sie ihm die Gehorsamsregeln 
vor. Ärgern Sie ihn. Kitzeln Sie den Iren aus ihm raus, wie man 
bei Ihnen drüben so sagt.« 

Aureatini kicherte über seinen kleinen Scherz, aber der 
Amerikaner fand das nicht lustig. Er hatte es mit Rom zu tun, 
natürlich, und wie immer war Rom keine große Hilfe. Wie 
üblich würde es Centurycitys Aufgabe sein, für Damien Duncan 
Slatterys Ende als Priester zu sorgen. »Ich danke Euer Eminenz 
für Ihre Vorschläge.« 

»Aber nicht doch, Eminenz. Wozu hat man denn Freunde?« 

Oberflächlich betrachtet hatten Damien Slattery und Sylvester 
Wodgila keine Schwierigkeiten aus Pater Avonodors 
Informationen Kapital zu schlagen. Es war meist nur eine Sache 
von Überwachung, Geduld, Fahrerei und eifriger Mitarbeit von 
Wodgilas endlosem Netz an Kontaktleuten, das er während 
seiner aktiven Zeit bei der Polizei von Centurycity aufgebaut 
hatte. 

Während sich der Inspektor darum bemühte, so viel wie 
möglich über Avonodors Freund in Vancouver herauszufinden, 
konzentrierte sich Slattery auf den ersten der drei Zirkel in 
Willowship, Harding und Roantree. 

Mit seinen Lesungen als Tarnung und mit seinen Referenzen 
als Freund Inspektor Wodgilas, die ihm das Vertrauen von 
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interessierten Gesetzeshütern bis weit außerhalb der Grenzen 
von Centurycity sicherten, dauerte es nicht lange, bis eine Flut 
von Berichten wie ein Wolkenbruch von saurem Regen in 
Damiens Hände zu fließen begann. 

Ihm wurden so genannte »graue Akten« gezeigt, dicke Ordner, 
die routinemäßig in einem Bezirk nach dem anderen aufbewahrt 
wurden und Berichte von Vorfällen enthielten, die nur deswegen 
nicht verfolgt worden waren, weil niemands Rechte verletzt 
worden waren und keine strafbaren Tatbestände festgestellt 
werden konnten. Mehr als einmal von Polizisten angerufen, die 
frustriert darüber waren, dass von ihnen verhaftete pädophile 
Priester nicht unter Anklage gestellt wurden, hörte er Berichte 
aus erster Hand über satanistischen Kindesmissbrauch und 
rituelle Opferungen. Er hörte von Abtreibungsärzten, die ein 
einträgliches Nebengeschäft mit Säuglingen machten, die zwar 
noch am Leben, aber ohne jeden gesetzlichen Status waren, und 
sie an die örtlichen Zirkel lieferten. Er hörte Berichte von 
Folterung und Verzweiflung, von verstümmelten Körpern auf 
Altären und von Knochen, die in tragbaren Krematorien 
verbrannt wurden; und er hörte das Jammern von Seelen, die 
unter ihrer eigenen Reue Qualen litten. 

Und während seine Aufzeichnungen immer weiter anwuchsen, 
wurde Damien von einem Namen aufgestört, der immer und 
immer wieder genannt wurde. »Mr. F...« schien bei den 
pädophilen Priestern ein so häufiges Synonym für Satan zu sein, 
dass es Slattery durch das ganze Land verfolgte. 

Da war diese entsetzliche Nacht in Iowa und die Beichte eines 
nicht mehr jungen Gemeindepriesters, der bei einem 
Frontalzusammenstoß mit einem Lastwagen in einem 
Regensturm tödlich verletzt worden war. »Um all der Kleinen 
willen, denen wir wehtun. Bitte, Pater ... um all der Kleinen 
willen, denen wir wehtun ... vergeben Sie mir ... bitte, Pater ... 
um all der Kleinen wegen, denen wir wehtun ...« 

Die Anzeichen waren deutlich, aber es blieb nur wenig Zeit. 
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Slattery brauchte eine klare Aussage von dem Mann. »Bist du 
ein Diener Satans?« 

»Ich bin sein Sklave, Pater ... sein Sklave ... Mr. F... sein 
Sklave ... vergeben Sie mir, Pater ...« 

Angestrahlt von den Lichtern eines Polizeiautos kniete Slattery 
im strömenden Regen und erteilte dem Priester die Absolution, 
tröstete ihn und sandte ihn in Gottes Ewigkeit mit Worten der 
Reue auf seinen Lippen und Hoffnung in seinem Herzen. 

Trotz all der dramatischen Beweise, die Slattery in die Hände 
fielen, wusste er Mitte Juni immer noch nicht, wie all die Teile 
zusammenpassten. 

Alles wies auf ein Netzwerk satanistischer Geistlicher hin. 
Von dem Augenblick an, als Avonodor die Existenz von nicht  
weniger als drei Zirkeln in der näheren Umgebung von 
Centurycity zugegeben hatte, sagten ihm die Logik und seine 
Erfahrung als Exorzist, dass es ein größeres Netzwerk von 
Zirkeln geben musste. Deswegen hatte er Avonodor auch die 
Fragen über die Mutterkapelle gestellt. Es musste diese 
Mutterkapelle geben, in der all die Zirkel vereinigt waren. Aber 
wo war sie? Wenn er die Teile zusammensetzen wollte, wenn er 
die letzten Beweise für die systematische Verwicklung von 
amerikanischen Geistlichen in satanistische Rituale erbringen 
wollte, musste er diese Kapelle ganz einfach finden. 

Ganz gleich, wie weit er reiste, ganz gleich, wie viele »graue 
Akten« er las oder wie viele verzweifelte Beichten er abnahm, 
der einzige Hinweis auf die Mutterkapelle waren die irren Worte 
Pater Avonodors in jener Nacht im Motel. »Eine Jungfrau lebt 
auf den Wegen der Jungfräulichkeit. Eine Jungfrau jungfraut auf 
den Abwegen der Jungfräulichkeit.« Slattery hatte schon früher 
mit dieser Art programmierter Reaktionen zu tun gehabt. Sie 
zeigte alle Anzeichen jenes Mechanismus, mithilfe dessen ein 
Besessener einer Frage des Exorzisten ausweichen konnte. Aber 
darin befand sich auch immer ein Schlüssel, ein Hinweis auf die 
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Antwort zu der gestellten Frage. In diesem Fall war Slattery 
davon überzeugt, dass der Schlüssel das wiederholte Wort 
Jungfrau war. Aber es gelang ihm nicht, den Sinn dahinter zu 
begreifen. 

Obwohl er genauso frustriert war wie Slattery, hielt sich der 
Inspektor an seine Polizeiweisheit. »Abwarten und mit den 
Spuren arbeiten, die wir haben«, schlug Wodgila vor. »Wenn 
wir den Beweisspuren folgen, die wir haben, finden wir schon 
etwas.« Aber Slattery wurde die Zeit zu knapp. In 
allerspätestens sechs Wochen würde er all seine Energie in einen 
detaillierten, wasserdichten, wirklich überzeugenden Bericht 
packen müssen, der den slawischen Papst dazu brachte, schnell 
und wirkungsvoll zu reagieren. 

Später in dieser Woche kehrte Slattery in seinen Kerker in 
Centurycity zurück und hörte die Nachrichten auf dem 
Anrufbeantworter ab. Ein Kontrollanruf kam von Gladstone, den 
er sofort erwiderte. Um einige Anfragen nach Lesungsterminen 
würde er sich kümmern müssen. Die kurz angebundene 
»Machen Sie, was ich Ihnen sage«-Stimme von Pater George 
Haneberry befahl ihm zu einem Treffen mit Seiner Eminenz von 
Centurycity am nächsten Nachmittag Punkt 16 Uhr zu 
erscheinen. Und die aufgeregte Stimme Sylvester Wodgilas, der 
früher als erwartet von seinen eigenen Nachforschungen 
zurückgekommen war, schlug vor bei nächster Gelegenheit zum 
Abendessen vorbeizuschauen. 

Auch wenn Martha Wodgila sich über Slatterys Appetit freute, 
war sie doch lange genug mit einem Polizisten verheiratet um zu 
wissen, dass es an diesem Abend nicht um freundschaftliche 
Unterhaltung gehen würde. 

»Nun gut.« Slattery folgte Wodgila nach dem Abendessen in 
dessen Fuchsbau. »Was hat Sie so schnell zurückgebracht? Was 
haben Sie herausgefunden, Mann?« 

»Alles! Ich habe den Jackpot geknackt!« 
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»In Vancouver! Die Mutterkapelle ist in Vancouver?« 

»Nein.« Wodgila wählte eine Pfeife aus seiner Sammlung. 
»Vancouver ist etwas ganz anderes. Die Sicherheitsmaßnahmen 
sind dort oben strenger, als ich es je erlebt habe, aber meine 
Quellen geben an, dass Vancouver die nationale Drehscheibe für 
eine internationale Satanistenorganisation ist. Doch die Spur, die 
wir dort oben entdeckt haben, führt zu einer gut verborgenen 
Gruppe in South Carolina. Wie in Vancouver herrschen dort 
strengste Sicherheitsmaßnahmen, aber es handelt sich ganz 
sicher um die Mutterkapelle, die wir gesucht haben, und Sie 
werden nicht glauben, welche Namen in den dortigen Akten 
auftauchen.« 

»Sie haben ihre Akten gesehen, Sylvester?« 

»Nicht ganz.« Wodgila genoss diesen Augenblick sichtlich. 
»Aber ich habe die Antwort auf unser Rätsel über ›die Jungfrau 
auf den Abwegen‹ gefunden. Und Sie hatten Recht, Pater. Das 
war der Schlüssel, den wir gebraucht haben.« 

Als seine Bemühungen den zuständigen Mann in der Kapelle 
in South Carolina zu erreichen keine Früchte trugen, hatte 
Wodgila entschieden nach Kirchenmännern zu suchen, die in 
Pension gegangen waren oder aus diesem Gebiet versetzt 
worden waren, immer in der Hoffnung irgendjemanden zu 
finden, der reden würde. »Die logische Wahl schien Erzbischof 
James Russeton zu sein. Jeder nannte ihn Bischof Leo. Er hatte 
Jahrzehnte in South Carolina gewirkt, bevor er in Pension ging 
und sich in den schönen Staat Virginia zurückzog.« Schweigend 
wartete Wodgila, bis Damien diese Information verdaut hatte. 

»Natürlich!« Slattery war erstaunt, wie klar das Rätsel 
plötzlich wurde. »Avonodor konnte den Ort der Mutterkapelle in 
South Carolina nicht verraten, aber er konnte auch den Hinweis 
nicht vermeiden. ›Eine Jungfrau auf den Abwegen der 
Jungfräulichkeit‹. Wenn Sie sagen, dass dieser Bischof Leo ein 
Teil der Mutterkapelle war, und Avonodor wusste das, dann 
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passt das Rätsel wie eine Faust aufs Auge. Ersetzen Sie 
›Jungfräulichkeit‹ durch ›Virginia Land der Jungfrau‹ und es 
passt.« In seiner Aufregung wäre es Slattery beinahe entgangen, 
dass Wodgila in der Vergangenheitsform gesprochen hatte. War 
Russeton also tot? 

»Schlechtes Timing.« Der Inspektor nickte. »Seine Leiche 
wurde gerade in den Leichenwagen geschafft, als ich dort 
ankam. Aber ich habe ihn wenigstens gesehen.« 

»Natürliche Todesursache?« 

Wodgila nickte wieder. »Meine Freunde in Virginia schicken 
den Bericht des Leichenbeschauers, sobald er fertig ist, aber es 
sieht so aus. Lebte seine Tage in einem großartigen Haus zu 
Ende. Teil einer Anlage namens Fantasia-Stiftung. Können Sie 
sich das vorstellen? 

Aber sein Spitzname passte zu ihm. Er hatte eine graue 
Löwenmähne. Das hat mich an einen Satz in den Petrus Briefen 
erinnert, über Satan, der seiner Beute wie ein Löwe nachstellt. 
War überdurchschnittlich groß. Gut aussehend, abgesehen von 
einem seltsamen Ausdruck in seinem Gesicht. Irgendetwas 
zwischen Zorn und Verwirrung, als wäre er im letzten 
Augenblick von einem verhassten Besucher überrascht worden, 
den er nicht erwartet hatte. 

Ich habe schnell einen meiner Kontaktmänner angerufen und 
erklärt, wonach ich suche. Ich durfte mich den Leuten 
anschließen, die das Haus des Bischofs untersuchen sollten. Und  
es stellte sich heraus, dass Leo ein sehr ordentlicher Mensch 
war. Die Sorte, die gründliche Aufzeichnungen über ihre 
größten Erfolge sammelt.« Gründlich war eigentlich nicht das 
richtige Wort um die Schachteln voll Material zu beschreiben, 
die Wodgila aus einem versperrten Wandschrank holte. Die 
Akten, deren Kopien Wodgila aus Virginia mitgebracht hatte, 
enthüllten alles, einschließlich der Struktur der Mutterkapelle 
und ihrer ständigen Kontakte zu anderen Kapellen im ganzen 
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Land. 

Wie abgebrüht die beiden auch immer sein mochten, so 
bedrückend und entmutigend war es doch für sie zu sehen, wie 
weit diese niederen, erschreckenden und gierigen Elemente des 
Bösen in der römisch-katholischen Kirche Amerikas schon um 
sich gegriffen hatten. Sie vertieften sich gemeinsam in peinlich 
genaue Aufzeichnungen von Neueintritten und in 
Mitgliederlisten, die Jahrzehnte zurückreichten und die 
wirklichen Namen der Anhänger der Mutterkapelle neben ihren 
angenommenen Decknamen aufführten. Russeton hatte alles 
darangesetzt, kirchliche Gebräuche nachzuahmen und zu 
pervertieren. Ebenso wie die Kirche Aufzeichnungen führt über 
die vielen Priester, Brüder und Nonnen, die die Namen von 
Engeln oder Heiligen annehmen, so hatte Bischof Leo seine 
eigenen Aufzeichnungen geführt über die illustren 
Persönlichkeiten, die er für seine Mutterkapelle geworben hatte. 

So wichtig diese Aufzeichnungen auch waren, Wodgila hatte 
noch mehr für Damien. Er zeigte ihm datierte Berichte über 
schwarze Messen mit Fotomaterial über Menschen und 
Tieropfer, die so schlimm waren, dass sie den Verstand bis in 
seine Grundfesten erschüttern konnten. 

Aber es kam noch schlimmer. Wodgila reichte Slattery eine 
Fotografie nach der anderen. »Zu Anfang dachte ich, ich sei 
übergeschnappt, als ich sie sah. Aber dann habe ich die 
offiziellen Aufzeichnungen überprüft und wusste, dass es 
stimmt. Zu Beginn seiner Karriere, als er noch ein Monsignore 
war, war Seine Eminenz von Centurycity Kanzler bei Bischof 
Leo.« 

»Nein.« Slatterys spürte einen üblen Geschmack im Mund und 
tiefe Melancholie hatte seine Seele befallen. »Nein, es besteht 
kein Zweifel.« Das Gesicht war jünger, aber die Gesichtszüge  
des Kardinals hinter der Brille waren unverkennbar. Da war er, 
mit nicht mehr am Leib als einem vom offenen Gewand. Einige 
Aufnahmen zeigten ihn, wie er Bischof Leo voranschritt, in 
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einer bösen Parodie auf kirchliche Prozessionen, mit einer 
schwarzen Kerze in der Hand. Auf anderen griff er nach dem 
Pentagramm auf dem Altar oder stand zwischen der roten und 
der schwarzen Säule auf der Kanzel. Auf noch anderen war er in 
so widerliche, bestialische und blasphemische Zeremonien 
verwickelt, dass Damien Slattery sich zwingen musste 
hinzusehen. 

Aber selbst damit war es noch nicht genug. Wodgila führte 
Slattery durch einen ganzen Berg von Notizen und Briefen, die 
er in einem Bodensafe im Keller von Bischof Leos Haus 
gefunden hatte. Diese Sammlung von Dokumenten, sagte der 
Inspektor, bestätigten Slatterys Annahme, dass der Satanismus 
unter den Geistlichen Amerikas eine hochgradig organisierte 
Angelegenheit war. Das meiste Material bestand mehr aus 
verschlüsselten Botschaften denn aus normalem Text. Aber auch 
wenn sie schwer zu entziffern waren, so war doch nicht zu 
bezweifeln, dass es sich um Aufzeichnungen von Feiern 
handelte, die Bischof Leos Mutterkapelle mit anderen Kapellen 
abgehalten hatte. Wodgila hoffte mit der Hilfe seiner Freunde 
unter den Polizeikryptologen die Namen und Standorte dieser 
Kapellen herauszufinden. 

Als beide Männer zu erschöpft waren um mit ihren 
Nachforschungen weiterzumachen, verstauten sie das Material 
wieder in den Schachteln. In seiner trockenen Art gab Wodgila 
zu verstehen, dass er so manche Dinge in einem neuen Licht 
sah. »Kein Wunder, dass ich vom Fall Scalabrini abgezogen 
wurde, kein Wunder, dass Seine Eminenz meine vorzeitige 
Pensionierung begrüßt hat.« 

»Nach dem, was Scalabrini passiert ist«, sagte Slattery, und 
das war ein eher zweifelhafter Trost, »hatten Sie noch Glück, 
dass Seine Eminenz damit zufrieden war, Sie nur in Pension zu 
schicken.« 

Sylvester stellte die letzten Schachteln zurück in den Schrank 
und schenkte zwei Brandys ein. »Seit ich aus Virginia zurück 
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bin, muss ich die ganze Zeit an das Foto denken, das wir Pater 
Avonodor gezeigt haben. Das, wo Seine Eminenz auf der 
Homosexuellenhochzeit zu Gast war.« 

»Was ist damit?« 

»Die Verbindung, das ist damit«, antwortete der Inspektor. 
»Seine Eminenz scheint ein Bindeglied zu sein. Ein Funktionär 
in einem viel größeren Netzwerk, als einer von uns zu finden 
erwartete.« 

Um genau 16 Uhr, als er einem schweigsamen jungen Priester 
über die Korridore der Kanzlei von Centurycity folgte und 
schließlich in einem Vorzimmer zum Arbeitszimmer des 
Kardinals Platz nahm, betrat Damien Slattery einen 
heraufdämmernden Albtraum, der den Bereich bloßer Träume 
weit hinter sich ließ. 

Kurz nach 16 Uhr 30 endlich erschien ein Pförtner und winkte 
Slattery heran. Seine Eminenz wolle ihn nun empfangen. Doch 
selbst im Arbeitszimmer dauerte diese traumähnliche Stille an, 
denn der Kardinal arbeitete sich, ohne die geringste Notiz von 
Damien zu nehmen, durch einen Stapel Papier. Erst als ein 
dritter Mann das Arbeitszimmer betrat, sah Seine Eminenz 
schließlich auf. 

»Bischof Goodenough hier hat mir mitgeteilt, Pater Slattery, 
dass Sie es sich zur Aufgabe gemacht haben, verschiedene 
Gemeinden dieser Erzd iözese aufzusuchen ...« 

Slattery hörte die Worte des Kardinals wie aus großer Ferne. 
Er starrte Seiner Eminenz in die Augen, aber in seiner 
Erinnerung sah er den jungen Monsignore auf jenem Foto, der 
mit einer schwarzen Kerze in der Hand die Prozession anführte, 
den jungen Monsignore, der nach dem Pentagramm griff, den 
jungen Monsignore, der zwischen den infernalischen roten und 
schwarzen Säulen auf der Kanzel stand, den jungen Monsignore, 
der sich an einem unaussprechlichen Sakrileg auf dem Altar 
beteiligte ... 
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»Mit welchem Recht nehmen Sie sich solche Freiheiten 
heraus, Pater Slattery ...« 

Jeder Nerv und jeder Muskel in Damien Slatterys Körper 
spannte sich bei seinem Versuch die Kontrolle über sich zu 
behalten. Stumm wiederholte er für sich Giustino Lucadamos 
Anweisungen wie ein Mantra: »Ganz egal was Sie herausfinden, 
konfrontieren Sie niemals einen kirchlichen Amtsträger damit 
...« 

»Haben Sie nichts dazu zu sagen?« Seine Eminenz warf 
Bischof Goodenough einen frustrierten Seitenblick zu. 
Aureatinis Rat funktionierte nicht. Es war anscheinend nicht so 
einfach, den Iren herauszukitzeln. 

»Konfrontieren Sie niemals einen kirchlichen Amtsträger 
damit ...« Damien wiederholte sein Mantra und biss schweigend 
die Zähne zusammen. »Lassen Sie seine offiziellen Befugnisse 
unangetastet ... die haben das kanonische Recht auf ihrer Seite 
...« 

»Seine Eminenz spricht mit Ihnen, Slattery!« Bei Bischof 
Goodenoughs Worten wandte Slattery sich zu dem Hünen mit 
Doppelkinn. Vielleicht machte sein Rang den Kardinal 
unangreifbar. Aber Goodenough war die Fleisch gewordene 
Versuchung! Bischof oder nicht Bischof, er war nichts anderes 
als ein Gangster, ein Muskelmann. Und er war fast so groß wie 
Slattery selbst. Groß genug um ein paar ordentliche Schläge auf 
diese kalten, kleinen Augen zu bekommen ... 

»Pater Slattery!« Das Schweigen, in welches der Dominikaner 
sich hüllte, brachte Seine Eminenz an den Rand seiner Geduld. 
»Ich habe keine Zeit für solche Spielchen. Sie werden keine 
Einrichtungen oder Besitzungen dieser Erzdiözese mehr ohne  
meine ausdrückliche Erlaubnis besuchen. Haben Sie das 
verstanden?« Die Verwirrung des Kardinals machte plötzlich 
aufkeimender Panik Platz. Gab es irgendein Geheimnis um 
diesen Iren? Oder würde er sie angreifen? Anscheinend dachte 
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Goodenough dasselbe, denn er warf einen nervösen Blick in 
Richtung Tür, als wolle er hinauslaufen. 

»Nein!« Slattery hob eine Hand. »Gehen Sie nicht, 
Exzellenz!« 

Nach seinem langen Schweigen schien Slatterys Stimme beide 
Männer zu erschüttern; sie zuckten zusammen, als habe über 
ihren Köpfen eine Peitsche geknallt. Von seiner enormen Höhe  
starrte Slattery auf den in seinem Stuhl gefangenen Kardinal 
hinab. 

»Euer Eminenz.« Seine Worte klangen, wie ein Urteilsspruch 
aus dem Mund eines riesigen Racheengels. »Sie haben nicht 
mehr viel Zeit um zu bereuen.« 

 

»Dieser Mann ist eine Gefahr!« Von einer Furcht gepackt, die 
er noch nie zuvor verspürt hatte – Furcht vor irgendeiner 
namenlosen Gefahr, die Damien Duncan Slattery verkörperte –, 
schrie der Kardinal Pater Provinzial George Haneberry über das 
Telefon an. »Sie müssen nur Bischof Goodenough fragen. Er 
steht direkt neben mir. Er kann beschwören, dass Slattery uns 
beide bedroht hat.« 

»Aber Euer Eminenz, Kardinal Aureatinis Anweisungen 
waren deutlich. Wir sollen warten ...« 

»Aureatini soll ve rdammt sein! Dieser Clown hätte uns 
beinahe umgebracht. Ich schicke Ihnen noch in dieser Stunde 
eine Zeugenaussage darüber. Wir müssen ihn loswerden. Nicht 
nächste Woche oder nächstes Jahr. Jetzt!« 

Eine Stunde später war die Aussage auf dem Weg zu 
Haneberry und bestätigte Slatterys Angriff auf Bischof 
Goodenough. Das war eine Verletzung des kanonischen Rechts, 
welche in der Rechtsprechung der Erzdiözese von Centurycity 
nicht geduldet werden würde. 
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Es war schon nach Mitternacht, als Slattery, immer noch von 
seinem persönlichen Dämon gepackt und vollkommen 
erschöpft, die Priorei des Hauses der Heiligen Engel betrat. 

Er saß lange Zeit still wie eine Statue auf der Bettkante, bis er 
den Umschlag bemerkte, der während seiner Abwesenheit unter 
der Tür hindurchgeschoben worden war. Schließlich erkannte er 
das vertraute Wappen des Generalmagisters in Rom. Immer 
noch in seinem Traum befangen, griff er nach dem Umschlag 
und las die darin enthaltenen Dokumente; Dokumente, die 
seinen Verstand an den Rand des Abgrunds trieben. 

Das erste dieser Dokumente, schon im März in Rom vom 
neuen Generalmagister unterschrieben und am gestrigen Tag 
von Haneberry gegengezeichnet, sprach allem dominikanischen 
Leben Hohn. »Für die Harmonie im Orden und zum Besten 
Ihrer eigenen Seele«, hatte Generalmagister McGinty 
geschrieben, »halten wir es für ratsam, dass Sie einige Zeit 
außerhalb des Ordenslebens verbringen. Nach einer Probezeit 
von nicht weniger als sechs Monaten und nicht länger als einem 
Jahr werden wir erneut über Ihre Lebensumstände beraten. Wir 
schließen uns Ihnen mit unseren Gebeten an den Heiligen Geist 
an, auf dass wir gemeinsam Gottes Willen erkennen mögen.« 

Weil so ein Ausschluss nicht ohne Grund vorgenommen 
werden konnte, war ein weiteres Dokument als Begründung 
beigelegt worden. Dieses, unterschrieben von Seiner Eminenz 
von Centurycity und von Bischof Ralph Goodenough bezeugt, 
machte das kanonische Recht zu einer Farce. Offensichtlich 
nach seinem Besuch in der Kanzlei angefertigt beschuldigte es 
Slattery eines Benehmens, das besser in eine Bar als in eine 
bischöfliche Kanzlei gepasst hätte. 

Damien sah sich noch einmal das Datum auf den beiden 
Dokumenten an und ließ sie dann auf den Tisch fallen. Jedes 
grausame Detail, das »seine Brüder in Christo« für seine 
Zukunft geplant hatten, stand vor seinem geistigen Auge. 
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Er war nicht nur ein Ausländer in Amerika, sondern auch noch 
unerwünscht in seinem Orden. Er würde außerhalb jeder 
schützenden Mauer stehen. Er konnte nach einem Bischof 
suchen, der wohlmeinend genug war, ihn in seiner Diözese als 
Priester aufzunehmen. Er konnte versuchen unerklärbare Briefe 
wie die Begründung seines Ausschlusses zu erklären; Briefe, die 
seinen Ruf beschmutzten und alle vor diesem Störenfried, 
diesem unbeherrschten Mann warnten. Zum Besten der Kirche 
würde er auf blanke Ablehnung stoßen, bis endlich, weil kein 
Bischof ihn aufnehmen wollte, der unvermeidliche Erlass zur 
Rückversetzung in den Laienstand kommen würde. Er würde 
seiner priesterlichen Befugnisse enthoben werden, man würde 
ihm die Grundlagen seines Lebens nehmen und ihm sagen, er 
sollte als Laie leben und selbst für sich sorgen. 

Damien hatte es nur geschafft, sich trotz einer entsetzlichen 
Entdeckung nach der anderen weiterzutreiben, weil er 
angenommen hatte, dass er sich, einerlei wie viel Böses er auch 
aufdecken mochte, seiner Operationsbasis sicher sein konnte. 
Seines Dienstes am Heiligen Stuhl. Vor allem aber seiner 
priesterlichen Berufung als Dominikaner. Doch nun hatte Seine 
Eminenz von Centurycity den sicheren Boden unter seinen 
Füßen in Treibsand verwandelt. 

Beim süßen Klang weit entfernter Glocken erwachte Slattery. 
War es schon Morgen ...? Der Rektor des Angelicum in Rom 
durfte nicht zu spät zur Messe kommen oder gar Seine 
Heiligkeit warten lassen ... Immer noch kniend und vollständig 
bekleidet öffnete Damien die Augen. Hier war nicht das 
Angelicum in Rom. Der Papst wartete nicht auf ihn. Keine 
süßen Glockenklänge ertönten. Hier war das Haus der Heiligen 
Engel in Centurycity und sein Telefon läutete nervtötend. 

»Damien! Damien! Sind Sie da? Wachen Sie auf, Mann. Es ist 
schon nach sechs Uhr. Seelen müssen gerettet und Gnade muss 
erlangt werden.« 

Slattery war noch nie so glücklich über Christian Gladstones 
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Stimme gewesen. »Um sechs Uhr morgens gibt es nur eine 
schlimmere Sache als einen gesprächigen Iren, und das ist ein 
geschwätziger römischer Theologe!« 

»Selbst schuld.« Chris lachte. »Als ich gestern spätabends 
nach Hause kam, wartete Ihre Nachricht auf mich. Ich habe 
darüber nachgedacht. Wollen Sie nicht eine Weile nach 
Windswept House kommen? Meine Mutter und meine 
Schwester wollen nach Irland abreisen, das heißt nur Beulah 
Thompson kocht für uns. Und wir haben uns viel zu erzählen.« 

»Sie wissen nicht einmal die Hälfte, mein Junge!« Slattery 
zuckte zusammen, als er sich von den Knien erhob, weil seine 
Beine völlig verkrampft waren, und dann noch einmal, als er das 
Ausschlussdokument sah, das auf dem Tisch auf seine 
unvermeidlich endgültige Unterschrift wartete. »Ich muss hier 
nur noch ein paar Dinge zu Ende bringen, aber ich sollte in etwa 
einem Tag den Staub dieses Ortes von meinen Füßen schütteln 
können.« 

So lange konnte seine dringendste Neuigkeit nicht warten,  
entschied Chris. »Eine Sache noch, Damien. Pater Aldo rief 
mich vor ein paar Minuten aus Barcelona an. Es wird noch eine 
Weile dauern, bis die öffentliche Bekanntmachung erfolgt, aber 
Dr. Fanarote hat für Seine Heiligkeit einen Operationstermin 
festgelegt.« 

Damien versteifte sich. »Wie ernst ist es?« 

»Das wissen sie erst, wenn sie ihn auf dem Operationstisch 
haben. Aber die Nachricht an uns lautet, so sagt Carnesecca, 
dass der Heilige Vater von uns erwartet unsere besten Gebete zu 
sprechen und die beste Arbeit zu leisten, die wir in unserem 
Leben je getan haben, und dass er uns im Oktober erwarten 
wird.« 

»Amen, Christian.« Slatterys einziger Wunsch war nun 
wenigstens lange genug durchzuhalten um die Arbeit zu 
beenden, die er für Christi Stellvertreter hier begonnen hatte, 
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und nach Rom zurückkehren. »Amen dazu.« 
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XXXVIII 

Lange vor der öffentlichen Bekanntgabe, dass sich der Heilige 
Vater in der Gemelli-Klinik einer Operation unterziehen werde, 
griffen in der vatikanischen Kanzlei fieberhaftes Getuschel und 
allerlei Spekulationen um sich, wie eine Sommergrippe, die 
alles, was Rang und Namen im Umkreis des slawischen Papstes 
hatte, infizierte. 

Kardinal Cosimo Maestroianni war einer der Ersten, die es 
erfuhren. Und sein erster Gedanke war Cyrus Benthoek zu 
verständigen. »Cyrus, vielleicht brauchen wir die 
›Gemeinsamen Gedanken‹ gar nicht! Es gibt Gerüchte, dass der 
Heilige Vater vom Krebs zerfressen sei und die Operation nur 
dazu diene, herauszufinden, wie lange er noch zu leben hat.« 

»Lassen Sie sich von solchen Möglichkeiten nicht ablenken.« 
Benthoek sah die Sache wesentlich ruhiger. »Wir können es uns 
nicht leisten, irgendetwas anzunehmen. Wir müssen uns immer 
daran erinnern, dass unsere Arbeit an den Prozess gebunden ist. 
Wir dürfen uns von Gerüchten nicht ablenken lassen. Wir 
müssen auf der Grundlage einer umfassenden Realität arbeiten.« 
Und in diesem Fall richtete die Realität Benthoeks 
Überlegungen noch stärker auf den Zwang das öffentliche 
Spektakel der »Gemeinsamen Gedanken« auf den Weg zu 
bringen. 

Selbst wenn die Gesundheit des Papstes über die Frage seiner 
Absetzung entscheiden sollte, argumentierte Cyrus, so würden 
die »Gemeinsamen Gedanken« doch klarmachen, welche Art 
von Papst die Bischöfe als notwendig für die Einheit erachteten, 
welche Art von Papst sie als Anführer akzeptieren würden. Die 
»Gemeinsamen Gedanken« konnten im nächsten Konklave zum 
entscheidenden Faktor werden. »Um die Wahrheit zu sagen, 
Euer Eminenz, ich wäre glücklicher über diese Nachrichten, 
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wenn ich wüsste, dass Sie die ›Gemeinsamen Gedanken‹ schon 
vorbereitet haben. Damit und mit der Schaffung einer legalen 
Möglichkeit für einen Rücktritt des Papstes hätten wir alle 
Eventualitäten berücksichtigt.« 

Jeder andere hätte mit einer solchen Dosis Realpolitik bei dem 
erfahrenen Cosimo Maestroianni einen Sturm der Entrüstung 
entfacht. 

Aber weil da sein engster Freund, vertrauenswürdigster 
Berater und Kollege in den Begr iffen des Prozesses sprach, 
akzeptierte der kleine Kardinal die darin enthaltene Kritik. Eine 
Stunde später war ein Brief an Christian Gladstone nach 
Galveston unterwegs. »Ihre ersten Berichte waren exzellent. Ihre 
Arbeit in Amerika ist genauso wertvoll wie der Beitrag, den Sie 
und Ihr teurer Bruder in Europa für das Wohl der Kirche 
geleistet haben. Daher bedanke ich mich doppelt für Ihre 
Mitarbeit in der Vergangenheit und in der Zukunft. Wenn es 
Gott gefällt, wird alles gut enden.« 

Eine von Maestroianni hastig einberufene Besprechung mit 
den Kardinalen Aureatini, Palombo und Pensabene hatte zum 
Ziel endlich ein brauchbares Dokument für die päpstliche 
Rücktrittserklärung aufzusetzen. Vor diesen drei Kollegen 
musste er sich nicht im Geringsten verstellen. »Die Krankheit 
des Papstes ist ein besonderer Anlass«, betonte er. »Es ist unsere 
Pflicht, wieder einmal die Frage nach der weiteren 
Amtsfähigkeit des Pontifex zu stellen.« 

»Die Krankheit des Papstes gibt uns die Peitsche in die Hand.« 
Der säuerliche Kardinal Palombo drückte es wesentlich direkter 
aus. »Und Euer Eminenz möchten andeuten, wir sollten damit 
zuschlagen, bevor er in die Klinik geht.« 

»Zum Wohle der Kirche, Eminenz.« Maestroianni mochte 
solche Ausdrücke eigentlich nicht, aber er hatte einen Job zu 
erledigen. »Immer nur zum Wohle der Kirche.« 

Es war auch zum Wohle der Kirche, dass Maestroianni alles 
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unternahm um seinen Mann unter die chancenreichsten 
Kandidaten für die Nachfolge des Pontifex zu platzieren. Seine 
Eminenz gratulierte Kardinal Graziani zu der ausgezeichneten 
Arbeit, wie er den Entschluss des Heiligen Vaters gelenkt hatte 
den Jesuitengeneral Michael Coutinho als den nächsten 
Erzbischof von Genua einzusetzen. Und er dachte laut über die 
Tatsache nach, dass der Erzbischof von Genua im Allgemeinen 
den roten Kardinalshut erhielt. »Sie müssen mir zustimmen, 
Eminenz, dass Coutinhos Qualifikationen hervorragend sind. 
Ein makelloser Lebenslauf. Höhere Studienabschlüsse in 
Theologie. Anerkanntermaßen in der Heiligen Schrift 
bewandert. Immer über die öffentlichen Angelegenheiten 
informiert. Obwohl er kaum dreiundsechzig Jahre alt ist, hat er 
doch schon einige Jahre Erfahrung in Sachen innerkirchlicher 
Regierung. Und sein Aussehen macht ihn zu einer ansehnlichen 
und würdevollen Gestalt bei öffentlichen Auftritten.« 

In der Tat, Graziani blinzelte, sei das alles schon sehr 
beeindruckend. Aber warum die Eile? Sowohl Genua als auch 
Coutinho wären nach der Operation und Rekonvaleszenz des 
Heiligen Vaters immer noch da. 

Geschickt und fast unbemerkt trieb Maestroianni den nicht 
gerade überschäumenden Enthusiasmus des Sekretärs etwas in 
die Höhe, indem er erwähnte, wer alles schon Coutinhos 
Beförderung unterstützte. Es sei doch wirklich nicht notwendig, 
Namen zu nennen. 

Natürlich nicht. Graziani blinzelte noch einmal. Aber in 
seinem Kopf ging er seine eigene Liste durch. Seine Eminenz 
Kardinal Palombo wäre sicher nicht abgeneigt. Und auch 
Kardinal Pensabene, der wiederum die Unterstützung der 
Mehrheitsfraktion im Kardinalskollegium genoss. Und da war 
auch noch das Ansehen Maestroiannis selbst. Falls das 
Konklave zu einem toten Punkt käme, könnten es solch 
mächtige Männer vielleicht über sich bringen oder es 
wenigstens in ihrem eigenen Interesse finden, Graziani selbst als 
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Nachfolger auf den Stuhl Petri zu helfen. 

Nachdem er sich der Unterstützung des Sekretärs bei 
Coutinhos schneller Beförderung ins Kardinalskollegium 
versichert hatte, arrangierte Maestroianni ein kleines ruhiges 
Abendessen mit einem der vielen Presseleute, die Seine 
Eminenz jederzeit für ein wenig Insiderinformation zu 
interessieren vermochte. Im Verlauf eines sehr angenehmen 
Abends erwähnte der Kardinal den Jesuitengeneral Coutinho als 
beachtenswert. Ein Mann, der sich Veränderungen und 
Anpassungen des Kirchenrechtes bei 
Schwangerschaftsverhütung, Abtreibung und Fötenforschung 
vorstellen konnte. Der auch der geänderten Einstellung der 
Kirche zu Homosexualität, verheirateten Priestern und zum 
Priesteramt berufenen Frauen nicht unfreundlich 
gegenüberstand. Mit einem Wort, ein Mann der Zukunft also. 

Obwohl er erkannte, dass er gerade eine echte 
Sensationsmeldung in die Hand gedrückt bekam, wollte der 
Reporter doch etwas mehr über die Zusammenhänge wissen um 
sie zu verstehen. Aber Seine Eminenz antwortete auf seine 
Fragen nur mit dem Rat Geduld zu haben. Alles würde sich bald 
genug aufklären. In Rom klärte sich schließlich immer alles auf. 

Nach einem Anruf Cyrus Benthoeks gab Channing die 
Nachricht so schnell wie möglich nach oben weiter. 

»Ich stimme Benthoeks Meinung zu, Professor.« Der 
Schlussstein sprach so ruhig wie immer. »Nicht etwas so 
Banales wie Krebs wird unser Verbündeter sein. Dies ist ein 
Kampf der Titanen, mein Freund. Und der Fürst kämpft eine so 
entscheidende Schlacht um die Kontrolle der Zitadelle des 
Feindes nicht mit den Mitteln einer verpatzten Operation oder 
eines schmutzigen Endes durch gedungene Mörder. Also. 
Wissen wir, wie nahe Maestroianni daran ist, die ›Gemeinsamen 
Gedanken‹ durchzusetzen?« 

»Sehr nahe, Sir.« Channing wollte sich nicht schon wieder 
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über diesen Punkt mit seinem Anrufer auseinander setzen 
müssen. »Der Kardinal versichert mir, dass sich die 
amerikanischen Bischöfe wie erwartet verhielten.« 

»Und das Instrument der päpstlichen Rücktrittserklärung?« 

»Unsere eigenen Verbündeten sind sehr darum bemüht.« 

Kardinal Silvio Aureatini war die logische Wahl um ein 
legales Dokument vorzubereiten, das der Papst als Garantie 
unter bestimmten Umständen zurückzutreten, selbst 
unterzeichnen würde. Mit Maestroiannis Anweisungen und 
seinem eigenen Gespür für die romanitá ausgestattet setzte der 
jüngere Kardinal ein so ausgefeiltes Dokument auf, dass selbst 
Maestroianni überzeugt war, es würde seinen Zweck erfüllen. 

Aber trotz der Bedeutung des Rücktrittsdokumentes hatte 
Aureatini auch noch andere Dinge im Kopf. Es lag bei ihm, 
ständig den Kontakt zu den europäischen Bischöfen zu halten 
um Christian Gladstones Arbeit für die »Gemeinsamen 
Gedanken« vor seiner Abreise nach Amerika fortzusetzen. Und 
außerdem war er noch Mitglied der ständigen Kommission, die 
vom Papst den Auftrag erhalten hatte, ein anderes wichtiges 
Dokument zu entwerfen ein neues Katholisches 
Glaubensbekenntnis. 

In seiner gegenwärtigen Form mehrere hundert Seiten lang 
und bereits in einem Exemplar gedruckt, damit der Papst und 
seine Ratgeber es begutachten konnten, war das 
Glaubensbekenntnis ein sehr heikles Stück Arbeit. 

Es musste alle Glaubensgrundsätze enthalten. Und gleichzeitig 
sollte es wie die Dokumente des Zweiten Vatikanischen Konzils 
und der neue Kodex des kanonischen Rechts aus dem Jahr 1983 
so verfasst sein, dass es dem allgemeinen Standard des 
katholischen Glaubens entsprach, gleichzeitig aber die 
größtmögliche Breite an Interpretationen gestattete. 

Es war ein Wunder, dass Aureatini noch Zeit fand an Pater 
Aldo Carnesecca zu denken. Trotzdem gab es da noch diese 
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ständige Unsicherheit wegen Carnesecca; diese Saat des 
Zweifels stammte aus der im Jahr 1978 erfolgten Sichtung der 
päpstlichen Dokumente. Und der Kardinal musste sich von 
gewissen Verbündeten immer noch herbe Kritik gefallen lassen, 
weil er den Job in Sizilien vermasselt hatte. 

Daher wandte er sich mit der gleichen Hingabe, die er all 
seiner Arbeit widmete, auch einer gründlichen Studie von 
Carneseccas letzten Missionen für den Heiligen Vater zu. Er ließ 
ihn beobachten. Es war von Vorteil, dass das Büro des Kardinals 
seine Ausgaben bezahlte und zumindest pro forma Berichte von 
ihm erhielt. So konnte er Carneseccas Dossier genau verfolgen. 
Der alte Mann war schlau, kein Zweifel. Seine Berichte über 
seine Tätigkeit für den Heiligen Vater in Spanien sagten 
Aureatini nichts Wesentliches. Aber er gab nicht auf. Er 
durchsuchte Carneseccas Abrechnung Zeile für Zeile, Beleg für 
Beleg, nach irgendwelchen Hinweisen auf seine Bedürfnisse 
und Gewohnheiten, nach irgendeinem kleinen Anzeichen der 
Verwundbarkeit, das nützlich sein konnte. 

Und nachdem sich alles andere so schnell entwickelte, war es 
wirklich Zeit, die Schlinge um Carneseccas Hals zu legen. 

Zu Hause in den Staaten fühlte sich Gibson Appleyard 
betrogen. Er wusste, dass dies keine vernünftige Reaktion war, 
aber als Giovanni Lucadamo ihn von seinem Horchposten im 
Raffaele in Rom anrief und die Neuigkeiten über den 
Gesundheitszustand des Papstes mitteilte, war dies für Gib eher 
ein persönlicher Rückschlag als nur eine leichte Veränderung in 
seinen Plänen für die nahe Zukunft. 

»Weil Sie ja unbedingt ein weiteres Gespräch mit dem 
Pontifex erreichen wollten«, holte ihn Lucadamos Stimme von 
den anderen Seite des Atlantiks wieder in die Gegenwart zurück, 
»dachte ich mir, dass ich Sie so schnell wie möglich über diese 
Operationsgeschichte informieren sollte.« 

Im Vertrauen darauf, dass Giovanni über jedes Gerücht 
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Bescheid wusste, löcherte Appleyard seinen alten Freund nach 
weiteren Informationen über diese beiden Säulen: über den 
»Stuhl Petri und die römische Kirche«. Dann rief er Bud Vance 
an. Er sagte ihm, dass er eine Besprechung wegen des 
Präsidentenkomitees für unbedingt notwendig erachte. Es gehe 
um ein entscheidendes Element der amerikanischen Politik, das 
als fundamental für die nationale Sicherheit galt. So 
fundamental, dass es nicht nur über amerikanische Parteigrenzen 
hinwegreichte, sondern von entscheidender Bedeutung für Wohl 
und Wehe der G7 Gruppe war. 

Offiziell hieß es National Security Study Memorandum 200: 
Die Bedeutung des weltweiten Bevölkerungswachstums für die 
Sicherheit der USA und ihre überseeischen Interessen, aber alle, 
die sich näher damit beschäftigten, nannten es nur NSSM 200 
und 1974 hatte es die amerikanische Politik für die nächsten 
dreißig Jahre festgelegt. 

Als Grandlagendokument hatte NSSM 200 dreizehn Länder 
aufgelistet, denen eine strategische Rolle als Quellen von für die 
Sicherheit der USA lebenswichtigem Rohmaterial und als 
Absatzmärkte für westliche Dienstleistungen und Waren zukam. 
Es waren dies Indien, Pakistan, Bangladesch, Nigeria, Mexiko, 
Indonesien, Brasilien, die Philippinen, Thailand, Ägypten, die 
Türkei, Äthiopien und Kolumbien. Die in diesem Memorandum 
geäußerte Besorgnis galt der Geburtenrate, die für die Stabilität 
dieser Länder als zu hoch eingeschätzt wurde. 

NSSM 200 war in seinen Empfehlungen einfach und direkt: 
Finanzierung unter der Hand für diese und andere Länder durch 
die US-Regierung um Schwangerschaftsverhütung, Abtreibung 
und Sterilisation beider Geschlechter weiter voranzutreiben und 
die Embryonenforschung zu fördern.  Anders ausgedrückt war 
die Prämisse von NSSM 200, dass die Geburtenkontrolle 
anderer Ländern für die USA strategisch genauso wichtig war 
wie die Unversehrtheit ihres eigenen Territoriums oder das 
Recht ihre fundamentale Freiheit und die Lebensfähigkeit als 
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souveräner Staat zu sichern. 

In Anbetracht dieser inzwischen sakrosankten Politik, die 
Amerikas nationale Sicherheit mit der Bevölkerungskontrolle 
verband, und in Anbetracht des Zeitplanes für die nächsten 
Präsidentschaftswahlen musste es neuerliche, ertragreiche 
Gespräche der US-Regierung mit dem Papst geben. Die Wahl 
Gibson Appleyards zu dem Mann, der diese Gespräche führen 
sollte – zum ersten Mann in den offiziellen Bemühungen der 
USA die Mentalität dieses polnischen Papstes zu ändern –, war 
Gegenstand heftiger Debatten gewesen. Der Hauptfaktor, der 
gegen ihn gesprochen hatte, war Appleyards persönliche 
Philosophie. Wenn dieser Papst dazu überredet werden sollte, 
die traditionelle Ablehnung der Kirche von Methoden der 
Bevölkerungskontrolle, wie sie von der offiziellen Politik der 
US-Regierung unterstützt wurden, abzumildern, mochte es nicht 
klug sein, sich auf einen Mann zu verlassen, dessen 
Rosenkreuzer Prinzipien diese Methoden ebenso ablehnten. 

Doch Vance war unbeugsam gewesen. Appleyard sei so 
amerikanisch wie nur irgendwer und er wisse genauso gut wie 
jeder andere, dass die US-Planer bei ihrer Aufgabe die Zahl der 
Geburten zu reduzieren keinen mächtigeren Verbündeten als den 
polnischen Papst finden könnten. Und noch wichtiger, er 
verstehe, dass es keine ähnlich weltumspannende Organisation 
wie die katholische Kirche gab. Und er wisse auch, dass keine 
andere Organisation, nicht einmal die Loge, aus solch 
prinzipiellen Gründen gegen die amerikanischen Methoden der 
Bevölkerungskontrolle eintrat. 

Und außerdem, hatte Vance seine Kollegen erinnert, habe Gib 
Appleyard, soweit es den Papst betraf, jedes auftreibbare Wort, 
das dieser Pontifex seit seiner Amtsübernahme gesprochen oder 
geschrieben hatte, studiert und durchleuchtet. Und wenn er auch 
nicht die volle Unterstützung des Papstes für die Politik der 
USA gegenüber der ehemaligen Sowjetunion erhalten hatte, so 
sei er doch zumindest mit der Versicherung zurückgekehrt, dass 
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der Papst sich nicht dagegen stellen würde. 

Vance hatte die Debatte gewonnen. Man stimmte darin 
überein, dass – wollte die Regierung auch nur die geringste 
Hoffnung haben in der Frage der Geburtenkontrolle wenigstens 
Vergleichbares zu erreichen –, Commander Appleyard der 
Mann war, den sie entsenden mussten. 

Beinahe drei Monate lang hatte Gibson daher seinen 
neuerlichen Vorstoß ins päpstliche Rom geplant. Er war schon 
so weit gekommen, dass er die Botschaft angewiesen hatte ihn 
auf den päpstlichen Terminkalender setzen zu lassen. Und nun 
stand er vor der Möglichkeit, dass der knappe Zeitplan, den 
Vance ihm gegeben hatte, böse durcheinander gebracht wurde. 
Falls Lucadamo Recht behielt – falls die Operation wirklich 
etwas mit Krebs zu tun hatte –, konnte er seine Vorbereitungen 
in den Papierkorb werfen. 

»So kann es doch nicht enden, Bud.« Appleyard war ganz 
offensichtlich erregt. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sein 
Leben mit dem widerlichen Pfeifen eines Herzmonitors oder im 
Koma endet.« 

Auch wenn Vance ihn verstand, so hatte er doch keine Zeit für 
private Spekulationen. Was dieser Papst dachte und in welche 
Richtung er seine Kirche steuerte, waren Fragen von eminenter 
Bedeutung für die politische Planung geworden. Der Admiral 
war gezwungen seine Überlegungen einer anderen Ebene der 
vatikanischen Politik zuzuwenden: Was wusste Appleyard über 
mögliche Nachfolger des derzeitigen Papstes? 

»Wenig bis gar nichts.« Gib gestand seine Unwissenheit ein. 
»Meinem römischen Kontaktmann zufolge kam das so 
überraschend, dass niemand darauf vorbereitet war.« 

»Und welche Vermutungen gibt es im Vatikan selbst? Hat Ihr 
Mann in Rom von dort irgendwelche Namen gehört?« 

»Ein paar Namen. Kardinal Noah Palombo wurde erwähnt. 
Und Kardinal Leo Pensabene. Aber er gibt nicht viel auf diese 
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Gerüchte. Er zitierte ein altes Sprichwort aus dem Vatikan, dass 
jeder, der das Konklave als Papst betritt, als Kardinal 
herauskäme. Es könnte für uns jedoch trotzdem interessant sein. 
Haben Ihre Leute weiter ein Auge auf die Straßburger Gruppe 
gehabt?« 

»Es hat nicht viel eingebracht.« Vance schob die Akte über die 
Straßburger Überwachung über den Tisch. »Wir haben ein 
ausgezeichnetes Team angesetzt, aber jeder scheint sich bislang 
nur um seine eigenen Sachen zu kümmern.« 

»Vielleicht.« Appleyard blätterte blitzschnell durch die 
Mappen. »Aber was glauben Sie, welche Aufgabe Herr Otto 
Sekuler hat? Letztes Jahr in Brüssel war er der Sondergesandte 
der KSZE für die EG. Leute, mit denen ich in Rom gesprochen 
habe, bringen ihn mit der UNESCO und mit der Leipziger Loge 
in Verbindung. Er ist auch Vorsitzender einer kleineren 
regierungsunabhängigen Organisation bei der UNO. Hat 
irgendetwas mit Welt-Ethik zu tun. Aber nach den 
Beobachterberichten scheint er ein noch viel seltsamerer Vogel 
zu sein.« 

»Er ist hauptsächlich ein Schwätzer, sage ich.« Vance 
unterbrach ihn. »Und er ist auf keinen Fall eine Bedrohung der 
nationalen Sicherheit.« 

»Kann sein.« Trotzdem blätterte Appleyard die Akten durch. 
Sekuler verbrachte viel Zeit in den Staaten und bediente sich 
reichlich von zwei ausländischen Konten auf größeren 
amerikanischen Banken in fünf Städten. Er lebte hauptsächlich 
in Privathotels und war gut bekannt mit so wichtigen 
Persönlichkeiten wie, unter vielen anderen, dem Kardinal von 
Centurycity und dem berühmten Gelehrten Dr. Ralph S. 
Channing. Tatsächlich war Otto Sekuler selbst so etwas wie eine 
Berühmtheit, der immer wieder als Sprecher bei ein paar 
Dutzend philantropischen und kulturellen Organisationen 
auftrat, die von Architekten, Physikern, Ingenieuren, 
Universitätsprofessoren und sowohl katholischen als auch 
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protestantischen Prälaten unterstützt wurden. Gegen einige 
dieser Organisationen waren von öffentlichen Stellen 
Untersuchungen wegen Sektenbildung durchgeführt worden, 
aber das war auch schon alles, was verlässlich über Sekulers 
Aktivitäten in den Staaten dokumentiert war. 

Gibson schloss die Akte Sekuler und warf sie auf Vances 
Schreibtisch. »Da war ich ja in netter Gesellschaft.« 

»Nicht nur Sie. Falls Sie es bemerkt haben, es gibt viele 
Aussagen zu seinen Gunsten hier, einschließlich einer von Cyrus 
Benthoek, der Sekuler großes Ansehen als Weltbürger und 
Menschenfreund bestätigt.« 

Das war kein besonderer Trost für Appleyard. Zeugnisse oder 
nicht, es gab viel zu wenig verwertbare Informationen; nichts 
wirklich Greifbares über die Quelle seiner ausländischen 
Bankguthaben; nichts über seine Vorgesetzten oder ob er 
überhaupt Vorgesetzte hatte. »Wir haben es mit einem Geist zu 
tun, Bud. Wir wissen nichts über seine Persönlichkeit. Aber 
wenn wir schon von Benthoek sprechen, sprechen wir doch 
noch einmal von diesem Treffen in Straßburg. Bei dem, was wir 
über Sekuler wissen, stört es mich etwas, dass er zu Gesprächen 
über die Zukunft des Papsttums eingeladen war. Und es macht 
mich auch nachdenklich darüber, dass Pensabene und Palombo 
als mögliche Nachfolger im Gespräch sind.« 

»Jetzt reicht’s, Gib.« Appleyard verlief sich in Spekulationen 
und das gefiel Vance nicht. »Mir kommt es so vor, als sei es das 
Ziel in Straßburg gewesen, die Kirche auf jene Ziele 
hinzulenken, die wir schließlich alle haben: eine menschliche 
Gesellschaft der Nationen auf der Basis von geregeltem 
wirtschaftlichen Wachstum und Entwicklung zu scharfen. 

Wenn es Pensabene und Palombo wirklich Ernst damit war, 
sich der Welt anzuschließen, dann wäre es vielleicht gar nicht so 
schlecht, einen von ihnen als Papst zu haben.« 

»Oder«, widersprach Appleyard bissig, »wir haben es dann mit 
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einem kirchlichen Gangster mit Tiara zu tun. Dieses Treffen in 
Straßburg war ein hässliches Stück Spaltung. Und außerdem 
wissen wir wenigstens, mit wem wir es beim slawischen Papst 
zu tun haben. Ich gestehe zu, dass er in einigen Aspekten 
konservativ bis in die Knochen ist. Aber man muss auch seine 
anderen Seiten betrachten. 

Zum Beispiel diese Rede, die Kardinal Maestroianni für ihn 
vor kurzem vor der UNO hielt. Vielleicht haben Sie darüber 
gelesen, Bud. Er hat sich hundertprozentig dafür ausgesprochen, 
an der Gemeinschaft der Nationen teilzunehmen. Oder dieser 
neue Katechismus, an dem er arbeitet. Mein römischer 
Kontaktmann hat mir eine erste Version davon zugeschickt und 
er ist im gleichen Stil verfasst wie alle Dokumente, die seit dem 
Zweiten Vatikanum aus Rom gekommen sind, einschließlich 
des neuen Kodex des Kirchenrechts, den er ’83 herausgeben 
ließ. Viel Platz für neue Interpretationen all der alten Dogmen. 

In mancher Hinsicht ist er geradezu großzügig. Ein echter 
Manager. Er weigert sich sich in unwichtige 
Regierungsangelegenheiten einzumischen. Weigert sich sich in 
die Arbeit der Bischöfe einzumischen. Weigert sich das Verbot 
der Logenmitgliedschaft durchzusetzen oder Ministrantinnen zu 
verbieten. Weigert sich häretische Theologen auszuschließen. 
Weigert sich scheinheilige Aufhebungen von Eheschließungen 
zu verbieten, auch wenn es pro Jahr schon an die fünfzigtausend 
oder mehr sind. Er behält Tausende von homosexuellen 
Geistlichen, während er die Gläubigen beschwört, sich an die 
kirchliche Sexualmoral zu halten.« 

Gibson kam zum Ende seiner Litanei. »Und er weigert sich auf 
seinem Anspruch auf Unfehlbarkeit zu bestehen oder aus der 
absoluten Macht, die er als Papst hat, Vorteile zu ziehen. Ganz 
sicher sieht er sich selbst nur als einen sehr wichtigen Bischof 
unter viertausend anderen wichtigen Bischöfen.« 

Vance hatte verstanden. Appleyard versuchte ihnen zu sagen, 
dass es besser sei, mit dem Teufel zu verhandeln, den man 
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kannte, als mit einem, den man nicht kannte. 

»So würde ich es nicht ausdrücken«, widersprach Gibson 
ernst. »Dieser Papst ist jeder Propaganda, dass die Religionen 
am Aufbau der Welt mitarbeiten sollen, weit voraus. Tatsächlich 
betrachtet er diese Sache als von Gott gegebenen Auftrag an 
seine Kirche. Und darüber hinaus will er auch noch alle 
Religionen in seine Obhut einschließen ohne, wie üblich, darauf 
zu bestehen, dass sie römischkatholisch werden müssen.« 

»Ich glaube Ihnen ja, Gib. Ich lasse mich belehren. Das ist 
kein Papst á la ›Lächle und ertrage dieses Leben, die Belohnung 
kommt im Himmel‹. Aber der entscheidende Punkt für die 
Politik der USA ist nicht die Amtsauffassung dieses Papstes. Es 
ist die offizielle Haltung seiner Kirche in Fragen der 
Geburtenkontrolle.« 

»Geben Sie dem Mann doch eine Chance.« Gibson wurde 
etwas weniger ernst. »Darauf wollte ich gerade zu sprechen 
kommen. Es gibt von diesem Papst Aussagen, dass er dafür ist, 
die Geburten zu kontrollieren in Hinsicht auf – das ist jetzt kein 
Scherz! – in Hinsicht auf mögliche Umweltkatastrophen, die 
durch Überbevölkerung ausgelöst werden könnten.« 

»Was?« 

Einen Haken hatte die Sache, musste Appleyard zugeben. »Ich 
glaube nicht, dass er seine Zustimmung zur öffentlichen 
Finanzierung von Abtreibungskliniken durch die Regierung oder 
zu Medikamenten wie RU486 geben wird oder zu offensichtlich 
widerlichen Experimenten mit Föten. Wir haben es da nicht mit 
jemandem wie Otto Sekuler zu tun. Wir müssen vorsichtig sein,  
wie Geburtenzahlen begrenzt werden sollen, wenn der Papst 
mitspielen soll.« 

»Sie haben eines vergessen.« Der Admiral warf Appleyard 
einen ernsten Blick zu. »Wir haben es nicht mit Otto Sekuler zu 
tun und Gott sei dafür gedankt! Aber wir wissen auch nicht, ob 
wir es mit dem polnischen Papst zu tun haben werden. Wir 
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wissen nicht, ob er leben oder sterben wird.« 

»Ich wette mit Ihnen, Bud. Fünf zu eins, dass der Papst diese 
Operation stark wie ein Bär überstehen wird. Zehn zu eins, dass 
ich rechtzeitig mit ihm zusammentreffen werde um Ihre 
kostbare G7 Bevölkerungspolitik zu retten.« 

»Ich nehme die Wette an, Alter.« Vance schaute auf die Akten 
über Sekuler und seine hochrangigen Freunde im Vatikan. »Und 
ich sage Ihnen, dass ich diese Wette gern verliere!« 

Pater Aldo Carneseccas Quartier in dem traurigen und 
größtenteils verlassenen alten Kloster von St. Johannes am 
Kreuz am Rand Barcelonas lag zwar achthundert oder mehr 
Kilometer von Rom entfernt. Das bedeutete aber nicht, dass 
Carnesecca genauso weit von den Aktionen des Papstes entfernt 
oder eine so unbedeutende Figur war, wie Kardinal Aureatini 
annahm. Gemeinsam mit solchen päpstlichen Vertrauten wie 
dem Sicherheitschef des Vatikans, Giustino Lucadamo, oder 
dem Sekretär des Papstes, Monsignore Daniel Sadowski, war 
Pater Aldo Carnesecca einer aus jener Hand voll Männern, die 
vom Papst selbst unterrichtet wurden. 

Der Telefonanruf kam, als Carnesecca gerade von seinem 
Besuch beim Nuntius in Madrid zurückgekommen war, um noch 
dort die diplomatische Post mit Botschaften speziell für den 
Heiligen Vater zu erreichen. Die Hauptsorge des Papstes war die 
Nachricht von seiner Operation so schnell wie möglich an Pater 
Damien und Christian Gladstone und einige andere Vertraute 
rund um den Erdball weiterzugeben. 

Aber genauso wichtig war ihm der viel geschmähte neue 
Katechismus. Der Heilige Vater sagte, das Katholische 
Glaubensbekenntnis sei jetzt bereit für eine erste Durchsicht und 
Korrektur. Monsignore Daniel hatte bereits Kopien an Pater 
Aldo abgeschickt. Eine sollte er für sich zum kritischen Studium 
während der Abwesenheit des Papstes behalten und je eine an 
Slattery und Gladstone schicken. 
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Carnesecca hatte den Pontifex über seine Arbeit in Spanien 
unterrichtet, über seine stillen Vorbereitungen für ein 
Konsistorium der spanischen Bischöfe mit dem Papst, über 
einen oder zwei Männer, die ihm als geeignete Kandidaten für 
das Kardinalskollegium erschienen, und über den traurigen 
Zustand der Kirche in diesem einst so lebendig katholischen 
Land. 

Eines hatte Carnesecca dem Papst gegenüber nicht erwähnt. Er 
war sich ziemlich sicher, dass er unter ständiger Überwachung 
stand. Das war nach seinem langen Leben verdeckter Arbeit 
nicht wirklich neu für ihn und er wusste, welche 
Vorsichtsmaßnahmen er treffen musste. Aber er wurde des 
Ganzen langsam müde: des Exils, der ständigen Wachsamkeit 
und der völligen Einsamkeit. 

Die Zeilen des Katholischen Glaubensbekenntnisses 
verstärkten die Müdigkeit in seiner Seele noch. Wie die 
Dokumente des Zweiten Vatikanums und wie der ungeheuer 
wichtige neue Kodex des kanonischen Rechts von 1983, 
spiegelte der Katechismus die veränderte Geisteshaltung der 
römischen Kurie wieder. Wie diese anderen Dokumente enthielt 
der Katechismus alle grundlegenden dogmatischen 
Glaubensfragen. Aber genau wie seine Vorgängertexte war er 
voll beschwichtigender und irreführender Zweideutigkeiten. Mit 
anderen Worten, er war ein weiteres wichtiges Dokument, das 
die Kirche noch mehr für falsche Spiritualität, falsche Liturgien 
und falsche Doktrinen öffnen würde. 

Weil er davon überzeugt war, dass das Glaubensbekenntnis 
selbst nichts anderes war als eine weitere Auseinandersetzung 
im langen Kampf um die Kontrolle des Papsttums und der 
Kirche, ignorierte Carnesecca seine eigene Müdigkeit und 
zwang seine Gedanken zu einer gründlichen Analyse des 
Papstes. 

Carnesecca wusste, dass dieser Papst kein Clown war, der nur 
so tat, als sei er der Papst. In weltlichen Dingen war er nicht 
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weniger brillant als alle seine Ratgeber. Irgendwann auf seinem 
Weg, irgendwann, nachdem man ihn zum Papst gemacht hatte 
oder vielleicht sogar schon davor, musste ein Mann mit diesen 
Qualifikationen eine schwere Entscheidung über das Papsttum 
und die Kirche getroffen haben. Eine ganze Woche lang, 
während Carnesecca nach Granada, Sevilla und Saragossa reiste, 
während er in Barcelona spazieren ging, während er in seinen 
Räumen im Kloster St. Johannes am Kreuz arbeitete, sogar 
während der Mahlzeiten mit dem geschäftigen Ideinen -
Hausmeister des Klosters, Jörge Corrano, und dessen Frau 
Maria, blieben Carneseccas Gedanken mit seiner Analyse der 
päpstlichen Führung beschäftigt, die so vielen als inzwischen 
restlos kompromittiert erschien. 

Für Pater Aldo gab es nur drei ernsthaft mögliche Erklärungen 
für das Verhalten dieses Papstes. 

Erstens, ganz gleich welche Fähigkeiten er als Priester, Prälat 
und Gelehrter bewiesen hatte, gab es die Möglichkeit, dass 
Seine Heiligkeit einfach ein unfähiger Verwalter seiner Kirche 
war. Die zweite Möglichkeit war, dass der Heilige Vater 
beschlossen hatte, mit den so genannten Progressiven in seiner 
Kirche und mit den Machtzentren außerhalb der Kirche 
mitzugehen in der Hoffnung, die Situation an irgendeinem Punkt 
umdrehen zu können. Mit anderen Worten mitzumachen um 
weiterzumachen. Die einzige noch verbleibende Möglichkeit 
war, dass dieser Papst bereits mit festen Vorstellungen über das 
dritte Jahrtausend in sein Amt gekommen war. Dass er die 
gesamte gegenwärtige Struktur der Kirche für entbehrlich hielt 
und erwartete, dass sie durch eine vorerst noch unbekannte 
Struktur ersetzt werden würde. 

Keine dieser Erklärungen war wirklich beruhigend. Aber die 
dritte Theorie schien für Carnesecca immer noch die 
wahrscheinlichste zu sein. Es war daher vernünftig, 
anzunehmen, Seine Heiligkeit habe von Anfang an mit dem 
Gedanken gearbeitet, dass alles, was mit der Kirche geschah, zu 
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ihrem Besten geschah. Er bedauerte nichts. Er wollte die alten 
Strukturen nicht wiederherstellen. Wenn das stimmte, war es 
auch logisch, dass seine Grundidee die war, auf essenziellen 
moralischen Vorstellungen zu beharren, während er die 
Ereignisse abwartete. 

Wenn das die Politik des Papstes war, beging Seine Heiligkeit 
in Carneseccas Augen einen gigantischen Fehler. Er übergab die 
Kirche den Rammen anstatt für sie zu kämpfen, wie das andere 
Päpste vor ihm getan hatten. Carnesecca war ein zu heiliger 
Mann um verbittert zu sein. Aber eine Woche Kampf mit 
solchen Gedanken hatten ihn sehr ernst werden lassen. 
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XXXIX 

Wie die offizielle Ankündigung des Vatikans durch den 
päpstlichen Sprecher, Miguel Lázarro-Falla waren die 
Telegramme an die päpstlichen Vertreter auf der ganzen Welt, 
welche Staatssekretär Graziani versandte, nichtssagend und 
sollten beruhigen. Auf Anraten seiner Ärzte würde der Heilige 
Vater am Abend des 29. Juni die Agostino Gemelli Klinik 
aufsuchen, um sich einer geringfügigen Operation zu 
unterziehen. 

Am nächsten Morgen war die gesundheitliche Krise des 
Papstes überall in den Schlagzeilen. 

Aber alle Beteiligten spielten die Sache in nicht nur seltsamer, 
sondern noch nie da gewesener Art und Weise herunter. 

Der Vatikan, die katholische Hierarchie in aller Welt, die 
diplomatischen Missionen in Rom und anderswo, katholische 
Zeitungen und Nachrichtenagenturen, die internationale Presse 
jeder aus seinen eigenen, bestimmten Gründen wollten das 
Ereignis als unbedeutend erscheinen lassen. Es gab keine 
Schwemme von neuen Korrespondenten in Rom, keine 
Resolutionen oder Verlautbarungen von römisch-katholischen 
Bischöfen während ihrer verschiedenen Konferenzen. Drei 
Bischöfe – nur drei – organisierten öffentliche Gebete für einen 
guten Ausgang der Operation in ihren Diözesen. Als 
Konsequenz gab es unter den Katholiken keinerlei Aufregung 
oder Spekulationen. Es gab keine spürbare Mitleidswelle, keine 
Flut von Anteil nehmenden Telegrammen und Briefen an den 
Heiligen Stuhl, die Gebete für den Heiligen Vater versprachen. 

Es erschien allen als Wunder und verwirrte viele, dass die 
seltsame Reaktionslosigkeit nach der offiziellen Ankündigung 
den polnischen Papst scheinbar vollkommen kalt ließ. Er schien 
sich viel mehr mit dem Druck zu beschäftigen, der auf ihn 
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ausgeübt wurde um der Ernennung des welterfahrenen 
Jesuitengenerals Michael Coutinho zum Erzbischof von Genua 
unbedingt noch den roten Kardinalshut hinzuzufügen. Wie bei 
vielen in der langen Reihe der Päpste vor ihm würde der letzte 
und nachhaltigste Dienst des derzeitigen Papstes an der Kirche 
die Zusammensetzung des Kardinalskollegiums sein, das seinen 
eigenen Nachfolger wählen würde. Aber es sah so aus, als sei 
dies eine weitere Schlacht, die in einem langen Krieg verloren 
ging. So wie er von Leo Pensabene unterstützt und durch das 
große Ansehen Cosimo Maestroiannis gestärkt wurde, wäre es 
überraschend gewesen, wenn Pensabenes Fraktion im 
Kardinalskollegium nicht ihre Unterstützung des Jesuiten 
bekannt gegeben hätte, noch überraschender aber wäre es 
gewesen, wenn Männer wie Aureatini, Graziani und Palombo 
sich nicht hinter Coutinhos Kandidatur gestellt hätten. 

»Die Menschen glauben, der Papst kann tun, was er will«, 
beklagte sich der Papst bei Monsignore Daniel. »Wenn sie nur 
wüssten! Der Papst muss auf sein Volk und auf seine Bischöfe 
hören.« 

Während dieser unwirklichen Tage rückte auch plötzlich das 
Schicksal Pater Damien Slatterys wieder in den Vordergrund. 
Der Sicherheitschef des Vatikans, Giustino Lucadamo, ließ 
verlauten, dass Pater Damien sich auf dem momentan sicheren 
Familienbesitz von Christian Gladstone zurückgezogen hatte. 
Vom Sicherheitsstandpunkt aus genügte das, bis er seine 
Mission beendet hatte. Aber zeitlich begrenzte Sicherheit für 
Slattery war nicht genug. Der Gedanke einen so treuen 
Unterstützer des Papsttums der zweifelhaften Gnade der 
Bischöfe zu überlassen, die Vorstellung, dass Pater Damien 
vergeblich um irgendeinen Winkel bat, wo er seine priesterliche 
Kutte aufhängen konnte, während Männer wie Coutinho 
scheinbar unaufhaltsam die Leiter der Macht hinaufstiegen, war 
einfach unannehmbar. 

Es hatte keinen Sinn, über die Ungerechtigkeit zu jammern, 
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die dem Dominikaner widerfahren war. Es gab in diesem 
System zur Zeit keine Gerechtigkeit, nur Macht. Und in diesem 
System hatte der Kardinal von Centurycity viel zu viele 
Verbündete in der unruhigen Kanzlei des Vatikans, als dass der 
Papst in der Frage des Ausschlusses direkt hätte eingreifen 
können. Stattdessen setzte der Papst auf einen anderen Plan. Er 
beschleunigte die gültige Ausarbeitung des Netzwerks von 
Untergrundpriestern, das Francesca Gladstone vorgeschlagen 
und Kardinal Sanstefano seitdem unterstützt hatte. Der Heilige 
Vater stellte den neuen Orden unter Sanstefanos 
Schirmherrschaft. Im Machtspiel des Vatikans würden es 
wenige Männer wagen, den Chef der Finanzpräfektur 
herauszufordern. Amedeo Sanstefano war nur zu glücklich die 
einfachen Regeln erstellen zu dürfen, durch die dieses neue 
Netzwerk kontrolliert werden sollte, und sie dem Kardinal 
Reinvernunft von der Glaubenskongregation zur Bewilligung 
vorzulegen. Alles musste unter strengster Geheimhaltung 
ablaufen, teilte Sanstefano seinem verehrten Bruder mit. Selbst 
Damien Slattery sollte von dem Plan nichts erfahren, bis er im 
Herbst nach Rom zurückkehrte und man ihn in der Sicherheit 
des päpstlichen Arbeitszimmers davon unterrichten konnte. 
Aber alles sollte fertig sein, bevor der Papst die Gemelli-Klinik 
aufsuchte. 

Der Papst sah diese Lösung von Slatterys Problemen nicht als 
ideal an. Es war nicht seine Schuld, aber Slattery würde in 
manchen Kreisen immer mit Misstrauen betrachtet werden. 
Doch der Pontifex hätte keinen besseren Leiter für sein neues 
Netzwerk von Untergrundpriestern finden können. Und was 
konnte er unter diesen Umständen schon mehr erhoffen? 

Gleichzeitig mit seinen fieberhaften Bemühungen um Damien 
Slattery bekam Seine Heiligkeit einen Vorgeschmack der Kritik, 
welche Männer wie Carnesecca und Gladstone und Slattery, so 
wie er den Mann einschätzte an der vagen und großzügigen 
Formulierungen üben würden, die im neuen Katholischen 
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Glaubensbekenntnis zu voller Blüte gelangt waren. Selbst 
Kardinal Reinvernunft suchte den Pontifex auf und zog die 
doktrinäre Integrität des Katechismus in Zweifel. Seine Eminenz 
war besonders wegen der Formulierung eines Abschnitts 
besorgt, welcher sich eng an die Beschreibung im Lumen 
Gentium von der Hierarchie von Papst und Bischöfen und ihrer 
Zusammenarbeit bei der Führung der katholischen Kirche 
anlehnte. Der Heilige Vater wolle die Lehren des Zweiten 
Vatikanischen Konzils vertreten. Mehr noch, Seine Eminenz 
wisse wohl, dass der Papst mit der Abfassung von Lumen 
Gentium damals während der Konzilsberatungen viel zu tun 
gehabt hatte. Aber als Präfekt der Glaubenskongregation, als der 
kirchliche Amtsträger, dessen Aufgabe es war, für die Reinheit 
des Glaubens zu sorgen, sei er sehr dagegen, dass Aussagen des 
Zweiten Vatikanums, welche vom Heiligen Stuhl noch nicht im 
Lichte der langen Tradition der Kirche betrachtet worden waren, 
im neuen Katechismus aufschienen. Und er habe keine andere 
Wahl als respektvoll aber bestimmt auf seinem Standpunkt zu 
beharren. 

Das Katholische Glaubensbekenntnis schien nicht schlimmer 
als andere Kompromisse zu sein, eher besser als manche 
anderen. Trotz aller Zweideutigkeiten enthielt es immer noch die 
grundlegenden Dogmen des römisch-katholischen Glaubens. Es 
war sogar vernünftig, anzunehmen, dass seine Veröffentlichung 
vielleicht Gutes bewirken würde. Und was konnte ein Mensch 
unter diesen Umständen mehr erreichen? 

Weil der Wille Christi, dem er diente, sehr wohl mit all den 
Geschehnissen in der Welt zu tun hatte, kümmerte sich Seine 
Heiligkeit nach wie vor um die Ziele der neuen Weltordnung. 
Und er war bei den Berichten über EG und KSZE, die ihm von 
seinen Beobachtern ständig per Diplomatenpost zugesandt 
wurden, immer auf dem neuesten Stand. 

Wenigstens aus dieser Ecke kamen keine Überraschungen. 
Trotz ihrer Namen und hoch gesteckten Ziele war an den beiden 
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Organisation wenig europäisches Vorausdenken zu bemerken. 
Beide waren unnachgiebig materialistisch eingestellt. Beide 
hatten es geschafft, ihr christliches Erbe abzuschütteln. Be ide 
vertraten einen neuen, einheitlichen Parlamentarismus, aber 
keine erreichte sehr viel. Ja, die KSZE arbeitete sich Zentimeter 
für Zentimeter an eine Zusammenarbeit aller Staaten heran und 
der Papst erwartete, dass Russland über kurz oder lang beitreten 
würde. Aber wenn es um harte Entscheidungen ging, war in der 
Konferenz für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa nicht 
viel Zusammenarbeit festzustellen. Immer noch war jedes 
Mitgliedsland sich selbst am wichtigsten. Und wie ein 
verschmähter Liebhaber jagte die EG immer noch ihren beiden 
Zielen, einer frühen und weit reichenden politischen und 
finanziellen Union ihrer Mitgliedstaaten und der Abschaffung 
aller Zölle und Tarife, hinterher. 

Es lagen immer noch ein paar arbeitsreiche Tage vor dem 
Papst, bevor er sich in die Gemelli-Klinik begeben musste, als 
Seine Eminenz Noah Palombo mit dem bösartigen Zeitgefühl 
eines Folterknechts verlangte, gemeinsam mit einer Delegation 
älterer Kardinale vom Papst empfangen zu werden. Wegen der 
bevorstehenden Abwesenheit Seiner Heiligkeit aus dem 
päpstlichen Palast gebe es eine Reihe von administrativen 
Fragen zu klären – nicht zuletzt die heikle Frage einer 
möglichen Amtsunfähigkeit des Papstes. 

Mit steinernem Gesicht tat Palombo sein Bestes um die 
legendäre romanitá des Kardinal Maestroianni nachzuahmen, 
als er die Peitsche der päpstlichen Abdankung über dem Haupt 
des Pontifex knallen ließ. »Zum Besten der Kirche, Heiligkeit, 
und im Lichte der gesundheitlichen Krise Euer Heiligkeit zu 
einer solch kritischen Zeit für die Kirche in verschiedenen 
Teilen der Welt kam die Mehrheit der Kardinale Euer Heiligkeit 
zu dem Schluss, dass einige außergewöhnliche Maßnahmen 
getroffen werden müssen um die Fortsetzung der 
Regierungsgeschäfte zu gewährleisten. Eine Garantie gegen 
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Auflösung. Ein legales Instrument, das im Fall der Fälle in Kraft 
treten sollte.« 

Damit erhielt der Papst einen ersten Eindruck von Kardinal 
Aureatinis letzter Schöpfung. Ohne jedes äußere Anzeichen der 
Unruhe las er jedes einzelne schlaue Wort des Dokumentes, 
durch das er im Voraus seiner Abdankung unter bestimmten 
Umständen zustimmte, falls er es unterschrieb. 

Wenn irgendjemand bei diesem Treffen Bestürzung zeigte, so 
war es nicht der Papst. 

Als hätte er diese Unterhaltung vorausgeahnt, parierte der 
Pontifex diesen deutlichen Versuch ihn zu zwingen mit ein paar 
eigenen Dokumenten. Er hatte sogar die notariell beglaubigten 
Gutachten der Ärzte bereitgelegt. 

»Wie Sie sehen, Eminenzen«, der Heilige Vater überreichte 
ihnen die Gutachten zu genauerem Studium, »zieht diese 
Operation ein paar Wochen Ruhe nach sich. Aber das trifft sich 
gut mit der üblichen Übersiedlung zu Anfang des Sommers. 
Tatsächlich werde ich in Castel Gandolfo leichter erreichbar 
sein und mich auch leichter um irgendwelche Notfälle kümmern 
können, während ich mich erhole, als die meisten meiner 
Prälaten während ihrer Sommerferien, und das schließt Sie ein.« 

Palombos erster Impuls war es, deutlich zu machen, dass die 
Abdankungsurkunde nicht für die Zeit der Erholung des Papstes 
gedacht war, sondern für ernstere Möglichkeiten. Aber weil er 
den Gutachten der Ärzte nichts entgegenzusetzen hatte, 
entschloss er sich das Spiel nicht auszureizen. Es würde 
genügen, das päpstliche Todesurteil unterschreiben zu lassen, 
wenn die Zeit für die »Gemeinsamen Gedanken der Bischöfe« 
gekommen war. Daher war es im nächsten Frühling immer noch 
früh genug zumindest nach Maestroiannis gegenwärtiger 
Schätzung. Und im Herbst musste man einfach andere 
Gelegenheiten nutzen um die Schrauben noch enger anzuziehen. 

Mit solchen Gedanken zum Trost brauchte Seine Eminenz 
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nicht lange um seine Haltung wieder zu finden. Bei dem Berg an 
Problemen, vor denen der Papst in diesen Tagen stand, musste 
schon die bloße Tatsache, dass eine Delegation von ranghohen 
Kardinalen ihm diese Urkunde überbracht hatte, Wirkung zeigen 
demoralisierende Wirkung. Es gab keinen Grund, sich wegen 
dieses kleinen Sieges des Pontifex Sorgen zu machen. 

Palombo sollte Recht behalten. 

Doch der Papst war nicht wirklich demoralisiert. Nur der 
Zweifel begann wieder an ihm zu nagen. Wieder beunruhigte es 
ihn, dass er das Gewissen seiner Kardinale nicht bewegen 
konnte, dass er sie nicht dazu bringen konnte, Christus, dem 
heiligen Petrus und dem von den Aposteln überkommenen 
Glauben treu zu sein. Er wurde von der Sorge gequält, dass er 
jene, die dem Heiligen Stuhl und dem Glauben treu geblieben 
waren, ihrem Schicksal überließ, weil er so viele schlechte 
Bischöfe, schlechte Theologen und schlechte Priester in ihren 
Ämtern beließ. Und der Gedanke beunruhigte ihn, dass er die 
Zügel so sehr gelockert hatte, dass Männer wie Palombo 
dachten, sie könnten sie ihm einfach aus der Hand nehmen. Weil 
er immer noch von seiner Politik als Papst überzeugt war, 
gelang es ihm, sich solch deprimierenden Gedanken zu 
verschließen. Dies war nicht die erste unruhige Periode seiner 
Amtszeit, sagte er sich. Wenn er nur lange genug durchhielt, 
wenn er nur lange genug die grundlegenden Prinzipien von 
Glauben und Moral bewahren konnte, wenn er nur weiterhin fest 
zu Christus und der Mutter Gottes aufblicken konnte, während 
er auf die Zeichen wartete, die in Fatima versprochen worden 
waren dann würde alles gut werden für die leidende Kirche, der 
er diente, und für die leidende Welt, die er so sehr liebte. Wenn 
er nur lange genug durchhielt ... 

Der 29. Juni, jener Tag, an dem er in der Gemelli-Klinik 
erwartet wurde, war derselbe Tag, an dem er Michael Coutinhos 
Einzug ins Kardinalskollegium bei einer Zeremonie im 
Petersdom absegnen musste. 
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Zu dem Zeitpunkt, als er endlich seine Arbeit beiseite legte 
und sich auf den Weg zu seiner Verabredung mit Dr. Fanarote 
und den Ärzten in der Gemelli-Klinik machte, litt der Heilige 
Vater unter starken Schmerzen. Die Einzigen, die ihn 
begleiteten, waren sein Sekretär Monsignore Sadowski und sein 
Sicherheitschef Giustino Lucadamo. Vom nächsten Morgen an, 
von dem Augenblick an, an dem der Papst in den Operationssaal 
geschoben wurde, und in den ersten Tagen danach waren 
Sadowski und Lucadamo zwei der fünf Männer, die 
ausschließlich die Angelegenheiten des päpstlichen Hauses 
regeln durften. Die anderen drei Männer »meine Aufpasser« 
nannte sie der Heilige Vater sollten Kardinal Sanstefano von der 
Finanzpräfektur, der päpstliche Sprecher Miguel Lázaro-Falla 
und natürlich Dr. Fanarote sein. Der Staatssekretär und die 
übrigen Kardinale konnten nichts tun, bis der Heilige Vater 
wiederhergestellt war. 

Lucadamo hatte bereits genaue und gründliche Pläne für diese 
Zeit vorbereitet, indem er das Krankenhauspersonal gründlich 
instruiert hatte, einschließlich des Chirurgen und der 
Assistenzärzte. Während des Krankenhausaufenthaltes des 
Papstes stand das gesamte Krankenhaus unter strengster 
elektronischer Überwachung, so wie jeder, der es betrat oder 
verließ. Jede Person, die mit der Pflege des Papstes zu tun hatte, 
wie gering ihre Aufgabe auch immer war, musste über jedes 
Detail ihrer Pflichten Rechenschaft ablegen. 

Die Befehle Lucadamos an seine handverlesenen Agenten im 
ganzen Gebäude waren unmissverständlich. Sie sollten die 
völlige Kontrolle aufrechterhalten. Sie waren nur ihm 
verantwortlich. Und in diesem Fall begann und endete die Justiz 
an den Mündungen ihrer Waffen. »Wenn Sie einen guten Grund 
zum Verdacht haben, warten Sie nicht darauf, Fragen stellen zu 
können. Tun Sie Ihr Bestes um keine Leichen zu hinterlassen. 
Aber auf keinen Fall dürfen wir mit der Leiche des Papstes 
dastehen.« 
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Von all den Weltpolitikern und Persönlichkeiten, die so 
regelmäßig in Kontakt mit dem Heiligen Vater gestanden hatten, 
brach nur einer das seltsame Schweigen, welches sich 
ausgebreitet hatte. Als diese unwirklichen, turbulenten Tage zu 
Ende gingen, war der Papst allein und schon zu Bett gegangen, 
als ihm spät am Vorabend seiner Operation ein kurzer Brief per 
Hand überbracht wurde. »Ich kann nicht glauben«, hatte Michail 
Gorbatschow geschrieben, »dass die Vorsehung des 
Allmächtigen das Leben Euer Heiligkeit an diesem 
entscheidenden Punkt der Menschheitsgeschichte beschließen 
wird.« 

 

Windswept House war für Damien Slattery mehr als nur ein 
sicherer Zufluchtsort geworden. Von der Eingangshalle, wo der 
Glockenschlag von Oakey Paul die Stunden verkündete, bis zur 
Turmkapelle, wo er jeden Morgen die Messe las, war hier etwas, 
das alles Selbstmitleid aus seinem Herzen verbannte und alle 
kleinlichen Bedenken auflöste, die seinen Verstand gefesselt 
hatten. Ein altes Erbe schien das großartige Haus zu erfüllen. 
Eine unvergängliche Prägung aus jener fernen Zeit, da 
Christians Ahnen sich entschlossen hatten ihre alten Wurzeln in 
Cornwall aufzugeben, nicht in Bitterkeit zu versinken, nicht 
darauf zu warten, dass die Feinde ihres Glaubens sie dem 
Vergessen übergaben, sondern aufs offene Meer hinauszufahren 
und einen Platz in einer Welt zu finden, die ganz verschieden 
war von der, welche sie gekannt hatten. Trotzdem konnte sich 
Slattery geistig nie ganz von Centurycity befreien. Er wusste 
genauso gut wie der Papst, dass die Anschuldigungen des 
Kardinals seinen Ruf in den Augen vieler Leute zerstört hatten. 
Und weil er nicht wollte, dass diese Sache zwischen ihm und 
Christian Gladstone stand, hatte er seinem Freund die ganze 
traurige Geschichte frank und frei erzählt. 

Es sagte viel darüber aus, wie sehr seine Tätigkeit ihm die 
Augen geöffnet hatte, dass Christian von Slatterys Geschichte 
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nicht überrascht war. Ganz im Gegenteil, das meiste davon 
kannte er schon. Vom Anfang bis zum Ende die Verachtung, mit 
der man Slattery im Haus der Heiligen Engel begegnet war, 
seine letzte Auseinandersetzung mit dem Kardinal glich die 
Situation, welche Damien beschrieben hatte, aufs Haar der 
Situation vieler anderer Priester, mit denen Christian gesprochen 
und deren Angaben er überprüft hatte. 

»Es ist das Gleiche wie im Fall O’Reilly.« Christians Gesicht 
zeigte seinen Widerwillen. Er erinnerte sich an Pater Michaels 
Klage, dass er nur ein weiteres Mitglied jener Gläubigen sei, die 
der Mann im Stich gelassen hatte, welcher eigentlich die 
Lämmer hüten und die Schafe weiden sollte. Das hatte O’Reilly 
zu ihm gesagt. Und das war es auch, was Christian beklagte, als 
er aus vollen Rohren auf seinen Papst zu feuern begann. 

»Dieser Heilige Vater ist der Schlüssel zu allem.« Christians 
Gesicht war rot vor Zorn. »Vielleicht hat Pater Aldo Recht. 
Vielleicht ist dieser Papst ein gehorsamer Diener der Mutter 
Gottes. Vielleicht beugt er sich dem Willen ihres Sohnes, wie 
sie ihn in Fatima verkündet hat. Vielleicht sieht er das größere 
weltpolitische Bild und weiß, dass die neue Weltordnung keinen 
Bestand haben wird, dass sie die Menschheit so verändern 
würde, dass die Religion darin keinen Raum mehr hätte, dass die 
Botschaft von Fatima mit all dem zu tun hat. Aber vielleicht ist 
er von der Veränderung der Weltpolitik auch nur hypnotisiert. 
Und in der Zwischenzeit schafft er mehr Probleme, als einer von 
uns lösen kann!« 

»Hören Sie jetzt auf, Chris.« Slattery kannte Christians 
Temperament, hatte aber noch nie einen solchen Ausbruch 
erlebt. Und er begriff nicht, was plötzlich Aldo Carnesecca 
damit zu tun hatte. 

»Ich werde es Ihnen sagen, Damien!« Christian nahm den 
Vorabdruck des neuen Katechismus, den Pater Aldo ihm 
gesandt hatte, und warf ihn quer durch das Zimmer seinem 
Freund in den Schoß. »Ich habe mich lange mit Pater Aldo über 
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dieses Geschreibsel unterhalten, das der Heilige Vater als 
katholisches Bekenntnis unseres Glaubens veröffentlichen 
lassen will. Ich war beinahe soweit, mich Pater Aldos 
Standpunkt anzuschließen. Aber jetzt denke ich, dass es nicht 
reicht. Nennen Sie es einen Katechismus, wenn Sie wollen. 
Aber es ist eine perfekte Wiedergabe all dessen, was in der 
nachkonziliaren Kirche zum Himmel stinkt. Das ganze 
fundamentale Dogma steht hier drinnen schwarz auf weiß wie 
immer! Aber es ist nicht mehr zu trennen von dem zeitgeistigen 
Müll, der gute Priester wie Michael O’Reilly und Sie und 
Hunderte andere, von denen ich Ihnen erzählen könnte, ans 
Kreuz nagelt. 

Plötzlich ist die Hölle nicht mehr vorstellbar, weil sie nicht zu 
Gottes butterweicher Barmherzigkeit passt. Alles, was man tun 
muss um gerettet zu werden -was immer das heute auch 
bedeuten mag –, ist ein angepasstes Mitglied dieser wankenden 
Staatengemeinschaft zu sein. Wenn so ein Gerüst noch römisch-
katholisch ist, esse ich alle siebenhundert Seiten dieses so 
genannten Katechismus zum Abendessen! 

Also, Pater Damien, erklären Sie es mir. War das alles eine 
längst geplante Sache, direkt aus dem Busen des Zweiten 
Vatikanums? Wusste dieser Pontifex davon, von dieser ganzen 
elenden Unkenntlichmachung des Katholizismus? Oder ist es 
nur ein Zufall, dass Dokumente des Konzils wie Gaudium et 
Spes und Lumen Gentium sich genauso anhören wie das 
kanonische Recht aus dem Jahr 1983? Und dass sie sich alle so 
anhören wie dieser neue Katechismus? Der Papst war bei 
diesem Konzil. Er hat diese beiden Dokumente verfasst. Er ist 
für sie eingetreten. Auf wessen Seite steht er eigentlich? Warum 
hat er es zugelassen, dass die Kirche an diesen Punkt der 
Korruption gerät, seit er Papst geworden ist? Erklären Sie es 
mir, Pater, falls Sie das können. Haben die Bischöfe hier drüben 
Recht? Der Papst und seine Amtsführung sind nicht mehr 
wichtig, ja? Das ist es doch, was sie denken! Und handelt er 
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nicht genauso?« 

Slattery verharrte schweigend. Selbst an jenen Nachmittag im 
Angelicum, als er und Chris einen anderen Streit über die 
Motive des Papstes ausfochten, hatte er von dem jungen 
Geistlichen nicht so harte Wort vernommen. Plötzlich schien 
Damiens eigene Krise nicht mehr wichtig. »Es gibt noch eine 
Möglichkeit, Christian.« Trotz ihrer Tiefe war Damiens Stimme 
nach Christians wilder Anklage nicht mehr als ein Flüstern. »Es 
ist möglich, dass vom ersten Tag seines Pontifikats an schon 
alles vorbei war. Es ist möglich, dass die Saat der Apostasie, des 
Abfalls vom rechten Glauben, bereits gesät worden war und 
schon in voller Blüte stand. Es ist möglich, dass Christus diese 
Art der kirchlichen Organisation bereits verworfen hatte. Es ist 
möglich, dass dieser Papst wie Petrus vom Heiligen Geist eher 
seiner Schwäche wegen erwählt wurde denn wegen seiner 
Stärke. Eher wegen seiner Liebe zu Jesus denn wegen seines 
Verständnisses, welche Art von Königreich Christus von Seinen 
Geschöpfen errichten lassen will. Anders gesagt, vielleicht hatte 
der Allmächtige schon genug von dieser Korruption. Genug von 
dieser Generation. Vielleicht ist es unsere Bestimmung, durch 
eine neue Generation ersetzt zu werden. Eine andere Art von 
Katholiken. Eine bessere, wahrhaftigere, reinere Art. Es ist 
möglich, dass dieser Papst wirklich der letzte Papst dieser 
katholischen Epoche ist. Und es ist möglich, dass er das weiß, es 
die ganze Zeit gewusst hat.« 

In ein paar Sekunden hatte Slattery alle Theorien über den 
Papst noch übertroffen, hatte sie alle zu einer Möglichkeit 
verarbeitet, die so schrecklich war, dass es dem Geist beinahe 
unmöglich war, sie zu begreifen. Beinahe unmöglich, sie zu 
akzeptieren. Christian fühlte sich plötzlich wie ein Fremder in 
dieser altvertrauten Umgebung und suchte nach irgendeinem 
festen Halt, an den er sich klammern konnte. 

»Angenommen, was Sie sagen, stimmt, Damien.« Langsam 
tastete Chris sich auf dieses neue Gebiet vor. »Gäbe das Seiner 
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Heiligkeit das Recht gute Männer wie Sie ruiniert zu sehen?  
Sieht er das als den Willen Christi an? Oder spielt er nur ein 
großes Spiel mit dem Leben anderer Leute?« 

Diese Fragen waren Slattery nicht neu, für ihn waren die 
Antworten so alt wie die Christenheit selbst. »Ich glaube, er 
denkt das Gleiche wie ich über Christi Willen. Wenn gute 
Männer zugrunde gehen, dann lässt Gott dies geschehen. Will es 
sogar geschehen lassen, wie er die Kreuzigung geschehen lassen 
wollte. Und aus dem gleichen Grund. Da ist immer dieser große 
Unterschied zwischen den Prioritäten Gottes und den Prioritäten 
der Welt. Aus solchem Leid schafft Er größere Wohltaten, als 
ich oder Sie oder der Papst uns vorstellen können. 

Ich nehme an, Sie könnten wirklich sagen, der Papst spielt mit 
hohen Einsätzen. Und es ist immer schwierig, in einer Welt 
voller Blitz und Donner, voller Stöhnen und Kindergeschrei 
Entscheidungen zu treffen. Die menschliche Realität ist sehr 
unordentlich.« 

»Und das ist es dann?« Christian war nicht bereit aufzugeben. 
»Die Wahl des Papstes ist es, alles auf ein Spiel zu setzen, 
während die Welt zu unordentlich wird um sie zu regieren?« 

»Nein, Chris. Das ist es nicht. Ich kenne auch nicht jede 
Einzelheit der Politik dieses Papstes. Er streckt seine Hände auf 
eine völlig neue Weise jeder Art von Menschen entgegen. Das 
ist ein Teil dessen, was er meint, wenn er vom ›neuen 
Jerusalem‹  spricht. Wenn diese Politik uns als Einzelwesen 
schmerzt, wenn wir nicht in die Konziliarkirche passen, die 
dieser Papst errichtet, wenn wir von seiner Schöpfung an den 
Rand gedrängt werden, dann werden wir das tun, was Ihre 
Vorfahren getan haben. Wir werden tun, was die Katholiken 
immer getan haben. Wir machen weiter. Wir kennen nicht alle 
Antworten. Soweit ich weiß, ist der einzige Weg zu diesen 
Antworten auf dieser Erde der Heilige Vater. 

Also bleiben wir bei dieser grundlegenden Aussage unseres 
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Glaubens. Der Papst ist Petrus. Solange er lebt, ist der polnische 
Papst der Stellvertreter Christi auf Erden. Das ist sein Job. 
Christus wird sich unser und seiner annehmen. 

Und solange wir beide leben, sind wir Priester. Das ist unser 
Job. Wir gehen ein paar Schritte hinter dem Heiligen Geist, 
immer im Vertrauen auf den Glauben, der uns durch die Apostel 
vermittelt und durch die Lehren der Kirche über die 
Jahrhunderte weitergegeben wurde. Selbst unter den 
schlimmsten Umständen können wir unseren Rücken beugen um 
unseren winzigen Teil an jener Arbeit zu verrichten, die Christus 
wissentlich und voll Liebe immer unwürdigen Händen 
anvertraut.« 

»Mit anderen Worten«, ein ganz schwaches Lächeln spielte 
um Christians Mundwinkel, »Sie sagen mir, ich soll wieder an 
die Arbeit gehen.« 

»Mit anderen Worten«, Slattery warf den Katechismus zurück 
zu Gladstone, »sage ich Ihnen, Sie sollen damit aufhören, 
päpstlicher zu sein als der Papst. Lassen Sie uns beten, dass 
Seine Heiligkeit heil und gesund durch die Operation kommt. 
Und lassen Sie uns diesem Mann ein Geschenk machen eine gut 
getane Arbeit.« 

Während sie also auf Nachrichten aus der Gemelli-Klinik 
warteten und während Chris, immer noch nicht ganz überzeugt 
durch Damiens feste Verteidigung des polnischen Papstes, 
weiter mit seinen Vermutungen rang, gingen die beiden Priester 
gemeinsam den Datenberg durch, den sie gesammelt hatten. 

Tag für Tag schlossen sie sich in der Bibliothek ein, studierten 
ihre Berichte über Namen, Orte und Zeitangaben und 
analysierten dokumentierte Vorfälle, die sie unabhängig 
voneinander zusammengetragen und überprüft hatten. Und Tag 
für Tag wuchs Damiens Überzeugung, dass er Recht behalten 
würde. Das Material bewies nicht nur, dass homosexuelle 
Aktivitäten und ritueller Satanismus unter der amerikanischen 
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Geistlichkeit einen hohen Grad an Organisation aufwiesen. Es 
waren auch die gleichen Namen und die gleichen Orte, die in 
beiden Datensätzen aufschienen. 

So zwingend war das sich abzeichnende Muster, dass Chris 
tatsächlich eine Karte über das Zusammentreffen von 
pädophilen Aktivitäten und bekannten satanistischen Gruppen 
anfertigen konnte. Er war in der Lage alle jene Diözesen – viel 
zu viele Diözesen in viel zu vielen Teilen des Landes – 
namentlich zu kennzeichnen, in denen die Namen von 
pädophilen Priestern identisch waren mit den Namen von 
Priestern, deren Verbindungen zu satanistischen Gruppen 
Damien aufgedeckt hatte. 

»Das ist ein entsetzliches Bild, finden Sie nicht?« Krank vor 
Abscheu betrachtete Slattery Christians Karte. 

»Das ist das Bild einer groß angelegten Vertuschung. Aber ich 
verstehe einfach nicht, wie das möglich ist. Von den vielen 
Priestern und Bischöfen in diesem Land geht es hier nur um eine 
Hand voll Männer. Aber wir haben im Zentrum der hiesigen 
Kirche eine riesige, schmutzige Blase. Doch kein offizieller 
Kirchenmann schreit auf. Sind all die Bösen am Ruder? Oder 
sind all die Guten blind? Oder sind sie alle solche Schwächlinge 
wie Kardinal O’Cleary? Fürchten sie, dass der Dreck auch sie 
überschwemmen könnte, wenn sie die Blase zum Platzen 
bringen?« 

»Sagen Sie es doch einfach, Damien!« Christian konnte 
Slatterys Gesichtsausdruck inzwischen schon zu gut lesen. 

Aber was Damien sagte, war nicht die Antwort auf Christians 
Fragen, sondern eine ganze Menge eigener Fragen. 

»Passt nicht alles irgendwie zusammen, Christian? Wenn man 
alle Fakten gemeinsam betrachtet: Da ist Kardinal O’Clearys 
Entscheidung drei nachgewiesen homosexuelle Männer zu 
Priestern zu weihen. Da sind all diese pädophilen Priester, die 
von ihren Bischöfen von einer Gemeinde zur nächsten 
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geschoben werden, und die andauernde Weigerung bekannte 
Missetäter zu laisieren. Da ist dieser spezielle Fonds, den die 
Bischöfe errichtet haben, um Hunderte von Millionen Dollar bei 
außergerichtlichen Einigungen zu bezahlen. Da sind die 
Beweise, die Wodgila gefunden hat und die Centurycity mit 
Russeton verbinden und Russetons Mutterkapelle mit anderen 
Diözesen im ganzen Land. Und jetzt zeigt diese Karte auch noch 
einen deutlichen Zusammenhang zwischen Pädophilie einerseits 
und rituellem Satanismus andererseits unter den Geistlichen. 

Es ist schlimm genug, dass die Gläubigen all diese 
schmutzigen Spielchen bezahlen müssen und dass die Bischöfe 
bei Anklagen die Kirche gegen katholische Familien stellen. 
Aber wenn wir da dranbleiben, könnten wir herausfinden, dass 
es um mehr geht als nur eine Vertuschungsaktion. Jetzt ist das 
nur so ein Gedanke von mir. Ich habe keine Beweise. Aber ich 
denke, die Frage, die man jetzt stellen müsste, lautet, ob es 
Versuche gibt die Kirche in einen sichern Hafen für bekannte 
Pädophile zu verwandeln. Und durch diesen Prozess auch noch 
ein reiches Erntegebiet für satanistische Kulte zu schaffen. 

Wenn wir für diese Frage jemals Beweise finden, werden wir 
vielleicht erkennen, dass dies ein Versuch ist die Kirche 
moralisch und finanziell in den Bankrott zu treiben. Ein 
beabsichtigter, ausgezeichnet geplanter Versuch die Kirche von 
innen heraus zu zerstören.« 

Es blieb Christian nichts anderes übrig, als Slattery jene Frage 
zu stellen, die auch seine eigene Position unhaltbar machen 
konnte. Wie weit reichte, nach Slatterys Meinung, dieser 
Versuch in die Hierarchie der Kirche hinauf? »Geht das bis zu 
Maestroianni und den anderen Kardinalen, mit denen ich 
gearbeitet habe? Nehmen Sie an, es reicht bis in diese Ebene 
hinauf?« 

Wieder wurde Slattery schweigsam. Und wieder fragte 
Christian nach. Er war schon so weit gekommen. Jetzt wollte er 
alles hören. 
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So leidenschaftslos wie es ihm möglich war, über solche 
Dinge zu sprechen, wiederholte Damien Lucadamos 
Vermutungen, die er seit dem Treffen in Straßburg hatte. 
Vermutungen, die Maestroianni, Aureatini, Palombo und 
Pensabene mit einem Plan in Verbindung brachten, von den 
regionalen und nationalen Bischofskonferenzen rund um die 
Welt eine Serie von Abstimmungen durchführen zu lassen. Laut 
Lucadamo war dieser Plan der Zünder für irgendeinen 
Mechanismus, der die Abdankung des Papstes sicherstellen 
sollte. 

Gladstone fuhr zusammen. »Wenn Lucadamo sie alle 
verdächtigt, dann muss er doch auch mich verdächtigen!« 

Slatterys Antwort war Schweigen. Beredtes Schweigen. 

Gladstone starrte ihn mit großen Augen an. Er hatte immer 
gewusst, dass er in Rom nicht viel zählte. Der Name Gladstone, 
das war etwas anderes und Grund genug für einen Mann wie 
Maestroianni ihn auf irgendeine zukünftige Rolle vorzubereiten. 
Bis zum heutigen Tag hatte er keinen anderen Grund finden 
können, warum Maestroianni ihn praktisch aus dem Nichts für 
eine Aufgabe ausgewählt hatte, die ihm bei den Bischöfen 
zweier Kontinente großes Ansehen verlieh. 

Jetzt aber hatte Slattery ihm einen anderen Grund genannt. 

Wenn Lucadamo mit seinem Verdacht über das Straßburger 
Treffen Recht hatte, dann wurde Gladstone nicht auf irgendeine 
Rolle vorbereitet. Dann wurde er jetzt schon benutzt. Als 
ahnungsloser Bauer. Als unwissender Narr in einem 
schmutzigen Spiel antipäpstlicher Politik. Die Arbeit, welche er 
für Maestroianni geleistet hatte, all die heiklen Fragen über ihre 
Meinung vom Papst, die er den Bischöfen gestellt hatte, all die 
ausführlichen Befragungen in Maestroiannis Büro, all die 
Gefälligkeiten, die er den Bischöfen auf Maestroiannis 
Verlangen hin erwiesen hatte alles wurde benutzt um eine 
Verschwörung gegen den Papst zu unterstützen! 



-619- 

»Sie haben ja keine Ahnung, was wirklich läuft!« Christian 
machte seiner Wut auf Maestroianni und auf sich selbst Luft. 

»Sie wissen nicht, wie weit meine Karriere als Handlanger 
dieser Bastarde bereits gegangen ist! Es sollte alles äußerst 
vertraulich sein und jetzt weiß ich auch, warum!« 

Slattery konnte Gladstone nicht folgen. 

»Lassen Sie es mich Ihnen erklären, Damien!« Er konnte sich 
nicht mehr zurückhalten, er konnte nicht einmal mehr still 
sitzen. Christian begann hin und herzugehen. »Ich habe 
Gefälligkeiten und bestimmt Dinge für dreißig oder vierzig 
Bischöfe in Europa erreicht. Dinge wie eine Ausnahme bei den 
Bebauungsplänen in Antwerpen, damit der Bischof oder einer 
seiner Freunde an einer bestimmten Stelle eine Villa errichten 
konnte. Dinge wie einen Bericht über die Indiskretionen eines 
Priesters mit einer Frau verschwinden zu lassen. Dinge wie die 
bevorzugte Behandlung des Neffen oder der Nichte eines 
Bischofs bei der Vergabe von Regierungsämtern.« 

»Aber wie, Chris?« Slattery war verwirrt. »Wie konnten Sie 
solche Dinge erreichen?« 

»Mein Bruder!« Christian starrte seinen Freund böse an. 
»Mein Bruder Paul. Er ist Generalsekretär beim Ministerrat der 
EG. Es ist mir zu verdanken, dass sie uns beide gelinkt haben.  
Mich, weil ich in Rom auf jeden Wink Maestroiannis reagiert 
habe. Und meinen Bruder, weil er in einer Position ist, wo er an 
den richtigen Schnüren ziehen kann. Und das Schlimmste ist, 
dass Lucadamo Recht hat! Ich war der, der das alles ermöglicht 
hat! Ich habe all meine Zweifel ignoriert. Ich habe mich so weit 
gebracht zu glauben, dass meine größte Aufgabe sei 
Maestroianni dabei zu helfen, die Einigkeit und Festigkeit der 
Kirche zu stärken. Ich habe mir gesagt, ich tue das alles ›für die 
Erhöhung der Mutter Kirche und zum Wohle des Heiligen 
Stuhles‹, wie es in dem alten Gebet heißt. All der Stimmenfang 
bei den Bischöfen. All die statistischen Daten. Und auch all die 
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Gefälligkeiten. 

Und die ganze Zeit habe ich Maestroianni und den anderen ein 
gutes Bild über den ganzen bischöflichen Schlamassel geliefert. 
Ich kann Ihnen sagen, und ich habe es Maestroianni gesagt, wie 
die Bischöfe zu jeder einzelnen wichtigen Frage stehen und wo 
ihre örtlichen Probleme liegen. Und als ob das noch nicht genug 
wäre, habe ich durch all die Gefälligkeiten eine ganze Reihe von 
ihnen auf Maestroiannis Seite gebracht.« 

Christian schüttelte den Kopf und sank in seinen Sessel. Er 
konnte seine eigene sture Dummheit nicht begreifen. »Sie haben 
versucht mich zu warnen, Damien. Erinnern Sie sich an das 
Mittagessen bei Springy? Sie sagten mir damals, wenn es 
Maestroianni und den anderen darum ginge, die Probleme der 
Kirche zu lösen, hätten sie schon sehr viel tun können.« In 
seinem Zorn beneidete Christian Slattery beinahe. »Wenigstens 
haben Ihre Feinde Sie so unverdaulich gefunden, dass sie Sie 
ausspucken mussten. Aber ich? Ich bin der perfekte 
Sündenbock. Aber nicht länger! Maestroianni hat seinen 
Handlanger zum letzten Mal gesehen!« 

»Also so ist das ...« Slatterys Gesicht wurde hart, als er 
Gladstones Situation vollkommen verstanden hatte. Aber 
genauso schnell hellte sich seine Miene wieder auf. Vielleicht, 
so schlug er vor, konnten sie Maestroiannis Spiel gegen ihn 
richten. »Mit Ihnen als Laufbursche des Kardinals und seiner 
sauberen Freunde können wir da eine Menge herausholen.« 

»Jetzt hören Sie mal, Slattery!« Gladstone sprang wieder aus 
seinem Sessel auf. »Sie wollen doch nicht vorschlagen ... Sie 
meinen doch nicht im Ernst ...« 

»Nein, nein. Sie hören zu. Vor einer Minute hatten Sie noch 
keine Ahnung, was wirklich läuft. Aber jetzt, wo Sie es wissen, 
sind Sie in einer besseren Ausgangslage als Lucadamo oder 
sonst jemand, von dem ich weiß, um diese Straßburger 
Geschichte aufzurollen.« 
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Früh am Morgen des 30. Juni erhielt der polnische Papst durch 
Monsignore Daniel die Letzte Ölung. Dann wurde er durch 
bewachte Gänge in den Operationssaal gefahren, wo unter den 
wachsamen Augen Giustino Lucadamos das Anästhesiemittel 
verabreicht wurde. 

Seine verschwommenen Gedanken kehrten zu einem anderen 
Tag in dieser Klinik zurück. Zu einem Tag im August 1981, als 
Ali Agca ihn auf dem Petersplatz angeschossen hatte. Die 
Heilige Jungfrau war ihm an die sem Tag erschienen; sie hatte 
ihn vor den Irrtümern in Russland gewarnt, hatte ihm das 
Sonnenwunder gezeigt, wie Lucia, Jacinta und Francesco es am 
13. Oktober 1917 gesehen hatten. Aber heute war kein Tag der 
Wunder. Heute gab es nur die Stille. Die Dunkelheit. 

»Unsere Gebete wurden erhört, Pater Damien!« Die 
Nachrichten von Dr. Fanarote waren präzise und wenn sie schon 
nicht alle Probleme Christians lösten, so befreiten sie ihn doch 
von der Lähmung durch eine große Sorge. 

Das von dem Chirurgen entfernte Gewebe war nahe am 
Krebsstadium gewesen und es gab die Befürchtung, dass der 
Papst immer noch diesen geheimnisvollen, resistenten 
Megalovirus in sich trug. Aber die Prognose war gut. Seine 
Heiligkeit war außer Gefahr und erholte sich. 

»Der Heilige Vater ist mit fliegenden Fahnen über den Berg 
gekommen!« Christian war so aufgeregt, dass er beinahe 
vergessen hätte den Hörer aufzulegen. 

»Unsere Gebete wurden erhört.« Mit einem tiefen Seufzer der 
Erleichterung wiederholte Slattery Gladstones Worte. Fanarotes 
Bericht sagte ihm alles über seinen Papst, was er wissen musste. 
Und die Gefühle auf Christians Gesicht sagten ihm alles, was er 
zu wissen hoffte über den Willen dieses guten, aber geplagten 
Priesters den einmal eingeschlagenen Weg weiter zu verfolgen. 
Es war Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen. 
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XL 

Es war beinahe zehn Uhr abends, als Pater Aldo Carnesecca 
ins Kloster von St. Johannes am Kreuz am Stadtrand von 
Barcelona zurückkehrte. So spät, dass er die Glocke läuten 
musste, damit Jörge Corrano, der Hausmeister, ihm das doppelt 
versperrte äußere Tor öffnen konnte. Als Maria Corrano ihren 
Mann und Carnesecca reden hörte, steckte sie den Kopf aus der 
ebenerdigen Wohnung um Guten Abend zu sagen. Sie 
unterhielten sich darüber, wie kurz der Sommer gewesen war. 
Jetzt würde es im Kloster wieder sehr still werden, nachdem der 
September gekommen und die Pilger abgereist waren. »Zu 
still«, beklagte sich Jörge. »Gar nicht wie in den alten Zeiten.« 

Nachdem sie sich Gute Nacht gewünscht hatten, beschloss 
Carnesecca noch einige Zeit in der Kapelle zu bleiben, bevor er 
zu Bett ging. Er war müder als gewöhnlich, aber er wollte am 
Altar noch Dank sagen für die Arbeit dieses Tages. Als er 
endlich die marmornen Stufen zu seinem Zimmer hinaufstieg, 
dachte er daran, Gladstone von Jörge und Maria und ihrer 
Freundlichkeit zu erzählen. Als er dann alles zum Zubettgehen 
vorbereitet hatte, war er schon so müde, dass er beinahe die 
Isocarpin Augentropfen vergessen hätte, die Dr. Palacio y Vaca 
ihm verschrieben hatte. Schläfrig griff er nach dem Fläschchen, 
legte den Kopf zurück und tropfte mit einer schnellen Bewegung 
inzwischen war er schon ein Experte darin je einen Tropfen der 
Lösung in jedes Auge. 

Kaum traf die Flüssigkeit auf dem Auge auf, da stachen 
Schmerzen wie glühende Nadeln durch seine Augen und tief in 
sein Gehirn. So grausame Schmerzen, dass er gellend aufschrie, 
auf die Füße kam und immer noch schreiend die Hände vors 
Gesicht schlug. »Corrano! Corrano!« Er stolperte zur Tür. 
Musste sie aufmachen. Musste die Treppen hinuntergehen.  
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Musste Hilfe finden. »Corrano!« Wieder und wieder rief er den 
Namen des Hausmeisters. Die glühenden Nadeln lahmten ihn, 
lahmten sein Gehirn und seine Muskeln und machten 
Bewegungen fast unmöglich. »Corrano!« Er stolperte zum Ende 
der marmornen Treppe, aber die Schmerzen waren zu stark. Sie 
überwältigten ihn. Er verlor fast das Bewusstsein, verlor jede 
Kontrolle. Er konnte alleine nicht mehr weiter. »Corrano!« 

Der Hausmeister rannte in höchster Eile aus seiner Wohnung 
und sah gerade noch das Schlimmste. Carneseccas taumelnde 
Bewegungen ließen ihn in einem schrecklichen, ungelenken 
Durcheinander von Armen und Beinen das Dutzend 
Marmorstufen hinunterstürzen. Sein Kopf schlug immer wieder 
auf den scharfen Kanten auf, als er Stufe um Stufe herabfiel. 
»Aaaeey!« Corrano rannte mit ausgestreckten Armen los, seine 
Schreie erfüllten nun das leere Haus und hallten von den 
marmornen Wänden wieder. »Aaaeey! Que calamidad! Padre! 
Padre!« Aber keine Antwort kam aus dem offen stehenden 
Mund. Kein Puls in dem unglaublich verrenkten Genick. Kein 
Lebenszeichen. 

Und dann sah er sie. Die Augen! Ay! Dios miol Die Augen! 
Was war mit dem heiligen Mann geschehen? Was war mit 
seinen Augen geschehen? 

 

Als der Sommer sich dem Ende zuneigte und die Urlauber den 
Stränden von Galveston Island Auf Wiedersehen sagten, wurde 
es auf Windswept House wieder lebendig. Aber die Stimmung 
war nicht fröhlich. Gar nicht wie in den alten Tagen. 

Christian beendete seine letzte Reise und machte sich mit 
Pater Michael O’Reilly als Hausgast und Helfer daran, seinen 
Schlussbericht für den Papst zu schreiben. Aber diese Tätigkeit 
füllte seinen Verstand wieder mit Bitterkeit, einem Gefühl, das 
er in seinem Leben nicht gekannt hatte, bis zu diesen seltsamen 
Monaten, die er zu Hause verbracht hatte. 
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Er zeigte O’Reilly die von ihm angefertigte Karte und teilte 
ihm auch Damiens Idee mit, dass irgendeine pervertierte Form 
des religiösen Opfers dahinter stecken mochte. Vielleicht hat 
Slattery Recht, sagte er. Vielleicht gab es irgendwo einen 
theoretischen Punkt, an dem satanistisches Denken in eine 
tatsächliche Hingabe an den Fürsten dieser Welt umschlug. 
Sicher wiesen die ungebrochene Einheitlichkeit im Benehmen 
von einigen hundert pädophilen Geistlichen, die sich 
untereinander oft gar nicht kannten, und die schreckliche 
Übereinstimmung von einzelnen unzusammenhängenden 
Gewalttaten auf einen Gehorsam gegenüber dem Willen einer 
überlegenen Intelligenz hin. 

In diesen späten Sommertagen gab Pater Damien endlich seine 
gutgläubigen Versuche auf einen Bischof zu finden, der ihn 
nehmen würde. Er musste auch seinen eigenen Bericht an den 
Papst fertig stellen. »Der Kardinal von Centurycity kontrolliert 
die nationale Bischofskonferenz«, beklagte sich Slattery 
gegenüber Christian bei seiner Rückkehr nach Windswept 
House. »Und nachdem das die Maschine ist, die jeden einzelnen 
Bischof kontrolliert, darf es mich nicht wundern, dass ich nichts 
erreicht habe.« Nun, er hatte schon etwas erreicht. Er hatte 
einige sehr ergiebige Tage mit Sylvester Wodgila verbracht. Der 
Inspektor hatte noch mehr Beweismaterial für Slatterys Bericht 
über geistliche Satanisten zusammengetragen und er wollte auch 
an der Sache dranbleiben wie ein Hund an seinem Knochen. 

In diese Zeit fiel auch die Rückkehr von Cessi und Tricia aus 
Irland um das Regiment auf Windswept House wieder zu 
übernehmen. Obwohl sie fast überfloss von Geschichten, die sie 
erzählen wollte, brachte Cessi als Erstes den Haushalt wieder in 
Ordnung. Arbeit war schon recht und gut, sagte sie, aber es 
würde keine ausgelassenen Mahlzeiten mehr geben. Und am 
Abend würden sie sich alle zusammensetzen wie eine richtige 
Familie. »Und das gilt auch für Sie, Pater Damien! Und für Sie, 
Pater Michael!« 
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Ihre nächste Sorge galt einem sehr willkommenen Brief von 
Kardinal Sanstefano. Der Heilige Vater hatte ihrem Plan ein 
Netzwerk aus Untergrundpriestern zu bilden nicht nur 
zugestimmt, sondern wollte ihn so schnell wie möglich in die 
Tat umgesetzt wissen. Als Kardinalprotektor des Projektes 
würde es Sanstefano freuen, wenn Signora Cessi sich um die 
notwendige unabhängige Finanzierung und um passende 
Wohngelegenheiten für seine Mitglieder kümmerte und weitere 
Vorschläge für zusätzliche Kandidaten einbrachte. 

Diese Nachricht hätte Cessi beinahe ihre Enttäuschung über 
das Ergebnis ihres Sommers in Irland vergessen lassen. 

Sie hatte solch große Hoffnungen gehegt, dass die 
Spezialisten, an die man sie in Dublin verwiesen hatte, eine 
Antwort auf die sich ständig verschlimmernde 
Augenerkrankung ihrer Tochter finden würden. »Am Anfang 
sah alles so viel versprechend aus«, erzählte sie Chris und den 
anderen bei einem der ersten ihrer gemeinsamen Abendessen 
auf Windswept House. »Die Erleichterung, welche Tricia 
verspürte, erschien wie ein Wunder. Sie schlief so gut. Sie 
konnte wieder zeichnen und malen. Ach, Chris! Ich wünschte, 
du hättest sie sehen können!« Cessi griff wie in alten Zeiten 
nach der tröstenden Hand ihres Sohnes. »Ich denke, es war nur 
die Luft in Kerry. Wie ihr sehen könnt, ist sie heute Abend nicht 
bei Tisch. Es war nur eine vorübergehende Besserung ...« 

Während Chris, Pater Damien und Pater Michael an ihren 
mysteriösen Berichten arbeiteten, verbrachte Cessi Stunden mit 
Plänen und Telefonanrufen. Sie spürte Kardinal Sanstefano in 
seinem Urlaubssitz auf um die Details mit ihm zu besprechen. 
Sie stand in Kontakt mit Glenn Röche in New York. Ihr 
wichtigster finanzieller Berater sollte einen unabhängigen Fonds 
einrichten, der das Netzwerk finanzieren würde. 

Aber Cessi hatte nie gerne allein gearbeitet. Obwohl sie so 
beschäftigt waren, zog sie die drei Männer ins Vertrauen. Dies 
war der beste Weg, der ihr einfiel, um ihre Kandidatenliste so 
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schnell zu vergrößern, wie Sanstefano das wünschte, und es 
hatte noch andere Vorteile. 

Als Cessi Pater Michaels Leidensweg gehört hatte, wurde sie 
außerordentlich zornig. Und sie wollte unbedingt, dass er auf 
ihrer Kandidatenliste ganz oben stand. »Unsinn, Pater 
Michael!«, schob sie seine Einwände beiseite. »Wie können Sie 
es wagen, vom Papst zu verlangen, dass er Ordnung schafft, 
bevor er Ihre Situation in Ordnung bringen darf! Falls Sie es 
noch nicht bemerkt haben, ist dies die schwierigste Zeit für die 
Kirche und das umstrittenste Pontifikat seit dem sechzehnten 
Jahrhundert! Und Sie bekommen die Chance der Priester zu 
sein, der Sie sein sollten. Die Art von Priester zu sein, die wir 
alle brauchen. Alle, sogar der Heilige Vater. Also bleiben Sie 
zornig, wenn Sie wollen. Aber seien Sie dabei klug! Seien Sie 
auf intelligente Art zornig!« 

Michael akzeptierte die Zurechtweisung und stimmte Cessis 
Vorschlag zu. Und auch Chris nahm sich Cessis Schlachtruf zu 
Herzen. Seine eigene Wut und Abscheu vor der zynischen Art, 
wie man ihn benutzt hatte, war nicht weniger gerechtfertigt als 
die O’Reillys. Aber Slattery hatte Recht gehabt. Falls Lucadamo 
zustimmte, war das Beste, was Christian tun konnte um dem 
Papst zu helfen, Maestroianni zu täuschen und so viel wie 
möglich über Straßburg herauszufinden. So sehr es ihm auch 
widerstrebte, das Beste, was er tun konnte, war zu täuschen, 
während er vorgab getäuscht zu werden. 

Jetzt standen die Dinge besser. Tricia half, wann immer sie in 
der Lage war. Chris, Damien und Michael waren in den letzten 
Tagen ihres Aufenthaltes auf Windswept House mit Cessis 
Projekt ebenso beschäftigt wie mit ihren eigenen. Und jeden 
Abend versammelten sie sich nach dem Essen in Cessis 
Wohnzimmer und lauschten und lachten über Pater Damiens 
viele Geschichten aus dem Irland, das er einst gekannt hatte, aus 
dem Land der Heiligen und Gelehrten, das ihn geprägt hatte. 

Chris lachte genauso herzlich wie alle anderen. Aber er 



-627- 

wusste, was sein Freund durchmachte, und besprach seine 
Gedanken mit seiner Mutter, als sie allein waren. Kein Mann in 
Slatterys Alter, sagte er zu Cessi, und kein Mann, der sein Leben 
als Mitglied eines religiösen Ordens und als hoch geehrte Person 
des geistlichen Lebens verbracht hatte, konnte so plötzlich und 
willkürlich aus eben diesem Leben gerissen werden wie Damien 
ohne dabei furchtbar zu leiden. Solche gewaltsamen 
Veränderungen hatten oft genug Verstand und vor allem Moral 
sonst gefestigter Charaktere zerstört. Christian wünschte sich, 
die Zeit auf Windswept House möge zu Slatterys 
Wiederherstellung beigetragen haben, und er war dankbar, dass 
dem so war. Diese fröhlichen Abende voller Geschichten und 
Erinnerungen waren Teil seines Heilungsprozesses, aber auch 
Teil seiner Vorbereitungen auf die Zukunft. 

An einem solchen Abend jedoch, früh im September, machte 
das allgemeine Gelächter über Damiens Geschichten Cessis 
frischen Erinnerungen an Irland Platz. »Ach, Pater Damien!« 
Noch mit Lachtränen in den Augen ließ Cessi ihre Gedanken 
zum letzten Sommer zurückschweifen. »Ich wünschte, es wäre 
alles noch so wie in Ihrer Erinnerung.« 

In Irland hatte sich nicht alles geändert, gab Cessi zu. Noch nie 
zuvor war sie in einem Land so ungestörter Ruhe gewesen, solch 
klarer Luft, solch sanften Sonnenlichts, solcher Frische in 
Wäldern und Feldern. Pauls Sommerhaus in Lisleton hatte sie 
mit seiner wunderbaren Anmut überwältigt. Wie auf Windswept 
House hatte sie in Lisleton eine Spur des Übernatürlichen 
empfunden, eine fast greifbare Sicherheit, dass die Wasser des 
Shannon und des Ozeans dahinter sich auf die große weite Welt 
der Menschen hin öffneten und zu all den unsichtbaren Stranden 
von Gottes Schöpfung führten. 

»Vielleicht«, überlegte Cessi, »ist all das als von Gott 
geschaffenes Andenken an die einstige Glorie gemeint.« Der 
sich plötzlich ändernde Tonfall von Cessis Stimme zerstörte die 
Stimmung, die sie selbst geschaffen hatte. »Und vielleicht 
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werden es die modernen Iren nie ganz vergessen oder 
vernachlässigen oder zerstören. Aber sie kümmern sich keinen 
Deut mehr um den Himmel, die Hölle und das Fegefeuer! Die 
Messen sind schlecht besucht und die meisten Kirchen sind bis 
zur Unkenntlichkeit erneuert worden. An den meisten Stätten 
wird der Tabernakel außer Sicht aufbewahrt. Beichtstühle, das 
Kreuz, der Kreuzweg oder Statuen von Maria und den Heiligen 
gibt es kaum mehr. In der großartigen Kathedrale von Killarney 
sind der marmorne Altar und der Tabernakel in Stücke zerlegt 
und in irgendwelche Kammern und Nischen geräumt worden. 
All diese greifbaren Dinge, die uns an die Offenbarung binden, 
werden durch Fälschungen ersetzt. Es sieht so aus, als würde 
jeder darauf warten, dass das Leben sich in das Märchen von 
Schneewittchen verwandelt mit den Bischöfen als den sieben 
Zwergen, die eine fröhliche Melodie der Unabhängigkeit 
pfeifen. Und die Geistlichen!« Cessi warf die Hände hoch. »Ich 
muss Ihnen sagen, Pater Damien, entweder sind es müde, 
verwirrte und völlig verlorene ältere Männer. Oder sie sind jung, 
haben keine Ahnung von Theologie und modernistische 
Ansichten über den Glauben und das Benehmen eines 
Geistlichen. Die jüngere Generation achtet die Kirche nicht 
mehr. Sie verstehen die Eucharistie nicht als Opfer und 
Sakrament, sie haben keine Ahnung, dass sie nicht nur Gnade 
schenkt, sondern den Ursprung der Gnade selbst enthält. Sie 
sind antiklerikal und antipäpstlich und den slawischen Papst 
lehnen sie ganz besonders ab. Sie wollen nicht einmal mehr 
römisch-katholisch genannt werden. 

Sie glauben nur noch an den allmächtigen amerikanischen 
Dollar und sind in moralischen Belangen genauso freizügig wie 
die so genannten Katholiken in diesem Land. Körperliche 
Bequemlichkeit wollen sie. Und Kompromisse haben dazu 
geführt, dass früher unakzeptable Dinge nun akzeptiert werden. 
Und die Akzeptanz dieser Kompromisse hat die universelle 
Wahrheit ihres Katholizismus ersetzt. Es hat lange gedauert, 
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aber der grausame Geist Oliver Cromwells hat im Geist Walt 
Disneys einen Verbündeten gefunden. Und es sieht so aus, als 
würden sie den Kampf in Irland gewinnen.« 

Sein Kaffee stand kalt und vergessen auf dem Tischchen 
neben ihm. Chris warf Slattery einen Blick zu. Überall wurde 
das Leben der Menschen verändert, so wie Bischof McGregor es 
an jenem Tag in Hardcastle gesagt hatte. Es entstand wirklich 
eine Welt ohne Grenzen; eine neue Gesellschaft, unabhängig 
von nationalen Grenzen, Kulturen, örtlichen 
Erziehungssystemen und örtlichen Traditionen. Unabhängig von 
den Blutsbanden der Familie, unabhängig von allen sozialen 
Bindungen, die das Sakrament der Ehe vermittelt. Eine 
Gemeinschaft ohne geografischen Bereich. Eine Gemeinschaft 
ohne Nähe, deren Gemeinschaftsgefühl nur in ihren 
momentanen Erfahrungen und undisziplinierten Erkenntnissen 
lag. Eine Gemeinschaft, isoliert von den ursprünglichen Quellen 
ihres Wissens und ohne den Schatten einer größeren Wahrheit 
hinter dem Sichtbaren, dem Hörbaren. Eine globale 
Gemeinschaft von Phänomenologen. 

Das war schon schlimm genug. Aber Cessis schlimmste 
Enttäuschung hatte mit Paul und seiner Familie zu tun. Yusai 
war es ernst damit gewesen, in die katholische Kirche 
aufgenommen zu werden. Aber Paul hatte sie von seinem 
Freund Jadot in Gent unterrichten lassen und der hatte ihr 
Gebete an »Mutter Erde« beigebracht, ihr alles über das »heilige 
Mahl« erzählt und »ökumenische Tänze« mit Gruppen von 
Buddhisten und Hindhus organisiert. »Diese ganze Sache hat sie 
nicht näher an den Katholizismus gebracht, als sie vorher war.« 

Cessi kochte vor Zorn. »Jadot hat doch tatsächlich zu ihr 
gesagt, ein guter Konfuzianer sei das Gleiche wie ein guter 
Katholik. 

Und der kleine Declan, er ist das Opfer der Vernachlässigung 
durch seinen Vater. Er spricht fließend Englisch, Französisch 
und Flämisch. Er kann alle Arten von Gedichten aufsagen über 
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kleine Dinosaurier und Seehundbabys und die hat er alle in den 
Religionsstunden in Belgien gelernt. Aber er kann in keiner 
Sprache ein katholisches Gebet sprechen. Er hat eine vage Idee 
von Jesus als einem Mann, der vor langer Zeit gelebt hat, aber er 
hat keine Ahnung von den Sakramenten.« 

In seinem Bedauern, welche Schönheit Yusais strahlender 
Seele und Declans Jugend verloren ging, fragte Chris, was Paul 
zur Unwissenheit seines Sohnes über seinen Glauben zu sagen 
hatte. 

Waren das Tränen, die Cessis Augen über dem kleinen 
Lächeln so verdächtig glänzen ließen? Keiner wusste es. Paul, 
sagte sie, war mehr mit irgendeiner Krise in der EG beschäftigt 
als mit Declans Unwissenheit oder Yusais Konversion. 

»Jetzt kommt aber, ihr beiden!« Tricia sah den Ernst und die 
Traurigkeit Christians und Cessis und versuchte dem Gespräch 
eine andere Wendung zu geben. »Als Mutter zum letzten Mal so 
geredet hat, hätten wir beinahe eine dreißigtägige Pilgerreise zu 
Fuß nach Rom gemacht!« 

Cessi begriff den Hinweis so schnell wie alle anderen. 
Zwischen ihnen allen hatte sich ein so festes Band der 
Freundschaft geknüpft, dass sie miteinander wetteiferten, wer 
nun Geschichten erzählte um traurige Gedanken und die 
vergangene Zeit in neuen Wellen von Gelächter zu ertränken. Es 
war schon sehr spät geworden und Pater Damien kam gerade 
zum besten Teil einer seiner besten Geschichten, als das Läuten 
des Telefons alle verstummen ließ. 

»Vergessen Sie nicht, was Sie sagen wollten ...«, sagte Chris 
zu Slattery und ging zu Cessis Schreibtisch. 

»Um diese Uhrzeit hat sich wahrscheinlich nur jemand 
verwählt.« 

Aber im nächsten Augenblick wussten alle, dass es keine 
falsche Nummer gewesen war. Chris hörte lange Zeit nur zu. 
Als er antwortete, war seine Stimme heiser und er sprach nur 
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wenige Worte. Ja, sagte er, er würde es Slattery sagen. Und er 
würde den nächsten Flug nehmen. Es schien deswegen eine 
kurze Auseinandersetzung zu geben, aber Chris blieb fest. »Ich 
muss kommen«, sagte er bestimmt. »Ich chartere ein ganzes 
Flugzeug, wenn es sein muss, Giusti, aber ich muss kommen. 
Warten Sie auf mich!« 

Als Lucadamos Name fiel und weil es so spät war, wusste 
Slattery, dass es schlechte Nachrichten sein mussten. Aber er 
wusste nicht, wie schlecht, bis Chris sich umwandte, bleich im 
Gesicht und tränenüberströmt. 

»Es ist Pater Aldo ...« 

Die Hitze in Barcelona war erstickend. Von Giustino 
Lucadamo begleitet trat Chris in den karg eingerichteten Raum, 
der in den letzten Monaten seines Lebens Aldo Carneseccas 
Heim gewesen war, und öffnete die beiden großen 
Doppelfenster, die hinaus auf den Klostergarten schauten. Ein 
paar Briefe lagen ungeöffnet auf Pater Aldos Schreibtisch neben 
seiner Geldbörse, dazu ein paar Notizblätter. Auch sein 
Gebetbuch und sein Rosenkranz lagen dort. Eine Hand voll 
Bücher stand in den Regalen über dem Tisch. Seine 
persönlichen Papiere waren ordentlich in den Schubladen 
verstaut. Seine Soutane hing im Wandschrank, seine saubere 
Wäsche lag gefaltet in einer Truhe. Das Bett war aufgeschlagen. 
Es war das Zimmer eines Mannes, der vor dem Schlafengehen 
plötzlich weggerufen wurde. Es war schwer zu glauben ... 
Während Gladstone langsam durch das Zimmer ging, gab 
Giustino Lucadamo ihm die Informationen, die aus erster Hand 
zu hören er gekommen war. »Der Hausmeister war schwer 
erschüttert. Aber sobald er seine Sinne wieder beisammen hatte, 
galt sein erster Telefonanruf nicht den lokalen Behörden, 
sondern einer Nummer, die Pater Aldo ihm für Notfälle gegeben 
hatte.« 

»Ihre Nummer in Rom?« 
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»Ja. Aber die Geschichte, die er mir da erzählte, war so 
seltsam, so gar nicht zu Carnesecca passend, dass ich den 
Nuntius in Madrid anrief, er solle die Behörden verständigen 
und ihnen gleichzeitig klarmachen, dass ich zwar ihre Hilfe 
brauchen würde, die ganze Angelegenheit aber unter die 
Rechtsprechung des Heiligen Stuhles fiele. Als ich ein paar 
Stunden später ankam, wartete die Guardia Civil draußen. 
Nichts war angefasst worden. Alles war genauso, wie Sie es 
jetzt sehen, außer dass der Hausmeister neben Pater Aldos 
Leiche am Fuß der Marmortreppe Totenwache hielt.« 

Wie Chris es verstand, war dies ein tragischer Unfall, der 
jedem hätte passieren können. 

»Schöner Unfall!« Lucadamo nahm ein kleines Plastikflaschen 
aus seinen Taschen und ließ es auf den Tisch neben Carneseccas 
Papiere plumpsen. »Die unmittelbare Todesursache war eine 
Durchtrennung der Wirbelsäule. Einfacher ausgedrückt, sein 
Genick brach bei dem Sturz. Aber als Pater Aldo aus seinem 
Zimmer rannte das war das Erste, was Corrano mir erzählte 
Carnesecca rannte um Hilfe schreiend aus seinem Zimmer: 
Seine Augen wurden von einer starken Säure zerfressen. Er 
hatte entsetzliche Schmerzen und war vollkommen blind. Das 
war kein Unfall, sondern Mord.« 

Gladstone nahm die unschuldig aussehende Flasche. »Dr. Jose 
Palacio y Vaca«, stand auf dem Etikett. »Isoptocarpin 0,5 %. 
Ein Tropfen in jedes Auge morgens und abends.« Er drehte den 
Verschluss auf. 

»Machen Sie sich keine Mühe.« Lucadamo setzte sich auf das 
Bett. »Es ist farblos und geruchlos. Aber es ist kein 
Isoptocarpin. Es ist eine Salzsäurelösung. Stark genug um sich 
binnen Sekunden bis in das Gehirn zu fressen. Er hatte keine 
Chance.« Das war zu viel für Pater Gladstone um es zu 
akzeptieren. Fast unglaublich. 

Wer würde Pater Aldo töten wollen? Warum? Und wie hatte 
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jemand das Isoptocarpin in seiner Flasche ersetzen können? 

Der Sicherheitschef hatte ein paar Antworten. Es wäre an 
diesem verlassenen Ort nicht so schwer gewesen, eine Flasche 
gegen eine andere auszutauschen. Normale Überwachung durch 
einen »Pilger« hätte ausgereicht. Und der Tausch der Flaschen 
musste jemandem mit Zugang zu Carneseccas monatlichen 
Berichten und ein wenig Fantasie eingefallen sein, aber das galt 
für viele Leute im Vatikan. Also war Christians zweite Frage der 
Schlüssel. Wenn er herausfand, warum, wusste er vielleicht 
auch, wer. 

»Nein, Giusti! Ich nehme das zurück!« Chris sprang aus 
seinem Sessel auf und begann, wie ein Irrer Carneseccas Papiere 
zu durchwühlen. »Es ist nicht unglaublich. Das Tagebuch ...« 

»Worüber sprechen Sie? Wir haben alles durchsucht. Hier war 
kein Tagebuch.« 

Gladstone riss die Kleider aus dem Schrank. Er nahm die 
ganze Wäsche aus den Laden. Er holte die Bücher aus den 
Regalen. Er zog das Bett ab. Er schaut sogar in Carneseccas 
Schuhe. Und die ganze Zeit versuchte er sich Lucadamo 
verständlich zu machen. »Nach dem so genannten ›Unfall‹ in 
Sizilien sagte Pater Aldo zu mir, dass das noch nicht das Ende 
sein würde! Falls er jemals einen ›erfolgreichen Unfall‹ haben 
sollte – genau das waren seine Worte, Giusti, ich weiß nicht, wie 
ich das vergessen konnte! Falls er jemals einen erfolgreichen 
Unfall haben sollte, sollte ich sein Tagebuch finden und es Ihnen 
geben. Er sagte, Sie würden die Wahrheit schon ans Licht 
bringen. Und er sagte, er habe sein Tagebuch immer bei sich. 
›Finden Sie mich und Sie finden mein Tagebuch.‹ Das hat er 
gesagt.« 

»Sagte er, was in dem Tagebuch stand? Was es so wichtig 
macht?« 

»Carnesecca sagte, der Unfall in Sizilien habe nichts mit der 
Mafia zu tun gehabt. Er sagte, Sie hätten eine Theorie darüber. 
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Er sagte mir nicht, welche, aber er sagte, Sie könnten aus den 
falschen Gründen Recht haben.« 

»Und? Denken Sie nach, Mann! Hat er Ihnen irgendetwas 
Greifbares gesagt?« 

Niedergeschlagen schüttelte Gladstone den Kopf. »Er sagte 
etwas von einer Geschichte, die vor langer Zeit begonnen hatte.« 

»Das hilft uns nicht viel!« Lucadamo war inzwischen auch 
ziemlich frustriert. 

»Vielleicht nicht, Giustino, aber ...« 

»Con pertniso.« Die schüchterne Stimme in der offenen Türe 
gehörte der Frau des Hausmeisters. »Der Tag ist so heiß, ich 
habe diesen Krug Limonade gemacht ...« Während die entsetzte 
Maria Corrano auf das Durcheinander starrte, das sie angerichtet 
hatten, nahm Lucadamo ihr mit einem Lächeln das Tablett aus 
der Hand und stellte es auf dem Tisch ab. 

»Armer Padre Aldo!« Senora Corrano wandte sich an 
Christian. Offensichtlich ging es nicht nur um Limonade, aber 
sie warf ängstliche Seitenblicke auf Lucadamo und schien in 
seiner Anwesenheit nichts sagen zu wollen. 

»Senora Corrano ...« Chris führte Maria zu dem Stuhl am 
Schreibtisch und tat sein Bestes um ihr Vertrauen zu gewinnen. 
Zögernd begann sie eine unzusammenhängende Entschuldigung 
und Erklärung hervorzustottern. 

»Vielleicht hätte ich es Senor Lucadamo sagen sollen ... Er ist 
auch ein guter Mann ... aber es war an Sie adressiert, Padre ... 
Er hat es mir erst vor ein paar Tagen gegeben ... Padre Aldo ... 
Er sagte, ich solle es auf die Post tragen, falls ... Aber es ist an 
Sie adressiert, Padre Gladstone. Daher dachte ich ... Daher 
dachten Jörge und ich ...« Die gute Frau zog aus den Tiefen ihrer 
Schürze ein kleines Päckchen. Sie hielt es ein paar Sekunden 
lang, so sanft, als hielte sie die Reliquien eines Heiligen, und 
legte es dann in Christians Hände. 
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Schon bevor er das Päckchen öffnete, wusste er es. Es war 
Carneseccas Tagebuch. 

Den Rest dieses Nachmittages und weit in die Nacht hinein 
zwang sich Gladstone die Aufzeichnung über Pater Aldos lange 
Karriere als ein Mann des Vertrauens im Vatikan zu lesen. Das 
Tagebuch, ein abgegriffenes, in Leder gebundenes Notizbuch,  
nicht besonders groß, war ein Journal im engen Sinn des 
Wortes. In so kleiner Schrift, dass Christians Augen 
schwammen, überspannten kurze Einträge vier Pontifikate. Es 
waren Zeile um Zeile knochentrockene Tatsachenberichte. Ein 
Tag war oft zu einem einzigen Satz komprimiert und ein 
einziger Absatz enthielt die Geschehnisse einiger Wochen. Aber 
nirgendwo las Chris von Furcht oder Angst oder der Erwartung 
von Gewalttaten. 

»Es hat keinen Sinn.« Bei einem leichten Frühstück, das Maria 
Corrano für die beiden am nächsten Morgen zubereitet hatte, 
übergab Chris Lucadamo das Tagebuch. »Ich weiß nicht einmal, 
wo ich anfangen soll.« 

»Nun.« Lucadamo blätterte durch das Buch. »Pater Aldo 
sagte, dass die Geschichte vor langer Zeit begann, also schlage 
ich vor, dass wir am Anfang beginnen. Rechtmäßig gehört 
dieses Tagebuch jetzt Ihnen, Pater Chris. Aber ich könnte es mit 
nach Rom nehmen und kopieren. Sie werden in ein paar 
Wochen in Rom sein. Dann gebe ich Ihnen das Original zurück. 
Vielleicht finden wir gemeinsam, was Carnesecca uns sagen 
wollte.« 

»Er wusste es, Giusti.« Christians Worte kamen so leise und 
unerwartet, dass sie Lucadamo überraschten. »Er hätte das 
Tagebuch nie aus den Händen gegeben oder zu Senora Corrano 
gesagt, was er gesagt hat, wenn er es nicht gewusst hätte. Er war 
so gut, so sanft. Und trotzdem wusste er, dass irgendjemand so 
hinter ihm her war, dass er für seine Sicherheit nicht mehr 
garantieren konnte.« Gladstone verfiel in ein Schweigen voller 
frischer Erinnerungen. Es gab keinen Zweifel, dass jeder Tag 
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von Pater Aldos Leben als Priester ein Sieg Christi gewesen 
war. Aber jetzt wusste Christian noch etwas anderes. Er wusste, 
Aldo war als Opfer gestorben. 

Der Sicherheitschef war dankbar für die kurze Stille, aber 
seine Gedanken waren ganz andere. Er hatte keine Erklärung für 
seinen Fehler. Die schrecklichen Bilder Pater Aldos Schmerz, 
seine Panik, seine Schreie, der knochenbrechende Sturz über die 
Treppe dieses Klosters würden zum Stoff von Lucadamos 
Albträumen werden. Bilder, die in einem Mann 
unkontrollierbare Dämonen wachrufen konnten. Sie konnten für 
Carneseccas Mörder das rotäugige Gespenst der Rache 
heraufbeschwören. 

»Er wusste es, Pater Chris.« Lucadamo wiederholte 
Gladstones Worte. Aber der Rest blieb unausgesprochen 
zwischen ihnen. 
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Dritter Teil 
 

 
 

Nacht 
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Das Rücktrittsprotokoll 

XLI 

Die Weltpolitik war, vereinfacht ausgedrückt, das Ein und 
Alles des Pontifex. Wer das nicht verstand, war auch nicht in der 
Lage seine Kirchenpolitik, seine Moralbegriffe, seine Art der 
Öffentlichkeitsarbeit, seine Frömmigkeit und Hingabe und seine 
Interpretation des Zeitgeschehens wirklich zu verstehen. 

Noch deutlicher gesagt: Wer nicht verstand, wie eng die 
Dämmerung seiner Amtszeit mit der fünfzigjährigen 
Dämmerung des internationalen Systems, welches man den 
Kalten Krieg nannte, verbunden war, vermochte auch nicht zu 
würdigen, mit welch klarem Blick er erkannte, wie schnell das 
alte System im Dunkel der Nacht versank und wie geschickt es 
durch ein anderes ersetzt wurde, dessen Landschaft er so 
deutlich sehen konnte, als leuchte ein hell strahlender 
Suchscheinwerfer jedes Detail des Bodens aus. 

Während der Wochen seiner Rekonvaleszenz in Castel 
Gandolfo, fast dreißig Kilometer vom Zentrum Roms entfernt, 
befolgte Seine Heiligkeit ausnahmsweise einmal Dr. Fanarotes 
Anordnung sich von seiner anstrengenden Amtstätigkeit zu 
erholen. In relativer Abgeschiedenheit und Stille hatte er Zeit 
und Grund genug über die Veränderungen nachzudenken über 
jene scheinbare Entwicklung, die 1989 begonnen und die Welt 
auf einen neuen und eindeutigen Kurs gesteuert hatte. 

Noch nie in der Weltgeschichte hatten sich zwei so erbitterte 
und kompromisslose Feinde in so kurzer Zeit und mit so 
wenigen Umständen miteinander versöhnt und untereinander 
Vertrauen gefasst wie die früheren Supermächte des Kalten 
Krieges, der kapitalistische Westen und der jetzt zersplitterte 
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Osten. Der Pontifex war ein zu pflichtbewusster Hirte, als dass 
ihm die offen sichtliche religiöse Bedeutung eines solchen 
Wechsels in der Weltpolitik entgangen wäre. Und er war ein zu 
genauer Kenner der Weltpolitik, als dass er bezweifelt hätte, 
dass in den Jahren seit 1989 die Saat für etwas gelegt worden 
war, das sich nun auf die Gemeinschaft der Staaten und die 
römisch-katholische Kirche als Weltinstitution auszuwirken 
begann. 

Der Heilige Vater hätte viele seiner Gedanken in diesen 
Spätsommerwochen Pater Aldo Carnesecca anvertraut, hätte der 
nicht ein so tragisches Ende gefunden. Allein Carnesecca schien 
so etwas wie eine übernatürliche Vision der Kirche und der 
Stellvertreterschaft Christi besessen zu haben. Sein Verlust an 
diesem kritischen Punkt des Pontifikates Seiner Heiligkeit war 
mehr als nur äußerst bedauerlich. Er war unersetzlich. 

Monsignore Daniel Sadowski war sich bewusst, dass er kein 
Aldo Carnesecca war. Aber in seiner Treue, seiner Zuneigung 
und Sorge um den polnischen Papst war er es, der während 
langer Sitzungen im päpstlichen Arbeitszimmer die Gedanken 
des Pontifex teilte. Er war es auch, der die wachsende Besorgnis 
des Papstes erkannte, mit der dieser die Auswirkungen des 
endgültigen Friedensschlusses zwischen Ost und West 
betrachtete, welcher in jüngster Vergangenheit durch zwei 
dramatische Ereignisse vorbereitet worden war. 

Das erste Ereignis war das Pariser Abkommen vom 19. 
November 1990. Dieses Abkommen hatte der UDSSR Michail 
Gorbatschows versichert, dass Ost und West nicht länger 
Gegner waren. Gorbatschows eigener Topstratege, Georgij 
Arbatow, hatte es noch deutlicher, nach Meinung des Papstes 
auch verständlicher ausgesprochen, als er den Kommunismus 
feierlich für tot erklärt hatte. Der Kalte Krieg war vorbei. Das 
zweite und viel dramatischere Ereignis war der Staatsstreich in 
Moskau im August des folgenden Jahres gewesen, als das 
Sowjetregime Michail Gorbatschows im Grunde genommen 
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beendet wurde. Gorbatschows Rücktritt war am Weihnachtstag 
erfolgt und Boris Jelzin übernahm die Herrschaft. 

Es war ein deutliches Zeichen für die Annäherung zwischen 
West und Ost, dass Gorbatschow und Jelzin einhellig mit der 
sowjetischen Vergangenheit gebrochen hatten, es gab keine  
Kontinuität zwischen dem alten Sowjetregime und der neuen 
russischen Regierung. »Der Westen musste tatsächlich davon 
überzeugt werden«, hatte der Papst den entscheidenden Punkt 
gegenüber Monsignore Sadowski betont. 

Das war für die erhoffte wirtschaftliche und finanzielle Hilfe 
aus dem Westen unbedingt notwendig. Unbedingt notwendig 
war es auch für die Eingliederung Russlands als Mitglied der 
neuen Weltordnung. Und am allernotwendigsten war es für die 
Stabilisierung und Einigkeit dessen, was Gorbatschow das 
»Europa vom Atlantik bis zum Ural und bis zu den Stranden des 
Pazifiks« genannt hatte und was Eduard Schewardnadse, der 
georgische Präsident, als das »große Europa, das vereinte 
Europa vom Atlantik bis Wladiwostok, den 
europäischasiatischen Raum«, bezeichnet hatte. 

Lange vor dem Staatsstreich im August hatte der Papst genau 
wie jeder andere gut informierte Staatsmann gewusst, dass der 
Boden für Jelzin und Gorbatschow in ihren neuen Rollen 
vorbereitet worden war. Bereits 1991 war Jelzin öffentlich aus 
der kommunistischen Partei ausgetreten und hatte Michail 
Gorbatschow herausgefordert. Es war Theater der Spitzenklasse 
und die Sowjets und alle Völker im Westen, die sich um die 
Fernsehgeräte drängten, waren Zeugen. Während dieser Zeit 
hatte Jelzin die erste von einigen privaten Reisen durch die 
Vereinigten Staaten angetreten, Reisen, die ihn auch in das 
Esalen-Institut geführt hatten, wo er in die Grundprinzipien des 
Esalen-Programmes »alles abreißen und wiederaufbauen« 
eingeführt worden war. Während dieser und der folgenden 
Reisen war er auch einer Anzahl amerikanischer Parlamentarier, 
Bankiers, Großindustrieller und Stiftungsvorsitzender vorgestellt 
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worden. 

Michail Gorbatschows zukünftiger Weg wurde genauso 
gründlich vorbereitet. Noch vor dem Staatsstreich im August 
kannte er sein nächstes Ziel und seine nächste Rolle. Am Ende 
würde er im Zentrum der KSZE stehen. Zunächs t aber sollte die 
Gorbatschow Stiftung abgekürzt GS seine Operationsbasis sein. 
Das Motto der Stiftung, welches Gorbatschow gewählt hatte, 
lautete: »Der Weg zu einer neuen Zivilisation«. Schon im April 
1991 hatten seine amerikanischen Freunde und Gönner den 
gemeinnützigen Kern der Stiftung gegründet und ihn Tamalpais 
Institute of San Francisco genannt. Sie konnten ja auch nicht gut 
den Namen Gorbatschow Stiftung verwenden, solange 
Gorbatschow noch über Russland herrschte! Aber sie konnten 
zur Kapitalbeschaffung ein Abendessen im New Yorker 
Waldorf-Astoria-Hotel abhalten. Dort, in Anwesenheit Henry 
Kissingers, erklärten sich Vertreter der Rockefeller-Stiftung, der 
Carnegie-Stiftung für internationalen Frieden, der Ford-Stiftung 
und der Pewund-Mellon-Stiftung bereit, die Gorbatschow 
Stiftung mit einem Startkapital von 3,05 Millionen US-Dollar 
auszustatten. 

So waren also, lange bevor Gorbatschow am Ende dieses 
Jahres offiziell die russische Politik verließ, die Pläne für seine 
Zukunft gut vorbereitet. Und dies galt nicht nur für die GS in 
den Vereinigten Staaten. Eine Moskauer Zweigstelle der 
Gorbatschow-Stiftung GS/Russland sollte von Jelzin in der 
renommierten Internationalen Lenin-Schule eingerichtet werden. 
Die Vorteile, die diese Institution bieten konnte, lagen in ihrer 
Lage im Zentrum Moskaus und ihren gut ausgebildeten 
Mitarbeiterstab von hundert Akademikern, die alle von der 
Regierung bezahlt wurden. 

Was die politischen Antennen des Papstes in jenen Wochen 
der Erholung in Castel Gandolfo zum Vibrieren brachte, war die 
Ernte, welche er aus dieser Saat erwartete. 

»Sind nicht die neuen Freundschaftsbande zwischen den USA 
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und dem ›neuen‹ Russland unter dem Titel Partnerschaft für den 
Frieden ein wahres Wunder? Da gab es einmal die Sowjetunion. 
Und jetzt, nach einem Lidschlag, sehen wir Russland und alle 
seine früheren Teilrepubliken, die so genannte Gemeinschaft 
Unabhängiger Staaten GUS. Russland und die GUS werden jetzt 
vom Westen als Konföderation Unabhängiger Staaten 
bezeichnet.« Diese scheinbar so plötzliche Neuorientierung 
souveräner Staaten hatte etwas Bedrohliches. 

Amnesie war einer der Hauptfaktoren dieser Neuorientierung. 
Amnesie hatte in den Köpfen aller westlichen Politiker den 
Kalten Krieg ausgelöscht. Amnesie hatte die Gulags vergessen 
gemacht und die hunderttausende KGB Mitarbeiter: 
Lagerkommandanten, Wärter, Wächter, Folterknechte, Spitzel, 
Attentäter, Kuriere, Chiffrierspezialisten und Sondermilizionäre. 
Vergessen waren die geheimen Flughäfen, die Armeedivisionen, 
Marineschiffe, Raketen und die logistische Ausrüstung unter 
KGB Kontrolle. Amnesie hatte das Wissen um die geschätzten 
75 000 sorgfältig eingeschleusten ›Maulwürfe‹ und 
Doppelagenten des KGB auf der ganzen Welt und besonders in 
den beiden Amerikas verdrängt, Amnesie hatte sogar die 
Erinnerung an ungefähr 35 000 amerikanischen GI verwischt, 
die, von den Sowjets gefangen genommen und vom KGB 
verhört, niemals nach Amerika zurückgekehrt waren. In den 
Abkommen zwischen den Vereinigten Staaten und Russland 
hatte eine einfache Namensänderung des KGB jedermanns 
Gedächtnis gelöscht. 

Der Papst fand all jene Köpfe, die sich mit solch einem 
Arrangement zufrieden gaben, durch und durch korrupt. Doch 
gerade sie befanden sich unter den Anführern der neuen 
Gemeinschaft der Staaten. Und mit ihrer Mitwisserschaft war 
nun sogar eine noch bedenklichere Abmachung ausgehandelt 
worden. Mit einem freundlichen Nicken der westlichen 
Verbündeten wurde es Russland gestattet, die Staaten der GUS 
zu dominieren, und das in einer Art und Weise, die die 
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westlichen Demokratien bei anderen Mitgliedern der 
Staatengemeinschaft als unpassend und gegen die internationale 
Rechtslage gerichtet verurteilt hatten. So konnte es geschehen, 
dass die vergiftete und von Kugeln durchsiebte Leiche Zwiad 
Gamsachurdias, des frei gewählten Präsidenten des 
unabhängigen Georgien, in einem flachen Grab verscharrt 
wurde, weil er versucht hatte unabhängig von Moskau zu 
regieren. Und deshalb konnte sich Eduard Schewardnadse, 
Gorbatschows Verbündeter, jetzt als Diktator Georgiens 
bestätigt fühlen. 

Weit entfernt davon, ein solches Verhalten anzuprangern, 
hatten Amerika, die Vereinten Nationen und alle anderen 
Großmächte Russland als Mitspieler in der Weltpolitik 
anerkannt. 

Kollektive Amnesie über eine verbrecherische Vergangenheit 
und stillschweigende Mitwisserschaft bei der Beteiligung an 
blutigen Kriegen hatte es in der Weltgeschichte schon oft 
gegeben.  Viel störender war, dass die UDSSR de facto immer 
noch in ihrem alten geografischen und soziopolitischen 
Einflussgebiet existierte. 

Mit Ausnahme der baltischen Staaten und der Ukraine so 
hoffte der Pontifex zumindest war die alte nationale 
Sicherheitsinfrastruktur der UDSSR nun auch in der GUS am 
Werk, mit demselben Personal, denselben Hauptquartieren, 
denselben Privilegien und denselben Methoden. 

Nach außen hin hatte Russland seit 1991 ein komplexes 
System bilateraler Verträge und Abkommen geschaffen. 

Im zweiten Quartal des Jahres 1994 hatte dieses System 
sechzehn europäische Staaten umfasst. Mit Jelzins Arbeit auf 
der politischen Ebene und der Gorbatschows auf der 
gesellschaftlichen und philanthropischen Seite war Russland auf 
dem besten Weg, ein neues Stabilitätsabkommen zwischen der 
GUS und der sich schnell vergrößernden Europäischen Union, 
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wie die EG jetzt genannt wurde, zu erreichen. Im Gegensatz zur 
alten schwerfälligen EG und zur Freude Russlands strebte die 
EU danach, in nicht allzu ferner Zukunft alle Staaten Europas zu 
umfassen. 

Vor diesem Hintergrund waren die Verbindungen auf höchster 
Ebene zwischen Russland und den USA – Verbindungen, 
welche von der US-Administration der Neunzigerjahre unter 
dem Titel ›Partnerschaft für den Frieden‹ stark vorangetrieben 
wurden – deutliche Vorzeichen schwerwiegendster Art. Als 
Seine Heiligkeit zum ersten Mal von der Partnerschaft für den 
Frieden hörte, lief ihm ein kalter Schauer über den Rücken, als 
sei jemand auf sein Grab getreten. Er erkannte sehr wohl die 
Parallele zwischen der ›Partnerschaft‹ Russlands mit den Staaten 
der GUS und der Partnerschaft für den Frieden, die nun 
Russland und die USA verbinden sollte. 

Mehr als einmal in den langen Sommerwochen, in denen er 
über augenblickliche Gegebenheiten und unmittelbare 
Bedrohungen nachdachte, gestand der Pontifex Monsignore 
Daniel, dass er die Geschicklichkeit der Architekten bewundern 
musste, der ›Meisterkonstrukteure und Förderer‹, wie Kardinal 
Maestroianni sie nannte, die dies alles in die Wege geleitet 
hatten. Kurz bevor der Heilige Vater in den Papstpalast nach 
Rom zurückkehren sollte, traf Pater Angelo Gutmacher für ein 
paar Tage unauffälliger Besprechungen in Castel Gandolfo ein. 
Seine letzten Reisen hatten ihn durch Russland, Kasachstan, 
Georgien, die Ukraine und Armenien geführt. Er brachte 
Informationen und Unterlagen aus so verschiedenen Quellen wie 
von den Prälaten der russischorthodoxen Kirche, dem russischen 
Innenministerium in Moskau, verschiedenen 
Untergrundbewegungen und aus wichtigen politischen Ämtern, 
wie dem Bürgermeisteramt von Moskau und dem von St. 
Petersburg, mit. Er überbrachte auch längliche Briefe von 
Gorbatschow und anderen Freunden und Bekannten Seiner 
Heiligkeit. Und er hatte einen Schatz an Informationen aus 
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erster Hand zu bieten, darunter Berichte über eine neue 
Initiative, die erst jetzt in den früheren Staaten der Sowjetunion 
und den europäischen Satellitenstaaten in Erscheinung trat. 

In seiner ersten und kurzen Sitzung mit dem Papst bestätigte 
Gutmacher die Analyse des Pontifex. 

»Irgendetwas Neues entsteht dort draußen, Heiligkeit. Es 
geschieht zwar in fast vollkommener Stille. Aber es ist da. Man 
kann es fühlen. Die Menschen fühlen es. Aber ich bezweifle, 
dass auch nur ein Drittel von ihnen begriffen hat, was wirklich 
mit ihren Ländern und Staaten oder mit ihnen als Menschen 
geschehen ist.« 

»Es gibt immer Ausnahmen, Pater Angelo.« Der Pontifex 
wandte sich vom Fenster und der Aussicht auf das strahlende 
Blau des Lago Gandolfo ab. »In diesem Teil der Welt gibt es 
immer Menschen, die Bescheid wissen. Ich bin sicher, Sie haben 
mit vielen gesprochen.« 

»Heiliger Vater, dort draußen sagen sie, dass etwas Form 
annimmt. Ein neues System ist an der Macht. Die meisten 
Menschen, mit denen ich gesprochen habe, sind nicht zufrieden 
mit dem, was geschehen ist, aber sie haben mir gegenüber 
immer wieder ihr Gefühl betont, dass Ost und West eine 
definitive Übereinkunft getroffen haben. Dieses Wort haben sie 
immer wieder verwendet, Heiligkeit. Definitiv.« Als sich die 
beiden Kirchenmänner zu ihrer nächsten, etwas längeren 
Sitzung trafen, hatte der Pontifex die meisten Dokumente 
studiert, welche Pater Angelo mitgebracht hatte. Und von 
Anfang an hatte der wichtigste Punkt ihrer Unterredung einen 
Namen: Russland. 

»Sie wissen, Pater Angelo, dass ich eine päpstliche Pilgerreise 
nach Russland durchführen muss. Ich wollte am Vorabend von 
Jelzins Machtergreifung gehen. Aber es war mir nicht möglich, 
die Zustimmung meiner Kardinale zu erhalten. Und Sie wissen 
inzwischen auch, dass ich eine absolute Regel aufgestellt habe: 
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Ich brauche die Zustimmung und Mitarbeit der Kardinale für 
meine Politik. Selbst dann, wenn es sich um eine Angelegenheit 
der Heiligen Jungfrau handelt.« 

»Und jetzt, Euer Heiligkeit?« Langsam verstand Gutmacher, 
warum er so dringend zurückgerufen worden war. 

»Jetzt, Pater Angelo, muss ich die ganze Idee einer Pilgerreise 
im Licht von Russlands neuer internationaler Rolle betrachten. 
Daher lautet meine erste Frage an Sie: Wird sich Russland bald 
so weit entwickeln, dass es eine Pilgerfahrt des Papstes von 
Rom in ein Gebiet ›in seiner näheren Umgebung‹, wie Jelzin das 
formuliert hat, zu blockieren versucht?« 

Gutmachers Antwort war ehrlich. »Wie Sie schon angedeutet 
haben, Heiligkeit, ist es eine Frage des Zeitpunkts. Jelzin war 
nie unser Freund. Und Russlands Verbündete in der GUS stehen 
dem Heiligen Stuhl feindlich gegenüber, was wir hauptsächlich 
dem Patriarchen von Moskau und dem Patriarchen von 
Konstantinopel verdanken. Trotz allem glaube ich aber, dass Sie 
eine Chance haben nach Russland und in die Ukraine eingeladen 
zu werden. Das Zeitfenster ist sehr eng. Und Jelzin wird 
Widerstand leisten. Aber wenn wir über dritte Parteien 
genügend moralischen Druck ausüben ...« 

»Es steht so viel auf dem Spiel, Pater Angelo, ganz egal, wie 
ich es zustande bringe, ich muss meine Pilgerfahrt in den Osten 
machen, meinen ›Trip nach Russland‹ wie Kardinal 
Maestroianni sie so abschätzig nennt.« 

Gutmacher widersprach nicht. Ganz und gar nicht. Wenn man 
aber bedachte, wie abhängig der Papst von seinen Kardinalen 
war, konnte man sich nur schwer vorstellen, wie er es schaffen 
wollte, nach Russland zu kommen. 

»Ich werde dafür bezahlen müssen«, gab der Papst zu. 

»Aber alle Vorzeichen überzeugen mich davon, dass es an der 
Zeit ist, den Willen des Himmels in dieser Angelegenheit auf die 
Probe zu stellen. Und außerdem, Pater Angelo«, die Augen des 
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Papstes zwinkerten schelmisch, »wenn es einen Kuhhandel 
abzuschließen gilt, ist nicht einmal Kardinal Maestroianni der 
Heiligen Mutter Gottes gewachsen!« 

Die Tage waren immer noch verschlafen und immer noch 
fehlten in Rom die meisten wichtigen Persönlichkeiten, als 
Kardinal Maestroianni eine sorgfältig ausgewählte Gruppe von 
Kollegen in seiner Penthouse Wohnung empfing. 

Ziemlich empört darüber, dass man ihn aus dem schönen 
Stresa zurückgerufen hatte, kam Kardinal Aureatini als Letzter 
dieser erlauchten Gruppe an. Wie ein unwilliger Gulliver folgte 
er dem winzigen Pagen vorbei an jenen Fotos von Helsinki in 
das ständig mit Büchern zugepflasterte Arbeitszimmer des 
Kardinals und betrachtete die bereits versammelte Gruppe. Er 
lächelte Maestroianni selbst und dem Staatssekretär Kardinal 
Giacomo Graziani freundlich zu. Er begrüßte die drei 
angeblichen, immer noch inoffiziellen Papstkandidaten, zuerst 
Kardinal Karmel aus Paris, dann den jüngsten Kardinal, den gut 
aussehenden Michael Coutinho aus Genua, und zuletzt seinen 
säuerlichen Kollegen im Vatikan Noah Palombo. Der Wettstreit 
zwischen diesen dreien würde irgendwann freundschaftlich und 
hinter verschlossenen Türen gelöst werden müssen. Bei diesem 
Gedanken tauschte Aureatini ein Nicken mit Kardinal 
Pensabene aus, dem anerkannten Papstmacher des nächsten 
Konklaves. 

Wegen der äußerst gespannten Atmosphäre, welche in Rom in 
den nächsten Monaten ganz sicher herrschen würde, hatten alle 
zugestimmt, dass nichts der unzuverlässigen Parteipolitik oder 
den Launen persönlicher Ambitionen des Papstes oder anderer 
überlassen werden durfte. Staatssekretär Graziani hatte es daher 
für notwendig gehalten dieses kleine Komitee 
zusammenzustellen um »Seiner Eminenz bei der Auswertung 
der ersten Ergebnisse der ›Gemeinsamen Gedanken der 
Bischöfe‹ zu helfen«, wie er es formuliert hatte. Die ersten 
Ergebnisse besagten natürlich noch nicht viel. Noch nicht. Aber 
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wenn Kardinal Maestroianni Graziani und den anderen 
glaubhaft machen konnte, dass ein einhelliges Ergebnis der 
»Gemeinsamen Gedanken« zu erwarten war, konnten auch alle 
anderen Phasen ihres Planes eingeleitet werden. 

Die erste Phase, der Druck, der durch die öffentlichen und in 
der Öffentlichkeit heftig diskutierten »Gemeinsamen Gedanken« 
der Bischöfe der katholischen Kirche entstand, sollte der 
Auslöser für die zweite Phase sein. Und die zweite, die 
Unterschrift des Papstes unter das Rücktrittsprotokoll zu 
erhalten, würde die dritte einschließen. Denn dieses Dokument 
war so umgeschrieben worden, dass es durch die Unterschrift 
des Papstes zur Apostolischen Konstitution De Successione 
Papali werden würde, welche den Rücktritt dieses Papstes, ob 
freiwillig oder unfreiwillig, regeln würde. 

Es war zum großen Teil der ausgezeichneten Arbeit Christian 
Gladstones zu verdanken, dass man bereits ein Arbeitsmodell 
der »Gemeinsamen Gedanken« erstellen und ihre Wirkung als 
Auslöser für die Abdankung des Papstes einschätzen konnte. 
Wenn man die ersten Anzeichen richtig deutete, konnte es nicht 
mehr lange dauern, bis die tatsächlichen 
Abstimmungsergebnisse von den Dutzenden Ausschüssen für 
innere Angelegenheiten der regionalen und nationalen 
Bischofskonferenzen vorgelegt wurden. 

Daher war es nach der Ansicht aller Beteiligten höchste Zeit 
für eine ernsthafte Prüfung. Kardinal Graziani ging es um seine 
persönliche Absicherung. Er hatte nichts gegen ein wenig sanfte 
Gewalt und verschiedene Tauschhändel um zu den 
»Gemeinsamen Gedanken« zu gelangen. 

Aber dieses neue Komitee würde dafür sorgen, dass prima 
fade alles korrekt verlief, dass alles vollkommen legal war. Und 
es würde dafür sorgen, dass im Fall eines Fiaskos andere dafür 
verantwortlich gemacht wurden. Der Kardinalstaatssekretär 
würde niemands den Sündenbock abgeben. 
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Kardinal Palombo hatte einen weniger kleinmütigen Grund für 
diese Überprüfung der Ergebnisse der »Gemeinsamen 
Gedanken«. Wenn diese ersten Abschätzungen ergaben, was 
Maestroianni erwartete, war dies das Signal für Palombo jene 
Dinge in Bewegung zu setzen, mittels derer er Druck auf den 
Papst ausüben wollte. 

Und Maestroianni war es Belohnung genug, dass seine 
Anstrengungen die Bischöfe auf einhellige »Gemeinsame 
Gedanken« einzuschwören endlich Früchte tragen würden. Er 
hatte keinen Zweifel, dass diese erste Kopfzählung eine 
erfolgreiche Generalprobe für die tatsächlichen »Gemeinsamen 
Gedanken« werden würde. Denn dafür musste er dann nur noch 
sein Netz von Kollegen, Freunden, Beauftragten, Schülern, 
Unzufriedenen und Bekannten in den vielen Provinzen der 
Kirche und den vielen Ländern und Staaten, die so lange sein 
Amtsgebiet gewesen waren, richtig dirigieren. 

Eine Stunde nach Aureatinis verspäteter Ankunft hatten alle, 
was sie wollten. 

»Jetzt brauchen wir noch die letzten Ergebnisse, die Pater 
Gladstone aus den Staaten mitbringen wird.« Tief befriedigt 
sammelte Maestroianni die Hochrechnungen ein. 

»Und wann werden wir die bekommen, Eminenz?« Kardinal 
Palombo bestand auf einer zeitlichen Abstimmung. 

»Innerhalb einer Woche, Eminenz. Wenn nichts 
Unvorhersehbares geschieht, sollten wir wie geplant im 
nächsten Frühling bereit sein für das öffentliche Spektakel der 
Gemeinsamen Gedanken‹.« 

Am zweiten Tag von Pater Gutmachers Besuch in Castel 
Gandolfo bezog der Papst auch das Thema Geburtenkontrolle in 
seine Analysen der Bedingungen im Osten ein. Er informierte 
Gutmacher, dass bald nach seiner Rückkehr nach Rom eine 
wichtige Besprechung mit Bischara Francis, der Chefin des 
UNPFA, des Fonds der Vereinten Nationen für 
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Bevölkerungskontrolle, angesetzt war. Und kurz danach würde 
auch ein Gesandter der USA namens Gibson Appleyard dem 
Papst seinen zweiten Besuch abstatten. 

»Bei seinem ersten Besuch hatten Mr. Appleyard und ich eine 
interessante Plauderstunde über die Politik des Heiligen Stuhles 
Russland betreffend. Diesmal geht es ihm, genau wie Signora 
Francis, um die Politik des Heiligen Stuhles die 
Weltbevölkerung betreffend.« 

»Die Politik Euer Heiligkeit in dieser Hinsicht ist doch kein 
Geheimnis«, meinte Gutmacher. 

»Genau, Pater. Es sieht so aus, als müsste ich mich auf einige 
internationale Kraftproben vorbereiten.« Ein paar Kraftproben 
mehr bereiteten dem Papst die geringsten Sorgen. »Lassen Sie 
mich offen sprechen, Pater Angelo.« Der Pontifex stand auf um 
seine Beine durchzustrecken. »Die amerikanische Regierung 
besteht darauf, Bevölkerungskontrolle mittels Abtreibung, 
Empfängnisverhütung und ähnlichen Mitteln zu betreiben. Dazu 
kommt noch, dass die chinesischen und thailändischen 
Experimente mit Zwangsgeburtenkontrolle gezeigt haben, dass 
man mit drakonischen Maßnahmen das Bevölkerungswachstum 
auf null drücken kann ohne dabei den Lebensstandard der 
Bevölkerung zu verbessern. Jene, welche die Macht und das 
Geld besitzen, haben mit anderen Worten eine Technik 
erfunden, mit der große Teile unserer Welt wirtschaftlich 
rückständig und als Quelle für Rohmaterialien und faktische 
Sklavenarbeit gehalten werden können. 

Ich habe mir diese Auseinandersetzung mit den Amerikanern 
nicht gewünscht.« Das Gesicht des Pontifex verfinsterte sich. 
»Aber ich habe allen Vertretungen des Vatikans und all seinen 
Gesandten klargemacht, dass ich die künstliche 
Geburtenkontrolle weder gutheißen noch jemandem erlauben 
werde sie zu unterstützen oder die Idee Familien auf ein oder 
zwei Kinder zu beschränken zu verbreiten. Das werde ich 
Bischara Francis und dem UNPFA sagen. Das werde ich auch 
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Gibson Appleyard und seinem Präsidenten sagen. Das ist ein 
Krieg, in dem wir werden kämpfen müssen.« 
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XLII 

Rom erschien Christian Gladstone so verändert, als er und 
Damien Slattery Mitte September zurückkehrten, dass er sich 
wie ein Matrose fühlte, der zu lange auf See gewesen war. 

Zuerst schob er es auf ganz natürliche Dinge. Carneseccas Tod 
traf ihn hier noch härter, Rom würde ein strengerer und rauerer 
Ort sein ohne ihn. Und er wurde noch rauer, als er im 
Angelicum willkommen geheißen wurde, während Slattery, der 
unter seinen dominikanischen Brüdern jetzt ein Ausgestoßener 
war, dank der Freundlichkeit des Heiligen Vaters als ständiger 
Gast eines Gästehauses des Vatikans, der Casa del Clero an der 
Piazza Navona, unterkommen musste. Und die Ungerechtigkeit 
wurde auch noch zur Beleidigung, als Pater Bartello, der neue 
Rektor des Angelicum, Gladstone Slatterys altes Quartier 
zuwies »mit Empfehlung Seiner Eminenz Maestroianni«, wie 
der Rektor ihm sagte. 

Aber schon wenige Stunden nach seiner Ankunft begann 
Christian zu verstehen, dass die Veränderung, die er fühlte, 
nichts mit persönlichen Sorgen zu tun hatte, sondern mit der 
seltsamen Stimmung in Kirche und Politik, welche sich wie 
Smog über die Ewige Stadt gelegt hatte. 

Er erzählte Damien, wie Studenten und Mitglieder der Fakultät 
gleichermaßen Seine Heiligkeit eine lahme Ente nannten. Es tat 
weh, die mitleidigen Bemerkungen über »II vecchio Papa«, den 
»alten Papst« zu hören. Aber es macht ihn regelrecht wütend, in 
Magazinen und Journalen die Spekulationen über die 
Abdankung des Heiligen Vaters zu lesen, wo er danach leben 
würde und was das kosten würde, welchen Titel er tragen 
würde, welche kirchlichen Befugnisse man ihm belassen würde, 
welchen Grad an Autorität er haben würde und welche 
Neuerungen sein Nachfolger durchführen würde. 
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Gedruckte Spekulationen dieser Art waren Chris oder Slattery 
nicht neu. Sogar in den Staaten hatte es in der weltlichen Presse 
von den katholischen Zeitungen ausgelöste Kommentare dazu 
gegeben. Aber hier schienen die Pressemeldungen zu einer 
wahren Flut von Berichten angewachsen zu sein. Man musste 
kein gelernter Römer sein um herauszufinden, was hinter den 
unablässigen Kommentaren steckte. In Christians Augen 
bedeutete dies, dass der Papst für einen ganz bestimmten Teil 
der vatikanischen Bürokratie und des kirchlichen Roms als 
Faktor nicht mehr zählte. Es bedeutete, dass jene, die unbedingt 
etwas verändern wollten, den allgemeinen Eindruck erzeugten 
und verstärkten, dass entweder der Tod oder eine Abdankung 
den derzeitigen Papst bald aus dem Pontifikat entfernen würden. 

»Es bedeutet«, unterbrach Slattery ihn, als sie unauffällig das 
immer noch verlassene Sekretariat des Vatikan betraten, »dass 
jene, die eine Veränderung wollen, mit den Kanälen 
herumspielen, durch welche die Macht im päpstlichen Rom 
strömt.« 

Als Monsignore Daniel Sadowski sie in der dritten Etage des 
päpstlichen Palastes willkommen hieß und in das private 
Arbeitszimmer des Papstes begleitete, waren Gladstone und 
Slattery hocherfreut Seine Heiligkeit nach der Operation wieder 
so wohlauf zu sehen. Es war Balsam für ihre Seelen, 
niederzuknien und den päpstlichen Ring zu küssen. Seine warme 
Begrüßung zu hören und seine geistige Kraft und Stärke zu 
spüren ließ sie dankbar sein, dass er noch am Leben war, noch 
immer ihr Papst war, noch immer ihre sichtbare Quelle der 
Hoffnung. 

Die kleine Gruppe ließ sich in einem Kreis von Stühlen in der 
Nähe des Fensters nieder, wo sie das Morgenlicht über die 
Dächer von Rom fließen sahen. Der Papst plauderte mit ihnen 
ein paar Minuten über das Befinden seiner beiden Mitarbeiter, 
über Gesundheit, Familie und Freunde, über ihren Eindruck von 
Rom nach ihrer langen Abwesenheit. Sie sprachen auch über 
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Carnesecca, aber Chris sah keinen Grund Pater Aldos Tagebuch 
zu erwähnen. Und wie der Elefant im Zimmer, den niemand 
sieht, blieb auch der laufende Tratsch über den Heiligen Vater 
unerwähnt. 

Als sich die Unterhaltung unweigerlich der generellen 
politischen Entwicklung zuwandte, fragte Slattery nach der 
Situation in Osteuropa. »Lassen Sie uns darüber ein anderes Mal 
sprechen. Wir müssen uns jetzt der dringenden Frage nach Pater 
Damiens Stellung zuwenden. So lange ich hier bin, Pater 
Damien, wird es Ihnen weder an Arbeit noch an einem Zuhause 
fehlen.« Der Papst griff nach einer Aktenmappe auf dem 
Tischchen neben ihm. 

Vielleicht war Christian die seltsame Atmosphäre in Rom zu 
Kopf gestiegen, aber als er erkannte, dass der Pontifex die 
Tatsache nicht ansprechen wollte, dass Slattery keinen Bischof 
hatte finden können, der ihn in seine Diözese aufgenommen 
hätte, wurde er plötzlich entsetzlich ungeduldig. Damien 
verdient von Ihnen mehr als ein solches Versprechen, Heiligkeit, 
ging es Christian durch den Kopf. Er ist Euretwegen durch die 
Hölle gegangen, Heiligkeit. Angenommen all der Tratsch ist 
berechtigt, Heiligkeit. Angenommen Sie sterben über Nacht, 
Heiligkeit. Was dann? Er leidet unter diesem grausamen 
Ausschluss, er ist den Hunden vorgeworfen worden, weil er 
Ihnen treu ist, Heiligkeit. Wie können Sie das zulassen, 
Heiligkeit? 

Aber im nächsten Augenblick verwandelte sich Christians 
Ungeduld in Reue. Damien sollte die Aufsicht über das neue 
Untergrundnetzwerk von Priestern übernehmen, an dem Cessi 
auf Windswept House so eifrig gearbeitet hatte. Das war 
natürlich nicht das Gleiche wie dem großen Orden der 
Dominikaner vorzustehen. Aber Chris dachte, dass Damien 
wenigstens geschützt war, wenn eine so mächtige Persönlichkeit 
wie Kardinal Sanstefano das Protektorat übernommen hatte. 
Und es war auch eine gewisse Beruhigung, dass Kardinal 
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Reinvernunft von der Glaubenskongregation die Regel des 
neuen Ordens bestätigt hatte. 

»Eine klare und einfache Regel, wie Sie sehen werden.« Der 
Pontifex übergab Slattery die Aktenmappe. »Natürlich werden 
Sie regelmäßig in die Staaten reisen müssen, vielleicht einmal 
im Monat.« 

»Ja, Heiliger Vater.« Diese Aufgabe war offensichtlich Wasser 
auf Slatterys Mühlen. »Aber das bedeutet auch, dass ich drei 
Wochen im Monat hier in Rom und zur Verfügung von Euer 
Heiligkeit bin.« 

Dem Pontifex war die Freude über Damiens Begeisterung 
deutlich anzusehen. Er griff nach den Berichten, welche die 
beiden Priester für ihn angefertigt hatten. »Das kann ein 
Wendepunkt sein ...« Der Papst blätterte in beiden Akten, 
während er sprach. »Es könnten große Veränderungen 
geschehen ...« Sadowski sah auf die Uhr, und das erinnerte den 
Heiligen Vater an seinen dicht gedrängten Tagesplan. »Ich 
fürchte, ich finde heute keinen Moment Zeit zum Lesen. An 
diesem Morgen kommt Kardinal Palombo mit Vertretern der 
jüdischen ökumenischen Gemeinschaft aus Dijon. Und nach 
ihnen kommen zehn amerikanischen Bischöfe ...« 

Slattery begann sich schon zu fragen, ob im Zeitplan des 
Papstes je wieder schöne Augenb licke auftauchen würden, als 
der Papst ihnen von seinen Plänen für eine kurze Pilgerfahrt 
zum Heiligen Haus von Loreto in Mittelitalien erzählte. 

»Bevor ich nach Loreto reise, werde ich dieses Material 
gründlich studieren. Geben Sie mir ein paar Tage Zeit.« Der 
Papst hielt die beiden Berichte immer noch in der Hand. »Dann 
werden wir uns zu einer ausführlichen Besprechung treffen.« 

Gladstone und Slattery verließen das päpstliche Arbeitszimmer 
in bester Stimmung. Seine Heiligkeit hatte ihre Berichte »einen 
Wendepunkt« genannt und davon gesprochen, dass er »große 
Veränderungen« erwartete. Das konnte doch nur seine Absicht 
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bedeuten die Kurienkardinäle und seine ungehorsamen, 
widerspenstigen und abgeirrten Bischöfe wieder zur Herde 
zurückzuführen und von den Beamten des Vatikan willigere 
Mitarbeit zu erzwingen. Das wäre wirklich ein Wendepunkt! 

Monsignore Daniels Gedanken waren anderer Natur, als der 
die beiden Priester beobachtete, wie sie zum Aufzug gingen. 
Nach ihrer langen Abwesenheit war es ihnen unmöglich, die 
scheinbar zusammenhanglosen Teile dieses Gesprächs zu einem 
Ganzen zu verbinden. Trotzdem bedeutete diese Unterhaltung, 
dass die Weisung von Fatima in den Gedanken des Papstes an 
erster Stelle stand. Nach der Prophezeiung von Fatima würde 
das Schicksal der Welt von Russland abhängen. Wenn große 
Veränderungen sich abzeichneten, dann nahm der Heilige Vater 
sicher an, dass seine Pilgerreise in den Osten dieser Wendepunkt 
war. 

Vielleicht war es Gladstone und Slattery nicht gegeben, das 
Netz der Weltpolitik zu überblicken, vielleicht hatten sie kein 
tiefes Verständnis für das Thema, welches dem Pontifex am 
meisten am Herzen lag und immer in seinen Gedanken war. 
Aber sie teilten mit ihm einen Zug, der treue Dienste möglich 
machte. Sie glaubten an das heilige Amt dieses Mannes, das 
Papsttum. 

Christian Gladstones Terminplan an diesem Tag war nicht 
erfreulicher als der des Heiligen Vaters. Die Zeit war gekommen 
um sein Doppelspiel als »Maulwurf« und Schwindler zu 
beginnen. 

Er hatte Kardinal Maestroiannis Büro kaum betreten, als Seine 
Eminenz ihn auch schon auf das Herzlichste begrüßte und zu 
seinem üblichen Stuhl führte. Die Vorreden waren kurz. 

Wellen der Befriedigung erfüllten bald den Raum, als 
Maestroianni die vielen Briefumschläge durchsah, welche 
Christian aus den Staaten mitgebracht hatte. »Ausgezeichnet! ... 
Ausgezeichnet, mein lieber Pater Gladstone! ... Genau das 
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Material, das wir brauchen!« Nachdem er seine flüchtige 
Durchsicht beendet und alles weggeräumt hatte, legte der 
ältliche Kardinal seine Ellbogen auf die Sessellehnen und faltete 
die Hände unter dem Kinn. Es war ein weihevoller Augenblick 
für ihn. Wahrscheinlich war dieser junge Priester, so 
überraschend fähig für einen Angelsachsen, der letzte Schüler, 
den er auf den Dienst am Prozess vorbereiten würde. »Es ist an 
der Zeit«, begann Maestroianni ruhig, »dass ich Ihnen erkläre, 
was wir begonnen haben. Erstens möchte ich Sie fragen, ob Sie 
den Heiligen Vater seit Ihrer Rückkehr schon gesehen haben?« 

»Ja, Eminenz. Ganz kurz.« 

»Und Ihr Eindruck?« 

»Schwer zu sagen, Eure Eminenz ...« 

»Ja. Es ist immer schwer, etwas über ihn zu sagen.« Der 
Kardinal schien zufrieden, aber nachdenklich, als er seinen Kopf 
zur Seite neigte und Gladstone ansah, wie eine weise alte Eule, 
die gerade dabei war, ein Ei zu legen. Und dieser Eindruck war, 
wie sich herausstellte, gar nicht so falsch. Mehr als dreißig 
Minuten lang erhielt Christian staunenswerte Einblicke in 
Maestroiannis Seele. Mit absoluter Offenheit legte Seine 
Eminenz die außergewöhnlichen Überlegungen dar, die seinen 
Geist so viele Jahre beflügelt hatten, um den bedauernswert 
hohen Preis seines Glaubens. Die Augen des kleinen Kardinals 
strahlten, als er seinen Traum vom Glauben an den Prozess als 
der wirklichen Macht hinter den Kräften der Geschichte 
erzählte. Er schien wie unter Strom, als er von der 
Notwendigkeit sprach alles Teilende zu unterdrücken und das 
Werkzeug für einen Geist der Zusammenarbeit in der Welt zu 
entwickeln. 

»Sagen Sie mir, Pater Gladstone, haben Sie in Ihrer 
akademischen Karriere viel über den großen französischen 
Staatsmann Robert Schuman gelesen?« 

Chris schwindelte immer noch unter der Erkenntnis, wie 
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vollständig Kardinal Maestroianni nicht nur sein Römertum, 
sondern auch seinen Katholizismus abgelegt hatte. Nicht einmal 
in seiner Eloge auf die Kräfte der Geschichte hatte er Christus 
erwähnt, noch viel weniger die Mutter Gottes, die Apostel oder 
die Kirchenväter. Er begriff ganz und gar nicht, warum Seine 
Eminenz jetzt nach einem so außergewöhnlichen Katholiken wie 
Robert Schuman fragte, aber er gab zu, so viel zu wissen wie 
wohl die meisten. 

»Dann, mein lieber Pater«, jetzt wurde der Kardinal ernst, 
»müssen Sie auch wissen, wie sehr sich Schuman dem Ideal 
eines neuen Europa hingab. Und Sie wissen genug um die 
Bedeutung eines ökumenischen Treffens zu verstehen, das im 
letzten Frühjahr aus Anlass der offiziellen Schuman-Gedächtnis-
Feier in Straßburg stattfand ...« 

Christians Herz setzte einen Schlag lang aus. War es wirklich 
so leicht? Wollte der Kardinal ihm wirklich einfach so über das 
Straßburger Treffen erzählen, welches Slattery auf Windswept 
erwähnt hatte? Würde er jene Pläne zu hören bekommen, die ihn 
und seinen Bruder in Maestroiannis Intrigen gegen den Papst zu 
solch unwissenden Handlangern gemacht hatten? 

»Geht es Ihnen gut, Pater Gladstone?« Seine Eminenz bot 
seinem Besucher ein Glas Wasser aus der Karaffe auf dem Tisch 
an. »Sie sehen so bleich aus ...« 

»Es geht mir gut, Eminenz. Es ist nur die Erregung dieses 
Augenblicks ...« 

»Das verstehe ich gut.« Ihm war eine solche Erregung auch 
nicht fremd, daher entspannte sich der Kardinal wieder. »Ich 
merke, Sie begreifen wichtige Dinge schnell. Lassen Sie mich 
auf den Punkt kommen. Als ein Mann mit Erfahrung wird es Sie 
nicht überraschen, dass wir uns im Übergang zwischen zwei 
Pontifikaten befinden. Dem gegenwärtigen, das sich an veraltete 
Ideen klammert, und einem neuen, das ein besseres Gespür hat 
für die aufgeklärte Zukunft, welche uns erwartet. Als loyale 
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Söhne der Kirche müssen wir unser Bestes geben um diesen 
Übergang leichter zu machen. Wenn ich sage ›wir‹, meine ich 
natürlich die Kirche Christi, vertreten durch die Personen ihrer 
Bischöfe, den Nachfolgern der Apostel. Petrus und seine Brüder 
um die alte Phrase zu verwenden.« Der Kardinal bewegte den 
Kopf, als erwarte er eine Antwort. 

Christian traute seiner Zunge nicht, er starrte Maestroianni an 
und hoffte, dass weder der Ausdruck seiner Augen noch die 
Röte in seinem Gesicht, ausgelöst durch Zorn und Widerwillen, 
ihn verrieten. Wenigstens schaffte er es, zu nicken. 

Anscheinend war das genug. Geduldig und methodisch 
erklärte Maestroianni die Grundideen der »Gemeinsamen 
Gedanken der Bischöfe«, das Rücktrittsprotokoll, die 
Verbindung zwischen beiden und den Zeitdruck, der auf den 
Plänen lastete. Er sprach von dem großartigen Beitrag 
Gladstones zu den »Gemeinsamen Gedanken«. Er drückte 
seinen Dank an Paul Gladstone aus, für seine rechtzeitigen 
Interventionen bei der EU im Interesse einiger Bischöfe. 
»Schlüsselarbeiten, Pater«, gurrte der Kardinal mit heiserem 
Auflachen, »Blut ist eben dicker als Wasser oder?« 

Und das war nicht das Ende der Sache, sondern erst der 
Anfang. So sicher hielt Seine Eminenz Gladstone für einen 
jungen Mann mit Weitblick und Zukunft, dass er den guten 
Pater für den Rang eines Prälaten im Vatikan nominiert hatte. 
»Dieser Tupfer Violett in Ihren Kleidern und Amtsgewändern 
wirkt Wunder in dieser Stadt und überall anders.« 

»Euer Eminenz sind zu freundlich.« Christian erstickte 
beinahe an diesen Worten. Das Letzte, was er wollte, war sich 
mit den Gewändern eines Monsignore auszus taffieren. 

»Aber ganz und gar nicht, Padrecito.« Die warme Herzlichkeit 
dieser Anrede durch den Kardinal fiel Gladstone auf. »Ich 
nehme an, Sie werden weiterhin mit uns arbeiten. Wir haben 
noch ein paar sehr wichtige lose Enden, um die wir uns 
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kümmern müssen ...« Maestroianni wollte gerade 
weitersprechen, als Monsignore Manuguerra anklopfte. 

»Ich weiß, dass Sie keine Unterbrechungen wünschen, 
Eminenz.« Manuguerra sah sehr schuldbewusst aus. »Aber 
Professor Channing ...« 

Verärgert, als handle es sich um ein notwendiges Übel, griff 
der Kardinal nach dem Telefon und bedeutete Christian zu 
bleiben, wo er war. »Welche Freude von Ihnen zu hören, Dr. 
Channing ... Ja, ich habe darüber gerade mit einem jungen 
Kollegen gesprochen ... Ja, ja, Sie haben das richtig verstanden. 
Die Gemeinsamen Gedanken liegen genau im Zeitplan ... Wie 
bitte? ... Unterstützende Initiativen ... Ich verstehe ... Ja, Dr. 
Channing. Warum belassen wir es nicht dabei? In dem 
Augenblick, wo wir zum Handeln bereit sind, werden Sie der 
Erste sein, der davon erfährt ... Nun ja, natürlich, wenn Sie 
glauben nach Rom kommen zu müssen ...« 

Einen Augenblick lang schien Maestroianni die Anwesenheit 
Christians zu vergessen. Es war nur ein flüchtiger Eindruck und 
bei einem solchen Experten in Sachen romanitá wie dem 
Kardinal eigentlich unerhört, aber zum ersten Mal, seit er den 
kleinen Kardinal kannte, hatte Chris den Eindruck offener 
Feindseligkeit. 

»Bitte entschuldigen Sie die Unterbrechung, Pater.« Im 
gleichen Moment, als er den Hörer auflegte, kehrte der Kardinal 
zu seinem üblichen Verhalten zurück. »Nun, wo waren wir? Ach 
ja. Die losen Enden, um die wir uns kümmern müssen.« 

Diese losen Enden bestanden zur Zeit aus bestimmten 
Bischöfen in Spanien und Portugal, welche besucht werden 
mussten. Pater Gladstone  würde ihre Namen und die üblichen 
Hintergrundinformationen im ersten der Ordner finden, die der 
Kardinal ihm aushändigte. Im zweiten lagen die aktuellen 
Hochrechnungen für die »Gemeinsamen Gedanken« und eine 
Kopie des Rücktrittsprotokolls. »Lesen Sie die beiden sorgfältig 
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und Sie werden besser verstehen, welche Taktik wir anwenden. 
Halten Sie mich über Ihre Arbeit auf dem Laufenden. Meine Tür 
steht Ihnen Tag und Nacht offen.« Christian nahm an, er sei 
entlassen, steckte die beiden Ordner in seine Aktentasche und 
erhob sich aus seinem Sessel. 

»Noch einen Augenblick.« Maestroianni warf einen Blick auf 
seine Uhr. »Ich erwarte gleich zwei Besucher. Wie Sie, 
Padrecito, erkennen sie die Notwendigkeit eines radikalen 
Wechsels. Ich möchte, dass Sie die beiden kennen lernen. Sagen 
Sie kurz Hallo und machen Sie sich dann auf den Weg.« 

Der erste Mann, in die fließenden weißen Gewänder eines 
Dominikaners gekleidet, wurde Christian als Pater George 
Hotelet vorgestellt, Ehrenmitglied der Päpstlichen Akademie der 
Wissenschaften und Generalsekretär der Internationalen 
theologischen Kommission. »Der Pater ist auch Theologe im 
päpstlichen Haus«, erklärte Maestroianni weiter Hotelets 
Empfehlungen. Der zweite Mann, ein Laie, hatte die Haltung 
und den Namen eines vornehmen italienischen Aristokraten. 
»Dr. Carlo Fiesole Marracci, zu Ihren Diensten, Reverendo.« 

Wieder lieferte Maestroianni die entsprechenden 
Empfehlungen. »Dr. Carlo ist zur Zeit Präsident der Päpstlichen 
Akademie der Wissenschaften und ein hervorragender 
Demograph. Ein sehr guter Freund.« 

Immer gut darin, vertrauenswürdige Kollegen einander näher 
zu bringen, erläuterte Seine Eminenz, dass Pater George und Dr. 
Carlo gemeinsam mit sechs anderen Experten der Akademie 
eine ausgezeichnete Studie über Bevölkerungskontrolle und 
demographische Trends abgeschlossen hatten. »Sie werden sie 
bald lesen, Pater, und sehr zufrieden sein.« 

Genauso gut darin, Kollegen im richtigen Moment zu 
entlassen, machte Maestroianni klar, dass dies ein Hinweis an 
Gladstone war sich zu verabschieden. 

Es war ein langer Spaziergang vom Papstpalast zu Lucadamos 
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Büro an der Porta Sant’Anna. Genau das, was er jetzt brauchte, 
entschied Chris. Er brauchte nach diesem Treffen mit 
Maestroianni ein wenig Zeit für sich selbst. 

Bis heute war es leicht gewesen, Seine Eminenz einfach nicht 
zu mögen und es dabei zu belassen. Aber nun war nichts mehr 
so leicht. Die Rede des Kardinals über das düstere, 
unmenschliche und gesichtslose Ding, das der »Prozess« 
genannt wurde, zwang ihn zum Nachdenken. Es war sehr 
enttäuschend, einen so fähigen Mann so weit oben und so weit 
entfernt zu sehen. Aber als er sich fragte, was mit Maestroiannis 
Glauben geschehen war, fragte er sich auch, ob mit ihm nicht 
dasselbe geschehen konnte. Wie sollte es irgendjemand, der im 
heutigen Rom arbeitete, fertig bringen in Gottes Gnade zu 
verbleiben? 

In einer Stimmung zwischen Traurigkeit und Entrüstung und 
ohne Antworten auf seine Fragen erreichte Christian die Porta 
Sant’Anna, ging durch das Administrationsgebäude des 
Vatikans bis zu Lucadamos Büro und fand dort Slattery und den 
Sicherheitschef bereits in einem ernstes Gespräch. 

»Ich kann nicht mit dem Finger darauf zeigen, Giustino ...« 
Slattery nahm Christians Ankunft mit einem Nicken zur 
Kenntnis. »Der Heilige Vater erscheint so voller Leben, aber 
auch so belastet vom Leben. Er scheint bereit zur Schlacht zu 
sein, aber zurückgezogen und sanft. Ich habe echtes Feuer in 
ihm gesehen, als er über das Treffen mit Bischara Francis 
sprach, aber als er Kardinal Palombo und die jüdische 
ökumenische Gemeinde von Dijon erwähnte, war da ein 
Ausdruck in seinen Augen ...« 

»Das darf man ihm nicht übel nehmen«, antwortete Lucadamo. 
»Diese jüdische ökumenische Gemeinde steckt voller 
antipäpstlicher Schlangen. Aber Sie müssen sich um die 
Gesundheit des Heiligen Vaters keine Sorgen machen. Die Ärzte 
sagen, sein Pontifikat kann gut und gerne noch zehn Jahre 
dauern.« 
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»Nicht wenn Kardinal Maestroianni etwas dazu zu sagen hat.« 
Chris ließ sich in dem leeren Sessel neben Slattery nieder und 
erklärte die Einzelheiten der »Gemeinsamen Gedanken« so, wie 
Maestroianni sie ihm erklärt hatte. 

Lucadamo merkte sich jedes Detail. Er wusste, dass Straßburg 
der Startpunkt für irgendeine organisierte Abstimmung der 
nationalen und regionalen Bischofskonferenzen sein sollte. Er 
wusste, dass die Beziehungen zwischen dem Papst und seinen 
Feinden in der Kurie einen Tiefstand erreicht hatten und beide 
Seiten in ihren Einstellungen verhärtet waren. Er hatte 
zugesehen, wie Auflösungserscheinungen ihren Zoll von der 
Kontrolle des Papstes über die Hebel der Macht in der 
vatikanischen Bürokratie forderten. Wie Slattery und Gladstone 
hatte er all die Veröffentlichungen gelesen, dank derer die Idee 
einer päpstlichen Abdankung alles Überraschende oder 
Schockierende verloren hatte. Und natürlich wusste er auch von 
der Abdankungsurkunde selbst, die verfasst und wieder 
umgeschrieben worden war. 

Aber bis jetzt hatte er nicht verstanden, wie die 
»Gemeinsamen Gedanken« funktionierten. Er hatte nicht 
entdeckt, dass sie das Herzstück des Angriffs auf das Papstamt 
waren; wie das öffentliche Spektakel eines Misstrauensvotums 
seiner Bischöfe zusammen mit all dem Druck und den 
Demütigungen, mit denen Maestroianni und seine Kollegen ihn 
überhäuften, nur dazu geplant worden war, den Papst zu 
überzeugen, dass er seine Kirche nicht mehr regieren konnte. 
»Und der Gipfelpunkt wird sein«, beendete Lucadamo 
Gladstones Erklärungen für ihn, »dass der Pontifex das 
Rücktrittsprotokoll unterzeichnet. Haben die es sich so 
vorgestellt?« 

»Ziemlich genau so.« 

»Kennen Sie schon den Zeitplan, Pater?« 

»Ihr Zieldatum ist der nächste Frühling. Und dank meiner 
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Dummheit sind die ›Gemeinsamen Gedanken‹ eine ganz sichere 
Sache.« Gladstone ließ seinen Aktenkoffer aufschnappen, 
während er sprach, und übergab Lucadamo die ersten 
Hochrechnungen über die »Gemeinsamen Gedanken«. »Ich 
brauche dieses Material wieder. Ich muss es auswendig lernen, 
bis ich den Kardinal wiedersehe.« 

Lucadamo übergab die Hochrechnungen einem Sekretär zum 
Kopieren. Dann wandte er sich wieder an Slattery und 
Gladstone und ließ sich darüber aus, dass Maestroianni stets des 
Teufels eigenen Zeitplan auf seiner Seite zu haben schien. 
»Wenn der gegenwärtige Plan des Heiligen Vaters funktioniert, 
ist er zum Zeitpunkt der ›Gemeinsamen Gedanken‹ in 
Russland.« 

»Russland soll verdammt sein!«, wandte Slattery laut ein. 
»Der Heilige Vater muss diese Pläne jetzt im Keim ersticken!« 

»Wir werden sehen, Pater Damien. Er ist fest zu dieser Reise 
nach Russland entschlossen, aber Sie werden Ihre Chance 
bekommen ihn zu überzeugen. Er hat mir gesagt, dass er Ihre 
Berichte hat. Ich bekomme auch Kopien davon, sobald 
Monsignore Daniel sie mir bringen kann. Er plant ein Treffen 
mit uns allen, sobald er sie gelesen hat. In der Zwischenzeit 
dürfen Sie diese Russlandreise niemandem gegenüber 
erwähnen! Keiner von Ihnen!« 

Trotz Slatterys Ausbruch und Lucadamos überraschenden 
Neuigkeiten, dass der Papst seine Russlandpläne vorantrieb, war 
Chris tief in seine eigenen Gedanken versunken. »Da gibt es 
einen Mann namens Channing. Er ist ein Doktor oder Professor 
von irgendetwas. Das ist alles, was ich über ihn weiß, außer dass 
er irgendwie mit den ›Gemeinsamen Gedanken‹ verbunden ist 
und irgendwelche unterstützenden Initiativen im Ärmel hat.« 

»Noch etwas?« 

»Vielleicht.« Chris fragte Slattery nach dem Dominikaner 
George Hotelet. »Er und der gegenwärtige Direktor der 
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Akademie der Wissenschaften tauchten in Maestroiannis Büro 
auf, als ich gerade gehen wollte. Seine Eminenz war ganz 
aufgeregt über eine Studie über Bevölkerungskontrolle, die die 
beiden angefertigt haben.« 

»Pater Georgie?« Slattery verzog das Gesicht. »Ja. Ich kenne 
ihn. Er sieht so aus, als könne er kein Wässerchen trüben, aber 
er ist ganz sicher ein Teil der Intrige gegen den Papst. Wenn 
George an irgendetwas teilnimmt, zum Beispiel an dieser Studie 
der Akademie, dann bedeutet das schlechte Nachrichten für den 
Papst und die Kirche.« 

Das passte, sagte Chris niedergeschlagen. Aber er konnte sich 
nicht helfen, sich laut zu fragen, was Pater Aldo Carnesecca 
wohl jetzt von ihm denken würde. »Würde er nicht denken«, 
beantwortete Christian seine eigene Frage mit einer weiteren 
Frage, »dass es an Irrsinn grenzt, im Namen des Heiligen Vaters 
und zur Ehre Gottes zum erstklassigen Schwindler zu werden? 
Und würde er nicht denken, dass es an moralische Feigheit 
grenzt, wenn ich in absehbarer Zukunft zum Freund von 
Männern wie Hotelet werden muss?« 

»Sie müssen verrückt sein!«, schrie Slattery Christian an. 
»Was, beim Höllenfeuer, glauben Sie, wie Pater Aldo seine 
Karriere im Vatikan fünfzig Jahre durchgehalten hat ohne in 
eine Falle zu tappen? Er tat alles, was er tun musste, um zu 
überleben und so viel Gutes im System zu bewirken, wie er 
konnte!« 

Slatterys Ausbruch traf Christian wie ein Eimer voll 
Eiswasser. Er erinnerte ihn wieder daran, dass sein weiser und 
sanfter Freund keinen Weg mehr gefunden hatte um zu 
überleben. Und das brachte ihn zu seinen Fragen über den Mord 
an Pater Aldo zurück. 

Lucadamo ließ sich nicht lange bitten. Das rotäugige Gespenst 
der Rache war immer noch in ihm. »Wir haben das Tagebuch 
kopiert.« Giustino zog das abgegriffene, in Leder gebundene 
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Buch aus einer versperrten Schublade und gab es Chris zurück. 
»Ich habe selbst die Einträge von ein paar Jahren gelesen und 
ein paar meiner besten Männer darauf angesetzt, aber bis jetzt 
nichts gefunden, was einen Mord rechtfertigen würde.« 

»Es muss da sein, Giustino. Was immer Aldo uns finden 
lassen wollte, es muss da sein.« 

Lucadamo litt immer noch unter den grausigen Bildern von 
Carneseccas Todeskampf. Aber er gestand, dass es nicht nur der 
Mord war, der ihn antrieb den Schlüssel zu entdecken. Vor 
allem war es die Methode. »Was immer er uns finden lassen 
wollte, was immer es war, das er gesehen hat, es war so wichtig, 
dass es nicht ausreichte ihn nur zu töten. Es war so, als ob 
irgendein Irrer ihm zuerst die Augen ausbrennen wollte, weil er 
es gesehen hatte. Als ob er jeden Fetzen der Erinnerung aus 
seinem Hirn brennen wollte.« 

 

»Heiligkeit ...?« 

Obwohl Monsignore Daniel das Wort kaum zu flüstern wagte, 
erschrak der Papst bei diesem Geräusch. War es wirklich schon 
fünf Uhr morgens? 

»Wie viele Leute kommen heute Morgen, Monsignore?« 
Sadowski verstand die Frage. Eine der ersten Neuerungen des 
polnischen Papstes im Vatikan war es gewesen, Gäste zu seiner 
Morgenmesse um 6 Uhr 30 einzuladen und danach mit ihnen zu 
frühstücken. Aber der Anblick des Pontifex schockierte den 
päpstlichen Sekretär so sehr, dass er nicht antworten konnte. 
Dies war ein Mann, der niemals nach Mitleid oder Mitgefühl für 
seine inneren Schmerzen gesucht hatte. Aber Daniel sah die 
Tränenspuren, sah die Berichte offen auf dem Tisch liegen 
inmitten einem Meer aus handschriftlichen Notizen. Und er 
erkannte die tieferen Anzeichen des Aufruhrs in diesem 
Kirchenmann, dem er seit fünfunddreißig Jahren diente. 

»Monsignore Daniel?« 
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»Insgesamt zwölf, Eure Heiligkeit.« Immer noch erschüttert 
beantwortete Sadowski die Frage. »Die zehn amerikanischen 
Bischöfe, die Sie gestern empfangen haben, und diese 
französischen Brüder aus der ökumenischen Gemeinde in 
Dijon.« 

Der polnische Papst rieb sich die Augen, als könne das die 
Müdigkeit aus seiner Seele vertreiben. »Bitte sagen Sie ihnen 
ab, Monsignore. Lassen Sie mich heute allein die Messe lesen 
und frühstücken.« Der Pontifex stand auf, streckte sich und 
wollte sich gerade waschen und rasieren und auf die Messe 
vorbereiten gehen, als er sich noch einmal umwandte. »Besser, 
Sie sagen diese Woche alles bis auf die wichtigsten 
Unterredungen und öffentlichen Auftritte ab. Es wird so besser 
sein. Ich werde mich tagelang mit diesen Berichten beschäftigen 
müssen.« 

»Natürlich, Heiligkeit.« 

Daniel blieb noch eine Weile im Arbeitszimmer stehen. Er 
hatte damit begonnen, seine eigenen Kopien dieser Berichte zu 
lesen, und wünschte sich, sie wie viele andere Dinge dieser Tage 
im Vatikan einfach fortwünschen zu können. Aber er konnte 
sich nur die gleiche Frage stellen, die er sich schon tausendmal 
gestellt hatte. An wessen Schulter konnte ein Papst sich lehnen 
um seinen Tränen freien Lauf zu lassen? 
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XLIII 

Die grimmigen Fakten, welche Gladstone und Slattery in ihren 
Berichten dokumentiert hatten, überraschten den Papst nicht 
wegen ihres Inhaltes. Homosexualität und Satanismus waren 
zwei der ältesten Viren, die im Körper der Kirche lauerten. Der 
Unterschied war jetzt aber, dass homosexuelle und satanistische 
Aktivitäten einen neuen Status innerhalb dieses Körpers erlangt 
hat ten. In gewissen Teilen der Kirche waren ihre Mitglieder aus 
dem Untergrund gekommen und verlangten das Recht im 
öffentlichen Forum des Kirchenlebens vertreten zu sein. Ihre 
offensichtliche Akzeptanz durch ihre Kollegen und Freunde war 
ein Signal, dass alle, die damit zu tun hatten, aufgehört hatten an 
die katholische Lehre zu glauben. Manche von ihnen hatten so 
fremdartige Glaubensvorstellungen, dass man sie nicht mehr zu 
den Katholiken zählen konnte. Und trotzdem wollte keiner von 
ihnen die Kirche verlassen, wie Martin Luther dies getan hatte. 
Aber sie hatten auch nicht vor so gut es ging in der Kirche mit 
ihren Gesetzen und Doktrinen zu leben, wie Erasmus dies getan 
hatte. 

Plötzlich war es unbestreitbar, dass es jetzt, während dieses 
Pontifikats, in der römisch-katholischen Organisation ständig 
Geistliche gab, welche Satan anbeteten, und zwar mit Freuden, 
dass es Bischöfe und Priester gab, die miteinander Unzucht 
trieben und Kinder missbrauchten, dass es Nonnen gab, welche 
die »schwarzen Riten« der Wicca feierten und in lesbischen 
Beziehungen innerhalb und außerhalb der Konvente lebten. 
Plötzlich war vollkommen klar, dass während dieses Pontifikats 
die kirchliche Organisation ein Ort geworden war, an dem jeden 
Tag, auch an Sonn und Feiertagen, Akte der Häresie und 
Blasphemie, des Verbrechens und der Gleichgültigkeit an den 
Altären begangen und gestattet wurden, von Männern, deren 
Berufung es gewesen war, Priester zu sein. Nicht nur wurden 
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solch frevelhafte Akte und Riten an den Altären Christi 
begangen, sondern dies geschah auch noch mit der 
Mitwisserschaft oder zumindest der schweigenden Erlaubnis 
von Kardinalen, Erzbischöfen und Bischöfen. Plötzlich setzte 
der Schock ein angesichts der Listen von Prälaten und Priestern, 
die daran beteiligt waren. In absoluten Zahlen waren sie eine 
Minderheit, irgendetwas zwischen einem und zehn Prozent des 
gesamten Kirchenpersonals. Aber von dieser Minderheit saßen 
erstaunlich viele in Positionen von Rang und Autorität in 
Kanzleien, Seminaren und Universitäten. 

So schrecklich es auch war, war doch selbst dieses Bild nicht 
die ganze Ursache der Krise Seiner Heiligkeit. Es waren zwei 
Tatsachen, welche dem Papst so großes Leid bereiteten: die 
systematischen organisatorischen Verbindungen – mit anderen 
Worten das Netzwerk –, welche zwischen homosexuellen 
Gruppen von Geistlichen und satanistischen Zirkeln hergestellt 
worden waren, und die ungewöhnlich große Macht und der 
starke Einfluss dieses Netzwerks. 

Die Macht des Netzwerks, die so gar nicht in einem 
vernünftigen Verhältnis zu der kleinen Zahl hochrangiger 
Geistlicher stand, war die niederschmetterndste dieser beiden 
Tatsachen für den polnischen Papst. Gladstone und Slattery 
hatten Beweise gesammelt, die darauf hinwiesen, dass diese 
große Macht und der überwältigende Einfluss des Netzwerks auf 
Allianzen mit weltlichen Gruppen außerhalb des römisch-
katholischen Gebietes und auf der enormen Anzahl von Lehrern 
in Seminaren, Universitäten und katholischen Schulen beruhte, 
die offen und ganz gezielt von katholischen Lehrinhalten und 
vom katholischem Dogma abwichen. 

Und da war diese dritte Tatsache: Dieser Pontifex, der von 
Christus berufen worden war die Verantwortung für die Kirche 
zu übernehmen, hatte diesen Einfluss möglich gemacht. Er hatte 
die Korruption erkannt. Er hatte sogar seinen Verdacht 
ausgesprochen, dass irgendeine inzwischen fest verwurzelte 
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Quelle des Bösen in die hierarchische Struktur der Kirche 
eingedrungen war und große Teile infiziert hatte. Aber es war 
seine Entscheidung gewesen, Häretiker nicht zu 
exkommunizieren; verirrte Priester nicht zu laisieren; 
ungläubige Professoren nicht von ihren Posten an päpstlichen 
Universitäten zu entlassen. Es war seine Entscheidung gewesen, 
mit ihnen zu sprechen. Mit allen zu sprechen, überall. 

War er, wie Petrus, zu starrköpfig gewesen? Hatte er, wie 
Petrus, Christus verraten? 

»Ja, Monsignore Daniel, ich habe die Berichte gelesen. Letzte 
Nacht habe ich sie zu Ende gelesen. Danke, dass Sie sie mir 
gebracht haben.« Kardinal Sanstefano lehnte sich vor um sein 
arthritisches Bein zu schonen, während er leise in sein privates 
Telefon bei der Vatikanbank sprach. Er hatte keine Ahnung, 
warum sich seine Arthritis immer verschlimmerte, wenn 
Schwierigkeiten bevorstanden, aber Jahre der Erfahrung hatten 
ihn gelehrt, wie genau sein persönliches Barometer war. »Die 
Beichte, sagen Sie, Monsignore? Ja, selbstverständlich. Wann 
wäre es dem Heiligen Vater denn recht?« 

Sanstefano war etwas überrascht, dass der Pontifex ihn in die 
päpstliche Hauskapelle rufen ließ um sich die Beichte abnehmen 
zu lassen. Jeden Freitag machte sich ein gewisser Pater Jan 
Kowalski aus der Kirche St. Stanislaus Kostka in Trastevere auf 
den Weg zum apostolischen Palast, schlüpfte in die kleine 
Privatkapelle der Päpste und hörte dort die Beichte des Heiligen 
Vaters. Pater Jan war inzwischen schon in Pension, aber er war 
ein so beständiger Teil dieses Pontifikats geworden, dass die 
Sicherheitswachen nur aufmerksam wurden, wenn er einmal 
nicht erschien. 

Andererseits war es nicht das erste Mal, dass Seine Heiligkeit 
den Leiter der Präfektur für die wirtschaftlichen 
Angelegenheiten bat ihm die Beichte abzunehmen. Er hatte dies 
schon zweimal getan. Und weil das jedes Mal ein Zeitpunkt von 
Krisen und schweren Entscheidungen gewesen war, bereitete 
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sich Sanstefano vor, indem er an die beiden Beichten 
zurückdachte. 

Zum ersten Mal war es spät im Monat Dezember gewesen, 
kaum zwei Monate nachdem der Papst gewählt worden war. Der 
neue Pontifex, so kräftig und kaltblütig, hatte mit der üblichen 
Erklärung begonnen seine Sünden beichten zu wollen. Aber statt 
seine Seele von ihren Fehltritten zu erleichtern und im 
Bewusstsein dessen, dass sein Vertrauen durch das Siegel des 
Beichtgeheimnisses geschützt war, hatte Seine Heiligkeit seine 
Aufmerksamkeit der Vatikanbank zugewandt. Heute wie damals 
war es die Unabhängigkeit des IRA, welche den polnischen 
Papst am meisten interessierte. Die Gründungsurkunde des IRA 
war so abgefasst, dass nur der Papst selbst in seine Geschicke 
eingreifen konnte. 

Zum zweiten Mal hatte der Papst ein paar Jahre, nachdem Ali 
Agca ihn auf dem Petersplatz zu töten versucht hatte, Sanstefano 
als Beichtvater rufen lassen. 

Sanstefano war insgeheim davon überzeugt, dass irgendetwas 
an den weit reichenden Kontakten in den frühen Achtzigerjahren 
den Papst veranlasst hatte auf einer privaten Unterredung mit 
seinem Beinahe-Mörder zu bestehen. In einem römischen 
Gefängnis namens Regina Coeli, zur Ehre der Königin des 
Himmels so benannt, hatten sich die beiden Männer in eine so 
leise Unterhaltung vertieft, dass niemand, auch nicht die 
Geheimdienste in Washington oder Moskau, jemals erfahren 
würde, worüber die beiden gesprochen hatten. Am Tag nach 
diesem Treffen hatte der Papst Sanstefano rufen lassen um ihm 
zum zweiten Mal die Beichte abzunehmen. 

Trotz seines Arthritisanfalles kam Sanstefano höchstens ein 
oder zwei Minuten zu spät. Er steckte den Kopf in Monsignore 
Sadowskis Büro in der vierten Etage und ging dann in die 
Privatkapelle nebenan, während Sadowski den Papst 
informierte, dass sein Beichtvater ihn erwartete. 
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Diese Beichte war die kürzeste, aber ihre Dauer war nicht von 
Bedeutung. 

»Eminenz.« Der Papst sprach in kurzen Sätzen. Beinahe 
abrupt. »Sie müssen meine erste Frage als Leiter des IRA 
beantworten. Stellen Sie sich einen Augenblick lang vor, ich 
würde den Rat meiner Kardinale annehmen. Dass ich vom Amt 
Petri zurücktrete. Wie würde das unsere Stellung auf dem Markt 
beeinflussen?« 

Der Kardinal war katholisch bis in die Knochen. Aber unter 
dem eisigen Realismus des polnischen Papstes wurde sein 
Glaube an diesen Katholizismus düster und freudlos. »Wann 
sollte dieser Rücktritt stattfinden?« 

»Irgendwann zwischen heute und meinem fünfundsiebzigsten 
Geburtstag.« 

»Angenommen Ihr Nachfolger ist jemand mit Freunden, wie 
weder Sie noch ich welche gefördert haben, Heiliger Vater, 
würde ein Rücktritt in dieser Zeitspanne unsere Stellung auf 
dem Markt möglicherweise stark verbessern. Wir wissen beide, 
dass jene, die uns jetzt den Zugang zu gewissen 
Investitionsgebieten versperren, die Türen am Tag Ihres 
Rücktrittes weit öffnen würden. Amici di amici. Freunde von 
Freunden ...« 

»Meine zweite Frage sollen Sie als einer meiner Kardinale  und 
als mein Beichtvater beantworten. Aber dazu muss ich noch 
etwas erklären. Monsignore Daniel hat mir gesagt, dass Sie die 
beiden Berichte gelesen haben, die ich Ihnen überbringen ließ. 
Nun, ich habe mehr als einen Grund um über einen Rücktritt 
nachzudenken. Aber mein Hauptgrund, der Grund, der mich im 
Augenblick am meisten beschäftigt, ist der schockierende 
Zustand, in welchen zu fallen ich Kirchenmännern während 
meines Pontifikates gestattet habe. Mein Hauptgrund ist daher 
der, dass ich als Papst nicht länger wirksam sein kann. Nun, 
Eminenz, kommt die Frage: Was war mein größter Fehler?« 
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Sanstefano lehnte sich vor und stützte seine Stirn mit einer 
Hand. »Unzweifelhaft, Heiliger Vater, Ihr Versäumnis, die 
Doktrinen des Zweiten Vatikanischen Konzils mit Ihrer 
Autorität und ich wiederhole es, Heiligkeit, und in 
Übereinstimmung mit der Tradition auszulegen. Ohne den 
Schatten eines Zweifels sind die Dokumente des Konzils, so wie 
sie sich jetzt darstellen, nicht mit dem traditionellen 
Katholizismus vereinbar. So haben Sie dem Irrtum Vorschub 
geleistet, ohne zu korrigieren. Das kommt der Amtsverletzung, 
wenn nicht schon dem Amtsmissbrauch des Papstes nahe.« 

»Sprechen wir unter Berücksichtigung meiner Motive von 
Todsünde oder lässlicher Sünde?« 

»Unter Berücksichtigung des Schadens von Todsünde.« 

»Sollte ich Ihrer Meinung nach also zurücktreten?« 

»Pontifex maximus a nemini iudicatur.« Sanstefano zitierte das 
alte kanonische Recht. »Niemand kann den Papst richten. Dieses 
Urteil müssen Sie selbst fällen. Sie ganz allein.« 

»Aber ich frage Sie nur nach Ihrer Meinung, Eminenz. Als 
meinen Beichtvater.« 

Sanstefano konnte kaum noch atmen. »Ich kann Ihnen nicht 
als Ihr Beichtvater antworten, Heiligkeit. Ich habe keine 
Meinung. Niemand hat in diesem Fall das Recht eine Meinung 
zu haben. Niemand, der weiß, wo sein Platz ist, würde 
versuchen zu antworten. Ich habe nur meinen Glauben an Petri 
Amt. Sie sind der Gesalbte des Herrn. Wer seine Hände an den 
Gesalbten legt, ist des Todes. So sagt es die Heilige Schrift.« 

Es gab nicht mehr viel zu sagen. Beide Männer wussten, was 
notwendig war um den Schaden zu beheben und den Fehler 
auszubessern, wenn es um schwere Schuld ging. Aber beide 
wussten auch, dass Schadensbehebung und Besserung sich zu 
einer hohen Rechnung summierten, wenn es um Staats und 
Kirchenpolitik ging. Aber genau wie Dr. Fanarote war Kardinal 
Sanstefano überzeugt, dass der Papst tun würde, was er tun 
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musste, gleich, was es ihn kostete, und sei es sein Leben. Und 
mit dieser moralischen Gewissheit legte er dem Heiligen Vater 
seine Buße auf und erteilte ihm die Absolution. 
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XLIV 

Chris Gladstone und die anderen merkten gleich, dass dieses 
Treffen mit dem Papst im Morgengrauen, zu dem Monsignore 
Sadowski sie gerufen hatte, etwas Besonderes sein würde. 
Einerseits versammelten sie sich an einem Konferenztisch in 
einem kleinen Empfangsraum in den päpstlichen Zimmern in 
der dritten Etage des Papstpalastes, anstatt sich wie üblich auf 
den Stühlen im päpstlichen Arbeitszimmer niederzulassen. 
Andererseits kam der Papst, die Berichte in der Hand, mit einer 
festen Tagesordnung zu diesem Treffen. Aber am meisten 
erschrak Christian über die schnelle Veränderung im Aussehen 
des Heiligen Vaters. Sein Lächeln wärmte noch immer 
Gladstones Herz. Aber die Blässe seines Gesichts, die 
Leidensfalten um seine Augen und seinen Mund, der schwere 
Tonfall seiner Stimme und die herabhängenden Schultern 
sprachen von etwas viel Tiefergehendem als nur den Anzeichen 
des Alterns. 

Trotzdem war dies ein Treffen von liebenden und sorgenden 
Freunden, die durch ihre Hingabe an den Papst vereint waren. 
Nicht einer von ihnen, nicht Christian Gladstone oder Damien 
Slattery, nicht Angelo Gutmacher oder Giustino Lucadamo, 
nicht einmal Daniel Sadowski, verstand den Papst und seine 
Politik wirklich. Nicht nur einer von ihnen hatte von Zeit zu Zeit 
schwer an seiner Weisheit gezweifelt. Aber das Zusammensein 
in der Gegenwart des Heiligen Vaters war ihnen trotzdem eine 
Freude. 

Es war eine zusätzliche Freude für Christian und Pater Angelo 
einander wiederzusehen, zum ersten Mal seit jenem Morgen in 
der Turmkapelle von Windswept House, als sie beide sehr 
verschiedenen Berufungen zu einem Leben im Dienste Roms 
gefolgt waren. Doch sie hatten nicht viel Zeit Neuigkeiten 
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auszutauschen. 

Seine Heiligkeit kam sofort auf zwei wichtige Themen zu 
sprechen. Mit einem Seitenblick auf Lucadamo gab er zu 
verstehen, dass er durch Gladstones detaillierten Bericht über 
die Pläne und über die gegen ihn gerichteten Motive der 
»Gemeinsamen Gedanken« vollständig informiert worden war. 
Und er habe, sagte er zu Gladstone, die Dokumente 
unterschrieben, welche seinen neuen kirchlichen Rang 
bestätigten. Pater Christian hatte nun das Recht als Monsignore 
angesprochen zu werden und das zugehörige Violett in seiner 
Kleidung zu tragen. 

Diese Eröffnungen waren zu viel für Christian. Sein neuer 
Status als Prälat, schoss es aus ihm heraus, sei das direkte 
Ergebnis dessen, dass er von Kirchenmännern als Verbündeter 
betrachtet wurde, welche die baldige Beendigung des Pontifikats 
Seiner Heiligkeit zu erreichen trachteten. »Seitdem ich meinen 
ständigen Aufenthalt in Rom genommen habe, war ich ihr 
unwissentlicher Verbündeter. Ich habe Europa und die 
Vereinigten Staaten als politischer Strohmann für die Feinde 
Euer Heiligkeit abgeklappert und auch noch meine 
Familienbindungen missbraucht um Pläne zu unterstützen, die 
meiner Ansicht nach dem Hirn Satans entsprungen sind. Und 
trotzdem sitze ich jetzt hier und werde von Euer Heiligkeit und 
Euren nahe stehenden Beratern vollkommen akzeptiert.« 

Ein paar Sekunden lang sagte niemand etwas. Lucadamo brach 
das Schweigen. »Geißeln Sie sich nicht zu sehr dafür, dass Sie 
von denen benutzt worden sind. Wir haben Sie auch benutzt. 
Ihre Informationen über die ›Gemeinsamen Gedanken‹ haben 
bereits einige entscheidende Lücken in unserem Wissen gefüllt. 
Aber Sie fangen jetzt erst an zu verstehen, wozu Sie sich bereit 
erklärt haben. So tief, wie wir im Dreck sitzen, muss unsere 
Aufgabe die sein, der anderen Seite die Initiative zu entreißen. 
Und deswegen sitzen wir heute Morgen hier.« 

Nachdem Lucadamo ihn aus seinem selbstsüchtigen Zorn 
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befreit und wieder auf den Sinn dieses Gesprächs aufmerksam 
gemacht hatte, wandte Gladstone sich an den Pontifex, eine 
Entschuldigung für seinen Ausbruch auf den Lippen. Der Papst 
erwiderte seinen Blick mit einem warmen Lächeln, das von 
Zustimmung und Vertrauen sprach. Alles ist verstanden worden, 
sagte dieses Lächeln. Und jetzt lasst uns zu den wesentlichen 
Dingen zurückkehren. 

Das erste dieser wesentlichen Dinge waren die Berichte, die 
Christian und Slattery ihm vor ungefähr einer Woche übergeben 
hatten. Aber die Schlüsse, welche der Papst aus diesen Berichten 
gezogen hatte, unterschieden sich sehr stark von den praktischen 
Schlüssen, welche Christian erwartet hatte. »Die Summe aus 
diesen Berichten zusammen mit den Informationen, die 
Monsignore Christian uns über die ›Gemeinsamen Gedanken‹ 
mitgeteilt hat, macht eine Sache klar. Die Opposition hat den 
günstigen Augenblick benutzt um all ihre Pläne anlaufen zu 
lassen. Sie sehen, was auch ich jetzt so deutlich sehe, aber sie 
sehen es von einem völlig anderen Standpunkt aus. Von einem 
gegnerischen Standpunkt aus. 

Sie sehen das drohende Schisma zwischen dem Papsttum und 
den Bischöfen der Kirche. Sie sehen es nicht nur, sondern haben 
teil an einem langsamen Sterben des Katholizismus. Es ist nur 
gerecht festzustellen, dass die Mehrheit der Katholiken den 
katholischen Wahrheiten mehr oder weniger entfremdet ist. 
Rom und das Papsttum sind nicht länger das Objekt gehorsamer 
Hingabe, sondern bestenfalls noch vager und romantischer 
Verehrung. Eine große Anzahl von Messen und Beichten ist 
ungültig. Eine ungezählte Menge von Priestern wurde ungültig 
geweiht. Und ich habe noch nicht versucht festzustellen, wie 
viele Bischöfe ungültig konsekriert oder inzwischen ungläubig 
sind. 

Christus wird in unseren Tabernakeln nicht länger verehrt, 
daher hat Er unsere Kirchen, unsere Klöster, unsere religiösen 
Orden, unsere Seminare und unsere Diözesen verlassen. Warum 
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sollte Unser Herr auch bleiben, wo Er vernachlässigt, beleidigt 
und verleugnet wird? Er braucht uns schließlich nicht. Nun ...« 
Seine Heiligkeit sah jeden Einzelnen an dem Konferenztisch der 
Reihe nach an. »Falls ich noch irgendeine Zuflucht habe, so ist 
es der Schutz der Himmelskönigin. Als einen besonderen Akt 
der Verehrung muss ich wenn es irgendwie machbar ist, muss 
ich meine Pilgerfahrt nach Russland und in die Ukraine 
durchführen.« 

Jeder, der in diesem Augenblick dem polnischen Papst 
zuhörte, verstand die Bedeutung dessen, was er sagte. Selbst 
Chris Gladstone begriff, dass die Gerüchte, welche Rom 
überschwemmten, wahr sein konnten. Dass die Zukunftspläne 
des Heiligen Vaters auch seinen möglichen Abgang von der 
päpstlichen Szene umfassten. Dass das Ende seines Pontifikates 
nahe war und mit ihm der Höhepunkt seines politischen Spieles 
mit den Nationen. 

Wie um diesen gemeinsamen Gedanken zu bestätigen sprach 
der Papst weiter um eine weitere Rechtfertigung eine 
weltpolitische Rechtfertigung für seine Fahrt nach Russland zu 
geben. Er nannte solche Gründe wie die ernsten und 
möglicherweise bösen Differenzen über Bevölkerungskontrolle, 
welche sich zwischen den Vereinigten Staaten und dem Heiligen 
Stuhl abzeichneten, die genauso ernsten Differenzen zu diesem 
und anderen grundlegenden Themen zwischen dem Heiligen 
Stuhl und der UNO sowie zwischen dem Heiligen Stuhl und der 
EU, die steigende Feindseligkeit von Russland und seinen 
Verbündeten in der GUS gegenüber dem Heiligen Stuhl. 

»Werden Sie während Ihres Aufenthaltes in Moskau Russland 
der Heiligen Jungfrau weihen?« Damien Slattery wollte 
eigentlich immer noch, dass der Papst in Rom blieb um den Plan 
der »Gemeinsamen Gedanken« zu bekämpfen, aber in diesem 
Augenblick dachte er an das Versprechen der Jungfrau in 
Fatima, dass die Kirche vor schrecklicher Verfolgung gerettet, 
jeder Krieg enden und die Menschheit Frieden und Wohlstand 
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erleben würde, wenn der Papst von 1960 Russland unter den 
Schutz der Mutter Gottes stellte. 

»Nein.« Der Papst war deutlich. »Ich bin nicht der Papst von 
1960. Sie hat mir das nicht aufgetragen. Ich habe keine Weisung 
in dieser Hinsicht. Was ich will, ist dem russischen Volk seine 
geliebte Ikone Unserer Lieben Frau von Kasan zurückzugeben, 
die sich zur Zeit im Besitz des Heiligen Stuhls befindet. Und ich 
möchte nach Kiew gehen, weil dort vor tausend Jahren Prinz 
Wladimir die Russen in den Wassern des Dnjepr einer 
Massentaufe unterzog. 

Aber Sie haben trotzdem Recht, Pater Damien. Meine Reise 
nach Russland wird bestimmt von den Versprechen und 
Offenbarungen der Heiligen Jungfrau. Und diese Berichte haben 
meinen Willen diese Pilgerfahrt anzutreten noch verstärkt. Ich 
habe vor kurzem Pater Angelo gegenüber erwähnt, dass ich 
schon lange den Verdacht habe, mein päpstlicher Vorgänger 
habe Recht gehabt, als er davon sprach, dass der Gestank Satans 
in die Kirche eingezogen sei. Heute bin ich davon überzeugt. 
Niemand, der diese Berichte gelesen und die Informationen über 
den Plan der ›Gemeinsamen Gedanken‹ vernommen hat, kann 
bezweifeln, dass wir ganz besondere Hilfe brauchen. Vor allem 
...« Dieses Mal brach die Stimme Seiner Heiligkeit, aber er fing 
sich schnell wieder. »Vor allem brauchen wir Hilfe für diesen 
Heiligen Stuhl Petri, wenn er nicht stürzen und vom großen 
Dämon übernommen werden soll.« 

Gladstone warf Slattery einen raschen Blick zu. Als er vor 
wenigen Minuten gemeint hatte, der Plan müsse wohl dem 
Gehirn Satans entsprungen sein, war dies nur eine Redensart 
gewesen. Aber dem Papst schien es todernst zu sein. 

»Daher bin ich fest entschlossen«, fuhr der Papst fort, »meine 
Pilgerfahrt nach Moskau und Kiew zu unternehmen. Mein 
einziger Zweck ist die Mutter Gottes um jene besondere Hilfe 
anzuflehen, die wir brauchen. Sie muss zu ihrem Sohn sprechen. 
Sie muss Ihm von all den Seelen erzählen, die verdorren. Sie 
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muss noch einmal zu Ihm sagen, was sie auf Erden schon einmal 
zu Ihm sagte: Sie haben nur mehr wenig oder gar nichts vom 
Wein des Glaubens übrig.« 

Das diesen Worten folgende Schweigen war so tief, wie die 
Stimme des Papstes gewesen war. Und wieder war es 
Lucadamo, der die Stille des Raumes mit einem praktischen 
Hinweis brach. »Heiligkeit, die Nachrichten, welche Pater – ähh 
– Monsignore Christian uns gebracht hat, bedeuten, dass Euer 
Heiligkeit sich auf verstärkten Druck einstellen müssen das 
Rücktrittsprotokoll zu unterschreiben. Wenn wir uns nicht an 
der Nase zur Hinrichtungsstätte führen lassen wollen, um es mal 
so zu sagen, müssen wir die Initiative ergreifen.« 

»Ich stimme zu, Giustino.« Der Papst nickte, aber sein 
Hauptziel war klar. »Pater Angelo wird die Ikone aus Portugal 
nach Rom bringen. Dann wird er Herrn Gorbatschow einen 
weiteren Besuch abstatten um zu besprechen, was getan werden 
muss, damit möglichst früh eine Einladung an uns ergeht sein 
Land zu besuchen. Weil es aber unklug wäre, alles auf diese 
Karte zu setzen, werde ich den geeigneten Moment wählen um 
...« 

Gladstone hörte den Rest des Satzes nicht mehr. Vor einer 
Weile war er bereit gewesen sich dafür zu entschuldigen, dass er 
von den Feinden des Papstes hereingelegt worden war. Während 
eines Teils seiner Zeit in den Staaten und vor allem seit seiner 
Rückkehr hatte er die Rolle des Doppelagenten gespielt, sich mit 
Halbwahrheiten und Doppelbedeutungen abgegeben. Das einzig 
positive Ergebnis all dieser Verschlagenheit war der Bericht 
gewesen, den er dem Heiligen Vater geliefert hatte, mit allen 
benötigten Beweisen: Namen, Daten, Orten, Bestätigungen, 
Niederschriften von Tonbandaufzeichnungen und Fotos, um die 
ganze Brat von korrupten Geistlichen und falschen Gläubigen 
ausradieren zu können. »Warum«, unterbrach Christian in einem 
neuerlichen plötzlichen Aufwallen von Emotionen den Heiligen 
Vater, »warum nur habe ich das Gefühl, dass unsere Berichte in 
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irgendwelchen Schubladen verschwinden werden?« 

Alle Augen waren auf Gladstone gerichtet, aber nur Pater 
Gutmacher schien bereit zu sein auf die Frage seines jungen 
Freundes zu antworten. »Chris, was glauben Sie, wie lange Sie 
und Pater Slattery hier in Rom noch aushalten könnten, wenn 
bekannt wird, wer diese Berichte verfasst hat? Und außerdem 
würden diese Berichte die Gegner des Heiligen Vaters 
alarmieren, ihnen zeigen, wie viel wir über ihre finsteren Pläne 
wissen. Vorgewarnt ist gewappnet. Diese Berichte den 
Kurienkardinälen zu übergeben hieße für den Heiligen Vater 
noch größere Schwierigkeiten als zuvor heraufzubeschwören. 
Sie wären auf jede Initiative, jede Bewegung vorbereitet, die der 
Heilige Vater gegen sie unternehmen könnte.« 

Pater Angelos Argument war nicht gut genug um Christian 
zufrieden zu stellen. »Sie können nicht auf allem den Deckel 
halten«, sagte er. »Euer Heiligkeit müssen den Bericht nicht 
jedem aushändigen. Aber Sie können die Daten verwenden. Sie 
können etwas tun. Sie können jeden Bischof entlassen, der ein 
aktiv homosexuelles Leben führt, jeden Bischof, der eine 
Geliebte hat, jeden Bischof, der Wicca-Nonnen in seiner 
Diözese belässt, jede Nonne, die ein bekannte Lesbierin ist. Sie 
können auf eine passende Art und Weise mit jeder Nonne, 
jedem Priester, Bischof oder Kardinal verfahren, der 
nachweislich und unwiderlegbar unkatholisch ist. 

Bei allem Respekt, Euer Heiligkeit, es könnte mit der Tatsache 
beginnen, dass eine Anzahl amerikanischer Frauen aus der Hand 
eines Bischofs, der noch immer seiner Diözese vorsteht, eine 
Pseudopriesterweihe erhalten haben. Ich habe ähnliche Beweise 
auch für eine kanadische Diözese vorgelegt. Nach kanonischem 
Recht sind diese Bischöfe bereits automatisch exkommuniziert. 
Aber ich empfehle, dass sie durch ein direktes päpstliches Edikt 
aus ihren Positionen abberufen werden. Der Skandal sorgt schon 
für Aufregung unter den Leuten, sie wissen, dass etwas nicht 
stimmt.« 
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Der Papst hörte Christian mit grimmigem Gesicht zu Ende an. 
Der Amerikaner hatte immer noch eine ziemlich raue Art die 
Dinge anzugehen, aber wie der unersetzliche Pater Aldo 
Carnesecca hatte er keine Angst vor schmerzlichen Fragen. Und 
weil das so war, antwortete der Papst Christian mit der 
Offenheit, welche er verdiente. »Was Sie vorschlagen, 
Monsignore Christian, wäre nur machbar, wenn es in meiner 
Macht läge, Bischöfe dieser Kirche zu wählen und abzusetzen, 
Priester zu entlassen und Nonnen aus Konventen auszustoßen.« 

»Haben Euer Heiligkeit diese Macht nicht? Als Oberhirte?« 

»Offiziell ja, tatsächlich nein.« Der Papst sah Christian in die 
Augen, wartete auf dessen Anerkennung der Realität. Und 
schließlich, nach einer Ewigkeit von ein paar Sekunden, nickte 
Chris und senkte den Blick. 

Angelo Gutmacher unterbrach diesen Augenblick bitteren 
Begreifens mit einem neuen Vorschlag, wie der Papst auf die 
Daten aus den beiden Berichten reagieren konnte. Seine 
Heiligkeit sollte eine Enzyklika an die katholische Kirche 
verfassen, die homosexuelle Aktivitäten und alle Formen des 
Satanismus deutlich verdammte. Nach den Regeln für solche 
Briefe des Heiligen Stuhles war jeder automatisch 
exkommuniziert, der die Gebote übertrat. 

Die Idee gefiel dem Papst. Und er begann sie sofort zu 
erweitern. Während Pater Slattery die Oberaufsicht über Signora 
Gladstones Gruppe von Untergrundpriestern in den Vereinigten 
Staaten übernahm, sollte er eine erste Version einer Enzyklika 
gegen die Missbräuche erstellen. Bei ihrem letzten Treffen mit 
dem Papst hatte Bischara Francis vom UNFPA die Nachricht 
überbracht, dass die Vereinten Nationen demnächst mit einer 
weltweiten Kampagne beginnen wollten um allgemeine 
Zustimmung zu einer beschleunigten und nachdrücklichen 
Politik der Geburtenkontrolle zu erreichen. Im Lichte dessen 
sollte Slattery in die Enzyklika auch solch grundlegende 
Themen der Sexualmoral wie Empfängnisverhütung und 
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derzeitige Methoden der Bevölkerungskontrolle einschließen. 

Dieses Unterfangen sollte so heimlich wie möglich ablaufen, 
warnte Seine Heiligkeit, aber er gestand auch ein, dass eine 
Excathedra Enzylslika nicht sehr lange geheim gehalten werden 
konnte. »Sicher nicht vor dem Kardinalstaatssekretär«, erwähnte 
er als einfaches Beispiel. 

Die Russlandreise war eine andere Sache. Eine, die ein heikles 
Balancieren bei den Vorbereitungen erforderte. »Ich muss damit 
bald an die Öffentlichkeit gehen«, sagte der Pontifex, »denn 
mich nur auf Herrn Gorbatschow zu verlassen, wäre nicht weise. 
Eine öffentliche Ankündigung meiner Absicht muss zu meinen 
übrigen Bemühungen beitragen innerhalb des erwünschten 
Zeitraums eine Einladung zu erhalten. Meine Kardinale in Rom 
halten so wenig von dieser Pilgerfahrt, sie sind so sehr gegen die 
Marienverehrung und gegen Fatima eingestellt, dass ich den 
richtigen Zeitpunkt wählen muss. Je mehr ich sie überrasche, 
desto eher kann ich das Gesetz des Handelns an mich ziehen. 

Und ich habe Ihre Bitte hinsichtlich der Berichte gehört, 
Monsignore Christian. Als ich sie in Auftrag gab, hatte ich die 
Absicht sie dazu zu verwenden, um meine Kurienkardinäle 
wieder zur Mitarbeit mit dem Heiligen Stuhl zu bewegen. Aber 
wie Pater Gutmacher gesagt hat, ist das nicht durchführbar. Es 
gibt einzelne Bischöfe, denen ich den Report unter vier Augen 
zeigen kann und auch sollte. Aber langsam denke ich, dass wir 
mehr tun können. Während der letzten Tage habe ich überlegt, 
ob ich alle meine Kardinale aus der ganzen Welt zu einem 
außerordentlichen Konsistorium einberufen sollte. Die Berichte 
verwenden um ihnen zu zeigen, dass die Kirche in der Krise ist 
und wir nicht weitermachen können wie bisher. Jetzt, wo so 
vieles zur Sprache gekommen ist – die Berichte, die Enzyklika, 
meine Pilgerfahrt in den Osten –, halte ich ein solches 
Konsistorium für das Gebot der Stunde.« 

Pater Damien hatte so seine Zweifel ein geheimes 
Konsistorium in die Pläne des Papstes einzubeziehen. Sah man 
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sich die Politik an, welche die Kardinale zur Zeit betrieben, 
dann wäre es eine beinahe wundersame Bekehrung, wenn sie 
plötzlich willig mit dem Papst zusammenarbeiten würden. 

Gutmacher widersprach. »Die Kardinale sind wichtig in den 
regionalen und nationalen Bischofskonferenzen«, argumentierte 
er. »Und diese Konferenzen werden die Schauplätze der 
›Gemeinsamen Gedanken‹ sein. Und es sind die Kardinale, nicht 
die Bischöfe, welche den Papst wählen. Wenn es eine 
Möglichkeit gibt den Verschwörern im Vatikan ein für alle Mal 
die Initiative zu entreißen, könnte ein geheimes Konsistorium 
der Kardinale der beste Weg dazu sein. Meine Frage ist nicht, ob 
das Konsistorium einberufen werden sollte, sondern, wann.« 

Der Pontifex übernahm wieder die Führung des Gesprächs. Er 
stimmte Gutmacher zu, dass der Zeitpunkt von entscheidender 
Bedeutung sei. Aber weil in seinen Augen das Konsistorium mit 
seiner Pilgerfahrt nach Russland verbunden war oder genauer 
gesagt mit seiner Hoffnung auf dieser Fahrt irgendein Zeichen 
der Mutter Gottes zu erhalten, musste das Datum offen bleiben, 
bis der Zeitpunkt für die Pilgerreise bestimmt war. 

Soweit es Seine Heiligkeit betraf, war alles besprochen. Er 
befragte jeden seiner Mitarbeiter mit einem Blick und jeder 
nickte zustimmend, außer Giustino Lucadamo. 

»Ehrlich gesagt, Heiliger Vater, bin ich immer noch besorgt 
wegen des Drucks, den man auf Sie ausüben wird das 
Rücktrittsprotokoll zu unterzeichnen.« Das war der beste 
Hinweis, der Lucadamo einfiel um anzudeuten, was ihm 
wirklich Sorgen machte. Er kannte den Papst nicht so gut wie 
Monsignore Sadowski, aber Giustino hatte den Heiligen Vater 
genau beobachtet in jener Woche, während der er in die Berichte 
vertieft gewesen war. Seiner Berechnung nach war es möglich, 
dass dieser Papst vor so extremen Entscheidungen stand, dass er 
auf das Pontifikat verzichten mochte, weil seine Fähigkeiten 
dafür nicht ausreichten. Wenn der Weg, den er heute angedeutet 
hatte, nicht dazu führte, wenigstens einiges in der Hierarchie 
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wieder in Ordnung zu bringen, mochte er tatsächlich das 
Protokoll unterzeichnen. 

Der Heilige Vater beantwortete Lucadamos Sorge aus einem 
anderen Blickwinkel. Kardinal Sanstefano hatte ihn an die 
moralische Notwendigkeit erinnert den Schaden, den seine 
Kirche genommen hatte, wieder gutzumachen und seinen 
eigenen schweren Fehler zu korrigieren. Alle Pläne, die an 
diesem Morgen gefasst worden waren, hatten in diesem 
Zusammenhang ihre Berechtigung. »Ehrlich gesagt, Giusti, ich 
mache mir auch Sorgen. Aber wenn mein Abschied das ist, was 
die Mutter Gottes im Sinn hat, wenn das der Preis für eine echte 
Reform der Struktur der Kirche und für erneuerten Frieden ist 
...« Den Rest das Undenkbare ließ er ungesagt. 

Jetzt dreht sich alles darum, der Opposition das Gesetz des 
Handelns zu entziehen. Und in seiner Routinebesprechung mit 
dem Kardinalstaatssekretär am Morgen seiner Abreise hatte der 
Pontifex allen Grund mit seinem Eröffnungszug zufrieden zu 
sein. 

»Eine Enzyklika, Heiligkeit?« Seine Eminenz blinzelte etwas 
stärker als gewöhnlich. »E bene. In solchen Fällen ist kluge 
Beurteilung das Wichtigste.« 

»Aber glauben Sie nicht, Eminenz, dass eine kluge 
Beurteilung verlangt, dass das Papsttum zu solchen Plagen wie 
homosexueller Aktivität und Satanismus eine Erklärung ex 
cathedra abgibt? Zur Empfängnisverhütung und zum Angriff 
auf Unschuldige im Namen der Bevölkerungskontrolle? Ist es 
nicht tatsächlich Zeit für eine solche Erklärung?« 

»Heiliger Vater, ich habe immer gedacht, dass die Wahrheit 
sich leichter durchsetzt ohne zu viel Streit und Geschrei. Und 
die kategorische Art einer solchen Erklärung ex cathedra ruft 
heutzutage meist viel Streit und Geschrei hervor.« 

»Ein Punkt, den auch ich bedacht habe, Eminenz.« Der 
Pontifex war ruhig, aber bestimmt. »Ich möchte dies in sanftem 
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Ton präsentieren. Aber wir müssen eine Grenzlinie ziehen, vor 
allem wegen der den Lehren der Kirche zunehmend feindselig 
gesinnten Ansichten von Regierungen.« 

»Das mag so sein, Heiligkeit.« Es war Graziani unangenehm, 
dass der Papst es ihm so schwer machte, unverbindlich zu sein. 
»Kein Zweifel, zur Zeit führen wir eine Art Kalten Krieg mit der 
EU und der UNO, nicht zu sprechen von den Vereinigten 
Staaten und der großen Mehrheit der heutigen Regierungen. 
Aber meine Frage ist, ob wir die Situation eskalieren lassen 
wollen. Schließlich betrachten die Amerikaner die 
Geburtenkontrolle als strategisch notwendig für ihr Land.« 
Zufrieden damit, die Last des Argumentierens auf die 
Amerikaner geschoben zu haben, blinzelte der Kardinal 
wohlwollend in die Richtung des Heiligen Vaters. 

»Haben sie in Amerika nicht eine Redensart, Eminenz, dass 
man Späne fallen lassen soll, wie sie wollen?« 

»Späne? Ach ja. Das haben sie tatsächlich, Heiligkeit.« Der 
Kardinalstaatssekretär lächelte schwach und erhob sich von 
seinem Stuhl. Angesichts einer solchen Warnung war das Beste, 
was er tun konnte, noch einmal seine guten Wünsche für eine 
sichere Reise des Papstes nach Loreto auszusprechen und einen 
geziemenden Abgang zu machen. 

»Einen Augenblick, Eminenz.« Graziani blieb stehen. »Ich bin 
sicher, Euer Eminenz stimmen mir zu, dass es nicht bekannt 
werden sollte, dass ich diesen Brief vorbereite. Die 
Überraschung könnte ein wichtiges Element für einen Erfolg 
sein.« 

»Ich stimme Ihnen vollkommen zu, Heiliger Vater. 
Überraschung hat Rom in der Vergangenheit einige Male 
gerettet. Er wird bis zum Tag seiner Veröffentlichung ein 
Amtsgeheimnis bleiben.« 

Der Papst sah dem entschwindenden Kardinal nach und 
überlegte, wie lange es dauern würde, bis jene, die daran 
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interessiert waren, diese Enzyklika zu verhindern, die 
Neuigkeiten hören würden. So lange wie man brauchte den 
Korridor zwischen dem päpstlichen Arbeitszimmer und dem 
Sekretariat entlangzugehen? So lange wie man brauchte um eine 
Telefonnummer zu wählen? Nach Lucadamos 
Überwachungsberichten wussten zumindest einige der Parteien 
in Europa und Nordamerika von der Enzyklika, bevor der Papst 
am Nachmittag in Loreto eintraf. 

Die Feinde des Papstes und auch die meisten seiner Freunde 
waren vollkommen überrascht, als der päpstliche Sprecher 
Miguel Lázarro-Falla für die Mittagszeit des 13. Oktober eine 
ungeplante Pressekonferenz einberief. Dieser Tag, den Seine 
Heiligkeit ausgewählt hatte, war der Jahrestag des 
Sonnenwunders in Fatima im Jahr 1917. In seiner 
geschäftsmäßigsten Art gab der Sprecher bekannt, dass der 
Heilige Vater bald all seine Kardinale aus der ganzen Welt zu 
einem besonderen Konsistorium zusammenrufen würde. Der 
Zeitpunkt sei, so Lázarro-Falla, noch nicht festgelegt, würde 
aber innerhalb des nächsten Jahres liegen. In der Zwischenzeit 
erwarte Seine Heiligkeit eine offizielle Einladung der 
Regierungen von Russland und der Ukraine, ihre Länder in 
seiner rein geistlichen Eigenschaft zu besuchen. Der Heilige 
Vater wollte als Pilger reisen, nicht als souveränes Oberhaupt 
eines Staates. 

Das Durcheinander an Fragen, das Geschrei der Reporter ließ 
Lázarro-Falla völlig unbeeindruckt. Er weigerte sich Genaueres 
bekannt zu geben, verwies alle Frager an den Staatssekretär und 
die beiden einladenden Regierungen und verschwand geschickt 
vom Podium. 

Schon in guten Zeiten ein äußerst nervöser Mann schien 
Monsignore Taco Manuguerra kurz vor dem Zusammenbruch, 
als er zwei Telefonanrufe gleichzeitig beantwortete und 
Gladstone mit einem Nicken in Kardinal Maestroiannis Büro 
weiterbat. 
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»... solche unvorhersagbaren, machiavellistischen Manöver 
vonseiten dieses veralteten polnischen Mystikers von einem 
Papst ...« Kardinal Silvio Aureatini unterbrach seinen Protest 
mitten im Satz, als der Amerikaner das Büro betrat. »Ach, 
Monsignore Christian.« Dieses eine Mal war anscheinend sogar 
Maestroianni überrascht worden. 

»Wenn Sie unsere Verabredung lieber verschieben möchten, 
Exzellenz ...« Es war ein herrlicher Anblick, den Spieß 
umgedreht zu sehen bei diesen beiden Männern, deren 
Spezialität Manöver im Hintergrund waren, und Christian 
genoss jeden Augenblick. »Ich kann zu einem passenderen 
Zeitpunkt wiederkommen.« 

»Unsere Verabredung ... natürlich ...« Maestroianni bot ein 
Bild der Verzweiflung. »Ich freue mich immer Sie zu sehen, 
Monsignore. Aber ... Ja ... Könnten Sie einen Termin mit 
Monsignore Taco vereinbaren ...« 

Der Kardinal wurde durch Manuguerras aufgeregte 
Ankündigung über die Gegensprechanlage unterbrochen, 
Staatssekretär Graziani sei am Telefon. Keine Gnade für die 
Bösen, dachte Christian vergnügt, während er die ersten Worte 
Maestroiannis auffing. 

»Aber ich wusste nichts davon, Eminenz ... Ja, ja, ich habe 
gestern mit Seiner Heiligkeit geplaudert ... Was? ... Nein, nicht 
ein Wort. Er hat mir die ganze Geschichte des Heiligen Hauses 
von Loreto erzählt ... Ich wechsle nicht das Thema, Eminenz ... 
Ich weiß nicht, wer das alles arrangiert hat. Ich schlage vor, Sie 
sprechen mit dem Mann in Moskau ... Das haben Sie schon 
getan? Er weiß von nichts? ...« 

Chris schloss hinter sich die Tür. Der Papst hatte von dem 
taktischen Vorteil gesprochen den richtigen Zeitpunkt für seine 
Ankündigungen zu wählen und Lucadamo hatte betont, wie 
wichtig es sei, die Initiative zu übernehmen. Nach der Szene zu 
urteilen, die er gerade erlebt hatte, war ihnen ein guter Anfang 
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geglückt. 

»Beunruhigt, Euer Eminenz?« Dr. Ralph Channing ließ sich in 
Maestroiannis Büro nieder, als gehöre es ihm. »Warum sollte 
ich beunruhigt sein? Es ist doch eine gute Nachricht, dass der 
Heilige Vater Moskau und Kiew besuchen will. Haben die 
Regierungen formelle Einladungen ausgesprochen?« 

»Das wissen wir nicht.« Maestroianni, beunruhigt genug für 
zwei, war verärgert über die lässige Haltung des Professors. 
»Die Kommunikation mit beiden Regierungen ist kompliziert 
und schwierig. Wir werden es in einigen Tagen erfahren.« 

»Aber wir werden nicht einige Tage warten, Eminenz. Die 
eine oder die andere Regierung könnte ablehnen, aber es ist in 
unserem Interesse, dass die Einladungen erfolgen, weil es in 
unserem Interesse ist, dass der Heilige Vater diese Reise 
unternimmt.« Channing erklärte, wie schwierig es für seine 
Kollegen zu verstehen war, dass sich die Pläne in Rom so 
hinzogen. Ohne den Tag der Ernte zu erwähnen erklärte er, dass 
seine Kollegen es für notwendig hielten, unterstützende 
Maßnahmen zu ergreifen um die letzte Phase ihrer Pläne zu 
beschleunigen. Und er erklärte, wie ausgezeichnet die 
Russlandreise des Heiligen Vaters zu diesen unterstützenden 
Maßnahmen passte. 

»Sie sagen, Sie können die ›Gemeinsamen Gedanken‹ über 
Nacht erhalten, Eminenz. Nun, warum tun wir nicht genau das? 
Unter der Voraussetzung, dass Seine Heiligkeit das 
Rücktrittsprotokoll unterschreibt, wird seine Reise gen Osten 
uns eine ausgezeichnete Gelegenheit für diese unterstützenden 
Maßnahmen bieten und endlich dieser zu lange andauernden 
Auseinandersetzung ein glückliches Ende bereiten!« 

Maestroianni wusste nun etwas mehr, war aber immer noch 
beunruhigt über eine Sache. »Können Sie sicherstellen, dass 
diese Einladungen erfolgen werden?« 

»Das soll Ihre geringste Sorge sein, Eminenz, wenn ich Ihre 
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abhörsichere Telefonleitung benutzen darf.« 

»Sie meinen jetzt gleich?« 

»Ja, Eminenz. Jetzt gleich.« 

»Bitte folgen Sie mir.« Der Kardinal führte ihn zu einem 
Kommunikationsraum, wo er keine andere Wahl hatte, als den 
Professor allein zu lassen, damit dieser ungestört telefonieren 
konnte. 

Nur zehn Minuten später kehrte Channing in Maestroiannis 
Büro mit der Ankündigung zurück, alles sei in Ordnung. 
»Morgen um diese Zeit wird erledigt sein, was wir benötigen.« 
Er lächelte hinter seinem Spitzbart. 

Erst nach einem Mittagessen bei Massimo und einer 
gründlicheren Besprechung von Channings zusätzlichen 
Maßnahmen konnte seine Eminenz endlich in sein Büro 
zurückeilen um mehr über den Anruf des Professors 
herauszufinden. Monsignore Taco hatte sich zur Siesta 
zurückgezogen, daher ließ sich Maestroianni hinter seinem 
Schreibtisch nieder und spielte die Aufnahmen der 
Telefongespräche dieses Morgens ab. Schließlich fand er 
dasjenige, welches er suchte. Channing hatte direkt gewählt. Der 
Kardinal lauschte auf das Läuten des weit entfernten Telefons 
und setzte sich kerzengerade auf, als die vertraute männliche 
Stimme antwortete. 

»Hallo! Hallo! Hier Sekuler.« 

»Hallo! Herr Sekuler!« 

»Jawohl!« 

»Channing aus New York. Ich spreche aus Rom. Ich habe eine 
Bitte.« 

»Nun gut.« Der Sprecher hatte ins Englische gewechselt. 
»Einen Augenblick bitte, Dr. Channing. Wir sprechen über eine 
offene Leitung.« 

Seine Eminenz fluchte, als die Stimmen plötzlich verstummten 
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und durch ein leises Summen ersetzt wurden. Dann drehte er mit 
einem Seufzer den Rekorder ab. Aber Maestroianni hatte eines 
gelernt: Herr Otto Sekuler erfreute sich offenbar einer 
wesentlich höheren Position in der Hierarchie, als bei dem 
Treffen am Schuman-Tag in Straßburg deutlich geworden war. 
Nun gut, sagte sich Seine Eminenz, alles in allem war die Arbeit 
dieses Tages nicht schlecht gewesen. 

Niemand in der amerikanischen Regierung hob auch nur eine 
Augenbraue vor Überraschung oder Neugier über die Berichte 
in den Medien, dass der polnische Papst ein Konsistorium der 
Kardinale in Rom abhalten würde oder vorhatte nach Russland 
und in die Ukraine zu reisen. Im Außenministerium und in den 
beiden Botschaften in Rom waren diese Neuigkeiten nicht 
einmal ein Achselzucken wert. Eine weitere Reise des Papstes. 
Ein weiteres Treffen der Kardinale? So so. Gibson Appleyard 
nahm die Ankündigungen zur Kenntnis. Aber er hatte vom 
derzeitigen Papst ausreichende Versicherungen zu seiner 
Russlandpolitik er halten. Und die Nachrichten kamen in einem 
Augenblick, in dem Gib mit scheinbar für die amerikanischen 
Interessen viel wichtigeren Themen beschäftigt war: dem 
langsamen Niedergang der amerikanischen Führungsrolle in 
Europa, seit die neue Regierung im Amt war, und der neuen 
kriegerischen Haltung Russlands. 

Daher unterstrich kein untergeordneter Beamter diese 
Nachrichten in den Presseausschnitten für Admiral Bud Vance, 
noch gab sie jemand dem Sekretär des nationalen 
Sicherheitsrates weiter, bis der amerikanische Botschafter in 
Moskau Washington wissen ließ, dass die russische Regierung 
tatsächlich eine Einladung an den Papst ausgesprochen hatte ihr 
Land innerhalb der nächsten zwölf Monate als Pilger zu 
besuchen. Einige Details im Zusammenhang mit dieser 
Einleitung hatten die Neugier des Botschafters erregt und er 
zählte sie auf. 

Erstens, sagte der Botschafter, sei der Vorsitzende einer 
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bemerkenswert unbedeutenden Mitgliedsorganisation der UNO, 
der Weltsolidarität für ethisches Denken, im Interesse des 
Papstes an die beiden fraglichen Regierungen herangetreten. 
Zweitens sei der Name dieses Vorsitzenden Otto Sekuler und 
der Botschafter hatte sich daran erinnert, diesen Namen vor 
einiger Zeit in einem Fragebogen des Ministeriums gelesen zu 
haben. Drittens sei es die normale Praxis des Vatikans, selbst an 
Regierungen heranzutreten oder die Vereinigten Staaten, 
Deutschland oder Frankreich um Intervention zu bitten. In 
diesem Fall hatte der Vatikan offensichtlich die üblichen Kanäle 
umgangen und der Botschafter dachte, er sollte seine 
Vorgesetzten auf diese Sache aufmerksam machen. Deutete das 
nicht auf eine größere Unabhängigkeit dieses Papstes von den 
Westmächten und auf einen größeren Einfluss in anderen 
Gebieten hin, als das Ministerium ihm hatte zugestehen wollen? 

Viertens wurde diese Einladung auch noch von einer sehr 
ungewöhnlichen Seite unterstützt, dem russisch-orthodoxen 
Patriarchen Kyrill in Moskau. Nachdem Kyrill ein wohl 
bekannter ehemaliger KGB-Agent und erwiesener Gegner des 
Papstes und seiner Kirche war, was steckte hinter dieser 
plötzlichen Gefälligkeit für den römischen Papst? Es half auch 
nicht, Admiral Vances schlechte Laune zu heben, als er eines 
Morgens eine Kopie des Botschafterberichtes auf seinem 
Schreibtisch fand, zusammen mit einer scharf verfassten Notiz 
des Ministers: »Wie konnte das passieren, ohne dass ich 
informiert wurde?« 

Fast instinktiv wählte Vance Gib Appleyards Nummer und 
stellte ihm mehr oder weniger dieselbe Frage: »Was hat Ihr 
verdammter Papst jetzt vor?« 

»Er ist nicht mein Papst, Bud ...« 

»Ja, ich weiß. Er ist der Papst aller Katholiken. Aber dank ihm 
muss ich in ein paar Minuten dem Zehnerkomitee 
gegenübertreten und danach habe ich ein Treffen mit dem 
nationalen Sicherheitsrat. Wir treffen uns hier um 11 Uhr 30. 
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Besser noch Sie kommen früher und informieren sich selbst. Ich 
lasse das Zeug bei meinem Assistenten.« 

»Sicher, Bud. Aber können Sie mir einen Hinweis geben, was 
los ist?« 

»Erinnern Sie sich an Otto Sekuler?« 

»Ja.« 

»Er ist wieder da.« 

Gib Appleyard ließ sich in Vances Büro nieder um die Papiere 
zu studieren, die ihm der Admiral dagelassen hatte. Er fand das 
Memo des Moskauer Botschafters interessant. Aber wesentlich 
mehr Zeit verbrachte er mit den Hintergrundinformationen über 
Otto Sekuler. Das Dossier war immer noch sehr dünn, als hätte 
er sich mit einem Panzer umgeben. Appleyard erinnerte sich, 
wie das Haupt der italienischen Großloge, der Großmeister 
Maselli, seinen Fragen über Sekuler ausgewichen war. Aber die 
Daten, die vorlagen, zeigten deutlich, dass der Deutsche 
während des letzten Jahres wirklich bedeutend geworden war. 
Und das passte zu einer Reihe von anderen Dingen, die 
Appleyard besonders beunruhigt hatten. 

Eines dieser Dinge war die entsetzliche Krise der Logen vor 
einem Jahr gewesen, welche die Organisation auf beiden Seiten 
des Atlantiks erschüttert und die brüderliche Verständigung 
zwischen London und Washington zumindest zeitweise 
beschädigt  hatte. Die Krise, abwechselnd die »Spaltung«, das 
»Debakel« oder das »Donnerwetter in London« genannt, hatte 
Appleyard und Vance gleichermaßen betroffen. Auch deshalb, 
weil die Krise scheinbar nur der Auftakt einer tief greifenden 
Änderung der amerikanischen Außenpolitik in Bezug auf 
Europa und die UNO gewesen war, hatte sie beide Männer 
beruflich und als Freimaurer getroffen. 

Die Auswirkungen dessen wurden nun langsam spürbar. 
Verschwunden waren die eng geknüpften Verbindungen der 
NATO und der angloamerikanisch-europäischen Allianz. Die 
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USA zogen sich aus den europäischen Verwicklungen zurück 
und strebten nach globaleren Allianzen. Inzwischen hatte diese 
neue Anschauung ihren Niederschlag in der Brüsseler Erklärung 
von 1994 gefunden. Die Europäische Union wurde verkündet, 
mit weiteren und mehr inneren Zielen als die alte EG. Das neue 
Eurokorps sollte im Bereich der Verteidigung den Platz der 
NATO einnehmen und die osteuropäischen Staaten, die 
ehemaligen Satellitenstaaten der UDSSR, wurden zur 
»Partnerschaft für den Frieden« eingeladen. 

Und der letzte Ausdruck dieser neuen Perspektive war der 
verstärkte Druck zur weltweiten Anwendung der Politik zur 
Bevölkerungskontrolle, wie sie im Memorandum 200 des 
nationalen Sicherheitsrates festgeschrieben war. Jetzt war sie 
auch die weltweite Politik der UNO. 

Dieses ganze »Debakel« bot den Zusammenhang, bemerkte 
Appleyard, in dem der mysteriöse Otto Sekuler plötzlich 
bedeutend geworden war. Daher war es nur logisch, 
anzunehmen, dass er zu den Gewinnern der »Spaltung« gehörte. 
Aber es erklärte nicht Sekulers Einfluss in den Überresten der 
ehemaligen Sowjetunion oder warum er dem Papst zu Hilfe 
kommen sollte. Und vor allem konnte es nicht erklären, warum 
von all den mächtigen Interessengruppen, die Gib nur einfallen 
wollten, ausgerechnet Sekuler im richtigen Moment aufgetaucht 
war um die Einladungen an den Papst zu sichern. 

»Hatten Sie einen harten Tag im Sicherheitsrat, Bud?« Ein 
Blick auf das Gesicht seines Chefs erzählte Appleyard die ganze 
Geschichte. Der Admiral sank stöhnend auf seinen Stuhl hinter 
dem Schreibtisch. »Nicht nur tut mir jeder Knochen von den 
Prügeln weh, die ich gerade im Sicherheitsrat einstecken musste, 
ich verstehe auch rein gar nichts mehr. Was ist an diesem Papst, 
dass eine ganze Sitzung des Sicherheitsrates sich über seine 
Einstellung zu Kondomen aufregt oder über seine Redereien mit 
dieser kleinen Nonne aus Indien – ich schwöre bei Gott, ich 
habe ihren Namen verdrängt.« 
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»Mutter Teresa?« Appleyard lachte. »Der nationale 
Sicherheitsrat hatte ein Treffen über Mutter Teresa?« 

»Einen Teil des Treffens, aber das war schon genug. Sie hat 
sich im Weißen Haus ganz sicher ein paar Feinde gemacht!« 

»Und was war mit dem Rest des Treffens? Und mit den 
zehn?« Gibson hielt das Kommunikee des Moskauer 
Botschafters in die Höhe. »Warum regen sie sich plötzlich so 
über die Reisen des Papstes auf?« 

»Das war nur der Ausgangspunkt.« Vance stapfte durch das 
Zimmer und schenkte sich ein wenig Kaffee ein. »Die 
Gerüchteküche besagt, dass der Papst einen Brief zum Thema 
Geburtenkontrolle vorbereitet. Einen ganz harten. Unsere Leute 
wollen, dass deswegen etwas unternommen wird. Sonst ...« 
Erschöpft ließ sich der Admiral wieder an seinem Schreibtisch 
nieder. 

»Sonst was, Bud?« 

»Sonst heißt das Krieg zwischen dieser Regierung und dem 
gegenwärtigen Papst.« 

»Ich verstehe.« Gibson fühlt, wie sich seine Eingeweide 
verkrampften. »Wie lauten unsere Befehle?« 

»Ganz einfach. Gehen Sie zu ihm und holen Sie ihn von 
seinem hohen Ross wegen der Geburtenkontrolle herunter. Mit 
den üblichen Mitteln.« 

Appleyard setzte sich gerader hin. »Die können nicht alle 
üblichen Mittel meinen. Das können die doch nicht ...« 

»Oh doch, sie können, Gib. Und sie tun es auch. Bedenken 
Sie, es ist strategisch! Exekutivbefehl. Seit der Zeit Nixons. Die 
letzten beiden Regierungen haben das ein bisschen 
vernachlässigt. Aber jetzt spielt keiner mehr herum. Sie hätten 
den VP heute Morgen hören sollen, wie er über die Enzyklika 
hergefallen ist. Es war hart. Und es war ernst.« 

»Irgendein Handel möglich?« 
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»Das sollen Sie herausfinden. So schnell wie möglich. Aber 
wenn Sie mich fragen, ob ich einen Handel für möglich halte, 
lautet die Antwort Nein. Ich denke nicht.« 

Auch Appleyard sah keinen Weg irgendeinen Handel mit dem 
polnischen Papst abzuschließen. Sie standen vor zwei 
unvereinbaren Extrempositionen. Dem amerikanischen Beharren 
auf Geburtenkontrolle und dem päpstlichen Bann gegen 
Geburtenkontrolle. Gib wandte sich ab, weil er fürchtete, Vance 
könnte ihm in die Augen sehen und die dritte Extremposition 
erraten, die sich gerade in seinen Gedanken abzeichnete. Wenn 
irgendjemand von ihm erwartete, dass er dem Papst eine 
Morddrohung überbrachte oder dass er den Bericht schrieb, der 
diese makabre Angelegenheit ins Rollen brachte, dann waren sie 
verrückt. Das konnte er nicht tun. Nicht wegen des Themas 
Geburtenkontrolle. Nicht wegen irgendeines Themas. Nicht 
diesem Mann. 
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XLV 

Mitte November sorgte die Aussicht auf ein baldige Reise des 
Papstes nach Russland für neuerliche Wirbel im Machtgefüge 
aus Religion, Politik, Geld und Kultur, von dem das päpstliche 
Rom immer gelebt hatte. 

Niemand, der in Rom von Bedeutung war, fragte, warum die 
bloße Ankündigung einer weiteren päpstlichen Reise, der 
vierundneunzigsten des Heiligen Vaters, solche Aufregungen 
und Erwartungen verursachte. Jeder, der in Rom Bedeutung 
besaß, sah diese besondere Reise als den letzten großen Zug des 
Pontifex in seinem Endspiel, als letzte Möglichkeit in seinen 
schwierigen Umständen. Es war ein Spiel, welches sich wohl 
auszahlen mochte, seine Feinde treffen und entmachten konnte 
und ihn an die Spitze des Machtgefüges setzte. Oder es mochte 
den endgültigen Fehlschlag seines Pontifikats bedeuten. 

Sicher war es für einen so erfahrenen Römer wie Kardinal 
Cosimo Maestroianni notwendig, die Dinge zu beschleunigen. 
Jetzt, wo das Ende in Sicht war, ging es nicht mehr an, dem 
Papst die Initiative zu überlassen. Es war Zeit, Bilanz zu ziehen, 
seine Kollegen neu zu gruppieren und wieder dem Gebot der 
Geschichte zu folgen. 

Maestroianni versammelte drei seiner wichtigsten 
Mitverschwörer zu einer Strategiesitzung in seinem Büro. 
Gemeinsam mit den Eminenzen Palombo und Aureatini hörte 
der kleine Kardinal dem Staatssekretär Graziani zu, der über den 
jüngsten Besuch des russischen und des ukrainischen 
Beobachters am gleichen Tag, pünktlich zu Beginn der 
Amtsstunden, murrte, wobei sie das offizielle Ersuchen ihrer 
jeweiligen Regierungen überbrachten, der Heilige Vater möge 
binnen eines Jahres ihren Ländern einen Staatsbesuch abstatten. 
»Die Einladungen«, betonte Graziani, »waren nicht nur in den 
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Bedingungen identisch, sondern sogar in ihrer Formulierung. In 
beiden Fällen wurde der gleiche Grund für die Einladung 
angegeben: der bereits ausgesprochene Wunsch des Heiligen 
Vaters diese Reise zu unternehmen. Was geht hier vor?« Immer 
noch zornig und empört darüber, dass der Papst ihn im Dunkeln 
gelassen hatte, wedelte er mit den beiden Einladungen herum. 
»Sie bitten tatsächlich um einen Besuch des Heiligen Vaters! 
Sollen wir das einfach schlucken und die Tatsache akzeptieren, 
dass die ehemaligen Sowjetbeamten in beiden Regierungen 
zusammen mit einer Orthodoxie, der der Papst verhasst ist, 
plötzlich den Wunsch nach dem Segen des Heiligen Vaters 
verspüren?« 

Maestroianni kicherte, weil er den kürzlichen Besuch 
Professor Channings in seinem Büro vor Augen hatte. Aber was 
er von Graziani wirklich wollte, waren die neuesten Daten über 
die Russlandreise des Papstes. 

»Es ist eine sehr anstrengende Reiseroute.« Graziani zog den 
Terminplan des Heiligen Vaters aus einer der Aktenmappen, die 
er mitgebracht hatte. »Natürlich kann sich noch alles ändern. 
Aber so, wie es jetzt aussieht, plant der Papst, am 8. Mai in 
Kiew anzukommen und zur Dreifaltigkeitskapelle in Hruschiw 
zu fahren. Am 10. Mai hält er sich dann in Kiew selbst auf. Am 
11. Mai reist er nach Sankt Petersburg weiter. Am 12. erreicht er 
das Troiza Sergiewa Lawra, ein Kloster außerhalb Moskaus. Im 
Kloster wird es einen halboffiziellen Empfang geben, gefolgt 
von einer ökumenischen Messe, welche Seine Heiligkeit und der 
rassischorthodoxe Patriarch Kyrill abhalten. Am späten 
Nachmittag des 12. wird die päpstliche Reisegruppe nach Rom 
aufbrechen.« 

»Haben Sie nicht etwas vergessen?« Maestroianni griff nach 
dem Blatt Papier. »Ah ja, da haben wir es. Kurz vor seiner 
Abreise wird das Holocaust-Gedächtniskonzert dem Papst das 
Leben noch ein wenig schwer machen. Und ich lese, dass er 
plant das Generalkonsistorium der Kardinale, nur zwei Tage 
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bevor er Rom verlässt, zu versammeln. Die Eminenzen kommen 
am 6. an und richten sich ein. Das Konsistorium beginnt am 7. 
Mai.« 

»Da ist noch etwas Seltsames dabei, Eminenz.« Trotz der 
Beleidigung, dass man ihm den Zeitplan einfach aus der Hand 
gerissen hatte, blinzelte Graziani freundlich. »Seine Heiligkeit 
hat es nicht so gesagt, aber ich habe den Eindruck, er will die 
Kardinale in Rom warten lassen, bis er aus Russland 
zurückkommt.« 

»Meinen Sie das ernst?« Maestroianni schien durch diese 
Möglichkeit elektrisiert. Er konnte es nicht fassen, dass der 
Papst seinen Gegnern so willig in die Hände spielte. 

»Wie ich sagte, Eminenz, es ist nur ein Eindruck, den ich 
habe. Aber ja, ich würde sagen, es ist eine ernst zu nehmende 
Möglichkeit.« 

»Nun gut. Dann lassen Sie uns die Bühne für dieses Ereignis 
ordentlich vorbereiten. Ich habe unser Unternehmen mit einem 
unserer weltlichen Kollegen besprochen und wir haben eine  
Reihe von, nennen wir es, unterstützenden Maßnahmen 
ausgearbeitet. Eine kleine Demonstration, wo die Autorität in 
der Kirche in Zukunft wirklich liegen wird.« Was Maestroianni 
plante, sollte nicht weniger als die Fähigkeit der neuen Macht im 
organisatorischen Zentrum der Kirche unter Beweis stellen auch 
gegen ausdrückliche Anordnungen des Papstes Veränderungen 
herbeizuführen. 

Während der letzten zwanzig Jahre hatten Bischöfe in allen 
Teilen der Kirche gestattet, dass Mädchen als Ministrantinnen 
bei der Heiligen Messe eingesetzt werden durften. Zuerst hatten 
Bischöfe und römischen Administratoren darüber 
hinweggesehen. Dann hatten sie den Einsatz von 
Ministrantinnen toleriert. Dann hatten sie ihn erlaubt und 
schlussendlich hatten sie ihn sogar ermutigt. Die ganze Zeit 
hatte niemand auch nur vorgegeben, es sei legal. Aber 



-700- 

inzwischen gab es in den USA Gebiete, wo mehr Mädchen als 
Jungen Ministranten waren. In einigen Diözesen gab es sogar 
jährliche Wettbewerbe zur »besten Ministrantin des Jahres«, mit 
allen Merkmale von Schönheitswettbewerben, außer dass der 
Bischof die Preise verteilte und es keine Bikiniparade gab. 

Der Papst wusste dies. Es war öffentlich bekannt. Trotzdem 
blieb das päpstliche Verbot in Kraft. Maestroiannis erste 
unterstützende Maßnahme zielte daher darauf ab, die ganze 
Angelegenheit der Ministrantinnen dem polnischen Papst ein für 
alle Mal aus den Händen zu nehmen. Das erforderte ein wenig 
zusätzliche Beinarbeit bei einigen wenigen Bischöfen, aber das 
konnte der überaus fähige Monsignore Gladstone durchaus 
erledigen, wenn man ihn nur richtig vorbereitete. 

Die zweite unterstützende Maßnahme zielte auf Themen ab, 
bei denen der gegenwärtige Papst niemals auch nur einen 
Millimeter nachgegeben hatte: Bevölkerungskontrolle und die 
traditionellen moralischen Lehren der Kirche. Mit dem völlig 
inakzeptablen Konsens konfrontiert, den Bischara Francis’ 
UNO-Abteilung zugunsten einer beschleunigten weltweiten 
Politik der Geburtenkontrolle formuliert hatte, hatte der 
polnische Papst bereits mit einem Gegenangriff begonnen. Er 
hatte in letzter Zeit jede Gelegenheit ergriffen gegen die Haltung 
hinsichtlich der Bevölkerungskontrolle zu arbeiten und gegen 
Abtreibung und Empfängnisverhütung Stellung zu beziehen. 
Und dazu musste man auch noch die kommende Enzyklika 
bedenken. 

Welch besseren Zeitpunkt konnte es also geben um dafür zu 
sorgen, dass die Studie über Bevölkerungskontrolle des 
Dominikanerpaters George Hotelet und Dr. Carlo Bellini Fiesole 
Marraccis bekannt wurde, die unter den Auspizien der 
Päpstlichen Akademie der Wissenschaften erstellt worden war? 

»Ich glaube, ich darf sagen, dass diese beiden unterstützenden 
Maßnahmen bereit zum Einsatz sein werden, lange bevor sich 
die Kardinale in Rom zum Konsistorium versammeln.« Beinahe 
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hätte Maestroianni sich die Lippen geleckt. »Dies und dazu die 
anderen Möglichkeiten, die wir entwickeln können, sollten 
genügend Druck auf Seine Heiligkeit ausüben, dass er das 
Rücktrittsprotokoll unterzeichnet natürlich bevor er nach Kiew 
abreist.« 

 

»Gladstone hier.« Unwillig meldete Chris sich am Telefon in 
seinem Arbeitszimmer im Angelicum. Er hatte es geschafft, den 
größten Teil dieses Tages dafür zu reservieren, um endlich 
Fortschritte beim Entziffern von Aldo Carneseccas 
Tagebucheinträgen zu machen, bevor er sich einer weiteren 
Runde von Rechtskniffen für die Bischöfe Maestroiannis 
aussetzen musste. Er freute sich nicht über unnötige 
Unterbrechungen. 

»Hier spricht Gibson Appleyard, Pater. Bitte verzeihen Sie die 
Störung. Vielleicht erinnern Sie sich an mich. Jan Borliuth von 
der EU war so freundlich mich zu einem Besuch im Haus Ihres 
Bruders in Deurle zu Weihnachten mitzunehmen.« 

»Ja, Mr. Appleyard. Natürlich erinnere ich mich.« 

»Ich weiß, dies kommt sehr überraschend. Aber gibt es eine 
Chance, dass wir beide uns unterhalten können?« Das 
Schweigen am anderen Ende der Leitung sagte Gib, dass er mit 
einigem Widerstand rechnen musste. »Es ist wichtig, Pater. Ich 
soll am Montagmorgen mit Seiner Heiligkeit zusammentreffen, 
im Auftrag meiner Regierung. Unserer Regierung. Es wäre zu 
unser aller Wohl, wenn wir uns treffen könnten.« 

»Wie wäre es morgen am Nachmittag hier im Angelicum, Mr. 
Appleyard?« 

Gladstone rief Giustino Lucadamo an um herauszufinden, was 
der Sicherheitschef über einen amerikanischen 
Regierungsbeauftragten namens Gibson Appleyard wusste. 

Giustino erkannte den Namen sofort. Und er wusste von dem 
Treffen mit dem Papst am Montag – es hatte mit dem Konflikt 
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zwischen dem Heiligen Stuhl und der amerikanischen Regierung 
wegen der Geburtenkontrolle zu tun. »Wenn er sich bei Ihnen 
gemeldet hat, dann treffen Sie ihn.« Lucadamo ließ es wie einen 
Befehl klingen. »Prinzipiell hat er die besten Absichten. Aber er 
ist keine unbedeutende Persönlichkeit. Ich schicke Ihnen ein 
vertrauliches Dossier, damit Sie wissen, mit wem sie es zu tun 
haben. Und ich werde auf alle Fälle eine Kurzfassung der letzten 
Verhandlungen des Papstes mit der amerikanischen Regierung 
dazulegen.« 

Innerhalb einer Stunde hielt Gladstone die Papiere in Händen 
und begann sich auf ein Treffen vorzubereiten, welches er 
eigentlich gar nicht wollte. 

Von dem Augenblick an, da sich die beiden Männer in 
Gladstones Arbeitszimmer niederließen, war ein gegenseitiges 
Gefühl des Respekts und der Sympathie vorhanden. 

Gib nahm an, dass Gladstone sich über ihn informiert hatte, 
und verließ sich auf seine Einschätzung, dass dieser Priester ein 
aufgeschlossener Mann war, daher sprach er sofort und völlig 
offen über sein Thema. »In der Angelegenheit der 
Geburtenkontrolle ist die Verständigung zwischen dem Heiligen 
Vater und dem Präsidenten vo llständig zusammengebrochen. 
Ohne ein wenig Hilfe weiß ich nicht, wie ich dieses Verständnis 
wiederherstellen soll. Können Sie mir dabei helfen, Pater 
Gladstone? Mein einziges Ziel ist Verständnis zu schaffen.« 

Christian entdeckte keine versteckten Hinweise in dieser 
Frage, keine Zurückhaltung, keine beleidigenden Untertöne. »Ist 
es Ihre Meinung, Mr. Appleyard, dass keiner der beiden seinen 
Standpunkt frei wählen kann?« 

Gib antwortete direkt auf eine direkte Frage. »Das stimmt, 
Pater. Seine Heiligkeit handelt in völliger Übereinstimmung mit 
seinen Pflichten als Papst und den Erwartungen seiner Gönner 
im Himmel und auf Erden! Ebenso hält sich der Präsident streng 
an seine Pflicht und die Erwartungen seiner Gönner.« 
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Gladstone erhob sich aus seinem Sessel und öffnete das 
Fenster hinaus auf die Piazza draußen. Er brauchte ein paar 
Sekunden um sich mit der Frage auseinander zu setzen, die sein 
Besucher gerade aufgeworfen hatte. »Sagen Sie mir eines, Sir. 
Zu Anfang dieses Jahres, bevor die von der UNO unterstützten 
Konferenzen das Anliegen der Geburtenkontrolle so weit 
vorantrieben, waren viele Berichte, welche den Heiligen Vater 
erreichten, von seinem Standpunkt aus optimistisch. Berichte, 
das sollte ich hinzufügen, die von seiner eigenen Gesandtschaft 
bei der UNO kamen. Was ist seit damals geschehen?« 

Appleyards Gesichtsausdruck änderte sich nicht. »Es gab eine 
Verschiebung des Gewichts, Pater Gladstone. Vom ersten Tag 
dieser Regierang an war klar, dass der Exekutivbefehl, den wir 
heute als NSSM 200 bezeichnen, strikt und vorrangig behandelt 
werden würde. Eine katholische Gruppe, die mit dem Weißen 
Haus zusammenarbeitet, versicherte dem Präsidenten, dass die 
amerikanische Hierarchie die Frage der Geburtenkontrolle nicht 
nur vom katholischen Standpunkt aus beurteilen würde. Und 
man kann wohl sagen, dass diese Versicherung die Politik des 
Präsidenten zementiert hat.« 

Weil er so viel über so vieles in der amerikanischen Hierarchie 
erfahren hatte, überraschte Appleyards Aussage Christian nicht. 

»Wir müssen bedenken, Pater, dass der Standpunkt des 
Präsidenten durch diese katholische Gruppe in der 
amerikanischen Öffentlichkeit gestützt wurde. Aber der 
Standpunkt selbst kommt aus höheren Kreisen ...«, Appleyard 
ließ eine oder zwei Sekunden verstreichen, nur eine kurze Pause, 
damit aus dem Hören der Worte auch Verstehen wurde, »... die 
zu ignorieren sich kein kluger Präsident leisten kann.« 
Gladstone dachte einen Augenblick nach und tat dann einen 
tiefen Atemzug. Ein wenig abwesend nahm er zur Kenntnis, 
dass das Tageslicht schwand. Die Straßenbeleuchtung war schon 
eingeschaltet. 

»Lassen Sie mich Ihnen gegenüber ganz offen sein, Pater.« 
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Appleyard hoffte, Gladstone würde erkennen, wie ehrlich er 
diese Worten meinte. »Ich selbst teile die demographischen 
Befürchtungen unserer Zeitgenossen nicht. Ich kenne keinerlei 
ernst zu nehmenden wissenschaftlichen Daten, welche aussagen, 
dass es für die Staaten eine strategische Notwendigkeit ist, den 
Dritte Welt Ländern strikte Geburtenkontrolle und Abtreibung 
aufzunötigen.« 

Appleyard lehnte sich nach vorn. »Was ich Ihnen sagen will, 
ist Folgendes: ich bin froh, dass jemand von solcher Prominenz 
wie der Heilige Vater seine Stimme erhebt. Das ist mein 
persönliches Gefühl. Trotzdem bin ich hier um den Standpunkt 
meiner Regierang zu vertreten. Niemand erwartet, dass Seine 
Heiligkeit nicht gegen die geplante weltweite 
Bevölkerungskontrolle protestiert. Aber eine direkte 
Herausforderung der Vereinigten Staaten in diesem Punkt ist 
etwas ganz anderes. Das bedeutet Krieg. Kriege, auch nicht 
militärische, töten Menschen. Normalerweise die Unschuldigen. 

Ich bin hierher gekommen um Sie um Ihre Hilfe zu bitten den 
Tod von Unschuldigen zu vermeiden.« 

Die folgende Stille zwischen den beiden Männern war ein 
Schweigen des gegenseitigen Verständnisses. Vielleicht sogar 
des gegenseitigen Vertrauens. Aber Christian war sich nicht 
sicher, dass er sich je an solche Schocks gewöhnen würde. Er 
hatte kaum Zeit gehabt, mit dem Gedanken an einen Rücktritt 
des Papstes zurechtzukommen, und jetzt wurde ihm eine noch 
undenkbarere Möglichkeit vor Augen geführt. 

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Mr. Appleyard.« Gladstone stand 
auf. »Seien Sie meiner Mitarbeit versichert. Ich bin überzeugt, 
der Heilige Vater wird die Position Ihres Präsidenten jetzt besser 
verstehen.« 

Die offizielle Ankündigung der formellen Einladungen nach 
Kiew und Moskau überschattete die Tagespolitik in Rom und 
vielen anderen Hauptstädten. Zu dem Zeitpunkt, als Appleyard 
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am Vormittag das päpstliche Arbeitszimmer betrat, war der 
Papst bereits mit einer Flut von Nachrichten überschüttet 
worden, welche die erwartete Bandbreite von Glückwünschen 
bis zu Beschwerden abdeckten. 

»Wir wissen, dass ein Besuch in diesen beiden Ländern ein 
lang gehegter Wunsch Euer Heiligkeit ist.« Gib schloss sich den 
Gratulanten an. »Ich hoffe, er erfüllt alle Wünsche Euer 
Heiligkeit.« 

Der Pontifex erkannte die persönliche Ehrlichkeit dieses 
Wunsches, bedankte sich und ging direkt zum Thema dieses 
Treffens über. »Monsignore Gladstone hat es mir ermöglicht, 
die Stellung ihres Präsidenten zu verstehen und einzuschätzen, 
Mr. Appleyard. Und das ist äußerst wichtig.« Der Heilige Vater 
wählte einen Stuhl nahe dem Fenster und bedeutete seinem 
Besucher sich ebenfalls zu setzen. »Genauso wichtig ist es für 
mich, die Ebenen des Managements in den Vereinigten Staaten 
zu verstehen. Was ich die Ebene des Makromanagements nenne, 
im Gegensatz zum Mikromanagement. Natürlich weiß ich, dass 
diese beiden Ebenen in der tagtäglichen Verwaltung miteinander 
verschmelzen. Aber es sind zwei verschiedene Ebenen.« 

Appleyard lächelte. Gladstone hatte offensichtlich alles 
verstanden, was er ihm gesagt hatte, und war in seinem Bericht 
an den Heiligen Vater durch und durch gründlich gewesen. Das 
macht es den beiden Männern leichter, mit den harten 
diplomatischen Realitäten umzugehen. »Ja, Heiligkeit. Das 
würde ich auch so sehen. Und die letztendliche Antwort lautet, 
dass die Bevölkerungspolitik ganz streng ein Produkt des 
Makromanagements ist.« 

»Mr. Appleyard, ich möchte, dass Sie und Ihr Präsident unsere 
Politik und unsere Meinung auf dieser Seite des Zauns 
verstehen. In seiner letzten Botschaft hat Ihr Präsident mir 
vorgeschlagen, dass er und ich zustimmen eine gemeinsame 
Aussage zugunsten einer allgemein gültigen Regel für 
Katholiken und Nichtkatholiken zu treffen. Eine Regel oder 
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Norm von maximal zwei Kindern pro Paar. Natürlich habe ich 
abgelehnt.« 

»Heiligkeit, in diesem Augenblick sprach der Präsident vom 
Standpunkt des Makromanagements aus.« 

»Und ich spreche vom Standpunkt Christi aus, dem wirklichen 
Verwalter und Regenten dieses Kosmos. Und von dieser 
Perspektive her betrachtet scheint es klar, dass die 
Geburtenkontrollpolitik der USA, wie sie im NSSM 200 
niedergelegt wurde, das Ergebnis von nordamerikanischem 
kulturellem Imperialismus ist, der jenen Dritte Welt Ländern 
aufgenötigt wird, deren natürliche Ressourcen die USA für ihr 
Überleben als Großmacht brauchen. Noch schlimmer, die 
Unterstützung der USA für das neueste Dokument des UN-
Fonds für Bevölkerungskontrolle ist eine Schande für die 
Christenheit und ein ernsthafter Rückschlag für die Menschheit. 
Es würde Abtreibung auf Verlangen, sexuelle Promiskuität und 
verzerrte Vorstellungen von Familie legalisieren. Kurz gesagt, 
es schlägt vor, ausschweifende und individualistische  
Lebensweisen als Grundlage und Norm für die Gemeinschaft 
der Staaten einzuführen.« 

Appleyard errötete leicht. Der Heilige Vater sprach wirklich 
ganz offen. So offen, dass er den Amerikaner in die Ecke 
gedrängt hatte. Er hatte zu Gladstone gesagt, dass er diese 
Politik seiner Regierung als von Ideologen bestimmt sah, nicht 
von Fakten. Aber wie der Papst sah auch er sie als gegen die 
Familie und die soziale Ordnung gerichtet. Doch da gab es auch 
noch die andere Seite dieser Lage. Er glaubte in diesen 
Verhandlungen nicht an die Wirksamkeit eines Ultimatums. 
Deswegen hatte er Gladstone aufgesucht. Aber wenn er eine 
Krise verhindern wollte, brauchte er die Antwort auf eine Frage. 
Daher entschied er auf die Offenheit des Pontifex genauso direkt 
zu reagieren. 

»Heiliger Vater, vom offiziellen Standpunkt meiner Regierung 
einmal abgesehen teile ich persönlich Ihre Beurteilung dieser 
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Situation. Mein Problem und auch das Eurer Heiligkeit ist aber, 
dass auf der Ebene des Makromanagements die gegenteilige 
Ansicht vorherrscht. Und auf dieser Ebene gibt es genug Macht 
um deren Ansicht durchzusetzen.« 

»Und weiter?« Der Papst wusste, dass Appleyard nicht bloß 
gekommen war um das Offensichtliche zu erläutern. 

»Es gibt Gerüchte, Euer Heiligkeit. Die dringende Frage ist, ob 
Euer Heiligkeit die Politik der USA zur Geburtenkontrolle durch 
die Veröffentlichung einer Stellungnahme ex cathedra offen 
herausfordern werden, welche Abtreibung und 
Empfängnisverhütung verdammt.« 

Mehr als nur Gerüchte, dachte der Papst mit einem Blick in 
Richtung des Büros von Staatssekretär Kardinal Graziani. Er 
wandte seine Aufmerksamkeit wieder ganz dem amerikanischen 
Diplomaten zu und erklärte die Sache so offen, wie er nur 
konnte. Sie mussten nicht über mögliche Konsequenzen einer 
solchen Herausforderung sprechen, sagte er. Er hätte sie schon 
alle überlegt, aber sie wären in seinen Augen bedeutungslos. 
»Worauf es ankommt, Mr. Appleyard, ist der Zeitpunkt einer 
solchen Herausforderung. Diese doppelte Einladung aus 
Osteuropa verändert die Zeitplanung des Heiligen Stuhles. Die 
Antwort auf Ihre Frage lautet, dass Ihr Präsident in näherer 
Zukunft keine päpstliche Aussage befürchten muss, die seine 
Politik der Geburtenkontrolle als unvereinbar mit dem 
katholischen Dogma verdammt.« 

Gib war erleichtert, aber sehr verwundert. 

»Sie fragen sich, Mr. Appleyard«, der Pontifex verstand den 
fragenden Ausdruck auf dem Gesicht des Amerikaners, »was 
meine Reise nach Moskau und Kiew mit den Schwierigkeiten 
zwischen dem Papsttum und dem Präsidenten zu tun hat. Die 
Erklärung ist einfach: Dass es mir erlaubt ist, diese Pilge rfahrt 
anzutreten, ist eine direkte Gnade jener Person, die wir 
Katholiken die Himmelskönigin nennen. Sie ist von Gott selbst 
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aus allen Zeitaltern erwählt worden um unter uns in jedem 
Zeitalter eine besondere Rolle zu haben. Sie hat all dies in ihrer 
Obhut. Uns alle. Sie wünscht, dass diese päpstliche Reise, diese 
Pilgerfahrt, sollte ich wohl sagen, stattfindet. Daher habe ich 
guten Grund zu glauben, dass sie auf ihre Art und Weise den 
Anlass meiner so genannten Russlandreise benutzen wird um 
das Problem zwischen Ihrem amerikanischen Präsidenten und 
meinem Pontifikat zu lösen. 

In der Zwischenzeit aber ...« Jetzt war der Heilige Vater 
wieder auf einer in Gibsons Augen praktischeren Ebene. »In der 
Zwischenzeit, wie ich allen Staatsoberhäuptern, auch Ihrem 
Präsidenten und dem Generalsekretär der UNO brieflich 
mitgeteilt habe, kann niemand erwarten, dass wir auf dieser 
Seite des Zauns einen solchen Angriff auf die Werte von Natur, 
Moral und Religion widerspruchslos hinnehmen. Aber wenn Sie 
es wünschen, Mr. Appleyard ...« Mit jenem ehrlichen Lächeln, 
für das der Papst bekannt war, löste er die Spannung des 
Augenblicks. »Wenn Sie es wünschen, sende ich Ihnen 
frühzeitig eine Kopie meines geplanten Briefes zu diesem 
Thema. Und Sie haben mein Wort, dass ich ihn erst 
veröffentlichen werde, wenn ich nächstes Jahr von meiner Reise 
nach Russland und in die Ukraine zurückgekehrt bin.« 

Die Erleichterung des Amerikaners war klar und ungetrübt. 
Ein Versprechen dieses Mannes war mehr wert als Gold. Der 
Krieg war zwar nicht abgesagt worden. Aber wenigstens konnte 
er Vance berichten, dass es keine unmittelbare Krise gab. 
Appleyard konnte nicht mehr verlangen. Mit Maestroiannis 
Vorschlag im Hinterkopf, so viel Druck wie möglich auf den 
Heiligen Vater auszuüben, damit er das Rücktrittsprotokoll 
unterzeichnete, ließ sich Staatssekretär Kardinal Graziani jede 
Menge guter Gründe einfallen um den Pontifex öfter als 
gewöhnlich aufzusuchen. Unter den legitimeren dieser Gründe 
war das Bedürfnis die Hauptereignisse der Russlandreise und 
die Pläne für das Generalkonsistorium schon zu diesem frühen 
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Zeitpunkt so genau wie möglich festzulegen. 

 

»Dies wird eine sehr anstrengende Pilgerreise, Heiliger Vater. 
Alle Ihre Kardinale hier in Rom und im Ausland haben ihrer 
Sorge um Eure Gesundheit und um die Führung der Kirche 
Ausdruck verliehen. In diesem gefährlichen Moment im Leben 
der Kirche brauchen wir die ungeteilte Aufmerksamkeit Euer 
Heiligkeit.« 

Er verstand Grazianis Absicht nur zu gut, daher antwortete der 
Papst so beiläufig wie möglich. »Ich werde mich auf das Urteil 
meiner Ärzte verlassen, Eminenz.« 

»Natürlich, Heiliger Vater. Aber medizinische Weisheit reicht 
nur bis hier und nicht weiter. Der Spielraum für Irrtümer ist 
groß. Als die Berater Euer Heiligkeit und Mitverantwortlichen 
für das Wohlergehen der Kirche sind die Eminenzen überzeugt, 
dass ihr Wort der entscheidende Faktor im Urteil Euer Heiligkeit 
sein sollte.« 

Der Kardinal hatte den Heiligen Vater an eine simple Tatsache 
des Papstseins und der vatikanischen Verwaltung erinnert. Der 
Papst würde ohne die Zustimmung seiner Kardinale als seinem 
Kollegium von Beratern nicht auf seine Russlandreise gehen. So 
hatte dieser Papst vom ersten Tag seines Amtsantritts an 
gehandelt. So würde er auch jetzt handeln. Und außerdem 
verlangte, laut eigener Aussage des Pontifex, niemand 
Geringerer als die Mutter Gottes die Mitarbeit der Kardinale für 
diese besondere Pilgerfahrt. 

Er hatte seine Trumpfkarte ausgespielt. Nun blätterte Graziani 
durch die Aktenmappen in seinem Schoß, zog eine mit der 
Aufschrift »Rücktrittsprotokoll« heraus und legte sie auf den 
Schreibtisch des Pontifex. »Haben Sie Verständnis für unsere 
Sorgen, Heiliger Vater. Lassen Sie mich die letzte Version des 
Protokolls übergeben, von dem die Eminenzen hoffen, dass Euer 
Heiligkeit ihm als päpstlicher Anordnung für die Regelung der 
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Nachfolgefrage zustimmen. Wir machen uns Sorgen, wenn Euer 
Heiligkeit diese anstrengenden Reisen unternehmen. Wir 
müssen geeignete Schritte unternehmen. Wir tragen auch die 
Bürde der katholischen Kirche.« 

Ein Blinzeln, ein Lächeln. Und der Kardinalstaatssekretär war 
fort. 

»Ich habe gerade meine heutige Lektion gelernt.« Der Pontifex 
las bereits in dem Protokoll, als Monsignore Sadowski aus 
seinem angrenzenden Büro eintrat. 

»Und welche ist das, Heiliger Vater?« 

Der Papst schenkte seinem alten Freund ein sarkastisches 
Lächeln. »Auch Päpste müssen sich benehmen. Sonst sind ihre 
Kardinale nicht nett zu ihnen.« 
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XLVI 

Fast alles in den letzten Wochen dieses und den ersten 
Wochen des folgenden Jahres hinterließ einen schlechten 
Geschmack in Gladstones Mund. Als Maestroiannis Mädchen 
für alles war ihm aufgetragen worden wichtige Bischöfe in 
mehreren europäischen Städten abzuklappern und danach 
wieder in die Staaten zu fliegen, wo er mit etwa einem Dutzend 
hochrangiger Mitglieder der amerikanischen Hierarchie, unter 
anderem dem Kardinal von Centurycity, zusammentreffen 
würde. Wie Maestroianni Chris erklärte und Chris Lucadamo 
erklärte, war seine Hauptaufgabe den Bischöfen wegen der 
Gemeinsamen Gedanken‹ einzuheizen. 

»Es sieht so aus, als würden sie die öffentliche Phase der 
›Gemeinsamen Gedanken‹ überspringen«, berichtete Gladstone 
dem Sicherheitschef des Vatikan. »Maestroianni scheint den 
Zeitplan beschleunigen zu wollen. Er möchte im April die 
formellen Ergebnisse aller Ausschüsse für innere 
Angelegenheiten in der Hand haben.« 

Lucadamo hatte so etwas beinahe erwartet, sagte er. Wenn der 
Kardinal und seine Freunde dem Kardinalskollegium Anfang 
Mai wenigstens ein einstimmiges Ergebnis der »Gemeinsamen 
Gedanken« präsentieren konnten, war möglicherweise dies ihr 
letzter Schritt in ihren Anstrengungen diesen Papst loszuwerden. 
»Steht noch etwas auf Ihrem Reiseplan, Monsignore?« Giusti 
schien mit weiteren schlechten Nachrichten zu rechnen. 

»Noch mehr Stimmenfang und Politik.« Chris zuckte die 
Achseln. »Seine Eminenz will anscheinend das Thema 
Ministrantinnen aufbauschen, aber er hat mir nicht gesagt, 
weswegen.« 

Chris hatte selbst noch eine Frage, bevor er seine Sachen 
packen ging. Er dachte immer noch an den Mord an Aldo 
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Carnesecca. Aber nein. Lucadamo und seine Leute hatten noch 
nichts herausgefunden. 

»Sehen Sie es einfach so, Monsignore«, versuchte Lucadamo 
zu scherzen, »bei all Ihren Reisen verbringen Sie genug Zeit im 
Flugzeug oder in der Eisenbahn, die Sie dem Tagebuch widmen 
können.« 

Gladstone begann seine wochenlange Reise durch Europa mit 
einem mehrtägigen Besuch in Guidohuis. Paul war in London, 
aber Yusai begrüßte ihn mit offenen Armen und Declan war 
sichtlich begeistert. Christians Ankunft traf mit einem der 
freudigsten Ereignisse im Leben seines jungen Neffen 
zusammen. Er war immer noch begeistert von der 
Höhlenforschung und Deckel sollte in den nächsten Tagen als 
offizielles Juniormitglied der Königlich Belgischen Gesellschaft 
für Höhlenforschung aufgenommen werden. Und Onkel Chris 
sollte unbedingt sein ganz besonderer Gast auf einer von ihm 
geführten Tour durch die berühmte, als »Kleine Danielle« 
bekannte Höhle sein. »Bitte komm doch mit!«, bat Deckel, als 
Yusai sie vom Flughafen nach Hause fuhr. »Daddy musste 
wegen eines wichtigen Treffens fort und ich wäre so stolz, 
Onkel Chris. Bitte sag Ja ...« 

Chris sagte Ja und er bereute es. 

Am nächsten Tag führte ein sehr stolzer Declan Gladstone 
seinen Onkel und eine kleine Gruppe von 
Gesellschaftsmitgliedern und Gästen in die »Kleine Danielle«. 
Sie gingen durch einen Komplex von Höhlen, rund um 
Haarnadelkurven, plötzliche Abstürze hinunter und steile 
Anstiege hinauf. Aber als die Gruppe ihr Ziel erreichte, die 
gewölbte Kammer namens Sainte Chapelle, hatte der Ausflug 
Christians Geist sehr gefordert. Er hörte seinen Neffen über 
»Galerien« und »Vorhänge« reden, aber das Echo der 
Kinderstimme in der ansonsten völligen Stille der Höhle klang 
in Christians Ohren makaber. Das Bild unschuldiger Kindheit, 
die von der Dunkelheit verschlungen wurde, setzte sich in 
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seinen Gedanken fest. 

Chris versuchte diese Erfahrung als Teil seiner Stimmung in 
diesen Tagen abzutun, aber Yusai verhinderte das in aller 
Unschuld. Sie hatte ihre eigenen Sorgen und sie war dankbar, 
dass sie sich ihrem Schwager an diesem Abend vor dem Essen 
mitteilen konnte. »Es geht um Paul.« Sie sah Christian mit 
einem verlegenen Lächeln an. »Manches Mal in diesen Tagen 
befürchte ich, dass ich ihn verlieren werde. Im letzten Jahr war 
er öfter für ein paar Tage fort ...« 

Paul untreu? Unmöglich! »Er war schon früher unterwegs, 
Yusai. Er ist schließlich Generalsekretär des Ministerrates ...« 

Yusai schüttelte den Kopf. Keine andere Frau, nichts 
dergleichen. Es hatte mit Pauls Logenmitgliedschaft zu tun. 
Irgendeiner Aufregung, irgendeiner Spaltung, die stattgefunden 
hatte, irgendetwas, das ihn tagelang geistig abwesend und 
schlecht gelaunt sein ließ. 

»Ich war schon so verzweifelt, dass ich sogar begonnen habe 
Rosenkränze zu beten.« 

Christian versprach mit Paul zu reden. Er würde am nächsten 
Tag mit den Bischöfen von Gent und Brügge und danach mit 
dem Erzbischof Kardinal Malines von Brüssel beschäftigt sein. 
Aber am nächsten Nachmittag, bevor er nach Paris weiterreiste, 
würde er seinen Bruder im Berlaymont Gebäude treffen. 

Chris kannte seinen Bruder. Er hatte auch schon dieses neue 
Element in Pauls Charakter gespürt, das Yusai beschrieben 
hatte. Aber was immer es auch war, bei diesem Besuch war 
keine Zeit um sich damit näher zu beschäftigen. Stattdessen fand 
im Berlaymont Gebäude an diesem Abend ein Empfang für eine 
große Anzahl Würdenträger der europäischen Institutionen und 
der UNO statt. Paul als Generalsekretär der Europäischen Union 
musste natürlich anwesend sein und er machte es sich zur 
Aufgabe, seinen bemerkenswerten Bruder aus dem Vatikan den 
Kommissaren und einigen wichtigen Kollegen vorzustellen. 
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Aber nach seinem Abenteuer in der »Kleinen Danielle« mit 
Declan, seiner Unterhaltung mit Yusai und der Arbeit dieses 
Tages unter den Bischöfen Belgiens war sein Interesse an 
Massenveranstaltungen denkbar gering. 

Er sah Gibson Appleyard und wollte gerade zu ihm 
hinübergehen, als Jan Borliuth neben ihm auftauchte, ihn ins 
Schlepptau nahm und einer kleinen Gruppe vorstellte, deren 
Mittelpunkt keiner Vorstellung bedurfte. »Michail Gorbatschow, 
Gründer und Vorsitzender des Internationalen Grünen Kreuzes 
...« Chris hörte Borliuths Worte, aber als er den festen 
Händedruck fühlte, konnte er nur an den polnischen Papst 
denken. Irgendetwas tief in ihm rebellierte beim Gedanken 
daran, dass dieser Mann ein häufiger Briefpartner des Heiligen 
Vaters war. 

»Und dies«, setzte Borliuth die Vorstellung fort, »ist Herr Otto 
Sekuler. Er und Herr Serjoscha Gafin hier sind Mitglieder des 
Verwaltungsrates von Herrn Gorbatschows IGK.« 

Chris hielt Sekuler, einen dürren, glatzköpfigen, bebrillten 
Mann, der wirkte, als ob er jederzeit Haltung annehmen würde, 
für einen sehr seltsamen Vogel, den er eigentlich gar nicht näher 
kennen lernen wollte. Der dunkelhäutige, schlitzäugige Gafin 
kam ihm dagegen irgendwie bekannt vor ... 

»Vielleicht kennen Sie Herrn Gafin von der Konzertbühne«, 
lieferte Borliuth die Erklärung. »Und Herr Sekuler ist 
Vorsitzender der Weltsolidarität für ethisches Denken.« 

Christian lächelte sich durch ein paar Minuten 
Belanglosigkeiten. Er dankte Herrn Gorbatschow für die 
Einladung, ihn im Presidio in San Francisco oder noch besser 
am Roten Platz in Moskau zu besuchen. »Meine Gedanken und 
die Gedanken des Heiligen Vaters stimmen vollkommen 
überein«, sagte Gorbatschow mit glatt polierter Diplomatie. 
»Der wirkliche Grund unserer neuen Ökumene ist die weltweite 
Umweltkrise.« 
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»Ach ja«, stimmte Sekuler zu. 

»Es tut mir Leid, eine so angenehme Unterhaltung zu unter 
brechen ...« Chris wandte sich um, als Paul hinter ihn trat. »Aber 
wenn mein Bruder noch seinen Zug erreichen will ...« 

Chris war dankbar für die Rettung. Aber er wünschte sich, sie 
hätten eine Stunde für sich allein gehabt. Er wünschte, er hätte 
seine Angst um Deckel und Yusais Angst um Paul erklären 
können. 

Dieses Mal liefen alle von Christians Besprechungen 
irgendwie gleichförmig ab. Die Unterhandlungen wurden strikt 
unpersönlich geführt. Die wenigen persönlichen Bemerkungen 
zwischen ihm und den verschiedenen Kardinalen und Bischöfen 
waren allgemeiner Natur. Niemand bot ihm eine Erfrischung 
oder eine Mahlzeit an. Und obwohl er der Inhalt der Dokumente 
kannte, welche er mit sich trug, gab es nur indirekte 
Anspielungen auf das überbrachte Material. »Ich bin nur ein 
besserer Postbote, das ist alles!«, sagte er sich selbst, als er seine 
Runde in Europa beendete und sich auf den Weg in die Staaten 
machte. »Und noch nicht einmal viel besser!« 

Bei seinen Besuchen bei den amerikanischen Kardinalen war 
es das Gleiche. Nicht einmal seine Besprechung mit Kardinal 
O’Cleary wich von diesem Muster ab. Von dem Augenblick an, 
da er seiner Eminenz Maestroiannis beschleunigten Zeitplan zur 
Durchführung einmütiger »Gemeinsamer Gedanken der 
Bischöfe« gesehen hatte und dann den Paragraphen las, in 
welchem Maestroianni jeden Kardinal persönlich für sein 
Ergebnis verantwortlich machte, wurde O’Clearys Reaktion von 
Furcht um seine römischen Ambitionen bestimmt, nicht von 
seiner geschätzten Verbindung zu den mächtigen Gladstones. 

Eine Ausnahme gab es: Seine Eminenz von Centurycity. »Sie 
werden für mich Seiner Eminenz eine Nachricht überbringen, 
Monsignore.« Der amerikanische Kardinal schob das letzte der 
von Maestroianni übersandten Dokumente zur Seite. »Sagen Sie 
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ihm, es sei jetzt der richtige Zeitpunkt, die bereits getroffene 
Vereinbarung zwischen dem Heiligen Stuhl und der 
amerikanischen Hierarchie zu veröffentlichen, welche die 
Zulassung von Ministrantinnen in der Liturgie und die 
Ernennung von Dechantinnen als Gemeindepriester enthält.« 
Der Kardinal lächelte mechanisch . »Ich verlasse mich darauf, 
dass Sie diese Nachricht wortwörtlich wiedergeben.« 

 

Gladstones Bericht an einen erfreuten Maestroianni und seine 
Besprechung mit einem grimmigen Lucadamo heizten die 
Stimmung um die geplante Reise des Papstes noch mehr an. 

»Kein Wunder, dass Seine Eminenz diese Mitteilung nicht in 
schriftlicher Form machen wollte«, knurrte Lucadamo, als Chris 
ihm diesen Teil der Geschichte erzählte. »Natürlich gibt es keine 
päpstliche Zustimmung zu Ministrantinnen und ganz sicher 
keine Erlaubnis ungeweihte Dechantinnen als Gemeindepriester 
einzusetzen. Das sind nur noch mehr ihrer Lügen und Tricks. Ihr 
Ziel ist klar, sie wollen weibliche Priester.« 

»Das ist nicht ihr einziges Ziel.« Christian dachte langsam 
schon wie Maestroianni. »Das Ziel ist jede Aussage dieses 
Papstes zur Gesetzgebung als bedeutungslos abzutun. Und was 
sie damit wirklich ausdrücken wollen, ist, dass dieser Papst nicht 
mehr wichtig ist, nicht länger zählt. Es sind die Bischöfe, die 
zählen. Es sind die Laien. Es sind die römischen 
Kongregationen. Letztendlich bedeutet diese Botschaft, dass die 
Kirche über diese mittelalterliche Einrichtung des Papsttums 
hinausgewachsen ist.« 

Trotzdem konnte sich Chris nicht vorstellen, wie diese 
Botschaft umgesetzt werden sollte. »Ganz sicher können sie 
nicht einfach ein gefälschtes Dokument veröffentlichen. Es 
müsste jemandes Unterschrift tragen und Maestroianni ist zu 
schlau sich so weit vorzuwagen.« 

Lucadamos Antwort bestand aus verbissenem Schweigen und 
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das löste in Chris’ Gedanken eine Explosion aus. Aldo 
Carnesecca hatte immer gesagt, es gäbe einen Plan hinter allem, 
und vielleicht hatte er Recht gehabt. Aber Carnesecca war tot 
und alles schien außer Kontrolle zu sein. Welcher Plan konnte 
das sein, der so viel Verachtung für den Papst aufbrachte? In der 
stillen Explosion dieses Augenblicks wusste Chris, dass 
Lucadamo keine Antworten für ihn hatte. Es war wie eine 
Wiederholung der Szene im Arbeitszimmer des Papstes, als er 
begriffen hatte, dass der Papst seinen Bericht in einer Schublade 
verschwinden lassen würde. Aber jetzt musste er sich fragen, ob 
irgendetwas, was er tat, irgendeinen Unterschied machte. 
Gleichgültig wie viele Beweise er fand und wie verdammend sie 
auch waren, würde irgendetwas davon eine Rolle spielen? 

Als Lucadamo Christians Bericht an den Heiligen Vater 
weitergab, stimmte der Pontifex ihrer Einschätzung der Ziele 
seiner Feinde zu. Aber das Problem, welches Gladstone bis zur 
Grenze der Erträglichkeit quälte, reichte nicht um den Papst von 
jener größeren Offensive abzubringen, die er nun in Angriff 
nahm. 

Ein Teil dieser Offensive hatte mit der wachsenden 
Zustimmung zu Bischara Francis’ UNO-Abteilung zu tun. Es 
war immens wichtig geworden, dass Seine Heiligkeit seine 
Gegenattacken auf dem Schlachtfeld der Geburtenkontrolle 
verstärkte. Er nahm jede sich bietende Gelegenheit wahr um 
gegen den Gebrauch von Abtreibung und Empfängnisverhütung 
zu sprechen. Diese Aussagen waren einmal bittend, einmal 
aufbegehrend, voller Gebete oder Drohungen, machten 
Vorschläge oder suchten Schuldige, ermutigten oder 
verärgerten. Aber sie enthielten immer dieselbe Botschaft: »Zur 
Zeit läuft ein organisierter Angriff auf die lebenswichtige 
Einheit des Staates, jedes Staates. Auf die Familie. Und dies ist 
letztendlich ein Angriff auf jeden Staat, auf die Staatenfamilie 
und auf die menschliche Rasse.« 

Weil der Gegenangriff des Papstes ganz offen verlief, weil er 
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Namen nannte und weil die amerikanische Finanzierung der 
Geburtenkontrolle in Ländern der Dritten Welt in die Milliarden 
Dollar ging, wurden die Staaten ganz unvermeidlich das Ziel 
von Bemerkungen und Kritik. 

Der Papst hatte in dieser Sache nur ein Ziel. Er hatte Gibson 
Appleyard versprochen, dass er seine Enzyklika nicht 
veröffentlichen würde ohne ihn vorher zu informieren. Aber er 
hatte sich das Recht vorbehalten jedes andere Mittel zu 
gebrauchen, das ihm zur Verfügung stand, um die Regierung der 
Vereinigten Staaten dazu zu zwingen, in dieser 
schwerwiegenden Angelegenheit Gespräche mit dem Heiligen 
Stuhl aufzunehmen. 

Vielleicht dauerte das länger als erwartet. Bernard Pizzolatto 
war nicht der hellste Botschafter, den die Amerikaner je auf den 
Quirinal entsandt hatten. Aber irgendwann begriff sogar er. 

»Wenn diese Gerüchtekampagne des Papstes nicht aufgehalten 
wird, und das bald ...« Pizzolatto ließ seinen Zorn an dem völlig 
verwirrten Admiral Vance aus. »... dann müssen die Vereinigten 
Staaten an den Verhandlungstisch dieses Papstes kommen und 
das bedeutet das Aus für diesen Exekutivbefehl!« 

»Was soll das, Gib?« Vance wandte sich an Appleyard.« Wir 
brauchen da ein wenig Klarheit. Was will dieser Papst mit all 
den Gerüchten, die er über die Staaten verbreitet? Ist das nur ein 
Vorspiel? Bereitet er insgeheim doch diesen Brief vor? Bereitet 
er sich darauf vor, die amerikanische Politik der 
Geburtenkontrolle zu verdammen?« 

»Ich werde Ihnen sagen, was es nicht soll, Bo tschafter!«, 
schoss Gibson zurück. »Es wird jetzt keinen Brief des Heiligen 
Vaters geben. Wenn er so etwas in naher Zukunft vorhat, 
werden wir es vorher erfahren. Und ich wiederhole, und wir 
werden uns jeden Brief oder jedes Dokument anschauen können, 
bevor er es veröffentlicht.« 

»Nun gut.« Pizzolatto fletschte beinahe die Zähne. »Ich denke, 
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man könnte sagen, ich traue diesem Papst nicht in dieser Sache. 
Oder in irgendeiner anderen!« Damit wandte er sich ab und 
stapfte aus dem Büro. 

Ihren eigenen Überlegungen überlassen wandten sich Vance 
und Appleyard dem Kern des Themas zu. 

»Sehen Sie, Bud.« Appleyard lehnte sich zurück und schlug 
seine langen Beine übereinander. »Wir wissen alle, dass wir in 
einem Minenfeld stehen. Ein falscher Schritt und es reißt uns in 
kleine Stücke. Wir brauchen diese Art von Informationen aus 
zweiter Hand nicht, die Bernie da auffängt.« 

»Sind Sie sich über den Papst sicher?« 

»So sicher, wie ich sein kann. Er geht auf einem Drahtseil und 
es hängt sehr hoch oben. Ich meine, es ist ein tiefer Fall bis 
dorthin, wohin ihn einige seiner eigenen Leute stoßen wollen. 
Aber er hat uns sein Wort gegeben und ...« 

Vances Gesichtsausdruck ließ Appleyard seinen Satz 
unterbrechen Er kannte diesen Ausdruck von früher. Er hieß: Ich 
weiß mehr, als Sie glauben, Gib! »Los, Admiral. Spucken Sie’s 
aus. Was ist es?« 

»Erinnern Sie sich an Ihren alten Freund Cyrus Benthoek?« 

»Sicher.« 

»Und Professor Ralph Channing?« 

»Ich habe ihn nie getroffen, aber ich weiß, wer er ist. Jeder 
weiß, wer er ist. Und wenn meine Erinnerung stimmt, taucht er 
auch in Otto Sekulers Akte auf.« 

»Nun, die beiden sind gestern hier hereingeweht. Der 
Sicherheitsrat hat angerufen um sie anzukündigen. Deswegen 
verwirrt mich Pizzolattos Interpretation der Dinge so sehr. 
Benthoek und Channing bestätigen, was Sie uns über den Papst 
gesagt haben. Nicht darüber, dass er sein Wort hält. Sondern 
über den Druck ihn aus dem Weg zu bekommen.« 

»Was genau?« 
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»Sie sagten, dass wir Ende Mai in Rom einen neuen Papst 
haben werden.« 

Appleyards Atmung setzte für eine Minute aus. »Haben Sie 
das ernst genommen?« 

»Rechnen Sie es sich selbst aus. Der Druck von seinen eigenen 
Leuten, er solle zurücktreten, der Druck des Weißen Hauses, er 
solle den Mund halten. Der Druck auf seine zentrale Politik 
durch die UNO. Die Stimmen, welche seine Einladung nach 
Russland und in die Ukraine gesichert haben. Die Sprüche von 
Leuten wie Benthoek und Channing vor dem Sicherheitsrat, Und 
jetzt diese spitze und persönliche Attacke von Botschafter 
Pizzolatto. 

Ja, ich nehme das ernst. Tatsächlich begreife ich nicht, wie Ihr 
Papst diesem Druck so lange standhalten konnte!« 

Plötzlich und unerklärlich war Gibson so traurig, als hätte 
Vance gerade den Tod eines geschätzten Freundes verkündet, 
einer wertvollen Persönlichkeit, eines bewunderten Vorbilds, 
eines klaren Geistes. 

»Geht es Ihnen gut, Gib?« 

»Nur ein wenig erschüttert. Sie haben mich mit dieser 
Vorhersage erwischt ...« 

»Ich weiß, Sie mögen den alten Mann.« Der Admiral hatte 
wirklich Mitgefühl. 

»Nein, Bud.« Appleyard nahm sich zusammen. »Man kann 
niemanden von diesen öffentlichen Führern mögen. Von den 
ganz wichtigen, meine ich. Ihre Eigenschaft als öffentliche 
Führer lässt das nicht zu. Aber ...« Er verstummte wieder. Er 
dachte, er verstünde, warum er sich beraubt fühlen würde, wenn 
der polnische Papst sein Leben so bald verlassen sollte. Das 
Problem war, er hatte dafür keine Worte. 

Appleyard wusste so gut wie jeder im Außenministerium, wie 
heikel das Arrangement zwischen der Regierung der Vereinigten 
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Staaten und Russland war. Vance hatte Recht, dass die 
»Partnerschaft für den Frieden« auf wackligen Beinen stand. 
Und er hatte glaubhaft erklärt, welche Gefahren für Amerika in 
den Widersprüchen und Verwicklungen über die Absichten und 
die Politik des Papstes lagen, die aus dem Vatikan zu hören 
waren. Gibson setzte immer noch auf den polnischen Papst als 
Gewinner und das sagte er auch. Aber er sagte Vance auch, dass 
er Zeit brauchte. Zeit um herauszufinden, was wahr war und was 
nicht. Zeit um herauszufinden, was wirklich im besten Interesse 
Amerikas war. Zeit um nach Rom zurückzukehren. 

»Tun Sie, was Sie für richtig halten.« Vances Lächeln fiel 
sehr, sehr schwach aus. »Die Dinge heizen sich auf zwischen 
dem Papst und dieser Regierung, daher kann ich Ihnen nicht viel 
Zeit geben. Aber für jetzt ist es Ihre Sache.« 

»Mit allem Respekt, Eminenz, ich verstehe nicht, wo Ihr 
Problem liegt.« Nachsichtig sah Kardinal Maestroianni Kardinal 
Karmel an. Die anderen Mitglieder von Grazianis Komitee 
entschieden sich bei dieser Auseinandersetzung nicht 
mitzumachen. Sie hatten sich versammelt um den neuesten 
Stand einiger wichtiger Dinge zu erfahren, nur Pensabene und 
Coutinho fehlten. Aber Kardinal Karmel war niemand, der sich 
nachsichtig behandeln ließ. 

»Mit allem Respekt, Eminenz«, tönte Karmel in seinem 
berücht igten Tonfall aus dem Alten Testament zurück. »Sie 
können über Ihre unterstützenden Maßnahmen reden, so viel Sie 
wollen. Es bleibt doch eine Tatsache, dass der Pontifex 
Ministrantinnen stets abgelehnt hat. Vor nur wenigen Monaten 
hat er Ministrantinnen verboten. Und erst vor ein paar Wochen 
hat er zu Mutter Teresa gesagt, dass er nie Ministrantinnen 
gestatten wird. Daher begreife ich nicht, wie Sie sich vorstellen 
eine anders lautende Aussage zu veröffentlichen und damit 
durchzukommen.« 

»Wir sind über die Jahre mit wesentlich mehr 
durchgekommen.« Noah Palombo fand es schwer zu glauben, 
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dass ein Mann, der hoffte in nächster Zukunft selbst Papst zu 
werden, so feige sein konnte. »Diese Methode ist inzwischen 
alterprobt. Sobald wir etwas an ihm vorbeigeschmuggelt haben 
und es allgemein Usus geworden ist, wird dieser Papst nicht 
kämpfen um es rückgängig zu machen.« 

»Genau, Eminenz.« Maestroianni lächelte. »Ich habe die 
Details ausgearbeitet. Zum ersten Mal wird aus dieser Kanzlei 
eine Aussage kommen, die Ministrantinnen gestattet. Und dieser 
Initiative auf den Fersen folgt eine Krise über die Vorschläge 
des Papstes zu Geburtenkontrolle und Bevölkerungswachstum, 
welche wir arrangiert haben. Sie müssen zustimmen, Eminenz, 
dass dies zwei gute Beispiele abgibt, wie die Bischöfe zum 
Wohl der Kirche arbeiten, selbst wenn sie dafür gegen bekannte 
Standpunkte des Papstes handeln müssen. Warten wir also, wie 
man so schön sagt, wer zuerst wegsehen muss.« 

Das war Karmel entschieden zu geheimnisvoll; er hätte gerne 
Einzelheiten gewusst. Aber er war deutlich überstimmt. Und 
Maestroianni hatte es eilig, zum zentralen Thema des 
Rücktrittsprotokolls zu kommen. 

Auf ein fast unmerkliches Nicken des kleinen Kardinals hin 
begann Staatssekretär Graziani mit einem detaillierten Bericht, 
wie es ihm gelungen war, das Rücktrittsprotokoll und die 
päpstliche Reise in den Osten zu verbinden. 

»Eminenz!«, unterbrach ihn Maestroianni. »Haben wir jetzt 
einen endgültigen Text oder nicht? Falls ja, dann zeigen Sie ihn 
uns bitte.« 

»Wir haben tatsächlich einen, Eminenz. Er ist nicht perfekt. 
Aber er wird genügen.« Graziani hatte nicht vor Kopien dieses 
Dynamits in vier verschiedene Paare von Händen zu legen. 
Nicht ohne gewisse Sicherheitsmaßnahmen. Nicht heute. Mit 
stattlicher Würde fuhr er fort: »Was wir hier in der Hauptsache 
haben, durch große Anstrengungen meinerseits, ist ein Text, der 
deutlich besagt, dass, falls es während seiner Russlandreise zu 
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einer völligen körperlichen Unfähigkeit des Heiligen Vaters 
kommt die Regierungsgeschäfte zu führen, dies gleichbedeutend 
damit ist, als sei er legal, freiwillig und für immer vom Papstamt 
zurückgetreten. Eine teilweise oder völlige Wiederherstellung ist 
bedeutungslos. Der Stuhl Petri gilt dann als unbesetzt. Wir 
haben dann sede vacante und die normale Prozedur zur Wahl 
eines neuen Papstes kann beginnen.« 

Die Kardinale Aureatini und Palombo rutschten auf ihren 
Stühlen hin und her. Sie waren nervös gewesen, weil diese 
heikle Angelegenheit in Grazianis Hände gelegt worden war, 
aber anscheinend hatte er sie tatsächlich erledigt. 

»Seine Heiligkeit hat jedoch auf zwei Punkten bestanden.« 
Graziani ignorierte den Blickwechsel zwischen Aureatini und 
Palombo. »Er besteht darauf, dass dieses neue Gesetz nur einmal 
angewendet werden kann und nur unter diesen Umständen. Dass 
es nur auf ihn angewandt werden kann und nur während seines 
Aufenthalts in Russland. Wenn das Protokoll nicht in 
Anwendung tritt, bis er aus Russland zurückgekehrt ist, gilt es 
als verfallen. Es kann gegen ihn nicht wieder verwendet werden 
und auch gegen keinen anderen souveränen Papst.« 

Maestroianni winkte alle möglichen Einwände beiseite. »Wir 
haben uns nie mehr als eine Anwendung vorgestellt.« 

Dem stimmten alle zu und Graziani fuhr mit der nächsten 
Bedingung des Papstes fort. »Ganz egal, was ich sagte oder tat, 
ich konnte den Heiligen Vater nicht dazu bringen, das 
Dokument vor seiner Abreise in den Osten zu unterzeichnen. Er 
wird es mit seinen Initialen versehen. Aber er wird es nur 
unterschreiben, wenn die Umstände während seiner Reise es 
unbedingt notwendig machen.« 

Es war wieder Kardinal Karmel, der sich beschwerte. Wie 
sollte ein Papst im Koma irgendetwas unterschreiben? Doch 
zum zweiten Mal wurde er einfach übergangen. Niemand schien 
sich seinem Gedanken anzuschließen oder seine Besorgnis zu 
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teilen. 

Ganz im Gegenteil, Graziani war bereit diese Sorgen einfach 
mit legalen Mitteln wegzuerklären. »Wir wissen alle, Eminenz, 
dass nach kanonischem Recht die Paraphierung eines 
Dokumentes zur gültigen Unterschrift approbiert werden kann.« 

»Ich würde auch eine von Anfang an gültige Unterschrift 
vorziehen«, meldete sich Maestroianni zu Wort, »aber es 
genügen auch die Initialen. Wir sind in anderen Fällen schon mit 
weniger ausgekommen.« 

»Ein letzter Punkt.« Graziani sah sie einen nach dem anderen 
an. »Seine Heiligkeit wünscht, dass das Dokument geheim 
bleibt, es sei denn, dass es Gültigkeit durch seine Anwendung 
erlangt.« 

»Wir können mit all diesen Bedingungen leben, Eminenz.« 
Zum letzten Mal sprach Maestroianni für die Gruppe. »Können 
wir jetzt Kopien haben?« 

Zum ersten Mal schlug Graziani Maestroianni in seinem 
eigenen Spiel. »Natürlich Eminenz. Sobald all die technischen 
Details abgeklärt sind. Die Klassifikation des Protokolls und so 
weiter.« 

Der kleine Kardinal war versucht darauf zu bestehen. Aber 
wozu? Dank Monsignore Gladstone waren die »Gemeinsamen 
Gedanken« eine abgemachte Sache und die Nachricht, welche er 
aus Centurycity mitgebracht hatte, war gerade zur rechten Zeit 
gekommen. Der Papst selbst war müde, sicher zu müde um dem 
Druck der beiden unterstützenden Maßnahmen zu widerstehen, 
die sein Pontifikat bald treffen würden. Und wenn auch Dr. 
Channing das Gefühl hatte, dass man an irgendeinem 
entscheidenden Punkt eine Abkürzung arrangieren sollte, sah es 
doch so aus, als ob diese Russlandreise, gleich von welcher 
Seite man es betrachtete, der letzte Versuch dieses Papstes sein 
würde. Es war daher eine Kleinigkeit, Graziani für einige Zeit 
seinen Willen zu lassen. »Ganz wie Sie wünschen, Eminenz. 



-725- 

Alles zu seiner Zeit, ja?« 
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XLVII 

Mitte Februar begann Damien Slattery zu zweifeln, dass er die 
Dinge tatsächlich im Griff hatte. Die Russlandreise des Heiligen 
Vaters lag nur mehr zehn Wochen voraus und er spürte, wie die 
Spannung in Rom stieg. Aber sein steiler Fall aus dem Schoß 
der Dominikaner bedeutete unter anderem auch, dass er nicht 
länger im Zentrum des Geschehens stand, wie das so viele Jahre 
im Angelicum der Fall war. In diesen Tagen aber, wenn er sich 
nicht in der Casa del Clero einschloss um an der Enzyklika des 
Papstes über Abtreibung, Empfängnisverhütung und 
Homosexualität sie sollte Irrtümer und Missbräuche in der 
heutigen Zeit heißen zu arbeiten, reiste er durch die Vereinigten 
Staaten und kam seinen Pflichten als geistlicher Rektor von 
Cessi Gladstones rasch wachsendem Korps von 
Untergrundpriestern nach. 

An dem Morgen, als er den Heiligen Vater zu einer 
besonderen Besprechung aller Neuigkeiten treffen sollte, rief er 
daher bei Tagesanbruch Chris Gladstone im Angelicum an und 
überredete ihn zu einem zeitigen Frühstück in Springy’s 
Restaurant. Er sucht Trost und jemanden, der ihn auf den 
neusten Stand bringen konnte. Was er bekam, war ein Haufen 
schlechter Nachrichten. 

»Ich schwöre bei Gott und all Seinen Engeln«, grimmig 
machte Christian sich über den Teller her, den Springy ihm 
hingestellt hatte, »wenn mir noch ein einziger Bischof erzählt, 
dass er plant für seine Diözese eine neue Aussage über die 
Missionsaufgabe zu machen, oder eine neue Gruppe ernennen 
will um zwischenzeitliche und endgültige Ziele des 
Kirchenlebens zu finden, werfe ich Maestroianni den ganzen 
Kram vor die Füße und sage ihm, was er damit machen kann!« 

»Welcher ist es denn jetzt?«, fragte Damien und hielt Springy 



-727- 

seine Kaffeetasse zum Auffüllen hin. 

»Dieser scheinheilige und unwürdige Prälat, Seine Lordschaft 
der Bischof von Nashville in Connecticut. Die Ministrantinnen 
und weiblichen Geistlichen kommen bei ihm schon zu den 
Ohren heraus!« 

Damien schüttelte den Kopf. »Der Pontifex war bei vielen 
Dingen verschwommen, aber darüber war er doch ganz 
deutlich!« 

»Und so waren es auch alle seine Vorgänger. Aber bereiten 
Sie sich auf etwas vor, mein Freund. Maestroianni plant 
irgendein gefälschtes Dokument zu veröffentlichen um den 
Papst in diesem Punkt vor vollendete Tatsachen zu stellen. Ich 
weiß nicht, wie er das durchziehen will, aber ich weiß, warum. 
Wenn sie den Heiligen Vater schon zum Rücktritt treiben 
wollen, müssen sie die Menschen auf die Veränderungen 
vorbereiten.« 

»Haben Sie das Seiner Heiligkeit gesagt?« 

»Lucadamo hat das getan. Aber ich fürchte, Damien, dass auch 
diese Schlacht in einem langen und bitteren Krieg verloren 
gehen wird.« Chris schob seinen Teller beiseite. »Ich habe über 
unsere Unterhaltungen auf Windswept House nachgedacht. Wir 
wollten damals unbedingt gute Arbeit für Seine Heiligkeit 
leisten. Aber wie wenn man Wasser in den Sand schüttet, ist 
nichts dabei herausgekommen. Sagen Sie mir eines. Glauben Sie 
immer noch, dass Christus diesen Mann als Papst will an diesem 
entscheidenden Punkt der Geschichte?« 

»Ja!« Vielleicht wusste Damien nicht mehr über alles 
Bescheid, aber in diesem Punkt war er seiner Sache so sicher, 
wie am nächsten Tag die Sonne aufgehen würde. 

»Glauben Sie, dass der Heilige Vater immer noch an den 
Katholizismus glaubt?« 

»Ja!« 
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»Und warum?« 

»Wegen des römisch-katholischen Glaubens. Er weigert sich 
die Grundsätze aufzugeben. Moralisch hält er unsere Einstellung 
zu Abtreibung, Empfängnisverhütung, Homosexualität, 
Scheidung und anderen grundlegenden Regeln aufrecht. Beim 
Dogma verteidigt er all unsere grundsätzlichen Bekenntnisse: 
die Göttlichkeit Christi, die Privilegien Marias, Himmel, Hölle 
und das Letzte Gericht. Daran wird er nie etwas ändern.« 

»Okay. So hält er sich weiterhin an vier oder fünf moralische 
Grundregeln. Aber dabei lässt er zu, dass die ganze Kirche in 
Chaos und Ruin versinkt. Oder wollen Sie behaupten, dass er 
ein kompetenter Verwalter der Kirche ist?« 

»Nein. Inkompetent. Aber ich behaupte, dass er nicht Papst 
sein könnte, nicht Papst sein würde, wenn Christus das nicht 
wollte. Und ich bin bereit zu behaupten, dass jeder, der eine 
Wiederherstellung jener alten bequemen Kirche erwartet, wie 
wir Sie kannten, als Sie noch kurze Hosen trugen, das vergessen 
kann.« 

»Ich weiß, dass Sie Recht haben. Die alte Kirche kommt nicht 
wieder. Nicht unter diesem Papst. Nicht unter irgendeinem 
Papst. Aber ich glaube auch nicht, dass die Bischöfe des 
Zweiten Vatikanums uns in diesen ständigen Kriegszustand 
bringen wollten. Also begreife ich nichts. Wir wissen beide, 
dass der polnische Papst nicht dumm ist. Und wir wissen beide, 
dass er kein Abtrünniger ist. Aber ich begreife nicht, warum er 
zulässt, dass das weitergeht, was er selbst als Veruntreuung 
unseres kirchlichen Lebens bezeichnet.« 

Damien hatte keine sicheren Antworten. Vielleicht hatte 
Christus diesen Papst eher wegen seiner Fehler erwählt denn 
wegen seiner Fähigkeiten. Vielleicht hatte auch der Papst selbst 
die Dinge viel zu weit gehen lassen um noch etwas daran ändern 
zu können. Vielleicht hatte er so viel Macht aufgegeben, weil er 
wusste, dass das alte System tot war. Aber was auch kommen 
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würde, bei zwei Dingen war sich Slattery sicher. 

»Ich wette mit Ihnen um ein Frühstück bei Springy, dass Seine 
Heiligkeit nicht aufgeben und zurücktreten wird. Er ist als Papst 
nützlicher als die radikalen Fortschrittsgläubigen wie Coutinho, 
Palombo, Karmel und mein alter Freund, Seine Eminenz von 
Centurycity, die schon in den Startlöchern kauern um seinen 
Platz einzunehmen. Wir beide wissen wenigstens so viel. Und 
ich schätze, der Heilige Vater weiß es auch.« 

»Und weiter?« 

»Vielleicht wird dies wieder eine verlorene Schlacht, wie Sie 
gesagt haben. Aber erinnern Sie sich immer daran, Gladstone, 
dass der Krieg erst vorbei ist, wenn die Trompete des Jüngsten 
Gerichts erschallt. Und ganze egal, wie viele Schlachten wir 
auch verlieren, der Krieg endet mit dem Sieg Christi.« 

An diesem Morgen schien der Papst so selbstsicher, dass 
Slattery bereit war seinen Wettgewinn von Christian 
einzufordern. Das war kein Mann, dachte Slattery, der aufgeben 
wollte. Als Erstes wollte Seine Heiligkeit auf den neuesten 
Stand der Dinge über den Fortschritt von Cessi Gladstones 
Projekt in Amerika gebracht werden und diesen Bericht gab ihm 
Damien nur zu gern. 

»Es gibt Schwierigkeiten, Heiliger Vater, und einige Fehler 
von Einzelnen. Aber als Gruppe hatte das Netzwerk sofort 
Erfolg in seinem Hauptzie l. Unsere Priester versorgen kleine, 
fest entschlossene Gruppen von Gläubigen in ihrer 
Nachbarschaft im gesamten Gebiet der Vereinigten Staaten mit 
gültigen Messen, Beichten und Taufen. Und als organisierte 
Gruppe sind wir der Entdeckung durch die amerikanische 
Hierarchie bis jetzt entgangen. Einer unserer Priester, ein ganz 
junger Mann namens O’Reilly, hat eine Theorie um diesen Teil 
unseres Erfolges zu erklären. Er glaubt, die amerikanische 
Hierarchie sei zu arrogant um sich vorstellen, dass jemand 
absichtlich ihre Autorität missachtet.« 
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Der Pontifex verzog die Lippen. Er kannte O’Reillys Namen 
und ein wenig über seinen Charakter wusste er aus Gladstones 
Bericht. »Übergroßes Selbstvertrauen ist die Schwester der 
Arroganz, Pater Damien. Ich hoffe, Sie haben das Pater O’Reilly 
klargemacht.« 

»Das hat Cessi Gladstone für mich getan, Heiligkeit.« Slattery 
lächelte. »Vielleicht bin ich das rechtliche Zentrum dieser 
Priester. Aber diese große Dame ist viel mehr als nur das 
finanzielle Rückgrat des neuen Ordens. Sie hat es sich zur 
Aufgabe gemacht, jedem den Rücken zu stärken, der es 
notwendig hat, auch dem jungen O’Reilly.« 

»Das glaube ich gerne, Pater Damien.« Seine Heiligkeit 
lächelte ebenfalls. Er hatte seine Erinnerungen an Signora 
Gladstone und er schien erfreut zu hören, dass sie O’Reilly zur 
Vernunft gebracht hatte. Noch mehr, er war sich ziemlich sicher, 
dass sie O’Reilly vor der kirchlichen Grobianen und Gangstern 
gewarnt hatte, mit denen sie es zu tun hatten. Dieser Gedanke 
brachte ihn natürlich zum eigentlichen Thema seines Treffens 
mit Slattery. »Sie kommen gut mit dem Text von Irrtümer und 
Missbräuche in der heutigen Zeit voran, Pater?« 

»Die erste Version ist zu ungefähr zwei Dritteln fertig, 
Heiliger Vater.« 

»Gut. Dann habe ich noch eine weitere verwandte Aufgabe für 
Sie. Eine weitere Enzyklika, die gleichzeitig mit der ersten fertig 
gestellt sein soll.« 

Slattery hörte dem Papst befriedigt zu und fühlte sich 
privilegiert. Was er wollte, erklärte der Heilige Vater, war eine 
theologische Bestätigung des jahrhundertealten und beinahe 
einhelligen Glaubens der Katholiken, dass Maria, die Mutter 
Gottes, vom Allmächtigen aus der Ewigkeit und für alle Zeit 
erwählt worden war eine besondere Rolle im irdischen Leben all 
jener auszuüben, die den Himmel als ihr Ziel sahen. Um dieses 
Ziel zu erreichen brauchte man besondere Hilfe in Form 
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übernatürlicher Gnade. Durch göttliche Ernennung war Maria 
die Mittlerin dieser Gnade. Kanonisierte Heilige waren von 
diesem Glauben geleitet worden. Märtyrer waren dafür 
gestorben. Päpste hatte ihn gelehrt. Die Kirche hatte es immer 
angenommen. Jetzt wollte der polnische Vater ihn zu einem 
Dogma des Glaubens machen. 

»Dies ist die Essenz meiner Gedanken zu dieser Sache, Pater 
Damien. Ich weiß, dass die Zeit kurz ist. Wir sprechen davon,  
zwei Enzykliken in den zehn Wochen fertig zu stellen, die uns 
noch vom Generalkonsistorium trennen. Also bleiben nur zwei 
Fragen? Können Sie es in dieser kurzen Zeit tun, Pater? Und 
wollen Sie es tun?« 

Ob er es tun konnte! Damiens einzige stille Frage war, warum 
der Papst dafür so lange gebraucht hatte! Sein eigener 
Wahlspruch verkündete, dass sein Pontifikat der Mutter Gottes 
geweiht sei. Als Papst und Evangelist der Welt hatte er wie ein 
zweiter heiliger Lukas diesen Wahlspruch zu praktisch allen 
Völkern gebracht. Nun wollte er in jenes Land, welches Maria 
in Fatima besonders für sich beansprucht hatte. Nach Russland, 
dessen Irrtümer sie vorhergesagt hatte. In die Ukraine, wo sie 
seit damals viele Male in »der Art von Fatima« erschienen war. 

»Habe ich richtig verstanden, Heiligkeit, dass die zweite 
Enzyklika bis zum richtigen Moment geheim bleiben soll?« 

»In diesem Fall, ja. Die ganze Welt weiß über die erste 
Bescheid. Nur Sie, Monsignore Daniel und ich wissen von der 
zweiten. Und zur Zeit ist es besser, wenn das so bleibt.« 

Als er ging, war Damien in Versuchung zu fragen, wann der 
Papst beide Enzykliken zu veröffentlichen gedachte. Aber er 
entschied sich für Zurückhaltung. Es war genug zu wissen, dass 
der Heilige Vater sich nicht nur darauf vorbereitete, seinen 
Feinden standzuhalten, sondern dass er die Himmelskönigin als 
Verteidigerin des Papsttums anrief. 

Ostern fiel in diesem Jahr in die zweite Aprilwoche. Als er im 
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Februar in Rom ankam, war Gib Appleyard überzeugt davon, 
dass er genug Zeit hatte um wieder in die Staaten 
zurückzufliegen, bevor der übliche Strom an Touristen und 
Pilgern die Stadt mit Beschlag belegte. Alles, was Bud Vance 
wollte, war eine Bestätigung, dass vonseiten des Papstes nichts 
bevorstand, was die Pläne der Regierung umwerfen oder den 
Präsidenten in eine peinliche Lage bringen konnte. 

Aber als er sich an die Arbeit machte, stellte sich seine 
Aufgabe als wesentlich anspruchsvoller heraus, als er 
angenommen hatte. Das päpstliche Rom befand sich in einem 
seltsamen Zustand von Erregung und Verwirrung, der alles sehr 
viel schwerer entzifferbar machte. Und Gib merkte, dass Politik 
im Vatikan verschieden von allem war, was er bisher in Peking, 
Moskau, Paris oder Bonn verstehen gelernt hatte. Kein Zweifel, 
Männer wie Maestroianni und Graziani waren hinter dem 
gleichen Ziel her wie alle Politiker: Macht. Aber wie sie das 
anfingen, machte den Unterschied aus. Ihre Bastion, das 
Staatssekretariat des Vatikans, war die älteste politische Kanzlei 
der Welt und sie hatten ihre Lektionen gut gelernt. 

Das erste, was Gib wie ein Schlag traf, war das laute Summen 
von Gerüchten über die Gesundheit des Pontifex, die Rom in 
eine neue Welle von Spekulationen stürzten. Reporter und 
Kommentatoren versammelten sich wie die Geier, die etwas zu 
früh zu ihrer Mahlzeit gekommen waren. Die Atmosphäre 
wurde zu einem erstickenden Gewebe aus Berichten über die 
»Schwäche des Papstes«. Armeen »ungenannt bleiben wollender 
Experten aus dem Vatikan« wurden zitiert, dass der Heilige 
Vater tödlich erkrankt war Herzprobleme, den Nachwirkungen 
einer Reihe von Schlaganfällen, Krebs, Parkinsonkrankheit, 
Alzheimer. Bewohner des Botschafterviertels wie Bernie 
Pizzolatto benahmen sich in ihrem Enthusiasmus über den 
baldigen Tod des Papstes wie die Ghoule. 

»Guter Gott, Giovanni!«, beschwerte sich Appleyard beim 
Besitzer des Raffaele an einem Abend bei Mozart und Wein. 



-733- 

»Was ist denn nur los mit eurer Kirche? Wenn der Papst all die 
Gerüchte hört, die ich höre, schaut er sicher öfter nach, ob er 
noch all seine Körperteile besitzt.« 

»Das bezweifle ich, Gibson.« Lucadamo wusste, an wen er 
sich um Erklärungen wenden musste. »Es muss für Sie sehr 
schwierig zu verstehen sein, was man unserem Heiligen Vater 
antut. Ich weiß, dass Sie ihn sehr schätzen. Aber wie die meisten 
Päpste hat auch der gegenwärtige Papst Feinde, die begierig auf 
sein Ableben warten und davon überzeugt sind, dass der nächste 
Papst ihr Papst sein wird.« 

Natürlich, wenn Giovanni von den Feinden des Papstes sprach, 
schloss er darin Kardinal Maestroianni und all die anderen ein, 
die in Straßburg gewesen waren. Aber das war noch der 
einfachere Teil. Selbst wenn sie instinktiv ganz genau wussten, 
welche Bretter der Brücke sie zersägen mussten, konnten sie 
diese Verwirrung in Rom doch nicht ohne ernsthafte Hilfe 
angestiftet haben. Aber war es nicht gerade darum bei dem 
Straßburger Treffen gegangen? Sich nach ernsthafter Hilfe 
umzusehen? 

Während Gibson diesen Gedankengang noch durch 
aufgefangene Mitteilungen, Geheimdienstberichte und Reisen 
zu Schlüsselpersonen in Brüssel und London verfolgte, wurde 
Rom kurz vor Beginn der Karwoche in einen weiteren Anfall 
von Verwirrung und Aufregung gestürzt, und zwar durch eines 
der seltsamsten Dokumente, welche jemals die regionalen und 
nationalen Bischofskonferenzen erreicht hatten. Obwohl es 
vorgab offiziell zu sein, war es nicht unterschrieben. Und es trug 
keine Protokollnummer. 

Ungeachtet dieser auffallenden Fehler erklärte das Dokument 
in Namen des Heiligen Vaters, dass der Einsatz von 
Ministrantinnen vollkommen legitim sei. Dass tatsächlich die 
ganze Zeit eine solche Zulassung von Ministrantinnen in der 
Liturgie im kanonischen Gesetz 230 enthalten gewesen sei. 
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Als das Dokument die weite katholische Welt praktisch überall 
gleichzeitig erreichte, löste diese Neuinterpretation des 
kanonischen Rechtes eine Flut von Reaktionen aus. Die dafür 
waren – offensichtlich die große Mehrheit der Bischöfe und 
Priester –, waren glücklich über »diesen Schritt um dem 
Chauvinismus in unserer Kirche ein Ende zu setzen«. Die 
dagegen waren, erklärten, dies sei eine neuerliche 
Herausforderung des alten Glaubens der Väter und »ein Schwert 
der Zerstörung, gezielt auf das Herz der Priesterschaft der 
römisch-katholischen Kirche«. 

Es dauerte noch einige Tage, bis behauptet wurde, das 
Dokument stamme von der Kongregation für den Gottesdienst 
des Vatikans. Zu dieser Zeit waren Kardinal Baffis Unterschrift 
und eine Protokollnummer hinzugefügt worden; Baffi war ein 
fast schon pensionierter Kardinal, der in der Kanzlei des Vatikan 
mehrere lästige, aber unbedeutende Aufgaben erfüllte. 

Appleyard war kaum von seiner letzten Tour zur 
Informationsbeschaffung nach Belgien ins Raffaele 
zurückgekehrt, als Giovanni Lucadamo ihn in seine Privaträume 
brachte und ihm beide Versionen des Dokuments in die Hand 
drückte. »Q.e.d., mein Freund!« Giovanni war wütend über den 
Betrug. »Maestroianni hat nicht nur Öl ins Feuer gegossen, er 
will die ganze Stadt abbrennen!« 

Gib verstand nicht, warum die Ministrantinnen so wichtig 
waren. Sicher war es für den polnischen Papst einfach, diese 
Fälschung rückgängig zu machen und als das zu entlarven, was 
sie war: ein Stück betrügerischen Unfugs. 

»Das glauben nur Sie, Gibson.« Giovanni schüttelte den Kopf. 
»Sie wissen, dass mein Neffe Sicherheitschef, des Vatikans ist. 
Hin und wieder tauschen wir unsere Informationen aus, wenn 
einer von uns beiden einen alles andere überwiegenden Grund 
hat.« 

»Er hat Sie deswegen angerufen?« 
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»Anders herum. Ich habe ihn angerufen. Ich habe ihm gesagt, 
dass das schlicht und einfach Betrug sei, und direkt gefragt, was 
der Heilige Vater deswegen zu tun gedenkt. Wissen Sie, was er 
mir geantwortet hat? Er sagte, der Pontifex habe erklärt, solche 
Betrügereien müssten gestoppt werden. Er sagte, dass der 
Pontifex beabsichtige diese Sache Staatssekretär Kardinal 
Graziani und den Kardinalen der betroffenen Kongregation 
gegenüber zu erwähnen.« 

»Und das war’s?« Verwirrt starrte Appleyard beide Version 
des gefälschten Dokuments an. »Er wird nicht widerrufen?« 

»Natürlich nicht.« Der Schmerz in Giovannis Gesicht war 
unübersehbar. »Inzwischen hat diese Nachricht die ganze Welt 
erreicht. Es gibt eine ›offizielle Kopie‹, unterschrieben und 
nummeriert, in jeder von über viertausend Kanzleien. Es liegt 
wahrscheinlich in jeder der neunzehntausend Gemeinden Ihres 
Heimatlandes und in allen anderen Diözesen und Gemeinden 
der Welt auf. Es ist ein fait accompli. Zu viele Bischöfe und 
Kardinale habe es bereits als klugen Schritt gelobt. Der Heilige 
Vater kann das alles nicht mehr zurücknehmen.« 

»Warum nicht?« Gibson wusste nicht, ob er mehr empört war 
über den Betrag am Papst oder über sein Nachgeben. 

»Er hat jetzt nicht die Macht dazu.« 

»Sie meinen, er hat sie, aber er will sie nicht verwenden.« 

»Das, mein Freund,« sagte Giovanni traurig, »ist eine 
Unterscheidung, die praktisch keinen Unterschied macht.« 

Als ob dieser letzte bezeichnende Punkt der Grund für einen 
plötzlichen Zusammenbruch seiner Energien war, entschuldigt 
Appleyard sich und zog sich in die Abgeschiedenheit seiner 
eigenen Suite zurück. Es gab viel, worüber er jetzt nachdenken 
musste. 

Gibson erkannte, dass seine wachsenden Traurigkeit wegen 
des Papstes mit mehr zu tun hatte als nur mit Zweifeln an 
seinem professionellen Urteil. Es hatte zu tun mit Zeit und dem 
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menschlichen Gegenstück dazu, der Reife. Er hatte den Heiligen 
Vater in der Mitte seines Lebens getroffen, als er seinen reifen 
Jahren und dem Alter entgegensehen konnte. Er hatte den Papst 
zur richtigen Zeit getroffen um über viele Züge seines Lebens 
nachzudenken, über den Ballast in seiner Psyche, der hin und 
wieder aus den tiefsten Tiefen seiner Erinnerung aufstieg. Über 
die Fragen, die zu beantworten er sich geweigert hatte, über die 
Zweifel, die zu stillen er sich geweigert hatte. Die Ängste, denen 
er nicht entgegengetreten war. Die Urteile, welche er vermied. 
Die staubigen Ecken seines Lebens, wo tote Erinnerungen 
vergessen lagen. Die gleichgültigen Stellen in seinem Geist, 
welche er aus Faulheit tolerierte. Seine schweigende 
Entscheidung mit dem Bösen in anderen Menschen zu leben, 
weil es einfach und üblich war. 

Natürlich hatte er schon lange gelernt, mit solchem Ballast 
fertig zu werden, so dass sein Urteil unbelastet und sein 
Selbstbewusstsein stark blieben. Aber hin und wieder fühlte er 
Bedauern. Keine Desillusionierung, nur ein wenig »was wäre, 
wenn«. Selbst bevor er den polnischen Papst getroffen hatte, 
hatte er gedacht, wie menschlich wertvoll es wäre, jemanden zu 
haben, dem er sich ganz und gar öffnen konnte. Jemanden mit 
der Fähigkeit alles zu verstehen, alles zu verzeihen, alle zu 
beruhigen und zu befrieden. Jemanden, der in der Lage war alle 
seine Teile miteinander zu versöhnen und zu vereinigen und ihm 
zu versichern, dass er für seine Fehler Vergebung erlangen 
würde. Und Trost für seine Verluste, Sicherheit vor seinen 
Ängsten und eine Hoffnung für das Ende. 

In den letzten Monaten war er dem polnischen Papst näher 
gekommen, ein überraschender Prozess, der nicht von häufigen 
Treffen abhing, und seine Tendenz zum »was wäre, wenn« hatte 
etwas anderem Platz gemacht. Einem tröstlichen Wunsch. Einer 
Hoffnung vielleicht, dass er in diesem alternden Geistlichen 
eines Tages den idealen Ablageplatz für den Ballast seiner 
Psyche finden würde. Mehr als einmal hatte er seit seiner ersten 
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Audienz eine kleine goldene Medaille betrachtet, welche der 
Heilige Vater den Abschiedsgeschenken beigelegt hatte. Es war 
nichts Außergewöhnliches daran. Ihr war das Bildnis des 
Heiligen Vaters und sein Name eingeprägt, gefolgt von zwei 
Buchstaben. Pp. Pater patrum. Vater der Väter. 

Das elektronische Piepsen des abhörsicheren Telefons auf dem 
nahen Schreibtisch riss Appleyard beinahe aus seinem Sessel. 
»Gibson?« 

Wenn man vom Teufel spricht ... »Ich habe gerade an Sie 
gedacht, Bud. Was gibt’s?« 

»Das wollte ich Sie fragen, Kumpel.« Vance klang nicht 
erfreut. »Erinnern Sie sich an die Gerüchte, dass ein paar 
studierte Größen alles widerlegen wollten, was Ihr Papst über 
Geburtenkontrolle und die Schwächung der natürlichen 
Ressourcen gesagt hat?« 

»Der Bericht der Päpstlichen Akademie der Wissenschaften?« 
Plötzlich fühlte Gib sich sehr alt. »Ja, ich erinnere mich.« 

»Nun, es sind keine Gerüchte mehr. Er wird erst im Mai 
veröffentlicht werden, aber ich habe eine Kopie in der Hand. Er 
heißt Bericht über Bevölkerungsentwicklung, Wirtschaft und 
natürliche Ressourcen und er wirft alles, was dieser Papst 
jemals über Geburtenkontrolle gesagt hat, über Bord. Hören Sie 
sich ein paar Sätze an. ›Es ist das Bedürfnis entstanden ...‹, und 
denken Sie daran, Gib, ich zitiere jetzt die Experten des 
gegenwärtigen Papstes. ›Es ist das Bedürfnis entstanden, die 
Zahl der Geburten nicht mehr ansteigen zu lassen ... Es ist 
undenkbar, dass wir ein Wachstum von mehr als zwei Kindern 
pro Paar ertragen können.‹ Was sagen Sie zu dieser völligen 
Umkehr der päpstlichen Politik?« 

Appleyard dachte, ihm würde schlecht. »Wenn dieser Bericht 
wirklich von der Päpstlichen Akademie der Wissenschaften 
stammt, hat Bernie Pizzolatto wohl einen Punkt gemacht.« 

»Für mich sieht er offiziell aus. Er hat Fußnoten und ein 
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Nachwort von Pater George Hotelet O.P., der als Theologe des 
päpstlichen Hauses angestellt ist. Und die Einleitung ist vom 
Präsidenten der Akademie selbst unterschrieben. Einer dieser 
dreiteiligen italienischen Namen. Carlo Fiesole Marracci.« 

Gibson nahm die falschen Dokumente über Ministrantinnen 
von seinem Schreibtisch und zerknüllte sie in seiner Faust. 
»Lassen Sie mich ein wenig herumschnüffeln und Sie dann 
anrufen, Admiral. Aus dem Vatikan kommt in diesen Tagen eine 
Menge seltsames Zeug, das offiziell aussieht.« 

»Gut.« Vance klang widerstrebend und nervös. »Aber denken 
Sie dran. Die Uhr tickt. Entweder können wir diesem Papst 
vertrauen, dass er seine Hände von unserer Politik lässt, oder wir 
können es nicht. Dieses Mal ist es für uns gut gegangen. Aber 
wir können nicht russisches Roulette spielen.« Appleyard suchte 
nach Giovanni Lucadamo, erzählte ihm die Details über den 
Bericht der päpstlichen Akademie und bat ihn so viel wie 
möglich darüber herauszufinden. Und dann rief er in einer 
plötzlichen Eingebung im Angelicum an und fragte nach Pater 
George Hotelet. Zu seiner Überraschung meldete sich der 
Dominikaner sofort. 

Ja, sagte Pater Hotelet, Mr. Appleyard sei richtig informiert. 
Der Bericht sei ein detailliertes Argument, allen Familien ein 
Limit von zwei Kindern aufzunötigen. Aber nein, sagte er, Mr. 
Appleyard befinde sich im Irrtum, wenn er glaubte, dass es 
irgendwelche Widersprüche zwischen den Aussagen des 
Heiligen Vaters und der Akademie der Wissenschaften gäbe. 
»Sie müssen das verstehen, Mr. Appleyard. Die Sorge des 
Heiligen Vaters gilt, wie es sein sollte, der menschlichen Ethik. 
Er spricht aus dem vom Heiligen Geist inspirierten Glauben. 
Wir von der Akademie hingegen sprechen als Demographen, die 
mit den nackten Tatsachen des menschlichen Lebens arbeiten. 
Wirtschaftlichen Tatsachen. Ernährungsfragen. 
Erziehungsfragen. Mehrere Mal hatte der Heilige Vater beim 
Zweiten Vatikanum, das war natürlich, bevor er Papst wurde, 
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selbst die Begrenzung auf Zwei-Kinder-Familien empfohlen. 
Damals ging es ihm um Fakten. Jetzt geht es ihm um Ethik.« 

Und ich rede mit einem gerissenen Theologen, dachte Gib. Er 
dankte Hotelet für seine Geduld, legte auf und goss sich einen 
doppelten Brandy ein. 

Es war beinahe schon Nacht geworden, als Giovanni 
Lucadamo die Informationen überbrachte, die Appleyard wollte. 
»Ich habe eine Kopie dieses Berichts«, sagte er zu seinem 
Freund, »und sie ist authentisch. Aber es gibt ein paar schlechte 
Anzeichen, fürchte ich.« 

»Welche denn?« Gibson nahm das dünnen Bändchen und 
blätterte darin. 

»Nun, erstens wurde der Bericht nicht von der offiziellen 
vatikanischen Druckerei gedruckt, der Editrice Vaticana. Er 
wurde von einer Firma gedruckt, die den bekannten Gegnern des 
Papstes gehört. Ein Laden in Mailand, der Vitae Pensiero heißt. 
Und das zweite schlechte Zeichen ist, dass Kardinal Palombo 
seine Hände im Spiel hatte.« Schon wieder. Straßburg. 

Als Appleyard in seinem Kopf alle Fakten zusammengesetzt 
hatte und als er das Ergebnis beim Abendessen Lucadamo 
mitteilte, schienen ein paar Dinge deutlich genug zu sein. Es war 
offensichtlich, stimmten die beiden Männer überein, dass die 
Verschwörer gegen den Papst bereit waren die Sache eskalieren 
zu lassen. Und ihr Zeitplan war mit der Reise des Papstes nach 
Russland verbunden. Nicht offensichtlich war, wie Maestroianni 
und seine Bande die Palastrevolte durchziehen wollten. Und auf 
gar keinen Fall konnte Gibson begreifen, warum der Papst so 
fügsam war. »Warum verteidigt er sich nicht gegen die 
Verschwörer, Giovanni? Ich denke, wenn ein Außenstehender 
wie ich sehen kann, was läuft, dann muss er es doch auch 
wissen. Ist es ihm gleichgültig?« 

Die von diesen Fragen ausgelöste Diskussion dauerte eine 
Weile, aber sie brachte nichts, was Vance und die zehn 
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zufrieden stellen würde. Spät an diesem Abend kehrte Gibson in 
seine Räume zurück. Er war nicht bereit, den polnischen Papst 
schon aufzugeben. Und er hatte genügend Gründe um Vances 
Sorgen, der Papst treibe ein Doppelspiel, beiseite zu wischen. 
Aber bei allem anderen, vor allem der Art und Weise, wie der 
Papst die Sache handhabte, stand er vor einer Wand. 

Zum zweiten Mal an diesem Tag entschloss er sich zu einem 
impulsiven Anruf. Sein erstes Treffen mit Christian Gladstone 
hatte die gewünschten Ergebnisse gebracht. Gladstone hatte 
offensichtlich das Ohr des Papstes und er war für Appleyard 
immer noch der einzige aufrichtige Kleriker im Vatikan. 
Vielleicht würde eine weitere Unterhaltung wenigstens ein paar 
der Antworten bringen, die er so dringend brauchte. Einen 
Versuch war es wert. Denn, wie Vance gesagt hatte, in 
Washington tickte die Uhr. 

Es verwirrte Chris Gladstone und zehrte an seinen Nerven, 
dass sein Terminplan in den frühen Monaten dieses Jahres 
überhaupt nicht zu der in Rom herrschenden Aufregung passte 
und dass die Ergebnisse seiner Tätigkeit so überhaupt nicht mit 
seiner Loyalität übereinstimmten. Seit er nach Rom gekommen 
war, hatten ihn seine ständigen Reisen für Maestroianni und sein 
Auftrag für den Heiligen Vater in Amerika kaum zu Atem 
kommen lassen. Aber in diesen Tagen, während jeder andere im 
Trubel der Vorbereitungen für das Generalkonsistorium, das 
Holocaust Gedächtniskonzert und der Russlandreise des Papstes 
gefangen war, verlangsamte sich sein Lebensrhythmus fast 
unerträglich. 

Hin und wieder sandte ihn Maestroianni zu ein paar Bischöfen 
um noch einmal zu überprüfen, ob die »Gemeinsamen 
Gedanken« so ablaufen würden wie erwartet. Der kleine 
Kardinal rief ihn regelmäßig zu sich, manches Mal um noch 
einmal über die eine oder andere mündliche Botschaft zu 
sprechen, welche Christian von einigen Kardinalen aus den 
Staaten mitgebracht hatte, meistens aber um mit ihm zu 
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plaudern. Über den Prozess, das Vorwärtsschreiten der 
Geschichte und die Architekten und Konstrukteure der 
Bestimmung der Menschheit. 

Chris hielt Giustino Lucadamo über alles auf dem Laufenden, 
was er von den Plänen des Gegner erfuhr. Aber die Tatsache 
blieb bestehen, dass, ganz gleich wie viele Informationen er 
auch aufdeckte, die Gegenseite immer einen Vorsprung hatte 
und der Heilige Stuhl von allen Seiten bedrängt wurde. 

Das einzig Gute in dieser Zeit war, dass er endlich, während 
die Karwoche näher rückte, Zeit hatte, sich Aldo Carneseccas 
Tagebuch zu widmen. Obwohl er niemals vergaß, dass er nach 
etwas suchte, was den Mord erklären würde, wurde Carneseccas 
Journal zu einem Trost für Chris. Nichts konnte jemals den Platz 
eines so großartigen Freundes einnehmen, aber stundenlang die 
Eintragungen zu lesen war ein wenig so, als könne er wieder mit 
Aldo sprechen. 

Es standen natürlich nicht viele Kommentare in dem Buch. 
Die Eintragungen waren äußerst knapp, es gab Lücken, die 
Chris nicht füllen konnte. Einiges von dem Material war zu 
unvollständig um sich entziffern zu lassen. Trotzdem erfüllte 
alles, was Chris las, fünfzig Jahre trockener Kirchengeschichte 
mit Leben. Dieses Journal war Aldo Carneseccas Zeugnis seiner 
Liebe zur Kirche. Gladstone verstand es so und war dafür 
dankbar. 

Sobald das Wetter zum »römischen Frühling« wurde, wie 
Slattery das nannte – mit blauem Himmel und kleinen weißen 
Wölkchen, welche von einer angenehmen Brise vorwärts 
getrieben wurden –, kehrte Christian zu seiner Gewohnheit 
zurück sein Brevier oben auf dem Dach des Angelicums zu 
lesen. An genau so einem Tag, mitten unter seinen Gebeten, 
wurde er wie von einem elektrischen Schlag getroffen. 

»Du Idiot!« Christian schlug sich mit der Hand gegen die 
Stirn, als er die Treppen hinunter in seine Räume lief. »Es lag 



-742- 

die ganze Zeit vor deiner Nase und du hast es übersehen!« 

Er beschimpfte sich immer noch, als er sich an seinem 
Schreibtisch niederließ, mit Carneseccas Tagebuch in der Hand, 
und die Seiten nach den Einträgen durchsuchte, die er brauchte. 
Das war es, was ihn so lange verwirrt hatte. Es war nicht ein 
einzelner Eintrag gewesen, von welchem Aldo Carnesecca an 
jenem Tag in der Gemelli-Klinik gesprochen hatte. Es war eine 
Reihe von Einträgen gewesen, welche durch einen roten Faden 
miteinander verbunden waren. Gladstone brauchte zwanzig 
Minuten um zu finden, was er suchte. Einen weiteren Tag 
brauchte er um einige Dinge abzuklären und danach einen 
kurzen Plausch mit Monsignore Daniel zu halten. Dann musste 
er nur noch Giustino Lucadamo finden.  

»Ich weiß nicht, was in diesem Umschlag enthalten ist, 
Giustino!« Chris hatte es endlich geschafft, Lucadamo allein in 
seinem Büro zu stellen, am Ende eines hektischen Tages. »Aber 
ich werde Ihnen sagen, was ich weiß. 

Ich weiß, dass beide Vorgänger des Papstes den Inhalt lasen 
und dann ihrem unmittelbaren Nachfolger hinterließen; daher ist 
er geöffnet und wieder versiegelt worden. Ich weiß, dass auf 
dem Kuvert zwei päpstliche Aufschriften stehen. Die erste, vom 
alten Papst, reservierte den Umschlag ›Für Unseren Nachfolger 
auf dem Stuhl Petri‹. Die zweite, die der September Papst 
hinterließ, besagt, dass der Inhalt den ›Zustand der Heiligen 
Mutter Kirche nach dem 23. Juni 1963‹ betrifft. Ich weiß, dass 
dieser Umschlag während der Sichtung der Papiere zu Beginn 
der Amtszeit des polnischen Papstes noch existierte und dass 
sowohl Pater Aldo als auch Kardinal Aureatini, damals noch 
Erzbischof Aureatini, bei der Sichtung halfen. Ich weiß, dass 
Staatssekretär Vincennes diese Sichtung durchführte und kurz 
danach bei einem Autounfall ums Leben kam und dass er diesen 
Umschlag in seinem Besitz hatte. Und ich weiß von Monsignore 
Daniel, dass der polnische Papst diesen Umschlag nie erhalten 
hat.« 



-743- 

»Hier, Giustino.« Gladstone zog ein einzelnes Blatt Papier aus 
seiner Tasche und legte es auf Lucadamos Tisch. »Sehen Sie es 
sich selbst an. Ich habe die relevanten Einträge Tag für Tag und 
Wort für Wort kopiert. Wenn Sie glauben, dass ich einen Fehler 
gemacht oder etwas vergessen habe, können Sie das anhand 
Ihrer Kopie des Tagebuches überprüfen.« 

Der Sicherheitschef lehnte sich vor um das Blatt Papier zu 
studieren. 

»29. Juni 1977. Beichtangelegenheit schlimmster Art. 

3. Juli 1977. Privataudienz mit Pp. Beichtangelegenheit. Pp zu 
krank und zu beschäftigt mit inneren und äußeren Problemen 
um das Notwendige zu tun. Material versiegelt und beschriftet 
›Für Unseren Nachfolger auf dem Stuhl Petri‹. 

28. September 1978. Lange Unterhaltung mit Pp über 
Umschlag des Vorgängers. Stimmt zu, dass kein Papst Kirche 
durch Vatikan regieren kann, bis Thronbesteigung aufgehoben. 
Pp wird tun, was er kann, aber versiegelt Umschlag wieder mit 
zweiter Aufschrift betreffend den Zustand der Heiligen Mutter 
Kirche nach dem 29. Juni 1963‹. Zur Sicherheit, sagt er.« 

Lucadamo sah Gladstone einen Moment lang fragend an. Er 
erinnerte sich an die Überraschung, als der September Papst 
gewählt worden war, und an den Schock bei seinem plötzlichen 
Tod nach nicht einmal einem Monat. Wenn er sich richtig 
erinnerte, war der 28. September der Tag vor seinem Tod 
gewesen. Ohne Kommentar wandte er sich dem letzten Eintrag 
zu. »Kardinal Vmcennes bei doppelter Sichtung persönlicher 
päpstlicher Papiere geholfen. EB Aureatini dabei. Alles pro 
forma bis beide überrascht von wieder versiegeltem Umschlag 
im ersten Satz von Dokumenten mit zwei päpstlichen Inschriften. 
Vincennes nahm den Brief an sich. Bin nicht sicher, ob Pp’s 
Versicherung nicht Gegenteil bewirkt.« 

Lucadamo legte das Blatt nieder. »Sie sind ganz sicher, dass 
der gegenwärtige Papst diesen Umschlag nie erhalten hat?« 
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»Monsignore Daniel war sich sicher.« 

»Und worum geht es bei dieser Thronbesteigung? Irgendeine 
Idee, was das heißen soll? Oder hat es mit dem Amtsantritt des 
Papstes im Vatikan zu tun?« 

»Nein. Ich nehme an, das relevante Datum ist der 29. Juni 
1963. Aber die einzige Thronbesteigung zu diesem Zeitpunkt, 
die ich finden konnte, war die Investitur des alten Papstes, der 
den Umschlag als erster versiegelte und ihn seinem Nachfolger 
überließ.« 

»Und was ist mit ...« 

»Giustino.« Gladstone war am Ende seiner Geduld. »Sie haben 
selbst gesagt, dass Carnesecca etwas gesehen haben muss, das 
für irgendjemanden so gefährlich ist, dass sie es ihm aus dem 
Gedächtnis brennen und ihn dafür töten wollten. Und Sie haben 
angedeutet, dass Aureatini hinter dem Attentat auf Carnesecca in 
Sizilien gesteckt hat. Das heißt, wir haben mindestens eine 
Verbindung zwischen diesen beiden Ereignissen. Und wenn 
diese Verbindung tatsächlich da ist, weiß ich nicht, warum 
Aureatini so lange gewartet hat um etwas zu unternehmen. 
Vielleicht hat er gar nicht so lange gewartet. Vielleicht hat er 
schon vor Sizilien etwas versucht und es ist fehlgeschlagen. 
Aber eines sage ich Ihnen. Ich werde diesen Umschlag finden. 
Mit oder ohne Ihrer Hilfe. Ich werde ihn finden und lesen und 
von da an weitermachen.« 

Sobald die Entscheidung gefallen war, standen Lucadamo und 
Gladstone vor einigen praktischen Problemen. Nach der 
Sichtung der Papiere eines verstorbenen Papstes, in diesem Fall 
von zwei Päpsten, wurden weniger bedeutende Dokumente 
entweder in die spezielle Ablage im Staatssekretariat gebracht 
oder in die Geheimarchive der vatikanischen Bibliothek. Unter 
der Annahme, dass der Umschlag so verwerflich war, wie 
Christians Instinkt ihm das sagte, und unter der weiteren 
Annahme, dass Kardinal Vincennes ihn nicht vernichtet hatte, 
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konnte man schließen, dass er ihn so weit außer Reichweite wie 
möglich bringen wollte. Das hieß in die Archive. 

Sie entschieden, dass Gladstone die Suche übernehmen 
musste. Je weniger von diesem Umschlag wussten, desto besser 
war es. Lucadamo und sein Stab waren vollauf damit 
beschäftigt, alle Sicherheitsmaßnahmen für die Kardinale der 
Kirche, welche  sich bald aus allen vier Himmelsrichtungen 
versammeln würden, für die Tausende vornehmer Gäste, welche 
am Holocaust Gedächtniskonzert teilnehmen wollten, und für 
die Russlandreise des Papstes zu treffen. Und außerdem hatte 
ihn die frühere Arbeit für den Heiligen Vater, jene Suche, die 
ihn in den ersten Wochen seines persönlichen Dienstes beim 
Heiligen Vater so ungeduldig hatte werden lassen, mit den 
Archiven vertraut gemacht. 

»Die Schwierigkeit besteht darin, die Suche so durchzuführen, 
dass niemand weiß, dass wir auf sein Gebiet vorgedrungen 
sind.« Lucadamo runzelte die Stirn. »Eine Suche am Tag würde 
Fragen auslösen und Aureatini hat überall Ohren.« 

»Da ist noch eine andere Schwierigkeit«, fügte Chris hinzu. 
»Wenn ich schon zu einem nächtlichen Einbrecher werden soll, 
werde ich Schlösser öffnen müssen. Ich muss durch die 
Haupttür hinein. Und überall sind eiserne Trenngitter. Und 
einige der Kisten, in denen die Dokumente aufbewahrt werden, 
sind versperrt.« 

Giusti lächelte und schüttelte den Kopf. Das war das kleinste 
ihrer Probleme, soweit es ihn betraf. Er würde einen Mann nur 
für Gladstone abstellen. Giancarlo Terragente, sagte er, konnte 
jedes Schloss öffnen und wieder schließen, ohne dass jemand 
etwas bemerkte. Und er war ein Zauberer beim Aus- und 
Einschalten von Alarmsystemen. 

Die viel größere Schwierigkeit war der Zeitpunkt. Die 
Geheimarchive gehörten theoretisch zur Bibliotheca Apostolica, 
der vatikanischen Bibliothek. Die Archive waren in den 
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Belvedere Galerien untergebracht, wo auch die Inventare der 
Kartengalerie, die Halle der Pergamente, der Raum der 
Inventare und Indices, die Aufzeichnungen der Konsistorien, die 
Bildergalerie und noch einiges Weitere untergebracht waren. 

Die Aufsicht und die Genehmigung für den Zutritt hatte der 
Kardinal Alberto Maria Valdes, ein mürrischer Spanier, der für 
seine Unabhängigkeit von der Politik im Vatikan und seine 
seltsamen Arbeitszeiten in der Bibliothek berüchtigt war. 

»Zufällig weiß ich«, sagte Lucadamo zu Christian, »dass Seine 
Eminenz in diesen Tagen äußerst beschäftigt ist eine Reihe von 
Briefen zwischen Päpsten des neunzehnten und zwanzigsten 
Jahrhunderts und zeitgenössischen Staatsmänner neu 
herauszugeben. Er steht um sechs Uhr morgens auf. Um acht 
Uhr hat er seine Messe gelesen, gefrühstückt und ist schon an 
der Arbeit in den Archiven. Er macht Pausen zu Mittag, für die 
Siesta und zum Abendessen, aber der Ort ist nie unbeobachtet 
und es werden Aufzeichnungen über Besucher geführt. Dann 
kommt er zurück und arbeitet bis spät in die Nacht.« Der einzige 
Weg, den Lucadamo sich vorstellen konnte um den jungen 
amerikanischen Priester in die Geheimarchive zu bekommen, 
war, einen Platz ganz in der Nähe zu finden, von dem aus man 
ihn durch die geschlossenen Türen bringen konnte, sobald der 
Kardinal sich endlich zur Nachtruhe zurückgezogen hatte. 

»Warum nicht?« Chris stimmte zu. »Ich bin schon ein 
Doppelagent. Da kann ich zu meiner priesterlichen Arbeit auch 
noch Einbruch hinzufügen!« 

Es war eine Ironie der schönsten Art, dass der passendste 
Platz, ganz in der Nähe und doch nicht unter der Aufsicht von 
Kardinal Valdes, der alte Turm der Winde war, den Paul 
Gladstone vor über hundert Jahren mit Papst Pius IX. besucht 
und nach dem er die Turmkapelle von Windswept House erbaut 
hatte. Christians erster Eindruck von diesem Ort war verwirrend. 

Während er beim Licht einer einzigen Glühbirne wartete, 
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erkannte er sofort, wo er war. Der Raum des Meridians. Seine 
Erinnerung an die Reisetagebücher des alten Glad passten zu 
allem, was er sah. Er betrachtete die Wände, auf denen die acht 
Winde als göttergleiche Figuren und ländliche Szenen der vier 
Jahreszeiten aus dem alten Rom dargestellt waren. Er ging das 
Mosaik des Tierkreises auf dem Boden ab, welches so angelegt 
war, dass sich im Lauf des Tages die Sonnenstrahlen durch 
einen Schlitz in einer der bemalten Wände darüber bewegten. Er 
sah zu dem Windmesser an der Decke hinauf und wusste, dass 
er von einer Wetterfahne am Dach bewegt wurde um 
anzuzeigen, welcher der acht Winde gerade über die Ewige 
Stadt wehte. 

Trotz der unregelmäßigen Arbeitsstunden des Kardinals 
Valdes gelang es Terragente ziemlich regelmäßig, Gladstone in 
die Geheimarchive zu schleusen. Sie mussten sich natürlich 
beeilen, denn irgendwann brauchten auch sie wenigstens etwas 
Schlaf. Aber nach kurzer Zeit hatten sie eine gewisse Routine 
entwickelt. Bei jedem Ausflug wartete Chris geduldig im Turm 
der Winde auf Terragentes »alles klar«. Dann knackt Giancarlo 
die Schlösser und mit Taschenlampen in der Hand gingen die 
beiden in jenen Sektor, den Chris für diese Nacht zur 
methodischen Suche ausgewählt hatte. Terragente verstand es 
genauso gut, sich in den Schatten zu verbergen, wie Schlösser 
zu knacken und einzubrechen, und er war ständig auf der Hut 
vor anderen Besuchern. Nur ein oder zweimal musste der 
Sicherheitsmann sich und Gladstone einschließen und die 
Schlösser noch einmal öffnen, als sich wieder alles beruhigt 
hatte. 

»Sie sind wirklich begabt, Monsignore«, lächelte Giancarlo, 
als er ihn nach ihrer vierten oder fünften erfolglosen nächtlichen 
Suche nach dem geheimnisvollen päpstlichen Umschlag zurück 
ins Angelicum fuhr. »Mit ein bisschen Praxis könnten Sie der 
beste Einbrecher im Dienst des Vatikan werden. Nach mir 
natürlich.« 
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Christian lachte trocken. Er glaubte langsam, das ganze 
Unternehmen sei bloße Zeitverschwendung. Es gab nur eine 
gewisse Anzahl von Orten, wo man alte Papiere lagerte, und die 
Hälfte davon hatte er schon durchsucht. Vielleicht hatte 
Vincennes den Umschlag doch vernichtet. 

»Unmöglich!« Giancarlo hielt sich selbst für einen Kenner der 
menschlichen Natur. »Erinnern Sie sich an Ihren Präsidenten 
Nixon? Er hätte sich viel erspart, wenn er diese Bänder zerstört 
hätte. Ich weiß nicht, warum er es nicht getan hat. Und ich weiß 
auch nicht, warum Vincennes den Umschlag nicht hätte 
vernichten sollen. Aber ich wette mit Ihnen, worum Sie wollen, 
Monsignore, dass er irgendwo in den Archiven ist. Sie werden 
ihn finden.« 

Vielleicht in hundert Jahren, dachte Chris, als sein Gefährte 
das Auto vor dem Angelicum anhielt. Aber jetzt war er müde 
und entmutigt und wollte vor Sonnenaufgang einfach nur noch 
ein paar Stunden schlafen. »Wer?« Seine Augen wollten sich 
nicht öffnen und Gladstone hatte Mühe das Telefon neben 
seinem Bett zu bedienen. »Wer spricht?« 

»Gibson Appleyard, Monsignore, ich rufe aus dem Raffaele 
an. Es tut mir Leid, Sie so früh zu stören, aber Sie sind nicht 
leicht zu finden. Ich habe ein kleines Problem und ich dachte, 
Sie könnten mir wieder helfen ...« 
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XLVIII 

Sieben Kardinale gehörten der historischen Delegation der 
Kirchenfürsten an, welche nach formeller Anmeldung zu einer 
Konferenz mit dem Heiligen Vater erschien, als sich am Montag 
der Karwoche Dunkelheit über Rom senkte. 

Die ganze Angelegenheit war äußerst würdevoll. Seine 
Heiligkeit, der bereits am Kopfende des Konferenztisches saß, 
erhielt von jedem Kardinal ein pflichtbewusstes Zeichen der 
Verehrung. Zuerst kamen die beiden hauptsächlichen 
Papstmacher, der skelettgleiche Leo Pensabene und der kleine 
Cosimo Maestroianni. Gleich dahinter die beiden 
Individualisten, der Franzose Joseph Karmel und der hartäugige 
Jesuit Kardinal Michael Coutinho, Erzbischof von Genua. 
Staatssekretär Kardinal Graziani war der Nächste. Dann Noah 
Palombo, der wie üblich eisige Düsterkeit verbreitete. Als 
Letzter verbeugte sich Silvio Aureatini vor Seiner Heiligkeit und 
nahm seinen Platz am entfernten Ende des Tisches ein. 

Das begrüßende Nicken des polnischen Papstes war ein 
brüderlicher Gruß an jeden Einzelnen, aber auch ein Zeichen, 
dass er jeden von ihnen kannte, so wie er war. Er hatte einigen 
von ihnen den Purpur verliehen. Er hatte ihr aller Wohlergehen 
während seiner Amtszeit gesehen. Er kannte ihre Verbündeten 
im Vatikan und ihre Beziehungen nach außen. Als er von ihrer 
Verbindung zu den Freimaurern und ihren finanziellen 
Spielchen erfahren hatte, als er mit anderen Worten genug über 
sie wusste um jeden Einzelnen absetzen zu können, hatte er 
nichts getan. Er hatte sie tun lassen, was sie wollten, selbst als 
sie beständig und deutlich spürbar immer mehr Einfluss auf 
päpstliche Angelegenheiten und Interessen des Stuhles Petri 
genommen hatten. 

Vor jedem Mann lag eine Kopie des Rücktrittsprotokolls. 
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Denn dieses war das Thema der erhabenen Überlegungen an 
diesem Abend. Niemand der Anwesenden würde auch nur so 
tun, als ob es sich bloß um eine persönliche Angelegenheit 
zwischen dem polnischen Papst und seinen Kardinalen handelte, 
als ob die Eminenzen den Pontifex einfach persönlich nicht 
mochten und daher seine störende Gegenwart auf dem Stuhl 
Petri zu entfernen gedachten. Sondern alle, einschließlich des 
polnischen Papstes, wussten, dass die Überlegungen dieses 
Abends eine Bedrohung des Rückgrats des römisch-
katholischen Körpers waren: des Papsttums. 

Womit sie sich beschäftigten, war daher explosiv, revolutionär 
und von übler Vorbedeutung. Sehr explosiv. Denn wenn der 
derzeitige Papst in diesem Fall genauso fügsam blieb wie in 
vielen anderen Dingen, würde die Macht des Petrus nicht mehr 
in einer einzigen Person, sondern in einem selbst ernannten 
Kollegium ruhen. Äußerst revolutionär. Denn diese einmalige 
Macht würde dann von vielen fehlerhaften Menschen ausgeübt 
werden, ohne göttliche Rückversicherung. Bis zu diesem Abend 
war das Papsttum von niemandem beschränkt worden außer der 
Hand Gottes. Wenn diese sieben Kardinale erfolgreich wären, 
würde die Entscheidung fortan die Angelegenheit eines 
Kollegiums sein. Wenn so viel Macht einmal aufgegeben würde, 
wer würde sie zurückbekommen? Und wer würde dann noch 
Grenzen setzen? Von übler Vorbedeutung. Denn, unweigerlich 
und bedauerlich, hätten dann alle, auch der Heilige Vater, die 
Jahrtausendealte römische Warnung vergessen: Wer immer 
seine Hand gegen den Nachfolger Petri erhebt, wird des Todes 
sein. 

Der Papst hatte für dieses Treffen dreißig Minuten 
veranschlagt. Es würde kein einleitenden Manöver mehr geben. 
Kein Verhandlungen. Keine freundlichen Gespräche. Worüber 
hätte man noch sprechen sollen? Alle Gründe für und wider eine 
päpstliche Unterschrift waren ad nauseam behandelt worden. 
Das Einzige, was jetzt noch fehlte, war ein endgültiges Ja oder 
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Nein. Der polnische Papst lehnte sich kaum merklich vor und las 
noch einmal das Rücktrittsprotokoll. Sieben Augenpaare sahen 
zu, als er die Kappe seiner Füllfeder abnahm. Sahen zu, wie er 
die Spitze senkte, bis sie beinahe die Unterschriftenlinie 
berührte ... Dann hielt seine Hand an. »Als Nachfolger des 
Heiligen Apostels Petrus ...« 

Bei diesen Worten des Papstes gefror das Blut in den Adern 
aller, die ihm zuhörten. 

»Als Nachfolger des Heiligen Apostels Petrus greife ich zu 
dieser außerordentlichen Maßnahme um die Einheit meiner 
Bischöfe mit dem Heiligen Stuhl zu sichern. Als Bischof von 
Rom setze ich meine Initialen unter dieses Dokument. Jeder der 
anwesenden Eminenzen ist ebenfalls Signatar. Dies ist wahrhaft 
ein kollegialer Akt. Gott helfe uns allen.« 

Keiner der Kardinale wusste genau, welche Unterscheidung 
der Heilige Vater machen wollte – falls er das wollte – zwischen 
seiner Rolle als Nachfolger des Apostels und seiner Rolle als 
Bischof von Rom. Keiner wusste es und keinen interessierte es. 
Mit einer schnellen Bewegung setzte Seine Heiligkeit die 
Initialen unter das Protokoll. Dann erhob er sich mit 
unerwarteter Hast aus seinem Stuhl, weil er nicht warten wollte, 
bis die anwesenden Vermittler der Macht und Aspkanten auf die 
Nachfolge ihre eigenen Unterschriften geleistet hatten. Mit 
Monsignore Daniel im Windschatten war der gültig gewählte 
Nachfolger Petri verschwunden. 

Von seinen Fehlschlägen und dem Mangel an Schlaf ermüdet 
ging Christian Gladstone mit gemischten Gefühlen an diesem 
Montagabend zu dem Essen im Raffaele. 

Bei ihrem Treffen im November hatte er Gibson Appleyard als 
anständigen Mann kennen gelernt und er hatte immer noch 
dieses Gefühl von Sympathie und Respekt, das der 
amerikanische Gesandte in ihm ausgelöst hatte. Doch die 
Aussicht auf eine weitere Diskussion über die politischen 
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Schwierigkeiten seines Heimatlandes mit dem Papst gefiel ihm 
gar nicht und er fühlte sich einem Treffen allein mit Appleyard 
auch nicht wirklich gewachsen. Es war eine Erleichterung, 
Giovanni Lucadamo als Gastgeber vorzufinden und somit zu 
dritt zu sein. Obwohl sie sich zum ersten Mal trafen, war der 
ältere Lucadamo eine so bekannte Persönlichkeit des Vatikans, 
so sehr Teil des Allgemeinwissens und Gegenstand vieler 
Gespräche, dass Gladstone das Gefühl hatte, einen alten Freund 
vor sich zu haben. Mehr noch, weil Giovanni Lucadamos 
Erfolge zur Legende geworden waren, wusste er, dass er in der 
Gegenwart eines erprobten Kämpfers war, eines Mannes, der 
über die Jahre bewiesen hatte, dass er ein wertvoller 
Verbündeter und ein unnachgiebiger Feind sein konnte. 

Lucadamo hatte viel über Kardinal Maestroianni zu erzählen, 
ein Thema, das Christian offensichtlich sehr interessierte. Und 
das bot Appleyard die Gelegenheit über sein »kleines Problem« 
zu sprechen, das er Gladstone gegenüber am Telefon erwähnt 
hatte. »Es ist eine Frage der Glaubwürdigkeit, Monsignore.« 
Gibson sprach über seine Sache mit einfachen, nicht 
beschönigenden Worten. »Und wieder sind strategische 
Erfordernisse der Vereinigten Staaten mit ihm Spiel. Zwei 
Themen stehen im Vordergrund.« 

»Wessen Glaubwürdigkeit?« 

»Die Glaubwürdigkeit des Heiligen Vaters.« Appleyard sah 
Lucadamo mit einer gutmütigen Grimasse an. 

»Und welche beiden Themen?« Auch Christian tauschte einen 
schnellen Blick mit dem Besitzer des Raffaele. 

»Geburtenkontrolle. Und Russland.« 

Chris lehnte sich zurück und sah seinen Landsmann an. »Aber 
über Geburtenkontrolle haben Sie mit dem Heiligen Vater doch 
schon gesprochen.« 

»Das habe ich auch gedacht, Monsignore. Aber dieser Bericht 
von der Akademie der Wissenschaften hat Sand ins Getriebe 
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gebracht. Meinen Kollegen will es jetzt scheinen, dass der Papst, 
ganz egal was er gesagt hat, doch nicht gegen ein wenig 
Geburtenkontrolle ist ...« 

»Vorausgesetzt sie wird nicht mit künstlichen Mitteln erzielt«, 
unterbrach ihn Gladstone. Maestroianni hatte ihm ganz stolz den 
Bericht der Akademie gezeigt und der Gedanke daran brachte 
immer noch sein Blut in Wallung. 

Gibson war nicht zufrieden. Er brauchte mehr als nur eine 
theologische Korrektur. »Das heißt, prinzipiell wäre der Heilige 
Vater nicht gegen eine gesetzlich vorgeschriebene 
Beschränkung auf zwei Kinder pro Familie?« 

»Doch, das wäre er schon. Man kann keine Beschränkungen 
vorschreiben, ohne beim Kindermord zu landen, wie in Maos 
China. Und vor allem ist es ganz wichtig, sich daran zu erinnern, 
dass die bevorzugte katholische Methode nicht den Tod eines 
Kindes in Kauf nimmt.« 

»Aber was ist mit dem Bericht der Akademie? Giovanni denkt, 
er sei Teil eines Versuchs die Autorität des Papstes zu 
untergraben.« 

»Und die katholische Moral zu verweltlichen.« An diesem 
Punkt schaltete Lucadamo sich in das Gespräch ein und fügte 
einen weiteren hinzu. »Der Bericht gehört in dieselbe Kategorie 
klerikaler Politik wie der Skandal wegen der Ministrant innen. 
Würden Sie das nicht auch sagen, Monsignore?« 

»Der Bericht der Akademie hat anscheinend die amerikanische 
Regierung erneut auf den Plan gerufen um ihre kostbare 
Bevölkerungspolitik zu verteidigen. Aber dieser Bericht, 
genauso wie das gefälschte Dokument über die Ministrantinnen, 
ist Teil einer Intrige um den gegenwärtigen Papst loszuwerden. 
Solche Tricks dienen nur der Vorbereitung. Sie können zu Ihren 
Kollegen in Washington zurückkehren und Sie können ihnen 
sagen, dass sie diesen Papst nicht verstanden haben. Und weil 
sie ihn nicht verstehen, sind sie eine leichte Beute für diese 
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Bande von theologischen Gangstern und politischen 
Unruhestiftern, die ihn unbedingt loswerden wollen. 

Was Russland betrifft ...« Christian entspannte sich körperlich 
ein wenig, aber nicht in seiner Intensität. »Mein Rat ist direkt 
zum Heiligen Vater zu gehen und ihm das zu sagen, was Sie mir 
gesagt haben. Sagen Sie ihm, dass Ihre Regierung seinem Wort 
nicht traut. Und machen Sie von da aus weiter.« 

Beide Gesprächspartner Gladstones waren von seiner 
Ehrlichkeit und der Kraft seiner Gefühle überwältigt. Aber es 
war seine unzweideutige Aussage über eine Intrige um den 
polnischen Papst zu beseitigen, die erste Bestätigung aus dem 
Inneren des Vatikan, die eine spontane und sogar he ftige 
Antwort von Appleyard auslöste. »Es wird Ihnen schwer fallen, 
mir auch nur ein Wort zu glauben, Monsignore.« Sein sonst 
ruhiger und gemessener Tonfall wurde ungewöhnlich 
eindringlich. »Selbst Giovanni könnte sich schwer tun mir zu 
glauben. Aber ich werde alles in meiner Macht Stehende tun um 
den Erfolg einer solchen Intrige zu verhindern.« 

Gib hatte Recht. Chris fiel es schwer, ihm zu glauben. Selbst 
wenn man außer Betracht ließ, dass er Freimaurer war, war er 
immer noch ein ausgewiesener Gesandter der Vereinigten 
Staaten. Es war eine Sache, von augenblicklichen Gefühlen 
übermannt zu werden, eine ganz andere aber, wenn ein Mann 
vom Rang und den Leistungen Gibson Appleyards sich gegen 
den offiziellen Standpunkt seiner Regierung stellte. 

»Wenn Sie ein solches Versprechen nicht ernst nehmen, 
machen Sie einen Fehler, Monsignore.« Lucadamo las die 
Zweifel in Christians Gesicht und antwortete. »Ich habe Gibson 
in all den Jahren schon mehr als einmal mein Leben anvertraut. 
Und wie Sie sehen, bin ich immer noch hier um davon zu 
erzählen!« 

Für den Rest der Karwoche steckte Appleyard seine Nase so 
tief er konnte in die päpstliche Politik. Denn trotz all seiner 
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Erfahrungen in den Affären des Vatikan, die er sich in jüngster 
Zeit angeeignet hatte, war es eine simple Tatsache, dass er nicht 
einmal halbwegs genug wusste um für den polnischen Papst 
eintreten zu können. Auf jeden Fall nicht genug, was in 
Washington zählen würde. Was er brauchte, waren so viele 
Informationen wie möglich über die Männer, die den 
gegenwärtigen Papst ersetzen wollten, falls es wirklich dazu 
kam. 

Aber die Frage war, ob es Gibsons Vorgesetzte in Washington 
wirklich kümmern würde. Wollten die nicht einen lockereren, 
weltlicheren, nachgiebigeren Standpunkt im Vatikan? Wenn der 
moralische Zusammenhang, für den der Heilige Stuhl stand, 
fundamental, formell und endgültig zerstört werden konnte, 
würde das die Dinge nicht erleichtern, wenn es um so 
grundlegende amerikanische Strategien wie Geburtenkontrolle 
oder so heikle Einsätze wie die »Partnerschaft für den Frieden« 
ging? Die Antworten, die Appleyard auf seine Fragen fand, 
überzeugten ihn, dass Gladstone in noch einem Punkt Recht 
gehabt hatte. So hektisch die Dinge auch waren – knapp drei 
Wochen vor Beginn des Generalkonsistoriums und der Abreise 
des Heiligen Vaters nach Russland –, Gib musste trotzdem um 
ein dringendes Treffen mit dem Heiligen Vater ersuchen. Wenn 
er nur die geringste Chance haben wollte seinen Standpunkt in 
Washington durchzusetzen, musste er dem slavischen Papst das 
sagen, was er zu Gladstone gesagt hatte, und von dort an 
weitermachen. 

Appleyard würde sich immer an sein Treffen mit Seiner 
Heiligkeit am 1. Mai als der schmerzlichsten und 
einsichtsvollsten Unterhaltung seines Lebens erinnern. Ein 
Treffen, dessen Wert für ihn nicht in den Einzelheiten lag, 
sondern im Ereignis als solchem. 

Zur Vorbereitung auf den hektischen Stundenplan, der in den 
ersten beiden Maiwochen vor ihm lag, hatte Seine Heiligkeit 
entschieden sich einige Tage in der päpstlichen Residenz in 
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Castel Gandolfo zu erholen. 

»Mr. Appleyard?« 

Gib wandte sich zum Eingang der Kapelle. Einem Wink 
Monsignore Daniels folgend begleitete er den Sekretär des 
Papstes in einen der privaten Empfangsräume im Erdgeschoss 
der Villa, wo ihn der Papst lächelnd erwartete. Trotz all der 
Gerüchte über die entsetzlichen Krankheiten, die angeblich sein 
Leben bedrohten, sah der Papst erstaunlich gut aus. Gibson 
verlieh seiner Freude Ausdruck den Heiligen Vater so wohlauf 
zu sehen. 

»Ich bin eigentlich kein Stadtmensch, Mr. Appleyard.« Mit 
offensichtlicher Freude nahm der Heilige Vater den Gruß des 
Amerikaners entgegen und wies auf die Albanischerberge, die 
man durch die geöffneten Fenster sehen konnte. »Solange ich an 
der frischen Luft in Sichtweite von Wäldern und Bergen 
spazieren gehen kann, geht es mir gut. Nun ...« Der Heilige 
Vater wählte zwei bequeme Lehnsessel in der Nähe des Fensters 
und die beiden ließen sich nieder. »Sagen Sie mir, Mr. 
Appleyard, warum hat Ihre Regierung solche Angst vor meiner 
harmlosen Pilgerfahrt nach Russland? Ich versichere Ihnen, ich 
habe nicht die Absicht, in die russisch-amerikanischen 
Beziehungen einzugreifen. Warum dieses Misstrauen?« 

»Heiligkeit«, Appleyard antwortete genauso direkt, »ich 
denke, die Männer in den Schlüsselpositionen haben weniger 
Angst vor Ihnen als vor ihren eigenen Erinnerungen. Sie denken 
an die Rolle, welche Sie und die katholische Kirche beim Sieg 
über die Kommunisten in Ihrem Heimatland gespielt haben. Sie 
erinnern sich daran, wie Sie sie ohne Gewehre oder Kugeln, 
sondern nur mit Organisation und der Kraft des Geistes 
bezwungen haben.« 

»Aha!« Der Pontifex fuhr mit einer Hand durch die Luft. »Wir 
sprechen von Äpfeln und Birnen. Ihre Regierung in den 
Vereinigten Staaten hat jetzt besondere Beziehungen zu 
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Russland.« 

Es passte zu diesem Papst, ihm das Stichwort zu geben, 
welches er brauchte, dachte Gibson. »Würden Euer Heiligkeit es 
vorziehen, wenn die Regierung diese besonderen Beziehungen 
nicht herstellte? Beziehungen, die, das gestehe ich ein, enger 
und fester sind als alle anderen, die meine Regierung mit 
anderen Mächten des Westens oder Ostens hergestellt hat.« 

»Bevor ich Ihre deutliche Frage beantworte, Mr. Appleyard, 
lassen Sie mich erklären, wie ich diese neu geknüpften 
Beziehungen heute sehe. 

Punkt eins: Vor kurzem haben russische Kampfmaschinen, 
bemannt mit russischen Piloten, Bombeneinsätze im Jemen 
geflogen. Die Saudis haben diese geheime Operation bezahlt 
und Ihre gegenwärtige Regierung hat sie abgesegnet. 

Punkt zwei: Ihre Leute in Washington haben dem russischen 
Regime grünes Licht  gegeben nicht nur Georgien zu 
beherrschen, sondern sämtliche Staaten der GUS, und zwar 
sowohl militärisch als auch wirtschaftlich. Das Massaker von 
Tschetschenien geht weiter, während wir hier miteinander 
sprechen. 

Punkt drei: Die Vereinigten Staaten haben in der UNO dafür 
gestimmt, der von Russland dominierten GUS den gleichen 
›Beobachterstatus‹ wie der NATO zuzugestehen und regionalen 
Status in der UNO selbst. Das bedeutet die Erlaubnis der UNO, 
dass Russland sich im ›näheren Ausland‹ und vielleicht 
irgendwann auch im ferneren aufspielen darf. 

Punkt vier: Ihre gegenwärtige Regierung in Washington ist 
sehr geneigt die neue und geheime Allianz zwischen den USA 
und Russland zu akzeptieren, welche Jelzins Gesandter 
Wladimir Schumeiko ihnen angeboten hat. Was die Russen jetzt 
wollen, ist die gemeinsame Kontrolle mit den USA über 
›friedenserhaltende‹ Missionen in der ganzen Welt. 
Gemeinsame Kontrolle über weltweite Waffenverkäufe. 
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Gemeinsame Kontrolle über den Export militärischer und ziviler 
Technologie in die Länder der Dritten Welt. 

Sie, Mr. Appleyard, haben mich gefragt, ob mir das alles 
gefällt. Natürlich nicht! Niemandem, der die Realität kennt, wie 
sie ist, kann das gefallen. Aber heißt das auch, dass ich etwas 
dagegen unternehmen werde? Oh nein, Mr. Appleyard! Es wird 
von ganz allein scheitern. Und außerdem, das kann ich Ihnen 
versichern, das ist nicht die Art von Weltpolitik, die mich zur 
Zeit beschäftigt.« 

Wenn Gibson nach Rom gekommen war um sich Klarheit zu 
verschaffen, dann hatten Gladstone und der Papst ihm mehr 
Klarheit gegeben, als er oder seine Regierung das Recht hatten 
zu erwarten. Das gestand er dem Heiligen Vater auch ein und 
versprach seine Position zu Hause so deutlich wie möglich 
darzulegen. 

Einen kurzen Augenblick lang teilten der Pontifex und der 
Diplomat ein zufriedenes Schweigen. Sie genossen die frische 
Morgenluft und die Geräusche der Stadt draußen vor den Toren. 

Aber Gibson genoss noch mehr einen Rest seines früheren 
Wunsches, eine andere, persönlichere Ebene in seiner 
Beziehung zum Heiligen Vater erreichen zu können. 

Gibson dachte über sein Versprechen an Gladstone nach, dass 
er alles tun würde um diesen Papst in seinem Amt zu halten. Er 
dachte auch an all die Namen, die in seinen Unterhaltungen mit 
dem Papst gefallen waren. Jelzin, Gorbatschow, Schewardnadse, 
Reagan, Bush, Thatcher, Kohl, Mitterand, Clinton, Mandela. 
Diese und viele mehr waren entweder direkt oder indirekt 
erwähnt worden. Aber von all den Großen schien Gibson nur 
dieser eine, nur dieser polnische Papst wert, dass man ihn 
rettete, ihn beschützte, ihn an seinem Platz hielt. Solange ein 
solcher Mann auf der internationalen Bühne noch mitspielte, 
solange würden für die Gemeinschaft der Staaten Weisheit, 
Errettung und Fortschritt möglich sein. »Armes, armes Europa.« 
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Vor nicht allzu langer Zeit hatte der polnische Papst diese 
Worte jenem EU Komitee geschrieben, das damit beauftragt 
war, den Posten des Generalsekretärs zu besetzen. 

»Arme, arme Welt«, hätte er vielleicht schreiben sollen. 
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Quo Vadis 

 

XLIX 

Hammer und Amboss. So fühlte sich in Rom in den ersten 
beiden Wochen des Mai alles an. So sehr, dass der Papst, noch 
bevor er aus Castel Gandolfo zurückkehrte, als Zentralfigur in 
Ereignisse eingebunden war, die jeder zu kontrollieren suchte 
und die nur in einem vernichtenden Höhepunkt enden konnten. 

In diesem Klima hatten Maestroiannis »unterstützende 
Maßnahmen« die beabsichtigte Wirkung. Die Verwirrung, 
welche das ungültige Dokument über die Ministrantinnen und 
der von den Verbündeten Seiner Eminenz in der Päpstlichen 
Akademie der Wissenschaften veröffentlichte Bericht über 
Geburtenkontrolle ausgelöst hatten, entzündete den Geist der 
Medienberichterstatter wie trockene Holzspäne. Zu der Zeit, als 
die 157 Kardinale der universellen Kirche in Vorbereitung auf 
die Eröffnung des Generalkonsistoriums am 6. Mai eintrafen – 
wenige am 1. Mai, einige Dutzend am 4. Mai und der ganze 
Rest am 5. Mai –, hatte die Unsicherheit einen neuen 
Höchststand erreicht. Was ging wirklich vor am höchsten 
Regierungssitz der Kirche? Wer hatte wirklich das Sagen? 

Den Feinden Seiner Heiligkeit zufolge sollte der letzte 
römisch-katholische Papst durch eine Kombination 
verschiedener Faktoren aus dem Amt des Papstes entfernt 
werden: seine eigene schwache Führung, den festen Willen 
jener, welche die Lektionen der Geschichte gelernt hatten und 
ihre Pflicht gegenüber der Menschheit kannten, und, obwohl nur 
wenige unter ihnen es wussten, die verborgene Beharrlichkeit 
jener Fratres, die den Sand beobachteten, der durch die 
Stundengläser des Tages der Ernte lief. 
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Folgte man denen, die immer noch an die römisch-katholische 
Kirche als die einzige Quelle ewiger Erlösung der ganzen 
Menschheit glaubten, stand der Papst am Rand von fast 
apokalyptischen Veränderungen. Für sie war er nicht der letzte 
katholische Papst, weil seine Amtszeit die letzte war, sondern 
weil eine Ära zu Ende ging. Seine Pilgerfahrt in den Osten war 
nicht nur der Höhepunkt seines persönlichen Dramas als 
Pontifex und Mensch, sondern signalisierte das Ende dieser 
katholischen Epoche, welche vor zweitausend Jahren begonnen 
hatte. 

Mitten während all dieser noch nie dagewesenen Aktivitäten 
kehrte der Heilige Vater mit einer Haltung unerschütterlichen 
Gleichmuts in den Papstpalast zurück. Erholt und 
energiegeladen empfing er jeden der ankommenden Kardinale 
zu einer persönlichen Audienz; Ereignisse, die in der eigenen 
Zeitung Seiner Heiligkeit mit großen Schlagzeilen und Fotos auf 
dem Titelblatt veröffentlicht wurden. Er stellte sich Kardinal 
Graziani großzügig zur Verfügung, als letzte Einzelheiten des 
Holocaust-Gedächtniskonzertes und des Konsistoriums 
ausgearbeitet werden mussten. Und er war, wie vorhersehbar, 
das Ziel erhöhter diplomatischer Aktivität. 

Das Gesicht, welches der Papst während des ganzen Trubels 
zeigte, sein Lächeln in der Öffentlichkeit, Nachgiebigkeit bei 
allen Anordnungen des Staatssekretärs für das 
Generalkonsistorium, seine Befriedigung angesichts der hohen 
Anzahl von Pilgern und Touristen, die Roms Gassen verstopften 
und seine Monumente besichtigten, all dies erzeugte eine 
festliche und feierliche Stimmung. Aber den Vertrauten des 
Papstes wie Sadowski, Gladstone und Slattery schien es, als 
hielte der Papst, ohne auf die scharfen Brüche und tödlichen 
Risse im Wall des Katholizismus zu achten, die von der 
fortdauernden Feierstimmung doch nur überdeckt wurden, seine 
Augen auf einen Polarstern gerichtet, der nur ihm allein sichtbar 
war. 
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Für Christian war es leicht, die Situation zu beobachten. Als 
Belohnung für seine guten und treuen Dienste sorgte 
Maestroianni dafür, dass er immer im Zentrum des Geschehens 
war. Chris verbrachte jeden Tag lange Stunden im Büro des 
Kardinals, wo er ihm half dem Besucherstrom aus Beratern, 
Diplomaten, Abgesandten Kurieren, Konferenzmitgliedern und 
unvermeidlichen Neugierigen standzuhalten. 

Von Damien Slattery sah Gladstone in diesen ersten 
hektischen Tagen des Monats nichts. Aber in seiner Rolle als 
Doppelagent war es notwendig, Lucadamo zu treffen. Aus 
Vorsichtsgründen und wegen der Aufgaben, die tagsüber auf sie 
warteten, trafen sie sich spät in der Nacht weit weg vom 
Vatikan. 

Ein solches Treffen markierte einen weiteren Wendepunkt für 
Gladstone. Am 4. Mai trafen sie sich zu ein paar Brötchen in 
einem versteckten Cafe im Bezirk Trastevere. Wie immer 
berichtete Chris schnell, aber genau über das, was ihm zu Ohren 
gekommen war. Aber er hatte auch eine Beschwerde. Die 
Verzögerung bei der Suche nach dem geheimnisvollen zweimal 
versiegelten Umschlag, der noch immer irgendwo in den 
Geheimarchiven lag, ärgerte ihn gewaltig. 

Der Sicherheitschef zeigte Mitgefühl. Er teilte Gladstones 
Ungeduld, was diesen Umschlag anging. Aber er erinnerte Chris 
daran, dass Kardinal Valdes’ Zeitplan ungenauer denn je 
geworden war und dies bis zum Beginn des Konsistoriums wohl 
auch bleiben würde. Die Suche musste also bis dahin warten. 
»Und dann«, warnte Lucadamo seinen Begleiter, »werden Sie 
und Terragente die Suche auf sich gestellt fortführen müssen. 
Wahrscheinlich bin ich in jeder Stunde, die er auf den Beinen 
ist, an der Seite des Heiligen Vaters. Von morgen Abend an, 
wenn die formelle Begrüßung der Kardinale stattfindet, bis zu 
unserer Rückkehr aus Russland am 13. Mai werde ich ihn nicht 
mehr aus den Augen lassen.« 

»Trösten Sie sich, Giusti. So wie Maestroianni, Palombo, 
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Pensabene und Aureatini die Eminenzen bearbeitet haben, wird 
es eine Erleichterung sein, aus Rom wegzukommen. Ich 
wünschte nur, ich könnte mitkommen.« 

»Vielleicht eine Erleichterung für Maestroianni.« Mit einem 
hässlichen Lachen griff Lucadamo Gladstones Gedanken auf. 
»Er und Palombo und die anderen können es kaum erwarten, bis 
der Papst Rom verlässt, damit sie im Kollegium der Kardinale 
freie Hand haben. Sie haben die ›Gemeinsamen Gedanken der 
Bischöfe‹, die sie jetzt als Peitsche verwenden können. Sie 
haben ihr kostbares Rücktrittsprotokoll mit den Initialen darauf. 
Was brauchen sie noch? Wenn Seine Heiligkeit abgereist ist, 
wäre es da nicht ein Akt der Vorsehung in ihren Augen, wenn 
unterwegs irgendetwas passieren würde, das ihnen erlaubt das 
Protokoll in ein Gesetz umzuwandeln? E presto! Das Kollegium 
der Kardinale wird zum Konklave und wählt einen Nachfolger 
für den derzeitigen Papst. La commedia efinita!« 

»Ein Mordanschlag?« Gladstone war alarmiert genug 
gewesen, als Gibson Appleyard diese Möglichkeit angedeutet 
hatte. Aber hier sprach nicht Appleyard. Das war der 
leidenschaftslose, realistische, kühle und professionelle 
Sicherheitschef, der die Wahrscheinlichkeiten eines Desasters 
kalkulierte. »Sprechen Sie von einem Mordanschlag?« 

»Das ist mein Problem, Christian. Ich habe keine Ahnung, was 
sie planen. Ich weiß nicht, wann oder wie sie es durchführen 
wollen. Aber ich beginne mit der festen Überzeugung, dass dies 
die beste Chance ist, die sie jemals haben werden, um diesen 
Heiligen Vater los zu sein.« 

Aber die ganze Idee der »Gemeinsamen Gedanken« diente 
dazu, die Bischöfe kühner zu machen und den Heiligen Vater zu 
demoralisieren. Mehr denn je bedrückt von seinem eigenen 
Anteil an dieser Intrige suchte Christian nach festem Boden 
unter den Füßen, »Der Plan war ihn zum Rücktritt zu zwingen, 
nicht ihn zu ermorden. Ich weiß inzwischen, dass diese Bande, 
mit der ich arbeite, vor nichts zurückschreckt. Seit Aldo 
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Carnesecca weiß ich das. Aber jetzt sprechen wir vom Papst, 
Giustino. Und außerdem sind Ihre Sicherheitsmaßnahmen auf 
päpstlichen Reisen immer wasserdicht.« 

»Vielleicht. Zumindest so dicht, wie wir sie machen können. 
Trotzdem habe ich dieses entsetzliche Gefühl im Bauch. Ich 
kann beinahe Grazianis fromme Erklärung vor Rom und der 
Welt hören, dass der Papst tot sei oder im Koma liege, 
zurückgetreten sei oder was auch immer sie arrangiert haben.« 

»Seine Heiligkeit muss das auch wissen, Giustino.« Chris 
klammerte sich an Strohhalme. »Ich meine, haben Sie 
vorgeschlagen, die Russlandreise zu verschieben, bis das 
Konsistorium vorbei ist? Ich weiß, es ist schon spät, aber ...« 
Lucadamo winkte ab. »Ja, er weiß das auch alles. Das ist einer 
der Gründe, warum er darauf bestanden hat, dass Pater Damien 
mitkommt. Wenn etwas passiert, will er nicht, dass Slattery hier 
bei lebendigem Leib aufgefressen wird.« 

Gladstone tat einen tiefen Seufzer. Das hörte sich alles so an, 
als sei der Papst geradezu begierig darauf, wegzukommen. 

»Nein.« 

Plötzlich wurde Lucadamo nachdenklich. »Seine Einstellung 
hat mit Fatima zu tun. Er erwartet, dass ihm die Heilige Jungfrau 
irgendein Zeichen von Gottes Willen auf dieser Pilgerfahrt 
schicken wird. Ich bin nicht sicher, was das bedeutet. Irgendein 
Zeichen von Christi Willen für sein Pontifikat, könnte ich mir 
vorstellen. Und für die Kirche. Aber was immer es auch ist, 
Seine Heiligkeit ist zuversichtlich. Er hat mir immer wieder 
gesagt, ganz gleich, welche Motive irgendjemand haben mag, 
was immer die Regierungen dazu brachte, ihn einzuladen, 
welche Motive auch immer Maestroianni und die anderen haben 
mögen, sie alle haben diese Pilgerfahrt möglich gemacht ›nach 
Gottes Vorsehung‹. Das waren seine Worte, Christian. Nach 
Gottes Vorsehung.« 

Absolut betrachtet hatte der Pontifex natürlich Recht, das 
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wusste Christian. Am Ende ist alles Teil der Vorsehung Gottes. 
Betrachtete er aber die letzte Zeit, so machte er sich unsagbare 
Sorgen, über das, was Seine Heiligkeit mit dem, was Gott 
vorgesehen hatte, zu tun beabsichtigte. 

Am Nachmittag des 5. Mai, einem Freitag, einen Tag vor der 
Eröffnung des Konsistoriums, übergab Staatssekretär Graziani 
jeder Eminenz ein von seinem Stab vorbereitetes Dossier. In 
ihm waren auch die folgenden drei Dinge enthalten: ein 
sorgfältig aufbereiteter Bericht über die »Gemeinsamen 
Gedanken der Bischöfe«, gestützt von Beweisen und Aussagen 
der ehrwürdigen Mitglieder von Grazianis Komitee. Eine 
Fotokopie von De Successione Papali, zusammen mit den 
Zeugnissen der Kardinale Graziani, Maestroianni und Aureatini. 
Und ein Bericht über den Gesundheitszustand Seiner Heiligkeit, 
der Anlass zur Besorgnis gab. Ein weiterer Brief, vom 
Kardinalstaatssekretär unterzeichnet betonte, dass es weder 
öffentliche noch im Kollegium Diskussionen über diese Dinge 
geben durfte. Aber es stand den Eminenzen frei, sie privat mit 
den »zuständigen Autoritäten« zu besprechen. 

Um 9 Uhr 30 am Morgen des 6. Mai erschien Seine Exzellenz 
Alberto VacchiKhouras zu einem unangekündigten Besuch bei 
Abt Augustin Kordecki im Kloster Jasna Gora in Tschenstochau 
im südlichen Polen. Er war im offiziellen Auftrag als Nuntius 
von Warschau gekommen. Seine Exzellenz informierte den Abt 
und wünschte, vor der gesamten Gemeinschaft der Mönche zu 
sprechen, über eine Sache von äußerster Wichtigkeit. 

Der Abt rief den Sakristan in sein Büro. Und der Sakristan 
beeilte sich, alle Paulinermönche zusammenzurufen. Als sie 
versammelt waren, erklärte Seine Exzellenz, dass die Nachricht, 
welche er ihnen mitteilen wollte, mit dem Siegel des 
Beichtgeheimnisses versehen werden sollte. 

Zufrieden damit, dass alle die strengen Strafen für eine 
Verletzung dieses Vertrauens kannten, freute sich Seine 
Exzellenz ankündigen zu können, dass Seine Heiligkeit der 
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Papst nach den schweren Anstrengungen seiner Reise nach 
Russland und in die Ukraine dem Kloster einen privaten Besuch 
abstatten würde. Um seine Abgeschlossenheit zu sichern, würde 
seine Heiligkeit mit einigen Begleitern inkognito kommen. Die 
dem Besucher zugewiesene Suite war für alle gesperrt, außer für 
die wenigen Mönche, die gebraucht wurden, um den 
Bedürfnissen des Besuchers nachzukommen. Die päpstliche 
Reisegruppe würde allein speisen und wenn sie sich auch 
größtenteils auf ihre Quartiere beschränken würde, so sollten 
doch die Mönche gewisse Teile des Klosters nicht betreten. 
Besonders erwähnt wurden die gotische Kapelle Unserer Lieben 
Frau, die Kirche der Aufnahme in den Himmel, die Bibliothek 
und das Refektorium. 

Für die wenigen fraglichen Tage konnten die Mönche die 
Kirche zum letzten Abendmahl für ihre Gebete und Messen 
aufsuchen. Sollte es irgendwelche zufälligen Begegnungen 
zwischen Mitgliedern der Gemeinschaft und der Reisegruppe 
geben, so sollte die geheime und der Erholung gewidmete Art 
des Aufenthalts respektiert werden. Mit anderen Worten, weder 
Gespräche noch sonstige Kommunikation würde geduldet 
werden. 

»Und so«, Seine Exzellenz erklärte diesen Punkt geschickt, 
»bitte ich Sie alle eine dreitägige Klausur des Schweigens und 
der Einsamkeit zu begehen, beginnend am 12. Mai. 

Alle Fernseh- und Radiogeräte des Klosters werden 
weggeschlossen. Kein Mönch wird das Kloster verlassen, keiner 
es betreten. Alle Telefonleitungen werden für die Zeit des 
päpstlichen Besuches abgeschaltet. Es soll eine Zeit des Gebets 
und der Buße sein, während der wir alle Gott bitten wollen, dem 
Papst und unseren Bischöfen neue Weisheit für ein neues 
Zeitalter zu schenken.« 

Es war kurz nach 10 Uhr 30, als Vacchi Khouras, der seine 
Anordnungen buchstabengetreu erfüllt hatte, sich vom Abt 
verabschiedete und zurück in seine Limousine stieg, um die 
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zweihundert Kilometer nach Warschau zurückzufahren. 

Kordecki sah dem schnittigen Mercedes Benz zu, wie er mit 
flatternden Fähnchen auf den vorderen Kotflügeln die Auffahrt 
zur Autobahn hinunterglitt. Wenn der 12. Mai kam, würden er 
und seine Mönche keine andere Wahl haben, als Jasna Gora 
abzuschließen, wie verlangt worden war. Von jetzt an bis zum 
Zeitpunkt, da die päpstliche Gruppe wieder abreiste, war er zum 
Schweigen verpflichtet. Trotzdem wusste er als Pole, was keiner 
wie Vacchi Khouras und keiner seiner Vorgesetzten im 
Sekretariat des Vatikans jemals verstehen würde: Tief in seinem 
Inneren teilte Kordecki das Band, das den polnischen Papst mit 
seinem Volk verband. Sie würden wissen, dass er unter ihnen 
weilte. Sie würden wissen, dass er in Gefahr war. Trotz der 
Vorsichtsmaßnahmen, trotz der Sicherheitsmaßnahmen, 
irgendwie würden sie es wissen. 

Um 9 Uhr 30 am Morgen des 6. Mai kauerte sich Christian in 
der Anonymität eines kleinen Balkons unterm Dach der 
Audienzhalle im Nervi zusammen um zuzusehen, wie die 
Fürsten seiner Kirche zur Eröffnung des Generalkonsistoriums 
des Heiligen Vaters hereinkamen. 

Plötzlich schlüpft Pater Damien in den Sessel neben ihm. 
»Slattery! Wo waren Sie denn? Sie haben eine Menge verpasst.« 

In Wahrheit hatte Damien gar nichts verpasst. Er hatte den 
Heiligen Vater im letzten Monat jeden Tag mindestens einmal 
gesehen, bis er Niederschrift und Korrektur der beiden 
Enzykliken nach den Vorstellungen Seiner Heiligkeit beendet 
hatte. Dann hatte er den Druck beider Enzykliken rechtzeitig vor 
Beginn des Konsistoriums beaufsichtigt. Weil er aber 
geschworen hatte, mit niemandem darüber zu sprechen, richtete 
er seine Aufmerksamkeit auf die Szenerie unten. 

Um genau zehn Uhr traf der Papst ein. Langsam, aber mit 
festen Schritten ging er zu seinem Platz als Vorsitzender der 
Versammlung. Mit jenen Gesten, die inzwischen beinahe der 
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ganzen Welt bekannt waren, grüßte er all die wichtigen 
Kardinale und all die wichtigen Gäste mit einem Winken der 
rechten Hand und einem Lächeln. Mit seiner linken Hand 
berührte er leicht das Brustkreuz, welches an seiner Goldkette 
hing. Jede Bewegung bot ein Bild des Willkommens, des 
Selbstvertrauens und der Gesundheit. Seine Heiligkeit eröffnete 
das Konsistorium, indem er alle einlud mit ihm aufzustehen und 
ein Gebet an den Heiligen Geist zu richten, das Venite, Sancte 
Spiritus. Dann legte Monsignore Sadowski einen dünnen Ordner 
auf das Rednerpult vor dem Pontifex. 

»Verehrte Brüder.« Der Heilige Vater öffnete den Ordner. 
»Ich habe hier drei Dokumente, die ich Ihnen zur Betrachtung 
vorlegen möchte. Die ersten beiden sind Lehrbriefe an die 
katholische Kirche. Das dritte enthält eine kanonische 
Abänderung des existierenden Kirchengesetzes, welches das 
Pontifikat regelt ...« Mit diesem Vorwort begann Seine 
Heiligkeit eine Rede, die ein fürchterlicher Schlag für das Ego 
so manch eines Kardinals war und eine Überraschung für alle. 

Er begann mit der Enzyklika, welche den Kirchenbann auf 
Empfängnisverhütung, homosexuelle Aktivitäten und alle 
Formen des Satanismus zu unumstößlichen Lehren erklärte: ihre 
Verletzung zog die automatische Exkommunikation nach sich. 
Dann ging er zur zweiten über, welche es zum Dogma des 
römisch-katholischen Glaubens erhob, dass alle übernatürliche  
Hilfe Gottes, in der traditionellen Sprache der Kirche alle 
göttliche Gnade, durch ein besonderes Einschreiten der Heiligen 
Jungfrau Maria als der Mutter Christi geschah. Sie sei daher als 
die Mittlerin aller Gnade zu verehren. 

Der Text dieser beiden Briefe ex cathedra sei noch nicht 
definitiv, sagte Seine Heiligkeit zu den Eminenzen. Er vertraute 
ihnen diese Dokumente jetzt an, so dass sie während seiner 
fünftägigen Abwesenheit in Osteuropa die Texte in aller Ruhe 
studieren, diskutieren, kritisieren und verbessern konnten. Mit 
Hilfe ihrer Mitarbeit, so hoffte er, konnte er beide Enzykliken 
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kurz nach seiner Rückkehr nach Rom am 13. Mai 
veröffentlichen. 

Weniger Zeit widmete der Heilige Vater dem 
Rücktrittsprotokoll in seiner endgültigen Form. Er habe De 
Successione Papali für nur einen einzigen Zweck mit seinen 
Initialen versehen: um die kindlichen Ängste von so vielen 
seiner verehrten Brüder zu beschwichtigen, dass die Kirche 
plötzlich ohne gewähltes regierungsfähiges Oberhaupt dastünde. 
Nach den Bedingungen sei diese Abmachung zwischen ihm und 
seinen Kardinalen auf eine einmalige Anwendung für einen 
einzigen Fall beschränkt. Aber auch dieses Dokument könne den 
Eminenzen Trost für ihre Sorgen und Stoff für ernsthaftes 
Nachdenken geben, wenn sie es in seiner Abwesenheit gründlich 
studierten. 

»Nun, meine verehrten Brüder ...« 

Das waren die letzten Worte der päpstlichen Rede, welche 
Gladstone hörte. Einer von Giustino Lucadamos Assistenten 
kam auf den Balkon und berührte ihn genau in diesem Moment 
an der Schulter. »Es gibt eine Krise, Monsignore. Kommen 
Sie.« 
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»Wir wissen es nicht, Christian. Declan könnte tot sein. Alle 
könnten inzwischen tot sein. Wir wissen es nicht!« 

Pauls Sohn tot? Dieser lebendige, klaräugige, neugierige, 
geliebte Junge an der Schwelle seines Lebens von ihnen 
genommen? Nur Minuten nach dem gequälten Anruf seines 
Bruders aus Belgien war Christian in einem von Lucadamo für 
ihn bereitgestellten Hubschrauber auf dem Weg zum Flughafen. 
Auch dank Lucadamo wartete die Alitalia Maschine nach 
Brüssel »aus Gründen des Mitgefühls, welche ein 
hervorragendes Mitglied des Heiligen Stuhls betreffen«. Und die 
bloße Erwähnung von Paul Gladstones Namen als EU-
Generalsekretär genügte der NATO, um in Brüssel einen 
weiteren Hubschrauber bereitzuhalten, der Christian 
schnellstens zum Ort des Unglücks brachte. Die ganze 
überstürzte Reise vom Hubschrauberlandeplatz des Vatikan bis 
zum Höhlenkomplex der »Danielle« hatte kaum länger als vier 
Stunden gedauert. Aber es war eine Ewigkeit für Chris, der 
zwischen der Bedrohung seines Neffen durch den Tod und der 
genauso ernsten Bedrohung seines Papstes und des Papsttums 
selbst hin- und hergerissen wurde. Endlich war er doch in der 
Lage, seine Gefühle zu kontrollieren und seinen Verstand zum 
Arbeiten zu zwingen. 

Es hatte ein paar Sekunden gedauert, seinen Bruder so weit zu 
beruhigen, dass er ihm das Wichtigste mitteilen konnte. In 
abgehackten Sätzen hatte Paul erzählt, dass Declan aus einer 
Gruppe von jungen Höhlenforschern für einen Dreitagesausflug 
in die »Große Danielle« ausgewählt worden war. »Wie hätten 
wir Nein sagen können?« Paul war am Rande des 
Zusammenbruchs. Declan war so aufgeregt gewesen und alles 
war sorgfältig geplant worden. Ihr Führer war ein erfahrener 
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Mann. Sie würden mit einem Kontrollcenter über den Höhlen 
Funkkontakt halten. Die Gruppe würde sich jede Stunde melden. 
Sie hatten die »Kleine Danielle« am 1. Mai betreten. Am 2. Mai 
stießen sie in die »Große Danielle« vor. Alles lief bestens. Am 
3. Mai, als sie sich auf den Rückweg machen wollten, hatte der 
Boden gezittert und jeder Kontakt mit den Höhlenforschern war 
abgebrochen. Eine Rettungsmannschaft war hinuntergestiegen. 
Nach ein paar Stunden hatten sie die denkbar schlechteste 
Meldung gefunkt. Ein unterirdischer Bergsturz! 

Paul und Yusai hatten die nächsten beiden Tage am Eingang 
des Höhlenkomplexes zugebracht. Die Königlich Belgische 
Gesellschaft hatte mehrere Rettungsteams geschickt, die 
abwechselnd den gefährlichen Versuch machten sich durch den 
Schutt hindurchzugraben. Aber als Paul angerufen hatte, bestand 
nur mehr wenig Hoffnung und es wurde schon von Toten 
geflüstert. 

Als Christian in Belgien gelandet war, hatte er das Gefühl, sich 
durch eine zähflüssige Traumsequenz in Schwarzweiß zu 
bewegen. Der NATO-Hubschrauber, der ihn zu den Höhlen 
flog, flog über eine vom stetigen Regen durchweichte 
Landschaft dahin. Paul und Yusai waren bleich und 
gramgebeugt. Die Experten, die Christian informierten, ließen 
einen langen Strom technischer Erklärungen hören. Aber als sie 
ihn mit hinunter nahmen, damit er einen besseren Eindruck von 
der Situation bekam, wurde aus all den halbverständlichen 
Worten harte Realität. Die seismischen Störungen hielten an. 
Die Bedingungen unter Tag verschlechterten sich. Es wurde 
sogar gefährlich, in die »Kleine Danielle« abzusteigen. Niemand 
konnte sagen, was in den Teilen der »Großen Danielle«, die sie 
zu erreichen versuchten, los war oder als Nächstes passieren 
würde. Es wurde darüber gesprochen, die Rettungsversuche 
einzustellen, um nicht noch weitere Leben zu gefährden. 

Um Mitternacht riet der Verantwortliche den Gladstones, für 
ein paar Stunden der Ruhe nach Deurle zurückzukehren. »Wir 
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werden weitermachen, solange es uns möglich ist«, versicherte 
er ihnen. »Es ist mit dem Hubschrauber nur ein kurzer Flug und 
beim geringsten Anzeichen eines Durchbruchs verständigen wir 
Sie.« Vom nebeligen Regen durchweicht kehrten alle drei nach 
Guidohuis zurück, wo Hannah Dowd und Maggie Mulvahill 
krank vor Sorgen auf Nachrichten warteten. Als sie sich 
trockene Kleider angezogen hatten, stand heiße Suppe auf dem 
Ofen und ein Feuer brannte im Kamin des Wohnzimmers. Sie 
wussten, dass es für alle eine schlaflose Nacht werden würde. 

Yusai sprach nur wenig. Chris spürte einen gewissen 
fatalistischen Zug in ihren Reaktionen, aber wie auch immer sie 
dachte, ihr Leid wurde nur von ihrer Selbstkontrolle übertroffen. 
Sie fand kleine Dinge um sich zu beschäftigen, bis sie sich von 
körperlicher Erschöpfung überwältigt in einem Stuhl am 
anderen Ende des Zimmers in stiller Einsamkeit 
zusammenrollte. 

Nicht so Paul. Sobald sie zu Hause waren, wollte er reden. 
Zuerst plapperte er zu seinem Bruder über die 
Wahrscheinlichkeit, dass Declan und die anderen noch am 
Leben waren. Er wusste, dass sie genügend Wasser 
mitgenommen hatten, sagte er wohl ein Dutzend Mal. 
Inzwischen war ihnen wahrscheinlich das Essen ausgegangen. 
Aber was war mit Luft? Und was, wenn sie von dem Felssturz 
nicht nur eingeschlossen worden waren? Was, wenn er sie 
begraben hatte? »Mein Gott im Himmel!« Pauls Nerven waren 
am Ende. »Ich hasse es, ›was, wenn‹ zu denken! Sag mir Chris, 
warum kann Gott unseren Sohn nicht einfach retten, ohne Wenn, 
Und und Aber? Was hat mein kleiner Deckel getan um einen 
solch schrecklichen Tod in der Kälte, der Finsternis und dem 
Schmutz dieses Lochs zu sterben?« 

Ja was, dachte Chris. Er wusste, Paul wollte nicht so sehr mit 
Gott richten, sondern ein sehr altes Geheimnis verstehen den 
Grund für das Leid der Menschen. »Ich glaube nicht, dass die 
Frage ist, was Deckel verdient, Paul.« Christian gab ihm die 
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einzige Antwort, die er hatte. »Christus ist auch unschuldig. Er 
ist die Unschuld, die Fleisch gewordene Unschuld. Aber Er litt 
um deine Sünden und meine Sünden und alle unsere Sünden auf 
Sich als Gottes Sohn zu nehmen.« 

»Sühne?« Paul stöhnte und fuhr sich mit den Händen durch die 
Haare. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Gott seinen Zorn 
oder sein Missfallen an einem kleinen Kind auslässt, wegen den 
Sünden seiner Eltern. Ich weiß, ich bin kein guter Katholik, aber 
ich habe mein Bestes getan unter schwierigen Umständen ... 
Nein, bei Gott!« Funken flogen und Flammen schlugen hoch, als 
Paul aus seinem Sessel aufsprang und gegen die Scheite im 
Kamin trat. »Jetzt ist keine Zeit mehr für Lügen! Gott weiß, ich 
liebe meinen Sohn. Er ist der Stolz und die Freude meines 
Lebens. Ich würde alles tun um ihn zu retten. Yusai auch.« Er 
sah zu seiner Frau, die zurückstarrte, erschreckt durch seinen 
Ausbruch. »Und Gott weiß, ich habe meinem Jungen jeden 
materiellen Wunsch erfüllt.« Paul setzte sich wieder neben 
seinen älteren Bruder. »Ich habe mein Bestes getan um ihn auf 
das Leben in einer Welt vorzubereiten, die verschieden von 
allem sein wird, was es je gegeben hat. Ich habe auch mein 
Bestes getan um an der Erschaffung dieser Welt teilzuhaben. 
Deswegen war meine Aufnahme in die Großloge von Israel so 
wichtig. Erinnerst du dich, Chris? Ich habe dir davon erzählt. 
Von Jerusalem und Aminadab und wie nahe ich mich Gott und 
meinen Mitmenschen auf dieser Bergspitze gefühlt habe. Aber 
mein Junge ist nicht auf einen Berg gekommen, oder? Er ist da 
unten in diesem eiskalten, verrotteten Loch!« 

Tränen rannen Pauls Wangen hinab. »Ich frage mich, ob du 
verstehen kannst, wie richtig alles war in diesem Augenblick 
dort oben auf dem Aminadab. So voller Versprechen. Dann, 
danach, die ersten beiden Eide waren so einfach. Der 
Lehrlingsgrad und der Gesellengrad. So leicht, so lohnend. Auch 
der dritte Eid war noch in Ordnung. Er machte mich schließlich 
zu einem Meistermauerer, öffnete alle Türen. Aber er kostete 
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mich etwas ganz Besonderes. Und er kostete Declan und Yusai 
etwas ganz Besonderes. Und weißt du, warum? Weil das 
Schwören dieses Eides wie das Durchschneiden eines Bandes 
mit einer Schere war. Es war, als hätte ich irgendetwas in mir 
umgebracht, etwas, das immer Teil unserer Familie und unseres 
Lebens auf Windswept House gewesen war. 

Nun gut, dachte ich. Nur altmodischer, verbrauchter Unsinn. 
Lass es los. Und genau das habe ich auch getan. Selbst jetzt und 
hier habe ich die Chancen meines Sohnes in Erde, Wasser und 
Nahrung berechnet.« 

»Hast du das, Paul?« Christians Stimme war so weich wie das 
Licht des Feuers. »Hast du wirklich alles losgelassen?« 

Wie seltsam, dachte Paul, dass eine so liebevolle Frage seines 
Bruder ihn wie ein Hammerschlag traf. »Ja.« Er musste 
wahrheitsgemäß antworten, aber er musste auch klarmachen, 
was er meinte. »Es geht nicht um mich, Christian. Es geht um 
Declan. Es geht um das, was ihm zu geben ich niemals auch nur 
gedacht habe. All die Dinge, die du und ich und Tricia auf 
Windswept House mit der Luft eingeatmet haben. Ich habe ihn 
ohne diesen unschuldigen, vertrauensvollen Glauben an die 
Allmacht Gottes gelassen. An Seine Liebe. An Seine Wunder. 
Ich habe ihm nie das Beten beigebracht. Ich habe ihn ohne jede 
Verteidigung dort unten in der Danielle gelassen. Kannst du das 
glauben? 

Vielleicht hast du doch Recht, Chris. Vielleicht hat Gott dieses 
unser Kind in unsere Hände, Yusais und meine Hände, gegeben 
und gesagt: ›Dies ist eurer Geschenk von Mir, gebt gut auf ihn 
Acht‹. Und vielleicht sagt Gott jetzt: ›Wenn ihr nicht besser auf 
ihn aufpassen könnt, dann nehme Ich ihn euch wieder.‹« All 
seiner Verteidigungen beraubt war Paul nur mehr der nackte 
Schmerz geblieben. »Sag mir! Was soll ich tun? Ich würde 
gerne sterben um Deckel zu retten, wenn es das ist, was Gott 
verlangt. Ist es das, Chris? Würde das diesen Gott versöhnen, 
Der uns jetzt Sein Geschenk wieder nimmt? Was will Er von 
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mir? Sag’s mir!« 

Chris hatte genug gehört. Vielleicht konnte er nichts tun um 
Declan zu helfen. Aber er würde nicht dastehen und zusehen, 
wie sein Bruder sich in hilflosem Kummer zerfleischte oder sich 
mit Zorn und Selbstmitleid bis ins Mark verbrannte. »Hast du 
dir selbst zugehört, Paul? Hast du die Fragen gehört, die du mir 
gestellt hast? Warum Gott Sein Geschenk zurücknimmt, fragst 
du? Nun, versuch einmal die Frage umzudrehen. Sag mir, Paul, 
warum sollte Gott dir Sein Geschenk lassen? Du hast das 
Geschenk angenommen und den Geber vergessen. Was, um 
Himmels willen, hast du für Gott getan, außer Ihm ins Gesicht 
zu spucken? 

Du fragst, was Gott von dir will? Ich habe keine unfehlbaren 
Antworten, keine speziellen Kommunikees von oben, keine 
Vorahnung von Dingen, die noch kommen werden, wie Mutter 
das hat. Aber diese Frage kann ich beantworten. Du warst klug 
beim Verhandeln mit Mammon. Klug genug um deinen Weg 
direkt in die Todsünde münden zu lassen. Und jetzt versuche zu 
tun, was Christus gesagt hat. Du musst nicht einmal halb so klug 
sein um mit Gott zu verhandeln. Du musst nicht einmal zum 
Berg Aminadab gehen um einen Handel mit Ihm auszumachen. 
Sag Ihm, was du willst und was du dafür tun willst. Gib Gott 
deine Seele zurück und vielleicht gibt Er dir Sein Geschenk 
zurück!« 

»Paul?« Yusai gab als Erste zu, dass sie Katholikin geworden 
war ohne viel über das Christentum zu lernen. Aber was Chris 
jetzt gesagt hatte, war ganz einfach zu verstehen. »Paul?«, rief 
sie ihren Mann ein zweites Mal. Aber es waren ihre Augen, die 
ihren Mann an ihrer Seite niederknien und sie in seine Arme 
nehmen ließen. Diese Augen, glänzend von Tränen hilfloser 
Würde, die in Gottes ganzem Universum einmalig waren. Diese 
Augen, in denen die Tränen Rachels glänzten. So blieben sie, 
diese drei, schweigend in Kummer und Hoffnung, bis das sanfte, 
aber beständige Läuten des Telefons diesen heiligen Augenblick 



-776- 

zerstörte. 

»Wie bitte?« Christian war der Nächste am Telefon gewesen, 
daher hob er ab. »Wie war Ihr Name ?« 

»Regice Bernard, Monsignore. Giustino Lucadamo hat mich 
angerufen. Ich bin ein alter Freund seines Onkels. Er erzählte 
mir von dem kleinen Jungen, der in dem Einbruch in der 
Danielle gefangen ist. Haben sie ihn schon gefunden?« 

Es sah Gott ähnlich, entschied Chris, einen riesenhaften Stier 
von einem Wallonen wie Regice Bernard in seinem donnernden 
Hubschrauber zu schicken, als Zeichen, dass Er bereit war zu 
verhandeln, wenn auch Paul es war. 

Bernard war ganz geschäftsmäßig entschieden methodisch und 
bereit zu handeln. Er konnte sehen, dass Paul und Yusai nicht in 
der Lage waren klare Entscheidungen zu treffen. Also zog er 
Chris ins Arbeitszimmer und erklärte so kurz wie möglich, was 
Giustino bereits wusste und weswegen er angerufen hatte. Er 
war ein gesunder und kräftiger Mittsiebziger, der eine eigene 
Konstruktionsfirma in seiner Heimatstadt Lüttich betrieb. Als 
die Deutschen 1940 Belgien überfallen hatten, war er ein 
kräftiger Junge von noch nicht einmal zwanzig Jahren gewesen. 
Natürlich war er in die Wälder und in die Ardennen zum 
Widerstand gegangen. Und weil das Netz von Tunneln und 
Höhlen, welches bestimmte Teile seines Heimatlandes 
durchzog, für ihn und die Partisanen überlebenswichtig gewesen 
war, kannte er beide Abschnitte der »Danielle« wie seine 
Hosentasche. Wichtiger war, dass er Teile der »Danielle« 
kannte, die nicht kartografiert waren. Und noch wichtiger war, 
dass er einen zweiten Eingang in das Labyrinth kannte, rund 
fünf Kilometer entfernt von dem bekannten Einstieg durch die 
»Kleine Danielle«. »Tatsächlich«, sagte er zu Chris, »kenne ich 
Wege in und aus und um diese Höhlen, die diese 
Höhlenforscher, die die Rettungsarbeiten leiten, krank vor Neid 
machen würden. Deswegen hat mich Giustino angerufen. Ich 
sage nicht, dass wir den Jungen lebend vorfinden werden. Da 
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gibt es keine Garantie. Aber wenn es einen Weg gibt um zu ihm 
zu kommen, dann weiß ich, dass ich ihn finden kann. Also, 
wenn Sie einverstanden sind ...« 

»Und ob ich einverstanden bin!« Chris wusste, wie Hoffnung 
klang. »Und ich bin dankbar. Lassen Sie uns das Rettungsteam 
anrufen. Ich versichere Ihnen, dass sie mitmachen werden. Und 
dann brauche ich eine Minute um meinem Bruder und seiner 
Frau die Lage zu erklären.« 

In der nächsten halben Stunde ging alles drunter und drüber. 
Regice Bernard bat nicht um die Mitarbeit des Teams bei der 
»Danielle«, sondern bellte vielmehr eine Reihe von deutlichen 
Anweisungen zur Vorbereitung ins Telefon. Yusai, wieder 
voller Hoffnung, rannte davon um Hannah und Maggie zu 
berichten und sich warme Kleidung anzuziehen. Paul war zu 
nervös um stillzustehen und bat seinen Bruder draußen mit ihm 
zu warten. »Ich nehme an, Chris, es ist nicht üblich, eine Beichte 
zu hören, während man im Gras spazieren geht.« Paul lief neben 
Bernards Hubschrauber, der am Rand des Obstgartens stand, auf 
und ab. »Ich weiß noch nicht einmal, ob du die nötigen 
Beichtbefugnisse hast. Ich meine, ich erinnere mich aus meinen 
Tagen am Seminar, dass es bestimmte Sünden gibt, die nicht 
jeder Priester vergeben darf ...« 

»Nein.« Christian unterbrach seinen Redestrom. »Es ist nicht 
üblich. Und es ist nicht üblich, dass ein Bruder seinem Bruder 
die Absolution erteilt. Aber ich habe die notwendigen 
Befugnisse und im Notfall sind alle Dinge erlaubt.« 

In der Zeit, welche die silbergrauen Strahlen des Tageslichts 
brauchten um die Wolken am östlichen Horizont an diesem 
Sonntagmorgen, dem 7. Mai, zu durchdringen, entschied Gott 
Seinen Teil des Handels mit Paul Gladstone einzufordern. Mit 
ernstem Gesicht und immer noch voll Angst um seinen Sohn 
legte der hervorragende Staatsmann seine erste gültige Beichte 
seit fünfzehn Jahren ab. Er bat von seinen Sünden gereinigt zu 
werden, die ihren Höhepunkt auf dem Aminadab erreicht hatten, 
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als er Christi Erlösung entsagte aus stolzer, ehrgeiziger Hingabe 
an das Königreich dieser Welt. Wegen seiner schweren Schuld 
bat er um eine schwere Strafe. Wegen Christi persönlichem 
Versprechen der Geduld und endloser Barmherzigkeit bat er um 
Vergebung und Frieden durch die Absolution seiner Sünden. 

Christian erfüllte seine erste Bitte mit einer Auflage, von der 
beide Männer wussten, dass sie Pauls weiteren Aufstieg 
aufhalten konnte. Er hatte gerade die zweite Bitte erfüllt, als 
Regice Bernard, die eifrige Yusai an seiner Seite, auf sie zukam. 
Chris gab seinem Bruder noch ein paar Worte der Erklärung und 
zog ihn in eine feste Umarmung. Dann wandte Paul sich ab um 
Yusai in den Hubschrauber zu helfen und kletterte selbst hinein. 

»Sie kommen nicht, Monsignore?« Der kräftige Belgier nahm 
die Hand, die ihm sein neuer junger Freund zum Abschied und 
mit tiefstem Dank entgegenstreckte. 

»Was auch immer in diesen Höhlen geschieht, Monsieur 
Bernard, ich schulde Ihnen etwas, das ich nie zurückzahlen 
kann. Aber in diesem Augenblick gibt es nicht nur eine Situation 
auf Leben oder Tod. Ich habe hier alles getan, was ich kann. Ich 
muss nach Rom zurück.« 

 

Wäre Kardinal Maestroianni noch gläubig gewesen, er hätte 
gedacht, die Hand Gottes sei am Werk, als der Papst noch 
einmal nachgab und ihn zum Camerlengo ernannte. So wie er 
war, schrieb er es den Gezeiten der Geschichte zu, seinem 
eigenen Verhandlungsgeschick und dem Wunsch des Pontifex 
nach Frieden um jeden Preis. Aber wie man es auch drehte und 
wendete, als päpstlicher Kämmerer würde Seine Eminenz all die 
notwendige Autorität besitzen um während der entscheidenden 
Tage der Russlandreise des Heiligen Vaters zu herrschen. 

Aber obwohl die Luft nach Sieg roch, hielt es Maestroianni 
nicht für angebracht sich zufrieden auszuruhen. Er stand an 
diesem Sonntag viele Stunden vor dem Morgengrauen auf um 
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noch einmal die Risiken und Alternativen durchzugehen, 
welchen er und seine Kollegen innerhalb der nächsten sieben 
Tage gegenüberstehen würden. Um sieben Uhr war er bereit zu 
einer letzten Besprechung in seinem Penthouse mit den 
wichtigsten Mitgliedern des Komitees. Vom selben Gefühl des 
Sieges angefeuert traf Maestroiannis engster Verbündeter 
Kardinal Silvio Aureatini als Erster ein. Aber die anderen 
folgten ihm auf dem Fuß: Leo Pensabene, der Kardinalpräfekt 
der Kongregation für die Bischöfe, Noah Palombo, Direktor des 
Internationalen Rates für christliche Liturgie, und Staatssekretär 
Kardinal Giacomo Graziani. 

Erster Punkt der Tagesordnung war sicherzustellen, dass alle 
fünf Männer über die Pläne und Ausweichmöglichkeiten 
Bescheid wussten. Sie kannten jedes Detail der Reiseroute des 
Papstes vom Zeitpunkt der Abfahrt bis zu seiner geplanten 
Rückkehr am 13. Mai und hatten jeden Grund zu der Annahme, 
dass Seine Heiligkeit einer akuten gesundheitlichen Schwäche 
zum Opfer fallen würde. »Oder wenigstens«, wie Pensabene es 
geschickt formulierte, »höherer Gewalt und dem Spiel der 
Umstände.« 

»Wenn wir schon von höherer Gewalt sprechen.« 
Maestroianni wandte sich an den Staatssekretär. »Können wir 
annehmen, dass Monsignore Jan Michalik gründlich informiert 
worden ist?« 

»Sehr gründlich, Eminenz. Ich habe ihn und Dr. Fanarote 
gestern Nachmittag getroffen.« Voller Stolz gab Graziani seinen 
Kollegen die Unterhaltung wieder. 

Michalik selbst war den Zuhörern bekannt: ein unwichtiger, 
aber egoistischer Bürokrat im Staatssekretariat. Er war ein 
großer, knochiger Italiener polnischer Abstammung, sprach 
fließend Polnisch und hatte die Augen eines Luchses für 
Kleinigkeiten. Der Monsignore hatte seine Karriere auf seiner 
beinahe fanatischen Beobachtung jedes Details aufgebaut. Wie 
erwartet hatte er es als nahezu selbstverständlich empfunden, 
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dass er den Auftrag bekam, mit dem Papst als Mitglied seines 
persönlichen Gefolges zu reisen. Oder, um es genauer zu sagen, 
als Grazianis persönlicher Wachhund. 

Natürlich war Dr. Fanarote weniger entgegenkommend 
gewesen. Graziani berichtete vom Unglauben des päpstlichen 
Hausarztes, als ihm gesagt wurde, dass er nicht nur jeden Tag 
Monsignore Michalik von jeder noch so geringfügigen 
Änderung im Gesundheitszustand des Papstes berichten sollte, 
sondern dass auch alle Entscheidungen bei dem Monsignore 
liegen würden. Fanarote war klug genug gewesen seine 
Einwände auf professionelle Gründe zu beschränken. Er konnte 
nichts, was die Gesundheit des Heiligen Vaters betraf, mit einem 
Dritten besprechen, sagte er, es sei denn, Seine Heiligkeit gab 
selbst die Erlaubnis dazu. 

Unbeeindruckt von Fanarotes Empörung hatte Graziani ruhig 
festgestellt, dass ein so außergewöhnlicher Mann wie Seine 
Heiligkeit sicher Verständnis dafür habe, wenn der gute Doktor 
den Strapazen dieser äußerst ungewöhnlichen Reise Seiner 
Heiligkeit nicht gewachsen sei. Vor die Entscheidung gestellt, 
Graziani zu gehorchen oder seinen Papst im Stich zu lassen, 
hatte Fanarote erklärt, er sei der Diener Seiner Heiligkeit. 
Danach war schnell Verständigung über jede Einzelheit erzielt 
worden. 

»Gut gemacht, Eminenz.« Maestroianni war in der Tat 
zufrieden. 

Es folgte die ebenso befriedigende Wiedergabe des Berichts 
Seiner Exzellenz Alberto Vacchi Khouras, des päpstlichen 
Nuntius von Warschau, über die Arrangements mit Abt 
Kordecki in Tschenstochau. Alles war dort bereit. Das ließ nur 
mehr zwei größere, wenn auch weniger schwierige Punkte zur 
Besprechung übrig: den Umgang mit den Kardinalen während 
der Abwesenheit des Pontifex und den Umgang mit der 
öffentlichen Meinung, bis eine Lösung für die Unsicherheit über 
den Gesundheitszustand des Papstes gefunden worden war. 
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Zurück im Angelicum fand Christian eine Nachricht von 
Damien Slattery vor. Aber sein erster Anruf galt Windswept 
House. 

»Höre, Christian Gladstone!« Cessi ertrug die Nachrichten 
über Deckel mit jener großartigen Haltung, welche ihre Feinde 
immer irritierte und ihre Freunde lächeln ließ. »Meinem Enkel 
ist es nicht bestimmt, im Bauch irgendeiner feuchten Höhle 
umzukommen!« 

»Nicht, wenn Regice Bernard das Geringste dabei zu sagen 
hat«, stimmte Christian zu. »Sobald ich etwas höre, lasse ich es 
dich wissen. Wir brauche jetzt eine Menge Wunder, Mutter, also 
bete weiter. Und Tricia auch. Sie hat eine ganz besondere 
Verbindung zum Himmel!« 

Gladstone wollte Slattery gerade zurückrufen, als sein Freund  
sich aus der Casa del Clero meldete und ihm die Mühe ersparte. 
Er fragte nach Neuigkeiten über die Suche nach Declan und 
wies Christians Fragen über die Entwicklung in Rom zurück. 
»Das Wichtigste zuerst, mein Junge. Lucadamo hat gehofft, Sie 
würden rechtzeitig für eine letzte Besprechung vor der 
Russlandreise zurückkommen. Und ich habe noch einen Berg 
von Arbeit, bevor ich morgen mit dem Heiligen Vater abreise. 
Vielleicht sehe ich Sie und Giustino heute Nacht nach dem 
Holocaust-Gedächtniskonzert.« 

Spät an diesem Sonntagabend, als die Menge sich zerstreut 
hatte und die Türen und Tore des Vatikan für die Nacht 
geschlossen wurden, ging Chris allein zu einem weiteren 
heimlichen Treffen mit Giustino Lucadamo. 

Erst als er in dem Restaurant ankam, das Lucadamo für dieses 
Treffen ausgesucht hatte, erkannte Chris, dass er schon früher 
hier gewesen war, damals, als er und Pater Aldo zusammen 
durch die Straßen von Rom gegangen waren. Er hatte sich 
gerade in einer ruhigen Ecke niedergelassen und ein Bier 
bestellt, als Giustino eintraf, von einem ausgehungerten Damien 
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Slattery begleitet. »Wie Sie, Chris, mein Junge«, sagte Damien 
zur Begrüßung, »lernen wir alle langsam mit wenig Schlaf 
auszukommen. Aber es muss hundert Jahre her sein, seit ich 
etwas Anständiges gegessen habe.« 

Während seine beiden Begleiter aßen, berichtete Chris alles 
über die Lage in der »Danielle« und dankte Lucadamo, dass er 
Regice Bernard um Hilfe gebeten hatte. Aber er wollte über 
Rom sprechen. 

Schnell kam Slattery seiner Bitte mit den wichtigsten Dingen 
nach. »Sobald er den Eminenzen diese beiden Enzykliken 
vorgelegt hatte«, erzählte er, »und sobald er das 
Rücktrittsprotokoll zu einer Gewissensfrage gemacht hatte, gab 
Seine Heiligkeit bekannt, dass er morgen im Petersdom eine 
Abschiedsadresse an seine verehrten Brüder und die 
Öffentlichkeit richten würde. Sie soll um neun Uhr vormittags 
stattfinden, unmittelbar vor seiner unserer Abreise in den Osten. 

Sie können sich vorstellen, wie wenig das den Kardinalen 
gefallen hat.« Slattery kicherte. »Vor allem die beiden 
Enzykliken. Aber der Heilige Vater war noch nicht fertig. In 
seiner kühlen, beiläufigen Art machte er noch eine letzte 
Aussage, die mich beinahe ohnmächtig werden ließ. Ich habe 
mir jedes Wort gemerkt, Chris, und das werden Sie auch. 

›Bei meiner Rückkehr nach Rom am 13. Mai‹, sagte er, ›und 
bevor die Eminenzen diesen Monat nach Hause in ihre Diözesen 
zurückkehren, werden wir, das Kardinalskollegium, die 
Interpretation aller Dokumente des Zweiten Vatikanischen 
Konzils in Angriff nehmen um sie in Übereinstimmung mit der 
traditionellen Lehre der römisch-katholischen apostolischen 
Kirche zu bringen.‹ 

Die Kardinale waren buchstäblich erstarrt vor Schreck. Ich 
auch. Man hätte eine Stecknadel auf ein Samtpolster fallen 
hören können.« 

Eine Minute lang war auch Christian vor Überraschung wie 



-783- 

erstarrt. Sicherlich war eine Abstimmung der Dokumente des 
Zweiten Vatikanums schon lange überfällig. Aber dass der 
polnische Papst sich selbst als Teil des Kardinalskollegiums sah, 
war ein weiterer, selbst zugefügter Schlag gegen seine 
päpstliche Unabhängigkeit und Oberhoheit. »Das drückt das 
ganze Problem seines Pontifikats aus.« Christian war zornig. 

Giustino Lucadamo verlor die Geduld mit den beiden. Der 
Sicherheitschef macht sich auch Sorgen um die Unabhängigkeit 
und Oberhoheit des Papstes, sagte er. Aber aus völlig anderen 
Gründen. Er habe immer noch die schreckliche Gewisshe it, dass 
irgendwo auf dem Weg der päpstlichen Pilgerfahrt das 
Rücktrittsprotokoll zur Anwendung kommen würde, aber er 
wisse immer noch nicht, wie das geschehen würde. Darum habe 
er Christian sehen wollen. »Pater Damien, ich und der Rest der 
päpstlichen Reisegruppe werden morgen zum Flughafen 
Fiumicino aufbrechen, unmittelbar nach seiner 
Abschiedsansprache im Petersdom. Sobald wir im Flugzeug 
nach Kiew sitzen, sind die Würfel gefallen. Das wird genau der 
Moment sein, an dem Maestroianni der Hafer sticht. 

Nun, nachdem Sie zur Zeit der Liebling Seiner Eminenz sind, 
Monsignore, könnte er Sie ins Vertrauen ziehen oder wenigstens  
eine unachtsame Bemerkung machen. Anders gesagt, er könnte 
sich Ihnen gegenüber noch rechtzeitig für uns verraten.« 

Gladstone bezweifelte das, aber er ging die Frage trotzdem 
durch. »Angenommen es geschieht wirklich. Sobald Sie fort 
sind, kontrolliert Maestroianni sogar Ihre 
Kommunikationseinrichtungen. Wie soll ich dann Kontakt mit 
Ihnen aufnehmen?« 

Lucadamo schrieb seine Antwort auf ein Stück Papier. 
»Lernen Sie diese Nummer auswendig und vernichten Sie das 
Papier dann. Es ist eine sichere Leitung im Raffaele. Kämmerer 
oder nicht, das ist ein Trick, den Maestroianni nicht 
kontrollieren kann. Mein Onkel wird wissen, wie man mich 
erreichen kann, und seine Funkgeräte sind so gut wie das Beste, 
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was wir im Vatikan haben.« 

Das bezweifelte Christian nicht. Seine Erinnerung an das 
Abendessen mit Appleyard und Signor Giovanni war noch 
frisch und ihm schien dieser undurchschaubare Mann jedem 
Notfall gewachsen. Er lächelte. »Wahrscheinlich ist er auch 
besser als ich darin, die Geheimarchive zu durchstöbern.« 

»Seien Sie unbesorgt.« Lucadamo verzog bei Christians Wink 
mit dem Zaunpfahl das Gesicht. »Ich habe Pater Aldo nicht 
vergessen. Und ich habe auch Ihre Suche nach dem Umschlag 
nicht vergessen. Mein Instinkt sagt das Gleiche wie Ihrer, 
nämlich dass er wichtig ist. Morgen steht Ihre nächste Nacht in 
den Archiven auf dem Programm. Terragente weiß schon 
Bescheid. Er wird Sie um die übliche Zeit im Turm der Winde 
treffen. Aber danach wird es nicht mehr viele Nächte geben, 
Monsignore, also sollten Sie sich besser beeilen.« 

Christian sah Slattery an und hob fragend eine Augenbraue. 
Zusätzlich zu den wieder aufgerissenen Erinnerungen an Aldo 
Carnesecca und der schrecklichen Ungewissheit über Declans 
Schicksal machten all diese düsteren Vorhersagen und 
Warnungen ihm schwer zu schaffen. Würden sie einander 
jemals wieder sehen, wenn die Pilgerfahrt nach Russland erst 
einmal begonnen hatte? 

»Sie kennen Giustino doch inzwischen, mein Junge.« Slattery 
legte eine kräftige Hand auf Gladstones Schulter. »Er wird dafür 
bezahlt, pessimistisch zu sein! Und außerdem müssen wir drei 
uns noch nicht verabschieden. Wir haben immer noch die 
Abschiedsrede des Heiligen Vaters im Petersdom morgen um 
halb neun. Und danach müssen wir eben einen Schritt nach dem 
anderen tun.« 
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LI 

Giustino Lucadamo blieb in seinem Kontrollraum und 
überwachte den ständigen Strom an Berichten von den Männern 
des Begleitschutzes. In dem Augenblick, als er wusste, dass der 
Heilige Vater und seine Begleitung in ihren Limousinen saßen 
und sicher zum Hubschrauberlandeplatz hinter dem päpstlichen 
Palast unterwegs waren, schnappte er den schwarzen Koffer, der 
auf Reisen des Papstes sein ständiger Begleiter war, und rannte 
mit einem hastigen »Addio« an Gladstone durch einen geheimen 
Gang zu den wartenden Hubschraubern. 

Zwanzig Minuten nach dem Start in den Gärten des Vatikan 
stieg die päpstliche Reisegruppe in die weiße DCIO der Alitalia 
in Fiumicino. An der Seite des Sicherheitschefs des Vatikans 
begrüßte der Pilot, der den »eiligen Vater« schon lange kannte, 
Seine Heiligkeit, küsste seinen Ring und geleitete ihn zu seinem 
Sitz in der vorderen Kabine. Der treue Wächter aller 
Geheimnisse, Monsignore Sadowski, folgte kurz dahinter und 
ließ sich auf einem Sitz in der Nähe nieder. Ihm gegenüber saß 
der geschwätzige, elegante Pressesprecher, Miguel Lázarro-
Falla, neben einem ungewöhnlich schweigsamen Dr. Giorgio 
Fanarote. Und Damien Slattery tat sich mit Gladstones altem 
Lehrer und vertrautem internationalen Gesandten des Pontifex, 
Pater Angelo Gutmacher, zusammen. 

Der »Verbindungsmann« des Staatssekretariates blieb 
unbeachtet übrig. Monsignore Jan Michalik begab sich zu einem 
Sitz im hinteren Teil der Kabine des Papstes. 

Auch an Bord der Maschine, aber durch ein Schott vom 
vorderen Teil getrennt, warteten schon an die siebzig Passagiere. 
Größtenteils Laien, aber auch einige wenige Bischöfe unter 
ihnen, waren sie alle persönlich vom Papst zu dieser Reise 
eingeladen worden. Sie hatten durch dick und dünn zu ihm 
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gehalten in dem Abwehrkampf, den er seit über einem Dutzend 
Jahren gegen seine Feinde focht. Es war nur passend, dass sie 
ihn in der letzten Phase seines päpstlichen Endspiels begleiteten. 

Bevor er sich in seinem Sitz neben Sadowski niederließ, 
begleitete Lucadamo noch den Kapitän ins Cockpit, wo sie und 
der Rest der Crew einen letzten Check vornahmen. Zwei andere 
Maschinen warteten auf dem Rollfeld, schon besetzt von den 
Journalisten, die über die Russlandreise berichten würden. Sie 
würden unmittelbar nach dem Flugzeug des Papstes starten und 
es auf der ganzen Reise begleiten, bis zur geplanten Rückkehr 
des Papstes in sechs Tagen, am 13. Mai. Die Flugpläne der 
päpstlichen Maschine waren allen Regierungen übermittelt 
worden, deren Luftraum sie überfliegen würde, sowie der 
Regierung der Vereinigten Staaten und den Befehlshabern der 
NATO. Jagdflieger würden das Flugzeug des Papstes auf der 
ganzen Reise eskortieren. Kein Staat wünschte, dass dem Papst 
von Rom in seinem Luftraum ein Unfall zustieß. 

Um 11 Uhr 30 war die DCIO in der Luft. Am frühen 
Nachmittag fand der Empfang des Papstes in Kiew statt: eine 
tumultartige, nahezu irrwitzige Angelegenheit. Nach einer 
kurzen Rast und einer Mahlzeit in dem Kloster, das in der 
Ukraine sein Hauptquartier sein würde, begann Seine Heiligkeit 
mit seinem Terminplan, der ihn sowohl körperlich als auch 
emotional schwer belasten sollte. 

In Kiew selbst, einer Stadt der Hügel und der Kirchen, bestand 
der Heilige Vater darauf, alles zu sehen und jeden zu begrüßen. 
Die ukrainischen Katholiken, lange unterdrückt, eingesperrt, 
verfolgt und ihrer Stimme beraubt, begrüßten den Pontifex als 
ihren Helden und Führer, der jeden russisch-orthodoxen 
Geistlichen in allen Staaten der früheren Sowjetunion in den 
Schatten stellte. Wohin er auch kam, lief eine ekstatische Menge 
zusammen um ihn zu sehen, seine Hand zu berühren, ihn mit 
ihrem Lob zu überwältigen und seinen Segen zu erhalten. Er las 
Messen in der Kirche St. Sophia und der Kathedrale 
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St.Wladimir. Er betete in jenem Gebäude, in dem die 
achthundert Jahre alte Kirche St. Michael untergebracht 
gewesen war, bis die Sowjets es in ein Politkommissariat 
umgewandelt hatten. Er bestaunte die Wände der Kiewer 
Untergrundbahn, die mit den Mosaiken biblischer Heiliger 
verziert waren. An all diesen Orten sprach der Papst zu den 
Menschen, schüttelte ihre Hände, beugte sich zu ihren Kindern 
hinab und berührte ihre Herzen. An all diesen Orten segnete er 
sie. 

Gegen Abend und als Höhepunkt seines Aufenthaltes in Kiew 
besuchte der Heilige Vater das altehrwürdige Kloster 
Petscherskaja, wo er zwei Stunden lang allein und ungestört 
betete, während sich draußen immer noch mehr Menschen 
versammelten. Ein Abstieg bei Kerzenlicht in die berühmten 
Höhlen, um an den Gräbern früher und lang verstorbener 
Mönche zu beten, wurde gefolgt von einer Abschiedsfeier, auf 
der die päpstliche Reisegruppe von der Tanzgruppe Kosatski 
Sabowi unterhalten wurde. 

Dann ging es mit dem Tragflügelboot weiter nach Kaniw, ein 
Stück oberhalb Kiews am Lauf des Dnjepr, um die eifrige 
Menschenmenge zu treffen, welche ihn am Grab von Taras 
Schewtschenko erwartete, ihrem geliebten Dichter, 
Schriftsteller, Dramatiker, Denker und Revolutionär, der immer 
noch als Begründer der neuen ukrainischen Literatur und als 
Restaurator des ukrainischen religiösen Geistes verehrt wurde. 

Als die päpstliche Reisegruppe endlich nach Kiew 
zurückkehrte um dort zu übernachten, schienen alle, 
einschließlich der zwei Flugzeugladungen von Journalisten, 
bereits völlig erschöpft von dem raschen Tempo dieser 
Pilgerreise. Selbst Monsignore Jan Michalik ging sofort zu Bett. 
Nur Seine Heiligkeit, Giustino Lucadamo und der unermüdliche 
Reisende Pater Angelo Gutmacher entspannten sich eine Weile 
zusammen in der Suite des Papstes. 

Lucadamo fand dies den geeigneten Augenblick die 
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Sicherheitsmaßnahmen für den nächsten Tag zu besprechen. 
Aber die Gedanken des Papstes waren woanders. Er war 
enttäuscht, sagte er, dass »die Heilige Jungfrau bis jetzt noch 
kein Zeichen ihrer Absichten gesandt hatte. Oder wenigstens 
ihrer Zufriedenheit mit unserer Pilgerfahrt.« Aber keine 
Neuigkeiten waren gute Neuigkeiten für Lucadamo. 
»Heiligkeit«, antwortete er, »ist es nicht ein ausreichendes 
Zeichen, dass sie und ihr Sohn uns bis hierher sicher geleitet 
haben?« 

»Vielleicht, Giusti.« Der Pontifex sah den treuen Mann an, 
dessen Aufgabe es war, sein Leben zu beschützen. »Es wird uns 
inzwischen wohl genügen müssen.« 

Aber es war nicht genug. In seinem stetigen Widerstand gegen 
den Druck seiner Feinde, ihn zum Rücktritt zu zwingen, waren 
dem Papst die Alternativen ausgegangen. In seinen Augen hing 
jetzt alles vom Willen des Himmels und der machtvollen 
Fürsprache der Mutter Gottes ab. 

 

»Stasera, Monsignore, pazienza!« Giancarlo Terragentes 
Gesicht zeigte einen solch spaßig-melodramatischen Ausdruck, 
dass Chris Gladstone beinahe in lautes Gelächter ausgebrochen 
wäre, als er auf der steilen Treppe vorsichtig in den Raum des 
Meridian schaute. »Geduld heute Nacht, Monsignore! 
Konsistorium oder nicht, Seine Eminenz arbeiten heute in der 
Bibliotheca.« 

Mit diesen Worten verschwand der geniale Schlossknacker 
über die Treppen hinunter um ein wachsames Auge auf die 
Situation in den Archiven zu haben und Christian ließ sich 
nieder um auf das »Alles klar!« zu warten. 

Auch wenn er wegen der weiteren Verzögerung seiner Suche 
nach dem geheimnisvollen Umschlag verärgert war, so wartete 
er doch geduldig. Um die Wahrheit zu sagen, war er nach dem 
Irrsinn der letzten Tage froh in Ruhe über die Dinge nachdenken 
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zu können. Doch die meisten Gedanken, die ihm kamen, waren 
nicht angenehm. 

Chris hatte in Deurle angerufen um Neuigkeiten von der Suche 
nach Declan zu hören, aber es hatte nicht viel zu berichten 
gegeben. Regice Bernard und ein Team von Sprengstoffexperten 
der Armee und Höhlenforschern hatte sich in den 
Höhlenkomplex begeben. Sie erwarteten, heute spät in der 
Nacht auf Declans Gruppe zu stoßen. Chris sah auf seine Uhr. 
Es war elf Uhr. »Bald!« flüsterte er den Winden zu, die um den 
Turm seufzten. »Bald werden wir wissen, ob unser Deckel lebt 
oder tot ist.« 

Weil er sich nicht wieder sinnlose Sorgen machen wollte, 
wandte er seine Gedanken der Situation in Rom zu. Der Papst 
war weg und seine Getreuen, wie Slattery, Lucadamo, Sadowski 
und Gutmacher, ebenfalls. Chris fühlte sich in genau dem 
Augenblick hier zurückgelassen, in dem Maestroianni bereit 
war, die Dinge zu einem Höhepunkt zu treiben. Wenn kein 
Wunder geschah, wenn die Mutter Gottes nicht irgendwie 
eingriff, wenn Lucadamo Recht behielt und der Papst nicht 
zurückkehrte, würde Maestroianni als Kämmerer das 
Konsistorium in ein illegitimes Konklave verwandeln und die 
ungültige Wahl eines neuen Papstes erzwingen. Was Gladstone 
gerade durch den Kopf ging, war also nichts weniger als die 
Zerstörung seiner gesamten Welt. 

»An die Arbeit, Monsignore!« 

Zuerst erschrocken durch Terragentes Bühnengeflüster, riss 
Chris sich doch schnell zusammen und ging mit der 
Taschenlampe in der Hand hinter seinem Gefährten die alte, 
knarrende Treppe hinunter, durch stille Gänge und in die 
Geheimen Archive. 

»Wenn unser Glück anhält«, flüsterte Terragente, als er das 
Schloss des ersten Gitters knackte, »wird es keine Störungen 
geben. Aber weil Commandante Lucadamo fort ist und 
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Maestroianni die Befehlsgewalt hat, hat Kardinal Aureatini 
überall seine Leute postiert. Ich weiß nicht, wovor dieser Mann 
Angst hat, Monsignore Gladstone, aber es wird geflüstert, dass 
er so nervös ist wie eine Katze.« 

»Wenn unser Glück anhält«, flüsterte Christian zurück, »dann 
finden wird heute Nacht Gold. Es gibt eigentlich nur mehr einen 
Ort, an dem wir suchen können.« 

Chris führte und das Paar kehrte zu seinem sorgfältigen, 
methodischen Vorgehen zurück. Terragente knackte die 
Schlösser einer damastüberzogenen Kiste nach der anderen. 
Während Gladstone den Inhalt einer jeden durchsuchte, hielt der 
Italiener Wache und lauschte auf das leiseste Geräusch. 

Chris untersuchte gerade den Inhalt der wahrscheinlich 
zwanzigsten Kiste und wollte schon aufgeben, als er einen 
Stapel alter Akten hochhob und da war er! Zuerst war er zu 
betäubt um danach zu greifen, aber er wusste, ein Irrtum war 
nicht möglich. Mit Ausnahme einer Ordnungszahl, DN413F10, 
die auf eine Ecke des Umschlags gedruckt und, wie Christian 
wusste, die Archivierungsnummer war, war jede Einzelheit so, 
wie Carnesecca sie in seinem Tagebuch beschrieben hatte. Er 
konnte im Licht seiner Taschenlampe sehen, dass der Umschlag 
geöffnet und mit schwerem Klebeband wieder versiegelt worden 
war. Und er konnte die beiden päpstlichen Inschriften sehen. 

»Für Unseren Nachfolger auf dem Stuhl Petri.« 

»Betreffend den Zustand der Heiligen Mutter Kirche nach dem 
29. Juni 1963«, las er die zweite Inschrift. 

»L’ha trovata, Monsignore?« Terragente tauchte so leise 
hinter ihm auf, dass Christian vor Schreck fast in die Höhe 
gesprungen wäre. Der Italiener betrachtete den Schatz in 
Christians Hand, aber trotzdem fragte er noch einmal. 

»Haben Sie ihn gefunden?« 

Zur Antwort streckte Christian den Daumen nach oben. Er 
verstaute den Umschlag sorgfältig in seiner Jackentasche. 
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Gemeinsam packten Priester und Einbrecher wieder alles in die 
Kiste, verschlossen sie und sicherten die Türen des Archivs. 
Dann ging es wieder die Treppen hinauf, den Gang im 
Erdgeschoss entlang zur Hintertür und hinaus in den Hof ins 
Freie, so schnell sie ihre Beine tragen. 

 

Am Morgen des 9. Mai, einem Dienstag, fuhr die päpstliche 
Reisegruppe mit dem Zug weiter, zwölf Stunden von Kiew nach 
Lvov. Seine Heiligkeit bestand darauf, in jeder Stadt und in 
jedem Dorf anzuhalten und bei jeder Station, immer mit 
Monsignore Michalik im Hintergrand, sprach er zu den 
aufgeregten Massen der Gläubigen, die sich versammelt hatten 
um ihn zu begrüßen und seinen Segen zu erhalten. 

An demselben Morgen erholte sich Christian in seinen stillen 
Räumen im Angelicum von dem ersten Schock, der ihn in den 
Archiven befallen hatte. Schließlich ließ er sich an seinem 
Schreibtisch nieder, befühlte den zweifach versiegelten 
Umschlag für eine Minute und dann schlitzte er, ohne Nicken 
oder Erlaubnis von Papst, Bischof oder Priester, das Klebeband 
auf. 

Das Erste, was aus dem Umschlag herausfiel, war ein 
einzelnes Blatt Papier. Knapp zurechtgeschnitten, um mit den 
anderen Dokumenten in den Umschlag zu passen, trug es eine 
lakonische Warnung in Aldo Carneseccas Handschrift: »Wer 
immer diesen Umschlag öffnet und dies hier liest, soll wissen, 
dass er mit dem Geschick der Kirche Christi zu tun hat. Lass ab 
davon, es sei denn, du hast die Erlaubnis des Apostels.« 

Wäre aus den Schatten des Morgens plötzlich die Stimme 
seines toten Freundes erklungen, hätte Chris nicht mehr 
erschüttert sein können. Wie es für Carnesecca gewesen war, so 
war es für Gladstone. Das päpstliche Amt zu verletzen, so 
abgetrennt und erhöht es über alle anderen Ämter in der 
menschlichen Gesellschaft war, bedeutete sich in tödliche 
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Gefahr zu begeben. Alles, was direkt und unmittelbar mit dem 
Apostel zu tun hatte, war sakrosankt. Für Römer und Anhänger 
des Papstes wie Carnesecca und Gladstone lag eine tiefe 
Wahrheit in einem alten und groben römischen Sprichwort. »Chi 
mangia Papa ...«, hieß es da, »Wer den Papst isst, wird daran 
sterben.« 

Trotzdem blieb ihm nichts anderes übrig als das privilegierte 
Gebiet der Auserwählten zu betreten, jener, die von Gott vor 
dem Anbeginn der Welt dazu bestimmt waren, das direkte 
Werkzeug Seines Willens zur Erlösung der Menschheit zu sein. 
Der Rest des Inhalts bestand aus einem zweiten Blatt Papier mit 
dem Siegel und dem Wappen des Papstes und einer Reihe von 
Mikrofilmen, die natürliche ohne die Benutzung eines 
Lesegerätes unentzifferbar waren. Daher konzentrierte sich 
Christian auf das Blatt Papier, einen Brief, in Latein verfasst und 
vor beinahe zwanzig Jahren von einem sterbenden Papst 
gesiegelt. Er las den Text einmal und dann ein zweites Mal. 
Endlich, starr und bewegungslos, las er die pathetische, beherzte 
Nachricht noch einmal. 

»Diesem Brief beigelegt«, hatte der alte Papst geschrieben, 
»haben Wir eine Liste von jenen Unserer Kardinale und 
anderen Dienern der Kirche, welche sich freiwillig der Sekte der 
Freimaurer angeschlossen haben, zusammen mit den 
Einzelheiten eines rituale, das am 29. Juni 1963 in der Capella 
Paolina stattgefunden hat, während dem der gefallene Erzengel 
ausdrücklich als ›Fürst, der in Seine Herrschaft kommt‹ 
inthronisiert wurde, folgend den Plänen und Prophezeiungen 
der ›Erleuchteten‹. Es war Uns nicht gegeben, diese 
Inthronisation rückgängig zu machen. Wir verfügen weder über 
die körperliche Gesundheit noch über die spirituelle Stärke. Wir 
sind es auch nicht wert, für diese Aufgabe erwählt zu werden, 
denn Unsere Sünden in diesem erhabenen Amt waren zu groß. 
Wir glauben, dass Uns vergeben worden ist und Wir durch 
Gottes Hand bei Unserem Sterben gereinigt werden. Aber Wir 
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haben nicht länger das Vertrauen. Daher hinterlassen Wir die 
beigelegten Dokumente Unserem gesetzlichen Nachfolger in 
diesem Heiligen Römischen Amt des Apostels. Wir tun dies im 
festen Glauben an die Wiederauferstehung des Körpers, an das 
Letzte Gericht und das Ewige Leben. Amen.« 

Chris las diesen Brief des alten Papstes nicht deswegen so oft, 
weil er ihn nicht verstanden hatte. Von seiner eigenen 
Ausbildung und vor allem aus den Gesprächen mit Slattery 
wusste er ein wenig über den Aspekt der Inthronisation in 
satanistischen Ritualen. Genug um zu wissen, dass die, die sich 
daran beteiligten, mit der Hoffnung lebten in diesem Leben mit 
dem Erzengel zu herrschen und sich nicht um das Leben nach 
dem Tod kümmerten. Genug um zu wissen, dass sie sich selbst 
und die Gebäude und Heime, welche sie benutzten, dem Dienst 
des Erzengels in diesem Leben weihten. In der Tat genug um zu 
wissen, dass die Anhänger Satans eine Zeit erwarteten, die sie 
die Heraufkunft des Fürsten nannten, in der ganze Nationen den 
gefallenen Engel verehren würden, ihn öffentlich als den Fürsten 
Luzifer anerkennen würden und als den Sohn des 
Sonnenaufgangs, als ihren Führer und ihre Gottheit. 

Was Gladstone nicht verstehen konnte, war, wie eine solche 
Zeremonie, ein grausames Ritual, soweit er sich erinnern 
konnte, das umständliche Vorbereitungen und ein 
Menschenopfer verlangte, irgendwo in der Nähe des Vatikans, 
ja sogar in der Paulskapelle durchgeführt werden konnte. Und er 
verstand auch nicht, was Aldo Carnesecca damit zu tun gehabt 
hatte. 

Wenn solch eine Zeremonie tatsächlich am 29. Juni 1963 
durchgeführt worden war, war ein bedeutungsschwerer Tag 
ausgewählt worden. Es war der Feiertag der heiligen Apostel 
Petrus und Paulus, der wichtigste römische Feiertag. Die so 
genannten Heraufkunft des Fürsten an diesem Tag 
durchzuführen und das nicht nur im Vatikan, dem Heim der 
Apostel, sondern auch noch in der Paulus geweihten Kapelle, 
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war ein Akt satanistischer Auflehnung, wie ihn nur der 
Gefallene Engel und seine Anhänger wagen würden. Schlimmer 
noch, wenn eine solche Zeremonie wirklich stattgefunden hatte, 
würde das eine Menge erklären. Einerseits und zumindest würde 
es die geheimnisvollen Einträge in Carneseccas Tagebuch 
erklären, die von seinem Treffen mit dem September Papst 
berichteten. »Lange Unterhaltung mit Pp ....« Chris kannte die 
Worte auswendig. »Stimmt zu, dass kein Papst die Kirche durch 
den Vatikan regieren kann, bis Inthronisation rückgängig 
gemacht wurde.« 

Was noch bedeutsamer war, es würde erklären, mit welch 
erstaunlicher Geschwindigkeit die Struktur der römisch-
katholischen Kirche zerfallen war. Chris hatte es immer 
unerklärlich gefunden, dass innerhalb der kurzen Zeit von 
fünfzehn Jahren, einem leicht definierbaren Zeitraum vom Ende 
des Zweiten Vatikanischen Konzils 1965 bis zum Ende der 
Siebzigerjahre, die solide, lebendige Struktur der Kirche sich 
aufgelöst hatte. Es war, als hätte man zum Beispiel das Wasser 
aus dem Panamakanal abgeleitet. Denn in dieser kurzen 
Zeitspanne war die römische Struktur, eine riesige Organisation, 
welche über Jahrhunderte unter ungeheuren Kosten an Blut und 
Opfern aufgebaut worden war, plötzlich der spirituellen und 
moralischen Energie beraubt worden, die sie belebt und zum 
Geburtsort einer ganzen Zivilisation und einer anerkannten 
Macht unter den Staaten geformt hatte. 

Ganz egal wie unmöglich oder unwahrscheinlich es auch sein 
mochte, je länger Christian darüber nachdachte, desto mehr 
erkannte er, dass eine echte Thronbesteigung des gefallenen 
Engels an einem so heiligen Ort vieles von dem erklären würde, 
was ihn verwundert und entmutigt hatte. Die Vergewaltigung 
des Vatikan im Namen des äußersten, Fleisch gewordenen 
Bösen würde den Verlust der Gnade erklären und die Schläge 
gegen Gebäude wie gegen Menschen durch den Einfluss des 
großen Feindes von Gott und Mensch. Und es würde erklären, 
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was mit dem päpstlichen Rom geschehen war, was mit vier 
Päpsten geschehen war und was mit der großen katholischen 
Kirche geschehen war. 

Es würde das geheimnisvolle Benehmen des alten Papstes 
erklären, – dessen Amtszeit ohne sein Wissen –, mit dieser 
Thronbesteigung begonnen hatte und der in gewisser Weise den 
Zerfall der Struktur der Kirche gestattet und sogar gefördert 
hatte. Es würde die lächelnde Resignation des September-
Papstes erklären, der auf tragische Weise vieles vorausgeahnt 
hatte, als er von »Versicherung« sprach. Es würde die 
offensichtliche Ohnmacht des gegenwärtigen Papstes erklären, 
seine Irrtümer aus Vorsicht, seine für ihn so charakteristischen 
Ideen, sein Versäumnis die Dokumente des Zweiten Vatikanums 
mit den Doktrinen und Traditionen der Kirche in 
Übereinstimmung zu bringen und seine Toleranz gegenüber 
häretischen Lehren an Universitäten und Seminaren. Es würde 
die Korruption und Verwesung erklären, welche Christian und 
Slattery in ihren Berichten an seine Heiligkeit aufgedeckt hatten 
... 

Tatsächlich konnten die Mikrofilme, welche vor ihm lagen, 
sogar erklären, was in diesem Augenblick unter den Männern 
vorging, die beim Generalkonsistorium in Rom ihre Hände nach 
dem Stuhl Petri ausstreckten, wie Christian schaudernd 
erkannte. Vielleicht war der Inhalt dieser Mikrofilme der 
Schlüssel zum Verständnis des ansonsten unerklärlichen und 
bitteren Hasses eines päpstlichen Thronanwärters wie Kardinal 
Palombo, des verwässerten Christentums eines papabile wie 
Kardinal Kännel, der Banalität des ehrgeizigen Kardinals 
Aureatini, der Weltlichkeit eines Papstmachers wie Kardinal 
Maestroianni, des verbrecherischen Benehmens des Kardinals 
von Centurycity und der Gedankenlosigkeit so vieler Männer 
wie Kardinal O’Cleary. 

Christian sah den Brief des alten Papstes ein letztes Mal an, 
bevor er ihn in den Umschlag zurücksteckte. »Diesem Brief 
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beigelegt haben Wir eine Liste von jenen Unserer Kardinale und 
anderen Dienern der Kirche ...« Seine Zeit des ruhigen 
Nachdenkens war vorbei. Das Wichtigste und Dringendste in 
seinem Leben war nun zu erfahren, was Carnesecca entdeckt 
hatte. Er musste die Namen auf jener Liste wissen. Er musste 
alles lesen, was so lange in dem zweifach versiegelten 
Umschlag aufbewahrt worden war. Denn, wenn er Recht hatte, 
lag die Lösung für die Probleme des polnischen Papstes nicht in 
Russland. Wenn er Recht hatte, musste der polnische Papst so 
schnell nach Rom zurückkommen, wie seine Alitalia DC10 nur 
fliegen konnte. 

 

Wie in Kiew wollte der polnische Papst in der Stadt Lwow 
alles besichtigen und wieder wurde er von der enthusiastischen 
Menschenmenge an jeder Station seines Weges beinahe 
überwältigt. Er besuchte die großartigen und wunderschönen 
Kirchen, die dieses große kirchliche Zentrum schmückten, an 
dem es einst eine starke Bewegung für die Wiedervereinigung 
der Orthodoxen und der Katholiken gegeben hatte. Aber der 
Höhepunkt seines Besuchs war die Messe, welche er in der St. 
Georgs Kathedrale für eine Menschenmenge zelebrierte, die 
Slattery und den anderen so zahlreich wie die halbe ukrainische 
Bevölkerung erschien. 

Während der Tag voranschritt und einigen in der päpstliche 
Reisegruppe langsam die Energie ausging, begann Monsignore 
Jan Michalik sich Sorgen zu machen, denn so wie der Papst 
wartete er auf ein Zeichen. Es gab keinen Zweifel daran, dass 
die körperliche Anstrengung des Papstes durch seine emotionale 
Anspannung tausendfach verstärkt wurde. Wie kam es dann, 
dass er niemals müde zu werden schien? »Warte es ab, 
Michalik«, sagte er zu sich selbst um seine eigenen Nerven zu 
beruhigen, »morgen geht es nach Hruschiw. Dann nach Sankt 
Petersburg und Moskau. Die Menschenmenge und die 
Aufregung und die Anspannung fordern ihren Zoll. Kein Mann 
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kann dem widerstehen. Er wird zusammenbrechen. Es ist nur 
eine Frage der Zeit ...« 

 

Gladstone tätigte zwei Telefonate, bevor er das Angelicum 
verließ. Der erste ging nach Deurle ins Haus seines Bruders. 

»Gepriesen sei Gott, Monsignore Chris!« Hannah Dowd war 
so aufgeregt, als sie sich am Telefon meldete, dass Chris einige 
Zeit brauchte um sie zu verstehen. Anscheinend hatte Regice 
Bernards Rettungsteam Declans Gruppe in den frühen 
Morgenstunden gefunden. Es hatte beim Einbruch in der 
»Danielle« einen Toten und mehrere Verwundete gegeben, 
manche davon schwer. 

»Declan?«, fragte Chris dringlich. »Was ist mit Declan?« 

»Er musste auf einer Trage herausgebracht werden, Pater. 
Dann wurden sie alle ins Krankenhaus gebracht. Dort sind jetzt 
auch Mr. Paul und Miss Yusai. Wir warten auf Nachricht. Aber 
er lebt! Unser kleiner Deckel lebt!« 

Chris holte tief Luft, hinterließ eine liebevolle Botschaft mit 
Segenswünschen für seine Familie, sprach ein inbrünstiges 
Dankgebet und rief dann in Maestroiannis Büro an, wo 
Erzbischof Buttafuoco die Pflichten des abwesenden Taco 
Manuguerra erfüllte. 

»Es tut mir Leid, dass ich die Pressekonferenz heute 
Nachmittag versäumen werde«, schwindelte Gladstone, »aber 
ich fühle eine Erkältung im Anzug und ich möchte sie noch 
abfangen.« 

»Kein Grund zur Sorge, Monsignore.« Buttafuoco war ganz 
Mitleid. »Seine Eminenz wird den ganzen Tag im Konsistorium 
beschäftigt sein. Und auf der Pressekonferenz wird es für die 
Medien nur den selben alten Brei geben. Kein Grund zur 
Sorge.« 

Zwanzig Minuten später wählte Christian von einer 
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Telefonzelle in einiger Entfernung vom Angelicum die sichere 
Telefonnummer, die Giustino Lucadamo ihm für das Raffaele 
gegeben hatte. »Natürlich kann ich helfen, Monsignore!«, sagte 
Giovanni Lucadamo als Antwort auf Christians Problem. »Ich 
kenne genau den richtigen Ort, wo Sie diese Mikrofilme ohne 
Angst vor Störungen lesen können.« 

So einfach war das. Eine Stunde später saß Christian sicher in 
einer ruhigen, gut ausgestatteten Villa zwanzig Kilometer 
südlich von Rom dem idealen Platz, wie sich herausstellte, für 
die entsetzliche Arbeit, welche vor ihm lag. Er hatte völlige 
Ruhe und einen wunderschönen Ausblick in die römische 
Campagna aus dem Zimmer, in dem er sich nun einrichtete. Und 
weil diese Villa dem älteren Lucadamo gehörte, war sie mit 
jedem nur vorstellbaren Gerät ausgestattet, einschließlich einem 
sehr effizient aussehenden Lesegerät für Mikrofilme. 

Den Rest des Tages, bis weit in die Nacht hinein, vertiefte sich 
Christian in Fakten und Ereignisse, welche schlimmer und 
unvorstellbarer waren als bloße unfromme Fantasien. Er achtete 
darauf, die Anordnung nicht zu stören, in der das Material in 
dem zweifach versiegelten Umschlag verstaut gewesen war, 
schob den ersten Mikrofilm in das Lesegerät und begann den 
Abstieg in eine Welt, die so dunkel und missgestaltet war, dass 
er seinen Verstand zur Logik zwingen musste, bevor er in den 
geistigen und emotionalen Regungen ertrank, die ihn 
überschwemmten. 

Der erste Film enthielt ein einzelnes Dokument, ein Zeugnis, 
verfasst von Pater Aldo auf Verlangen des alten Papstes und in 
dessen Gegenwart, welches die seltsamen Umstände beschrieb, 
unter denen die entsetzliche Geschichte über die 
Thronbesteigung ans Licht gekommen war. Zum zweiten Mal an 
diesem Tag schien es, als spräche Pater Aldo von jenseits des 
Grabes, dieses Mal um zu erzählen, wie er am 29. Juni 1977 in 
ein privates Krankenhaus in Rom an das Sterbebett des 
Erzbischofs D.G. gerufen worden war, eines Franzosen, den 
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Carnesecca aus dem Staatssekretariat kannte. Im Angesicht des 
Todes und mit dem dringenden Bedürfnis nach Absolution hatte 
der Erzbischof Pater Aldo gebeichtet, dass er viele Jahre 
Mitglied des satanistischen Zirkels in Rom gewesen war und am 
29. Juni 1963 an einem satanistischen Ritual in der Cappella 
Paolina teilgenommen hatte. 

Pater Aldo hatte die Absolution verweigert, bis drei 
Bedingungen erfüllt waren. Erstens musste der Erzbischof so 
viel wie möglich über das satanistische Ritual erzählen, welches 
verwendet worden war. Zweitens sollte er alle Namen 
preisgeben, an die er sich noch erinnern konnte, vor allem die 
Namen der vatikanischen Beamten und Mitglieder der 
Hierarchie, die an diesem Ritual teilgenommen hatten. Und 
drittens musste er Carnesecca gestatten dem alten Papst alles 
über diesen Teil der Beichte zu erzählen. 

Erzbischof D.G. hatte allen drei Bedingungen zugestimmt. 
Mehr noch, er gab Pater Aldo die Erlaubnis zwei Aktenordner 
aus seinem Safe zu nehmen. Einer enthielt eine vollständige 
Namensliste aller, die bei dem Ritual anwesend gewesen waren. 
Der zweite enthielt eine detaillierte Beschreibung des Rituals 
selbst. Erzbischof D.G. war am 30. Juni 1977 gestorben. In der 
Nacht des 3. Juli war Pater Aldo vom alten Papst in 
Privataudienz empfangen worden, berichtete alles, was der 
sterbende Erzbischof ihm erzählt hatte, und sah zu, wie Seine 
Heiligkeit beide Ordner untersuchte. 

Weil er bereits bei sehr schlechter Gesundheit war – seinen 
Ärzten zufolge hatte er nur mehr ein paar Monate in dieser Welt 
zu leben – und von einem ganzen Berg innerer und äußerer 
Probleme in der katholischen Kirche belastet wurde, hatte der 
Pontifex entschieden, dass er nicht ungeschehen machen konnte, 
was geschehen war, aber sicherstellen würde, dass sein 
Nachfolger auf dem Stuhl Petri über alles informiert werden 
würde. Der Plan des alten Papstes, den Carnesecca in seiner 
kurzen, aber genauen Nachricht eingeschlossen hatte, war 
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einfach genug gewesen. Mikrofilmkopien der beiden Ordner 
und von Pater Aldos Zeugnis wurden angefertigt. Der Pontifex 
schrieb einen kurzen erklärenden Brief und steckte ihn 
gemeinsam mit den Mikrofilmen und Carneseccas deutlicher 
Warnung in den Umschlag. Darauf schrieb er »Für Unseren 
Nachfolger auf dem Stuhl Petri«, datierte den Umschlag und 
versiegelte ihn mit seinem päpstlichen Siegel. Die Ordner selbst 
wurden versiegelt und sicher in den Geheimarchiven 
untergebracht. 

Das waren die Informationen, die der erste Mikrofilm enthielt. 
Christian nahm ihn aus dem Lesegerät und schaltete die 
Maschine ab. Obwohl seine Reaktionen erstaunlich wenig 
emotionell waren, brauchte er doch einige Zeit um zu verdauen, 
was er bis jetzt erfahren hatte. Er konnte nur raten, was nach 
dem 3. Juli geschehen war. Er wusste aus Carneseccas 
Tagebuch, dass Kardinal Staatssekretär Jean-Claude de 
Vincennes und Erzbischof Silvio Aureatini eine zweifache 
Sichtung der päpstlichen Papiere durchgeführt hatten. 
Zweifellos hatte Vincennes als päpstlicher Kämmerer die 
Sichtung der Papiere des alten Papstes verschoben, bis die 
Erregung um die Wahl und Investitur des neuen Papstes sich 
gelegt hatte. Auch zweifellos hatte Carnesecca gefürchtet, dass 
Vincennes den Umschlag dem neuen Papst nicht übergeben 
würde. Wenn Christian annehmen konnte, dass zumindest so 
viel den Tatsachen entsprach, dann folgte, dass Carnesecca 
irgendeine Gelegenheit gefunden hatte den besonders 
beschrifteten Umschlag in die Hände des September-Papstes zu 
legen. 

Auf jeden Fall wusste Christian aus dem Tagebuch, dass Pater 
Aldo am 28. September 1978 eine »lange Unterredung mit Pp 
über von seinem unmittelbaren Vorgänger hinterlassenen 
Umschlag« gehabt hatte. Er wusste weiter, dass Seine Heiligkeit 
den Umschlag geöffnet und den Inhalt gelesen hatte und ihn mit 
der zweiten Aufschrift »Betreffend den Zustand der Heiligen 
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Mutter Kirche nach dem 29. Juni 1963« versehen wieder 
versiegelt und zu Carnesecca gesagt hatte, dies sei eine 
»Versicherung«. 

Schließlich wusste Gladstone auch noch, dass der erfahrene 
Carnesecca von Vincennes gerufen worden war bei der Sichtung 
der Papiere von zwei toten Päpsten nach dem schockierenden 
Tod des September-Papstes nach nur dreiunddreißig Tagen im 
Amt zu helfen. Er wusste, dass auch Aureatini dabei gewesen 
war. Er wusste, dass der zweifach versiegelte Umschlag in der 
Sichtung aufgetaucht war, dass sowohl Vincennes als auch 
Aureatini bei seinem Anblick erschrocken waren, dass 
Vincennes ihn an sich genommen hatte und dass Carnesecca 
befürchtet hatte, die »Versicherung könnte das Gegenteil 
bewirken«. 

Ein leichter Schauder durchlief Christian, als er sich vorbeugte 
und das Lesegerät wieder einschaltete. Er zweifelte nicht mehr 
daran, dass die Zeremonie zur Inthronisation stattgefunden hatte. 
Er hatte das Zeugnis zweier toter Päpste, er hatte das Zeugnis 
seines geliebten Freundes Aldo Carnesecca über die Beichte 
eines sterbenden Augenzeugen. Er musste nur noch in Erfahrung 
bringen, wie sie durchgeführt worden war und von wem. 

Vollkommen auf seine Aufgabe konzentriert schob Christian 
den ersten der verbleibenden Mikrofilme in das Gerät, stellte die 
Seite scharf und begann zu lesen. Er las sie einen nach dem 
anderen. Hin und wieder unterbrach er um das eine oder andere 
Wort zu überprüfen. Aber während der nächsten Stunden erfuhr 
er jedes entsetzliche Detail über das rituale, welches den Fürsten 
als den Aszendenten am 29. Juni 1963 in der Cappella Paolina 
inthronisiert hatte. Seite um Seite war angefüllt mit den 
unbeschreiblich verruchten »Anrufungen«, die in beiden 
Kapellen gesungen worden waren. Unberührt von der 
vergehenden Zeit oder den besorgten, wenn auch diskreten 
Anrufen Giovanni Lucadamos aus dem Raffaele, ohne den 
fürsorglichen Stab von Bediensteten zu bemerken, der sich um 
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sein Wohlergehen kümmerte, wandte Gladstone sich dem 
letzten Mikrofilm zu, der noch darauf wartete, gelesen zu 
werden der Liste der römischen und amerikanischen Teilnehmer 
an der Inthronisierungszeremonie. 

Gladstone war von den Namen, die er las, nicht mehr 
schockiert oder auch nur überrascht. Er würde auch nie wieder 
darüber erstaunt sein, dass es so viele ungeeignete und 
unwürdige Geistliche mit ihren unheiligen Ambitionen und ihrer 
Vernachlässigung der treuen Gläubigen gab. Alles war jetzt 
erklärbar geworden. Natürlich hatten solche Männer keine 
Schwierigkeiten Bündnisse mit Ungläubigen einzugehen, mit 
geschworenen Feinden Christi und aller Religionen. Natürlich 
hatten sie keine Verwendung für die Offenbarungen, welche die 
Mutter Gottes in Fatima gemacht hatte. Und natürlich konnten 
sie es nicht erwarten, die Kirche vom polnischen Papst zu 
»befreien«. 

Wenn Chris tatsächlich noch etwas überraschte, dann waren es 
die Namen, die sich in der Liste des Erzbischofs nicht fanden. 
Der Wichtigste unter jenen, die fehlten, war Kardinal Cosimo 
Maestroianni. Und trotzdem steckte er bis über beide Ohren in 
der Sache. Denn mit Ausnahme des Staatssekretärs Giacomo 
Graziani waren alle engs ten Verbündeten des kleinen Kardinals 
im Vatikan in der Liste enthalten. Maestroiannis unbedingter 
Gehorsam gegenüber dem Fortgang der Geschichte und 
Grazianis grenzenloser Ehrgeiz hatten die beiden Männer zu 
Zielscheiben für solche »Berater« und »Mitarbeiter« wie 
Kardinal Noah Palombo und Kardinal Leo Pensabene gemacht, 
die unter anderen während der Inthronisation den Blutschwur 
gegen Petrus geleistet hatten. 

Obwohl es sehr spät war und Christian sich am Rande der 
Erschöpfung befand, starrte er noch eine Weile länger auf die 
Listen. Oder besser gesagt, er starrte auf zwei Namen: Jean-
Claude de Vincennes und Silvio Aureatini. Er hatte so lange 
über den Inhalt dieses Umschlags gerätselt, warum Männer 
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seinetwegen andere Männer umbringen würden, warum 
Carnesecca ermordet worden war und von wem. Jetzt hatte er 
seine Antworten. Giustino Lucadamo hatte Recht gehabt. Was 
Pater Aldo gesehen hatte, war so bedeutsam gewesen, dass es 
nicht genug gewesen war, ihn zu töten. Ein Wahnsinniger hatte 
ihm die Augen ausbrennen wollen, weil er es gesehen hatte, 
hatte selbst die Erinnerung daran aus seinem Hirn sengen 
wollen. 

»Es ist die einzige mögliche Antwort«, sagte Christian zu sich 
selbst, als er das Lesegerät endgültig abschaltete. Außer dem 
alten Papst, dem September-Papst und Carnesecca selbst hatten 
nur zwei Männer von der Existenz dieses Umschlags gewusst. 
Aber Kardinal Vincennes war lange tot und begraben, als Aldo 
umgebracht worden war. Das ließ nur mehr einen übrig. Silvio 
Aureatini war der Wahnsinnige. 

 

Früh am Morgen des 10. Mai, einem Mittwoch, seinem letzten 
Tag in der Ukraine, machte sich der Papst gemeinsam mit seinen 
Begleitern auf die Autofahrt nach Hruschiw. Die Bedeutung 
dieses Ausflugs für den Heiligen Vater war kein Geheimnis. Das 
Hauptziel dieses Teils seiner Pilgerfahrt war die kleine hölzerne 
Kapelle der Heiligen Dreifaltigkeit, wo die Gesegnete Jungfrau 
erst jüngst wiederholt erschienen war – um der Botschaft von 
Fatima Nachdruck zu verleihen, wie verlässliche Berichte 
bezeugten. 

In der Kirche leitete Seine Heiligkeit einen orthodoxen 
Gottesdienst zur Segnung Molebens und Parastas. Sie gingen 
nach draußen zu einem tragbaren Altar, der für diese 
bedeutsame Gelegenheit aufgestellt worden war. Dort betete der 
Heilige Vater still und sehr lange mit über der Brust gekreuzten 
Armen, seine Lippen bewegten sich nur hin und wieder. Er 
stand so regungslos und sah so intensiv hinauf zur 
Kirchenkuppel, wo die Jungfrau erschienen war, achtete so 
wenig auf die Presse und die große Menschenmenge, dass Pater 
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Slattery und Pater Gutmacher sich fragten, ob die Heilige 
Jungfrau diesen Moment gewählt haben mochte ihm seinen 
Wunsch nach einer Vision zu erfüllen, ihm ein leitendes Zeichen 
zu senden. 

Augenscheinlich hatte sie es nicht getan. Aber wenn 
Enttäuschung die Müdigkeit ve rstärkte, welche er inzwischen 
sicherlich fühlte, so war dem Pontifex doch nichts anzumerken. 
Im Gegenteil, er schlug eine Änderung der Reiseroute vor, einen 
Besuch in den Karpaten im Gebiet von Hutsul. Aber Dr. 
Fanarote redete ihm das aus. Tief besorgt wegen des hohen 
Tempos, das Seine Heiligkeit an den Tag legte, und mit einem 
Seitenblick auf den ständig wachsamen Monsignore Michalik 
bestand der päpstliche Leibarzt darauf, dass der Papst zu einer 
Rast ins Quartier in Kiew zurückkehrte, bevor sie sich auf den 
Weg nach Sankt Petersburg machten. 

 

»Ist dies ein Lächeln des Triumphs, Monsignore?« Giovanni 
Lucadamo begrüßte Chris Gladstone an diesem Mittwoch nach 
Sonnenuntergang in seinem Arbeitszimmer im Raffaele. 

»Ein Lächeln des festen Entschlusses, Signor Giovanni.« 
Christian fühlte sich überraschend frisch nach seiner schweren 
Prüfung in der Villa. Ein paar Stunden Schlaf und viele Stunden 
des Nachdenkens hatten Wunder gewirkt und seine Gedanken 
geklärt. »Dank des Dienstes, den Sie mir so großzügig erwiesen 
haben, weiß ich jetzt, was ich tun muss. Aber ich bin gezwungen 
Ihnen eine weitere dringende Bitte vorzutragen.« 

»Sie sind mir nichts schuldig, Monsignore Christian. Und ich 
bin froh, wenn ich Ihnen weiterhin helfen kann.« Er hatte diesen 
jungen Mann als treuen Diener des Heiligen Vaters eingeschätzt, 
als einen Mann, der mit den römischen Sitten nicht ganz vertraut 
war, der sich immer noch um Hilfe an andere wenden musste. 
Aber irgendwie schien der letzte Teil dieser Beschreibung nicht 
mehr zu passen und es interessierte ihn, was diese radikale 
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Veränderung ausgelöst hatte. 

Bevor Chris zu seinem dringenden Anliegen kam, fragte er 
nach Neuigkeiten von der Reisegruppe des Papstes. Zu seiner 
Erleichterung vertat der Ältere keine Zeit damit, Unwissenheit 
vorzutäuschen. Er hatte früh an diesem Morgen über Funk mit 
seinem Neffen gesprochen, sagte er, und bis jetzt war nichts 
Ungewöhnliches geschehen. »Der Heilige Vater zeigt 
Anzeichen von Erschöpfung«, beendete Lucadamo seinen 
kurzen Bericht, »aber das ist auch kein Wunder. Giustino hält 
immer noch nach Schwierigkeiten Ausschau. Aber so weit, so 
gut.« 

»Wann werden Sie wieder mit ihm sprechen, Signor 
Giovanni?« Weil der Vatikan jetzt unter Maestroiannis 
Kontrolle stand, nahm Chris an, dass Giustino mit seinem Onkel 
fixe Zeiten zur Kontaktaufnahme vereinbart hatte. 

»Haben Sie eine Nachricht für ihn?« 

»Ich habe eine Nachricht für den Heiligen Vater. Er muss ohne 
Verzögerung nach Rom zurückkehren.« 

»Oh.« Der ältere Mann stand auf. »Eine Bitte wie diese wird 
er wahrscheinlich zurückweisen. Aber Sie haben einen guten 
Zeitpunkt gewählt. Kommen Sie mit mir.« 

Gladstone starrte immer noch mit offenem Mund auf die 
erstaunliche Anordnung von elektronischen Geräten in 
Lucadamos privatem Büro, als die Kennung des 
Sicherheitschefs aus Kiew ertönte, gefolgt vom vertrauten Klang 
seiner Stimme. 

»Giustino.« Es war Gladstone, der als Erster sprach. »Wir 
haben den Umschlag gefunden. Die Informationen sind so 
schlimm, wie sie es nur sein können. Wenn Seine Heiligkeit 
nicht zurückkehrt, wenn Sie Recht haben, wenn es wirklich eine 
Falle ist und er sich überreden lässt, jetzt aufzugeben, dann 
gewinnt Luzifer und erobert das Zentrum. Wir dürfen das nicht 
zulassen.« 
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Weil ihm stärker bewusst war als Chris, dass Funkgespräche 
abgehört werden konnten, fragte Giustino nicht nach 
Einzelheiten. Aber er wusste auch, was der römische Papst im 
Augenblick dachte. »Er ist fest entschlossen bis zum bitteren 
Ende durchzuhalten. Keine Chance ihn zur Umkehr zu bewegen. 
In ein paar Stunden reisen wir nach Sankt Petersburg weiter. 
Und dann geht es nach Moskau zur zeremoniellen Rückgabe der 
Ikone von Kasan. Er ist überzeugt, dass er irgendwann zwischen 
jetzt und dann das Zeichen empfangen wird, um das er betet. Er 
wird nicht umkehren.« 

Danach wurden noch ein paar kurze Sätze gewechselt. Nein, 
antwortete Chris auf die dringendste Frage des Sicherheitschefs, 
er hatte von Maestroianni nichts Neues erfahren, er hatte ihn 
tatsächlich kaum gesehen. Ja, sagte Giusti, der Heilige Vater 
vertrage die Strapazen der Reise bis jetzt gut, aber ihre geplante 
Rückkehr nach Rom am Samstag liege noch drei anstrengende 
Tage in der Zukunft. Und bald hieß es »over and out«. 

Gladstones besorgtes Schweigen zeigte deutlich, dass er ein 
Problem hatte, welches er nicht lösen konnte. 

»Es geht nichts über ein wenig Brandy, um die Gedanken 
eines Mannes zu klären.« Giovanni Lucadamos Einladung war 
seine zivilisierte Art Hilfe anzubieten. 

Während der erstklassige Brandy in ihren Händen wärmer 
wurde, saßen die beiden Männer an einem offenen Fenster und 
beobachteten den Verkehr in der Nacht, während Christian sich 
darüber klar wurde, wie viel er diesem erfahrenen und 
geduldigen Mann anvertrauen konnte. Die Sache, um die es 
ging, war sowohl eine Angelegenheit des Heiligen Stuhles als 
auch ein Beichtgeheimnis. Aber, so entschied er, die Umstände 
waren so, dass praktische Überlegungen überwiegen mussten. 
»Bei unserem ersten Treffen«, sagte Gladstone schließlich, 
»haben Sie und Mr. Appleyard davon gesprochen, dass Sie 
einander mehr als einmal Ihr Leben anvertraut hätte. Und genau 
deswegen möchte auch ich mit Ihnen sprechen.« 
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»Um wessen Leben geht es, Monsignore?« 

»Wie Ihr Neffe bin auch ich davon überzeugt, dass dem 
Heiligen Vater ernste Gefahr droht«, antwortete Chris ruhig. 
»Aber es steht auch das Überleben der Kirche auf dem Spiel.« 
In grimmigen, abgehackten Sätzen berichtete Chris von Aldo 
Carneseccas Entdeckung, von seinen Versuchen zwei Päpste 
dazu zu bewegen, sich damit zu befassen, und von dem 
Märtyrertod, mit dem er dafür bezahlen musste. Er sprach von 
dem rituale, das gleichzeitig in Rom und in Südcarolina 
stattgefunden hatte. Er erklärte die universelle Bedeutung der 
Inthronisation und die Bedeutung der Verbindung zwischen der 
»römischen Phalanx« und solchen weltlichen Gegenpolen wie 
Otto Sekuler. Und er fügte die Tatsache hinzu, dass einige der 
geistlichen Teilnehmer dieser Zeremonie jetzt als papabili im 
Generalkonsistorium in Rom saßen. 

Signor Giovanno begriff das volle Ausmaß von Christians 
Krise. »Ich nehme an, das Wichtigste ist Sie zum Papst nach 
Russland zu bringen, bevor ihm etwas Unerwartetes zustößt.« 

»Stimmt. Wir können uns nicht den Arrangements fügen, 
welche die Feinde des römischen Pontifikats getroffen haben. 
Ich muss dafür sorgen, dass Seine Heiligkeit zurückkehrt um 
sein Apostolisches Haus zu reinigen. Er mag nicht der 
großartigste Papst sein, den wir uns erhoffen können, aber er ist 
der Papst. Und, ohne jetzt blasphemisch sein zu wollen, besser, 
wir haben einen lebenden Esel als einen toten Löwen. Daher, 
Signor Giovanni, geht es darum, wie ich zu ihm komme ohne in 
Rom Verdacht zu erregen.« 

»Ich überlasse die Frage der Regierungsfähigkeit Ihnen, 
Monsignore Christian.« Giovanni schenkte eine weitere 
großzügige Portion Brandy in Gladstones Glas und in sein 
eigenes und zündete sich eine Zigarre an. »Von meinem 
Standpunkt aus und wenn wir schon von lebenden Eseln und 
toten Löwen sprechen geht es darum, Sie in aller Heimlichkeit 
über internationale Grenzen zu fliegen, und um die Planung.« 
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In den nächsten paar Stunden nutzte Lucadamo all seine 
Erfahrungen. Das erste Problem, welches er anging, war der 
heimliche Flug. Als Erstes, sagte er, und sogar mit einem Pass 
des Vatikans brauchte Chris verschiedene Visa, aber das war 
etwas, was Giovanni schnell und ohne Schwierigkeiten 
erledigen konnte. Zweitens riet er, dass ein gewöhnlicher Flug 
unter diesen Umständen nicht ratsam war, aber wieder würde es 
kein Problem sein, für den Monsignore eine Privatflugzeug zu 
finden, das ihn von einem der kleineren Flughäfen zu seinem 
Ziel bringen konnte. Aber das Ziel war eine ganz besondere 
Frage, die es zu entscheiden galt. Weil niemand wusste, welche 
Art von Falle Maestroianni und seine Mitverschwörer für den 
Papst arrangiert hatten oder wann sie zuschnappen würde, sagte 
Chris’ Instinkt ihm, sich direkt nach Sankt Petersburg zu 
begeben. Aber Lucadamo meinte, dass ein so knapper Zeitplan 
das größere Risiko berge. Besser sei es, darauf zu setzen, dass 
der Papst es bis nach Moskau schaffen würde. Chris könne vor 
ihm dort sein und ihm das ganze Problem unterbreiten, bevor er 
seine geplanten Termine begann. 

Was das Argument zugunsten Moskaus entschied, war der 
nächste Punkt, um den sie sich kümmern mussten. Gladstone 
stimmte zu, dass sein plötzliches und unerklärtes Verschwinden 
aus Rom für Maestroianni und Aureatini so gut wie ein rote 
Fahne wäre. Irgendeine glaubwürdige Ausrede für seine 
Abwesenheit aus dem Sekretariat musste gefunden werden und 
es war weniger verdächtig, wenn er sich selbst darum kümmerte. 
Das bedeutete, Chris würde ein Teil des Donnerstagmorgens im 
Vatikan verbringen müssen. Und das wiederum hieß, dass er 
Rom noch nicht einmal verlassen haben würde, wenn der 
hektische Terminplan des Heiligen Vaters in Sankt Petersburg 
schon längst begonnen hatte. 

Nachdem die grundsätzlichen Fragen bezüglich des Fluges 
und der Planung geklärt waren, blieb nur noch eine schreckliche 
Möglichkeit, die Christian in seiner Beschreibung der 
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Inthronisation nicht angesprochen hatte. Lucadamo entschied 
diese Möglichkeit direkt anzusprechen. 

»Ich kann die Schwäche des alten Papstes am Ende seines 
Lebens verstehen, Monsignore. Und ganz klar, der September-
Papst wurde daran gehindert, dem rituale mit der ganzen Kraft 
eines Exorzismus zu begegnen. Aber ist es nicht möglich, dass 
dem derzeitigen Papst von der Inthronisation berichtet wurde? 
Dass er es weiß und nichts unternommen hat?« 

Diese Frage war eine jener, mit denen Chris in der Villa 
gekämpft hatte, eine der wenigen, auf die er keine Antwort 
hatte. Denn so weit er es wissen konnte, hätte Carnesecca zum 
Papst gehen und ihm die gleichen Informationen geben können, 
die er auch seinen beiden Vorgängern gegeben hatte. So weit er 
wusste, hatte der Papst sogar einen Versuch unternommen den 
Umschlag zu finden. Oder vielleicht war er so sehr mit seinen 
eigenen seltsamen Vorstellungen von Papsttum beschäftigt, dass 
er Carneseccas Erklärungen einfach in den Hintergrund gedrängt 
hatte, so wie er es mit den Berichten getan hatte. Trotzdem 
änderten all diese »Vielleicht« nichts an der einen Sache, der 
sich Gladstone ganz sicher war. Er musste zum Heiligen Vater. 

»Ich weiß keine Antwort auf Ihre Frage, Signor Giovanni«, 
antwortete Chris schließlich, »ich werde es vielleicht niemals 
wissen. Aber ich beabsichtige ihm mit Ihrer Hilfe die Beweise 
ein für alle Mal zu zeigen. Die Namen zu nennen. Ihn damit zu 
konfrontieren. Ihn zu schockieren. Ihn zornig zu machen, wenn 
es sein muss. Jede mir zu Gebote stehende Macht zu benutzen 
um ihn dazu zu bringen, das zu tun, was schon lange hätte getan 
werden sollen. Was danach geschieht, liegt bei ihm. Am Ende, 
wie bei so vielen anderen Dingen, ist es an ihm, die letztendliche 
Entscheidung zu treffen.« 

»Nein, Monsignore«, erinnerte Lucadamo den Priester, »die 
letzte Entscheidung trifft Christus.« 
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LII 

»Sind Sie verrückt, Monsignore Christian? Sie können Rom 
nicht verlassen!« Das war die einzige Erklärung, die 
Monsignore Taco Manuguerra an diesem ansonsten großartigen 
Donnerstagmorgen für Gladstones Benehmen finden konnte. 
Verrücktheit. 

Aber bei näherer Überlegung entschied er sich gerecht zu sein. 
Als Kardinal Maestroiannis Sekretär wusste Manuguerra über 
alle Pläne Seiner Eminenz Bescheid. Manchmal vergaß er, dass 
andere Menschen, selbst Männer wie Gladstone, die so eng mit 
verschiedenen Entwicklungen verbunden waren, nicht so viel 
wussten wie er. »Sehen Sie, Reverendo.« Taco beugte sich vor 
und senkte seine Stimme. Es war früh und niemand war in der 
Nähe, aber Jahre der Erfahrung an der Seite Maestroiannis 
hatten ihn gelehrt, dass man nicht zu vorsichtig sein konnte. »Es 
muss unter uns bleiben, Monsignore, aber Seine Eminenz hat 
große Pläne für Sie. Sie würden einen großen Fehler machen, 
wenn Sie Rom jetzt verließen.« 

Christian studierte Manuguerras Gesicht. Seine Absicht war 
gewesen früh am Morgen aufzutauchen, eine einigermaßen 
glaubhafte Erklärung für seine Abwesenheit aus dem Sekretariat 
zu geben und dann nach Moskau aufzubrechen. Wie alle guten 
Ausreden war die seine einfach und nicht ganz gelogen. Eine 
unbeendete Aufgabe für den Heiligen Vater, die er vollenden 
musste, hatte er zu Taco gesagt, würde ihn ein paar Tage aus 
dem Vatikan wegführen. Nun aber überzeugte ihn die explosive 
Reaktion des Monsignore, dass er durch diese Unterhaltung 
vielleicht noch mehr erreichen konnte. Wenn er sich dumm 
stellte, wer wusste schon, was er noch erfahren konnte? »Ich 
kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen für Ihren Rat 
bin, Monsignore Taco.« Auch Chris lehnte sich vor und begann 
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zu flüstern. »Aber ich bin doch nur ein paar Tage weg. Wenn 
alle klappt, bin ich zurück, wenn der Pontifex am Samstag 
heimkehrt. Mit dem Konsistorium und allem hat Seine Eminenz 
doch keine Zeit für einen minutante wie mich.« 

Das war eine jener Eigenschaften, die Manuguerra an dem 
Amerikaner immer gemocht hatte. Im Gegensatz zu den anderen 
aufgeblasenen Mitarbeitern hier wusste er, wo sein Platz war. 
»Natürlich, tun Sie, was Sie wollen, Monsignore.« Taco stand 
auf und schloss die äußere Tür seines Büros. »Aber mein Rat ist, 
bleiben Sie hier. Dies sind aufregende Zeiten!« Der Sekretär 
kehrte zu seinem Stuhl zurück und starrte auf eine paar Notizen 
auf dem Schreibtisch. Offensichtlich kämpfte er mit einer 
schweren Entscheidung. Dann hob er den Kopf und lächelte. 

»Ich weiß, dass Seine Eminenz Ihnen bereits gesagt hat, dass 
wir uns im Übergang von einem Pontifikat zum nächsten 
befinden.« Der Sekretär des Kardinals lehnte sich mit 
glänzenden Augen zurück. »Natürlich würde ich normalerweise 
nicht ein Wort darüber sprechen. Aber es gibt keinen Grund für 
Sie wegzulaufen um eine Aufgabe für einen Papst zu erfüllen, 
der nicht zurückkommen wird. Nicht, wenn Sie bleiben und bei 
uns sein können, bei der Schöpfung, wenn ich so sagen darf.« 

»Nicht zurückkehren wird?« Chris täuschte Unglauben vor. 
»Aber der Zeitplan des Heiligen Vaters steht fest. Die ganze 
Welt weiß ...« 

Welch dankbare Antwort! Manuguerra war so selten der Erste, 
der bedeutende Nachrichten weitergeben konnte, daher machte 
es gar nichts, dass sein Zuhörer eine solch geringe Figur im 
Vatikan war. Außerdem hatte er Grund genug zu der Annahme, 
dass sich Gladstones Status bald verbessern würde. Es schadete 
nie, in die Zukunft zu blicken. »Vergessen Sie, was die ganze 
Welt weiß, mein lieber Reverendo. Lassen Sie sich von mir die 
nicht öffentlichen Zeitpläne geben. Dann werden Sie wissen, 
was Sie zu tun haben.« 
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Manuguerra war in seinem Dienst bei Kardinal Maestroianni 
bestens ausgebildet worden. In einer doppeldeutigen Sprache, 
welche undenkbaren Verrat wie die Worte der Heiligen Schrift 
klingen ließ, kam er zuerst auf den geheimen Zeitplan der 
Pilgerreise des Heiligen Vaters zu sprechen. Der Pontifex, so 
vertraute er Chris pietätvoll an, »war dazu bestimmt, eine Zeit 
der Erholung und der Kontemplation« mit den Einsiedlern des 
heiligen Paulus zu verbringen, die in völliger Abgeschiedenheit 
im Kloster Jasna Gora in Tschenstochau in Polen lebten. »Zum 
Wohl der Kirche«, sagte er weiter, »wie Maria in der Erzählung 
in der Bibel, hat der Heilige Vater einen besseren Weg erwählt.« 

»Er wird in Russland das Rücktrittsprotokoll unterschreiben?« 
Christian war sicher, dass sein versuchtes Lächeln krankhaft 
wirkte. 

»Oh nein.« Die Wahrheit in dieser Sache, wie Manuguerra sie 
kannte, war, dass weder Moskau noch Sankt Petersburg vom 
Standpunkt Roms aus sicher genug waren, dass niemand solch 
außergewöhnliche Macht einem bloßen Wachhund wie 
Monsignore Jan Michalik anvertrauen wollte und dass auf jeden 
Fall römische Bräuche und Formen gewahrt bleiben mussten, 
selbst in Situationen wie dieser. Und wenn man schon von 
Bräuchen und Formen redete, so war es auch nicht gut, solche 
Dinge direkt auszusprechen. Viel besser bewahrte man den 
Anschein heiliger Absichten. »Nein, nein«, wiederholte 
Manuguerra, »Seine Heiligkeit hat das Protokoll als Zeichen 
seiner Gedanken mit seinen Initialen versehen. Aber er wird es 
unterschreiben und dadurch zum Gesetz machen, sozusagen, mit 
dem Segen der heiligen Madonna von Tschenstochau. Und er 
wird das, wie es sich gehört, in Gegenwart seines treuen Dieners 
Monsignore Vacchi Khouras tun, dem Gesandten des Heiligen 
Stuhles in Warschau.« 

Chris wollte nicht als allzu begierig auf Einzelheiten 
erscheinen, aber er konnte sich diese Gelegenheit auch nicht 
entgehen lassen. »Die zeitliche Abstimmung bedeutet bei so 
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einem Unterfangen alles.« 

»Wie schnell Sie begreifen, Reverendo!« Kein Wunder, dass 
Maestroianni solche Stücke auf diesen Kerl hielt, dachte der 
Sekretär. »Das Arrangement des Zeitplanes Seiner Eminenz hier 
in Rom ist genau durch diese Frage sehr schwer gewesen. Er 
musste Rücksicht auf etwaige Ungenauigkeiten im Zeitplan des 
Papstes nehmen.« 

Schwierig oder nicht, die Arrangements waren so ordentlich 
getroffen worden wie der Fahrplan eines Zuges. Der päpstliche 
Nuntius würde sich in Warschau auf den Weg machen, mit dem 
Protokoll in der Hand und bereit zur Unterschrift in dem 
Augenblick, da er erfuhr, dass der Heilige Vater im Kloster in 
Tschenstochau angekommen war. Der tatsächliche Zeitpunkt 
würde von Monsignore Jan Michalik abhängen. Aber weil alles 
spätestens am frühen Samstagmorgen erledigt sein musste, war 
der Zeitplan in Rom auf dieses Datum abgestimmt worden. 

»Auf seiner Pressekonferenz am heutigen Tag wird unser guter 
Freund, Monsignore Buttafuoco, eine Synode ankündigen, die 
für Samstag acht Uhr einberufen wird.« Monsignore Taco 
zwinkerte Christian zu. »Die derzeit außerordentlich vielen 
Bischöfe in Rom sind alle zusammengerufen worden um 
teilzunehmen und auch die Presse wird eingeladen. Bei dieser 
Synode wird Kardinal Maestroianni selbst die ›Gemeinsamen 
Gedanken der Bischöfe‹ der Öffentlichkeit verkünden. 

Nun, Monsignore Christian«, Taco klopfte mit dem Finger auf 
den Schreibtisch, »Kardinal Maestroianni unterschätzt die 
Bedeutung Ihrer Arbeit für das Zustandekommen der 
›Gemeinsamen Gedanken‹ nicht. Er möchte, dass Sie anwesend 
sind, wenn er das Volk Gottes und die ganze Welt davon 
informiert, dass eine überwältigende Mehrheit der Bischöfe der 
Kirche entschieden hat, es sei richtig und gerecht, dass Seine 
Heiligkeit freiwillig zurückgetreten ist, damit der Heilige Geist 
einen neuen Apostel wählen kann um die Kirche ins dritte 
Jahrtausend zu führen.« 
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Manuguerra unterbrach sich, damit Christian die se 
außerordentliche Bevorzugung so recht genießen konnte. Aber 
der Gesichtsausdruck des jungen Amerikaners war so steinern, 
dass er sich noch einmal in deutlicheren Worten wiederholte. 
»Wenn Ihre Arbeit für die ›Gemeinsamen Gedanken‹ Ihnen 
nicht den Hut eines Kardinals gestrickt hat, dann kenne ich Rom 
nicht.« Mit einem Lächeln und mit einem Auge auf seinen 
eigenen Aufstieg zitierte er wieder das Evangelium für eine 
passende Inspiration »Erinnern Sie sich meiner, wenn Sie in Ihr 
Königreich kommen, Reverendo.« 

»Das wird ein Tag der Freude, Monsignore Taco.« Christian 
tat sein Bestes um den Anschein aufrechtzuerhalten. Mehr als 
alles andere wollte er, dass Manuguerra weitersprach. 

»Ach, mein Freund, die Synode und die Veröffentlichung der 
›Gemeinsamen Gedanken‹ sind nur das Vorspiel zu wirklichen 
Freuden. Das wichtigste Geschehnis am Samstag wird 
stattfinden, wenn sich die Kardinale zu einer Gesamtsitzung des 
Generalkonsistoriums um zwölf Uhr mittags treffen. Dann wird 
Vacchi Khouras das voll unterschriebene und ordentlich 
gesiegelte Rücktrittsprotokoll an Staatssekretär Kardinal 
Graziani übergeben haben. Mit Hinsicht auf dieses Protokoll 
und unter Seiner Eminenz Maestroiannis Anleitung als 
Kämmerer werden die Kardinale erkennen, wie gut der 
päpstliche Rücktritt und die vom Heiligen Geist erfüllte 
Bewegung der Gläubigen und der Bischöfe zusammenpassen. 
Das Konsistorium wird sich in ein Konklave verwandeln.« 

Manuguerra lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Zufällig 
weiß ich, dass Seine Eminenz vorhat Sie dazu einzuladen, bei 
diesem historischen Treffen sein persönlicher Sekretär zu sein.« 

Christian fühlte sich plötzlich, als läge eine tonnenschweres 
Gewicht auf ihm. Alle seine und Giustino Lucadamos 
Befürchtungen hatten sich bestätigt. Aber Manuguerra hatte 
gesagt, dass die Ereignisse in Rom deswegen auf Samstag 
abgestimmt worden waren, weil es im Terminplan des Papstes 
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Unsicherheiten gab. Was immer sie auch vorhatten, um den 
Papst nach Tschenstochau zu bringen, konnte jeden Augenblick 
geschehen. Vielleicht sogar am heutigen Tag in Sankt 
Petersburg. Aber das Protokoll würde Seiner Heiligkeit nicht 
vorgelegt werden, bis er Tschenstochau erreicht hatte. Und dann 
auch erst, wenn Monsignore Vacchi Khouras Tschenstochau 
erreicht hatte. Also wurde es zu einem Rennen zwischen ihm 
und Vacchi Khouras. Ein Wettrennen um festzustellen, wer 
zuerst den Heiligen Vater erreichte, und ein Wettbewerb, wer 
überzeugender zu sein vermochte. 

»Also, Monsignore Christian«, Taco Manuguerra sprach als 
die Seele der Vernunft, »jetzt wo Sie über alles Bescheid 
wissen, wissen Sie nicht auch, was klüger ist? Ist Ihnen klar, 
warum Sie in Rom bleiben müssen?« 

Tacos Frage kam rechtzeitig. Chris hatte sich schon viel zu 
weit vorgewagt. Einen ganz kurzen Augenblick lang war er 
versucht irgendwie Zeit zu erkaufen. Er war in Versuchung 
Maestroianni eine kurze Notiz zu hinterlassen, welche den 
glatten Zeitplan durcheinander bringen würde, den er und seine 
Kollegen ausgearbeitet hatten. Aber es war nur ein flüchtiger 
Gedanke. Nichts, erkannte Chris, konnte Maestroianni jetzt noch 
aufhalten. Nicht einmal die Aufdeckung der 
Inthronisationszeremonie. Nicht einmal die Tatsache, dass seine 
engsten Mitarbeiter sich an seinem Spiel aus unaussprechlichen 
Gründen beteiligt hatten. Ganz im Gegenteil, Aureatini und die 
anderen mussten sich gegen solche Anschuldigungen 
verteidigen und stattdessen ihn beschuldigen. Daher war solch 
ein Zug schlimmer noch als nutzlos. Wahrscheinlich würde er 
Christian selbst zu einem noch wichtigeren Ziel machen, als es 
Carnesecca gewesen war. 

Nein. Was Gladstone brauchte, war das, weswegen er 
überhaupt gekommen war. Er musste aus Rom wegkommen, mit 
dem Segen von Kardinal Maestroiannis selbstgefälligem sec 
ondo. »Brillant!« Christian warf Manuguerra einen solch 
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bewundernden Blick zu, dass selbst die Engel erröten mussten. 
»Der Plan ist wirklich brillant, Reverendo! Und Ihre Erklärung 
ist sogar noch brillanter. Aber, mein lieber Freund«, Christian 
lehnte sich in einer Nachahmung von Tacos bester 
Verschwörermanier vor, »alles, was Sie mir heute Morgen 
anvertraut haben, macht mein eigenes Geschäft außerhalb Roms 
nur noch dringender.« 

Dem Italiener blieb vor Überraschung der Mund offen. 

»Ich wusste, Sie würden das sofort verstehen.« Dankbar nutzte 
Christian den Vorteil. »Es ist alles sehr, sehr vertraulich. Aber 
ich darf sagen, dass es unmittelbar mit den Plänen für den 
Rücktritt des Papstes zusammenhängt. Sie können als sicher 
annehmen, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun werde 
um am Samstag rechtzeitig zu den großen Ereignissen 
zurückzukommen. Und seien Sie versichert, Monsignore: Ich 
werde niemals vergessen, was Sie an diesem Morgen für mich 
getan haben. Dank Ihnen ist nun alles viel deutlicher für mich 
erkennbar. Nun, geben Sie mir Ihren Segen und ich mache mich 
auf den Weg.« 

»Natürlich, Reverendo. Aber ...« 

 

»Kluge Teufel, Ihre Kollegen im Vatikan, Monsignore 
Christian.« Giovanni musste einfach das Szenario bewundern, 
welches Christian ihm an diesem Donnerstagmorgen im 
Raffaele schilderte. »Irgendwie bringen sie den Heiligen Vater 
nach Tschenstochau. Irgendwie bringt ihn der apostolische 
Nuntius dazu, das Rücktrittsprotokoll zu unterschreiben um die 
Gesetzmäßigkeit der Geschehnisse in Rom zu bestätigen. Die 
Bande im Vatikan hält ein Konklave ab um einen Nachfolger zu 
wählen. Und das alles ohne einen Tropfen päpstliches Blut zu 
vergießen und ohne die Würde der Kardinale auch nur 
anzukratzen. Einfach großartig!« 

Christian wurde bei Lucadamos professionellem Lob zornig. 
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Es war viel zu tun und er wollte endlich anfangen. Doch er hätte 
sich keine Sorgen machen müssen. Giovanni hatte seine kleinen 
Eigenarten, aber er ging in seinen Gedanken bereits mögliche 
Gegenmaßnahmen durch. 

»Es kann nicht so viel schwieriger sein, Signor Giovanni«, 
drängte Chris. »Das gleiche Flugzeug, das mich hätte nach 
Moskau bringen sollen, kann mich stattdessen einfach nach 
Tschenstochau bringen.« 

»Wenn es nur notwendig wäre, Sie nach Polen zu einem 
Plausch mit dem Heiligen Vater zu bringen, dann könnten Sie 
Recht haben. Aber jetzt gilt es auch noch andere Dinge zu 
bedenken.« 

»Und welche?« 

»Nun, fangen wir einmal mit dem Problem an den Heiligen 
Vater zurück nach Rom zu bringen – wenn er dem überhaupt 
zustimmt. In Moskau hätte man einfach seine normale Alitalia 
Maschine benutzen können. Aber Ihr Freund Manuguerra hat 
deutlich auf den Schlüssel zum Erfolg ihrer Pläne hingewiesen. 
In Tschenstochau ist der Papst isoliert. Dort wird keine weiße 
DC10 auf ihn warten. Wir müssen einen anderen Weg finden 
ihn so schnell wie möglich nach Rom zurückbringen zu können. 
Und um nur so weit zu kommen, müssen wir Sie so schnell wie 
möglich nach Tschenstochau bringen, und das, ohne dass es 
irgendjemand bemerkt. Das allein braucht schon ein paar Tricks. 
Nach dem, was Sie mir erzählt haben, wird Maestroiannis Mann 
wie war noch sein Name?« 

»Michalik, Signor Giovanni. Monsignore Jan Michalik.« 

»Genau. Michalik muss das Zeichen zum Start geben, was das 
auch immer sein wird, lange vor der geplanten Rückreise des 
Papstes am Samstag. Es ist alles eine Frage der Zeit. 
Schnelligkeit und Geheimhaltung sind die großen Hindernisse. 
Wir werden Hilfe brauchen.« 

»Sie denken schon an einen bestimmten Plan?« 
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»Ich denke an bestimmte Leute.« Lucadamo setzte sich an 
seinen Schreibtisch und griff nach dem Sicherheitstelefon. »An 
Leute, auf die ich mich in Situationen wie diesen verlassen 
kann. Aber Sie müssen beten, dass sie ihren Plan, welchen auch 
immer sie haben, um den Papst nach Tschenstochau zu bringen, 
schon heute in Sankt Petersburg ausführen wollen. Keine 
Chance alles rechtzeitig vorzubereiten. Tatsächlich, 
Monsignore«, Lucadamo wählte nun eine private Nummer in 
der amerikanischen Botschaft in Brüssel, »werden wir genug zu 
tun haben um unsere Pläne abzuändern und alles fertig zu haben, 
bis die Pilgergruppe morgen in Moskau ankommt ... 

Ah!« Jetzt sprach Lucadamo in den Telefonhörer. »Sind Sie 
das, Appleyard?« 

Die päpstliche Reisegruppe landete am frühen Freitagmorgen, 
dem 12. Mai, in Scheremetjewon, Moskaus internationalem 
Flughafen. Die beiden Maschinen mit der akkreditierten Presse 
an Bord landeten kurz danach. Ganz gleich, wie stürmisch der 
Erfolg des Papstbesuches in der Ukraine gewesen war, ganz 
gleich, wie herzerwärmend und willkommen sein eintägiger 
Aufenthalt in Sankt Petersburg gewesen war, jeder, 
einschließlich Monsignore Michalik, wusste, dass die Spannung 
bei diesem letzten Aufenthalt der Pilgerreise alles übertreffen 
würde, was vorher geschehen war. Denn einerseits wollte die 
Regierung in Moskau so wenig wie möglich zu tun haben mit 
diesem Papst, der den amerikanischen Präsidenten und seine 
Regierung bei der Bevölkerungskonferenz in Kairo verärgert 
hatte. Andererseits hatte es zwischen Rom und den Moskauern 
immer böses Blut gegeben. Und um das Ganze auf die Spitze zu 
treiben, nachdem die Russen die Völker Osteuropas so lange 
beherrscht hatten, gab es unter ihnen einige, die es als 
Beleidigung empfanden, dass gerade der Pole, der so viel 
dazugetan hatte, ihre Herrschaft zu beenden, nach Moskau kam 
und ihre heilige Ikone von Kasan als Geschenk mitbrachte. 

Der Heilige Vater wurde von einem zweitrangigen Mitglied 
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des Moskauer Außenministeriums nur als privater Pilger 
willkommen geheißen, nicht als Oberhaupt eines Staates. Dieser 
Mann überbrachte die herzlichen Wünsche seiner Regierung und 
gab dann Seine Heiligkeit wie heiße Kohlen an den römisch-
katholischen Erzbischof von Moskau und den italienischen 
Erzbischof weiter, welcher in Moskau den Heiligen Stuhl als 
Gesandter vertrat. 

Innerhalb einer Stunde wurde die Pilgergruppe in die sechzig 
Kilometer nordöstlich von Moskau liegende Stadt Sergiew 
Posad transportiert, wo sie im Troiza Sergiewa Lawra, dem vom 
heiligen Sergius im vierzehnten Jahrhundert gegründeten 
Kloster, untergebracht werden sollte. Dort wurden dem Papst 
bestimmte Gemächer zur Verfügung gestellt, welche einst 
Besuchern aus dem Zarenhaus und in jüngster Zeit 
hochrangigen Geistlichen der orthodoxen Kirche gedient hatten. 

Die formelle Begrüßung des Heiligen Vaters verlief ohne 
Zwischenfall. Der Empfang war eine halboffizielle 
Angelegenheit, was hieß, dass kein hochrangiges Mitglied der 
Moskauer Regierung daran teilnahm. Derselbe glücklose 
zweitrangige Diplomat, der auch schon am Flughafen hatte 
antreten müssen, tauchte auf und überbrachte noch einmal die 
guten Wünsche seiner Regierung, wobei er dieses Mal 
hinzufügte, er hoffe, dass der Pontifex eine sichere Rückreise 
nach Rom haben würde. 

»Sicher. Sie meinen wohl schnell«, sagte Damien Slattery in 
hörbarem Flüsterton zu Giustino Lucadamo. 

Auch wenn der Empfang nur halboffiziell war, so war er doch 
ein deutlicher Erfolg. Der päpstliche Gesandte und der römisch-
katholische Erzbischof nahmen teil, dieses Mal von den 
dienstälteren Mitgliedern ihres Stabes begleitet. So gut wie alle 
Katholiken Moskaus waren anwesend, dazu eine Anzahl 
Erzbischöfe aus Polen und anderen osteuropäischen Staaten. Die 
Ankunft der höchsten Prälaten der russisch-orthodoxen Kirche 
brachte neuerliche Unruhe. Der Metropolit von Sankt Petersburg 



-820- 

und Ladoga, der zweithöchste russische Geistliche, war dem 
Papst von Sankt Petersburg aus gefolgt um seine Verehrung für 
den römischen Papst kundzutun. Und während die Laune des 
Patriarchen Kyrill von Moskau weniger mit Verehrung, sondern 
mehr mit dem dringenden Wunsch zu tun hatte auf alles ein 
wachsames Auge zu haben, so gab seine Anwesenheit der 
Angelegenheit doch eine gewisse Würze. 

»Ich frage mich, Angelo«, Slattery ging zu Pater Gutmacher, 
während er beobachtete, wie die russischen Prälaten den Ring 
des Papstes küssten, »wie viele in ihren Herzen insgeheim 
bereits Rom anhängen.« 

Gutmachers Antwort war sanft, aber sie kam aus dem Schatz 
an Erfahrungen aus erster Hand, welchen er sich in seinen 
Reisen für den Heiligen Vater angeeignet hatte. »Ich bezweifle 
nicht, dass viele von ihnen nur mehr auf ein Wort von weiter 
oben warten, dass sie nach Rom gehen sollen.« 

Die Ankunft von Michail Gorbatschow, dem langjährigen 
Briefpartner des Papstes, sorgte für große Erregung unter den 
Gästen und anwesenden Journalisten. Sicher in seiner neuen 
Würde als Vorsitzender der Gorbatschow Stiftung und als 
Zentralfigur der immer mächtiger werdenden KSZE verbrachte 
er längere Zeit in leiser Unterhaltung mit dem Heiligen Vater. 
Raissa Gorbatschowa plauderte inzwischen mit einigen 
bedeutenden Gästen, die unter anderem ein beeindruckendes 
Kreuz bemerkten, das sie für diesen Anlass angelegt hatte. 

Viele, welche an diesem Morgen den Heiligen Vater 
umringten, machten Bemerkungen darüber, wie sehr er gealtert 
sei, seitdem sie ihn das letzte Mal gesehen hatten, und 
bemerkten auch eine gewisse gedrückte Stimmung bei ihm. 
Aber außer so engen Vertrauten wie Slattery, Gutmacher und 
Lucadamo erriet niemand, dass das stärkste Gefühl in ihm eine 
tiefe und schmerzliche Traurigkeit war. Denn er befand sich in 
den letzten Stunden seiner Pilgerreise und die Himmelskönigin 
hatte ihm kein Zeichen gesandt. 
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»Ich frage mich«, hatte der Pontifex vor dem Empfang zu 
Slattery gesagt, »was dann der Sinn meiner Reise gewesen sein 
soll.« 

Es war weniger eine Frage als eine Feststellung. Aber Seine 
Heiligkeit schien so unruhig und angespannt zu sein, als erwarte 
er eigentlich einen schweren Unglücksschlag, dass Damien in 
seinem Mitgefühl für die offensichtliche Enttäuschung und den 
Schmerz des Heiligen Vaters antworten musste. »Seid nicht 
besorgt, Heiliger Vater, Unsere Liebe Frau hat alles in ihrer 
Hand. Für mich ist ihr größtes Zeichen, ein Zeichen von ihrer 
Hand, das bezweifle ich nicht, dass Eure Heiligkeit immer noch 
bei guter Gesundheit sind. Und außerdem war diese Reise zu 
ihren Ehren so erfolgreich! Wenn Euer Heiligkeit die heilige 
Ikone Unserer Lieben Frau von Kasan heute Nachmittag an 
Seine Heiligkeit, den Patriarchen von Moskau übergibt, wird das 
die Krönung unserer Pilgerfahrt sein und die Himmelskönigin 
ehren.« 

Der Pontifex hatte ihm nicht geantwortet, aber die Traurigkeit, 
welche sein Herz und seine Seele umgab, war deutlich zu sehen. 

Erst am Morgen des 12. Mai, dem Freitag, fand Christian sich 
in einer von Giovanni Lucadamos Limousinen wieder, die ihn 
mit hoher Geschwindigkeit in Richtung der Via Appia Antica 
fuhr. Er saß neben dem Leibwächter, der auch als Fahrer diente, 
und dachte an die gemütlichen Spaziergänge, die er und Pater 
Aldo auf dieser klassischen römischen Straße unternommen 
hatten. Regina Viarum, hatte Aldo sie genannt, die Königin der 
Straßen. 

Während sein Auto an den Überresten einer toten römischen 
Vergangenheit vorbeiraste, den Gräbern der Scipionen, dem 
Grab der Caecilia Metella, dem Bogen des Drusus, der 
verfallenen gotischen Kapelle der Caetani, spürte Christian 
Bedauern und ein Gefühl des Verlusts in sich aufsteigen. Die 
Scipionen, die Caetani und all die anderen schienen ihm zu 
sagen, dass auch sie nach Rom gekommen waren, dass auch sie 
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sich endlich von der Stadt verabschieden mussten. Unwillig 
verabschiedeten. 

In einiger Entfernung von der Domine, Quo Vadis genannten 
Kirche, wo, wie die Legende berichtet, Christus dem vor der 
Christenverfolgung des römischen Herrschers fliehenden Petrus 
erschienen war und ihn zurück nach Rom in seinen Märtyrertod 
gesandt hatte, bremste Christians Fahrer ab, bog nach rechts auf 
eine Landstraße ein und hielt nach einem Kilometer holpriger 
Fahrt vor einem Landhaus im amerikanischen Ranch Stil an. 

»Hier ist es, Monsignore.« Der Fahrer begleitete Chris noch 
zur Eingangstür des sicheren Hauses. »Sie wissen, wie es 
weitergeht?« 

Ja, sagte Christian, er wisse Bescheid. 

»Dann addlo, Monsignore Gladstone.« Der Händedruck des 
Mannes war fest und herzlich. »Gehen Sie mit Gott.« 

Chris sah zu, wie das Auto zurückstieß, sah, wie es 
verschwand, sah, wie sich die Staubwolken, die es aufgewirbelt 
hatte, wieder legten, sah sogar dann weiter in die Richtung, als 
nur mehr einsame Stille ihn umgab. Er hatte nie erwartet sich 
verstecken zu müssen, auch nur für ein paar Stunden, in diesem 
Land, das so berühmt war für seine Kunst, sein Heldentum, 
seine Heiligkeit, seinen Wein, die Liebe und seine Schönheit. 
Aber, sagte er sich, als er das einsame Haus betrat, dieses Land 
war auch noch für einige andere Dinge berühmt. Für seine 
unbesiegbare Grausamkeit, für seine Mitleidlosigkeit, die hinter 
den Olivenhainen, den Pinien und den Oleanderbüschen lauerte, 
für den Geruch nach Blut, der sich so oft mit dem Duft der 
Limonenblüten und Rosen vermischt hatte. Die ewige 
Gewalttätigkeit Italiens war ein altes Übel, welches das 
Geschick vieler bestimmt hatte und das immer noch die Guten 
und die Bösen, die Gerechten und die Sünder, die Unschuldigen 
und die Verdammten gleichermaßen traf. 

Hätte er es sich gestattet, Chris hätte sich verlorener gefühlt als 



-823- 

je zuvor in seinem Leben. Ganz sicher war er einsamer. Er warf 
einen Blick auf das Telefon in dem bequem eingerichteten Haus. 
Er nahm an, dass es eine sichere Leitung hatte, aber es gab 
keinen Grund, Signor Giovanni anzurufen. Wie er zu seinem 
Fahrer gesagt hatte, wusste er Bescheid. In ein paar Stunden 
würde ein Hubschrauber kommen und ihn nach Triforo bringen, 
einem kleinen Militärflugplatz an der Küste, rund 
dreihundertfünfzig Kilometer nördlich von Rom. Eine 
Privatmaschine würde ihn gegen Mittag in Triforo an Bord 
nehmen. Er sollte lange vor Sonnenuntergang in Brüssel sein. 
Sein Bruder Paul würde ihn dort in Empfang nehmen. Und 
danach hing sein Wettrennen, den polnischen Papst zu 
erreichen, bevor Vacchi Khouras ihn dazu brachte, das 
Rücktrittsprotokoll zu unterschreiben, von Gibson Appleyard 
ab. 

Die Übergabe der heiligen Ikone Unserer Lieben Frau von 
Kasan fand am Freitag um zwei Uhr nachmittags im Kloster 
Troiza Sergiewa statt. In einer Zeremonie, die eine Viertelstunde 
dauerte, übergab der Papst den Schatz dem Patriarchen Kyrill 
von Moskau. »Was zählt, ist«, schloss der Papst seine kurze 
Rede an den Patriarchen in fließendem Russisch, »dass die 
heilige Ikone der Mutter Gottes heimgekehrt ist zu ihrem Volk 
in dieses Land.« 

Für kurze Zeit, während Pontifex und Patriarch das Magnificat 
sangen, Marias großartige Lobeshymne und Danksagung an 
Gott, verspürten alle, die gekommen waren um diesen 
bedeutenden Moment mitzuerleben, eine zurückhaltende und 
doch wahrnehmbare Freude der brüderlichen Einheit. Während 
die Fotoapparate der Presse blitzten und die Videokameras 
surrten, wurde die Ikone in der Klosterkapelle aufgestellt. Dort 
würde sie bleiben, bis ihr eigentlicher Aufenthaltsort, eine 
Kathedrale auf dem Roten Platz, welche im Jahr 1917 von den 
Kanonen der Bolschewiken zerstört worden war, wieder 
errichtet werden konnte. 
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Die Gäste blieben zurück um die Ikone zu bewundern und 
Seine Heiligkeit folgte Patriarch Kyrill aus der Kapelle zu einem 
kleinen Salon, in dem für die päpstliche Reisegruppe 
Erfrischungen bereitstanden. In diesem Augenblick holten ihn 
Enttäuschung und Erschöpfung ein. Schwindel und leichte 
Übelkeit waren die ersten Anzeichen. 

Immer wachsam, waren Monsignore Sadowski und Giustino 
Lucadamo sofort an seiner Seite, unmittelbar gefolgt von 
Damien Slattery und Dr. Fanarote. Und natürlich war auch 
Monsignore Jan Michalik sofort zur Stelle und konzentrierte 
sich auf sein Ziel wie eine Suchrakete. Mit so viel Hilfe und 
dank seines starken Herzens dauerte es nur ein paar Minuten, bis 
der Pontifex seine Räume erreichte. 

Die Übelkeit des Heiligen Vaters wurde schlimmer und legte 
sich erst langsam wieder. Trotzdem enthüllte Dr. Fanarotes 
lange und gründliche Untersuchung nichts Ernsteres als tiefe 
Müdigkeit. Nach vier Tagen ständiger Predigten und 
Unterhaltungen, Freuden und Frustrationen, zu wenig Schlaf 
und dauernder Auftritte in der Öffentlichkeit war es ein Wunder, 
sagte der Arzt, dass Seine Heiligkeit die Wirkung dieser 
anstrengenden Reise nicht schon früher verspürt hatte. So war es 
doch allen anderen gegangen! 

»Aber Doktor.« Michalik war nicht bereit eine solch harmlose 
Diagnose zu akzeptieren. Die Zeit lief ab, er konnte es sich nicht 
mehr leisten. »Ist es nicht möglich, dass Seine Heiligkeit einen 
leichten Schlaganfall erlitten hat? Einen Anfall von Gicht?« 

Fanarote wandte sich vom Bett des Papstes ab, Zornesfalten 
im Gesicht. »Alles ist möglich, Monsignore. Aber meiner 
professionellen Ansicht nach ...« 

Michalik war nicht an Fanarotes Ansicht interessiert, ob 
professionell oder nicht. Die Möglichkeit genügte ihm. 
Augenblicke später stand er im Büro des Abtes und rief im 
Staatssekretariat an. Einen Augenblick später und er war mit 
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dem Kämmerer verbunden. 

»Ich nehme an, er kann reisen?«, stellte Maestroianni die 
wichtigste Frage zuerst. 

»Ja, Eminenz. Und ich nehme an, unsere Leute haben sich um 
den Transport gekümmert?« 

Welch frecher Handlanger Michalik doch war, dachte 
Maestroianni. »Wir waren an jedem Schritt der Reise bereit«, 
sagte er bissig, »Sie haben die Zeit ein wenig knapp werden 
lassen, Monsignore.« 

»Aber Eminenz ...« 

»Machen Sie weiter, Michalik. Machen wir der Sache endlich 
ein Ende!« Als die Leitung mit einem Klicken unterbrochen 
wurde, das in Michaliks Ohren wie Donner klang, ging er 
zurück in das Quartier des Papstes. Er befahl allen, auch Dr. 
Fanarote, ihn mit dem Heiligen Vater allein zu lassen. Slattery 
und Lucadamo traten vor, als wollten sie kurzen Prozess mit 
Grazianis Strohmann machen. Aber ein Nicken des Heiligen 
Vaters ließ ihnen keine andere Wahl als zu gehorchen. Es kam 
ihnen wie eine Ewigkeit vor, als Slattery, Fanarote, Sadowski 
und Lucadamo in hilflosem Zorn vor den Räumen des Papstes 
auf und abliefen. Sie konnten leiser und lauter werdende 
Stimmen hören, meist die von Michalik, aber es war unmöglich 
zu verstehen, was gesprochen wurde. 

»Geht es ihm gut?« Pater Angelo Gutmacher stand die Sorge 
ins Gesicht geschrieben, als er den Gang entlanggelaufen kam. 

»Ich habe sie inzwischen beruhigt.« Der Sprecher des Papstes, 
Miguel Lázarro-Falla folgte unmittelbar hinter Gutmacher. 
»Aber dort unten gehen eine Menge Gerüchte um, dass Seiner 
Heiligkeit etwas zugestoßen sei. Was ist los?« 

Als sei diese Frage ein Signal gewesen, öffnete Michalik die 
Türe und bedeutete den sechs Männern, hereinzukommen. »Wir 
haben neue Reisepläne, meine Freunde ...« Obwohl die ersten 
Worte des Heiligen Vaters schrecklich waren, als seine 
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Anhänger sich um ihn versammelten, vermittelte er doch den 
Eindruck die vollständige Kontrolle über seine Situation und 
seine Gefühle zu haben. Er schien so ruhig auf eine seltsame Art 
moralisch aufgerichtet , dass seine ältesten Freunde sich an den 
Unternehmungsgeist und den stillen Eifer erinnerten, der seine 
ersten Reisen als Papst viele Jahre zuvor gekennzeichnet hatte. 
»Der Monsignore war in Kontakt mit dem Staatssekretariat.« 
Der Pontifex sah Michalik kurz an. »Wir sollen in einer Stunde 
nach Tschenstochau aufbrechen. Der Monsignore hat unseren 
Transport arrangiert ...« 

Seine Heiligkeit sah das Aufblitzen in Slatterys Augen und 
unterbrach sich für eine Sekunde um dem riesigen Iren und den 
anderen fünf Männern beruhigend zuzulächeln. »Die Welt wird 
um fünf Uhr römischer Zeit von meinem Zustand informiert 
werden. Meine Kardinale haben in Zusammenarbeit mit meinen 
Bischöfen besondere Arrangements getroffen um mit dieser 
Situation umgehen zu können. Im Namen der Einheit bin ich 
bereit den ersten Schritten dieser Arrangements Folge zu leisten. 
Sie waren meine treuen Freunde. Und jetzt werden wir 
zusammen Unsere Liebe Frau von Tschenstochau besuchen. 
Möge die Königin Polens mich und die Kirche beschützen.« 

Lucadamo und Slattery tauschten einen kurzen Blick. Lebten 
sie noch im Mittelalter, hätten die beiden Michalik schon längst 
in Stücke gerissen, und auch jetzt waren sie sehr versucht, das 
zu tun. Aber wie schon so oft im letzten Dutzend Jahre und 
schon länger hatte der Papst sich nachgiebig gezeigt. Wieder 
einmal, vielleicht zum letzten und schlimmsten Mal, hatte der 
polnische Papst sich gefügt. 

Ungefähr um die gleiche Zeit als sein Freund Damien Slattery 
mit dem Gedanken an Mord spielte, begann Christian 
Gladstones kleine Privatmaschine ihren Anflug auf den 
Brüsseler Flughafen, auf dem ihn sein Bruder erwartete. 
Minuten später, als sie auf der autostrade in Richtung Stadt 
jagten, wollte Christian als Erstes Neuigkeiten von Declan 



-827- 

hören. 

»Er hat alles gut überstanden, dank dir und deinen Freunden!« 
Paul Gladstone schenkte seinem Bruder ein dankbares Lächeln. 
»Er ist immer noch im Krankenhaus. Aber ich bin ganz froh, 
dass ihn das Höhlenforschen nicht mehr so interessiert. Er und 
Regice Bernard sind ganz dicke Freunde geworden und Deckel 
hat sich entschieden auch ins Baugeschäft zu gehen. Da kann er 
dann seinen eigenen Hubschrauber fliegen, sagt er, so wie 
Regice das tut.« 

»Ob das wirklich so viel besser ist?« Chris lachte. »Hast du 
schon mit Mutter gesprochen und ihr alles erzählt?« 

»Alles.« Paul nickte, als er von der Autobahn abbog und zur 
amerikanischen Botschaft fuhr. »Das heißt fast alles. Ich habe 
sie über Deckel auf dem Laufenden gehalten. Und ich habe ihr 
von meiner Beichte in jener Nacht erzählt, als Regice uns zu 
Hilfe gekommen ist. Aber ich habe ihr nichts von deinem irren 
Wettrennen erzählt. Und wenn wir schon beim Thema sind, bitte 
sage mir eines. Wie kann es geschehen, dass ein so mächtiges 
Staatsoberhaupt wie der Heilige Vater von seinen Untergebenen 
einfach übernommen werden kann? Muss er daran nicht 
irgendwie beteiligt sein? Ich meine, nicht beteiligt im bösen 
Sinn, aber ...« 

Christian war überrascht, dass ein gewiefter Bürokrat wie sein 
Bruder so verwirrt sein konnte. »Es ist zu kompliziert um dir 
jetzt mehr zu erzählen, als ich dir schon am Telefon vom 
Raffaele aus gesagt habe. So kompliziert wie das, was rund um 
den großen Vorsitzenden Mao in seinen letzten Jahren 
geschehen ist, denke ich.« 

»Hoffentlich nicht so blutig.« Paul blieb in der Nähe der 
Botschaft stehen. »Aber du hast Recht. Es ist zu kompliziert, als 
dass wir in der wenigen Zeit, die wir haben, darüber sprechen 
können. Appleyard sollte uns inzwischen erwarten.« 

Um 15 Uhr 30 am Freitag hob eine gecharterte Trans Europa-
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Maschine von einem kleinen Regierungsflugplatz südlich von 
Sergijew Posad ab. Kaum dass sie in der Luft war, benutzte 
Michalik das Funkgerät im Cockpit der Maschine um den 
Kardinalen in Rom den Flugplan zu bestätigen, bevor er sich zu 
den anderen Passagieren in die Kabine begab. Amerikanische 
Überwachungssatelliten fingen die Botschaft auf. Schnell lag ein 
Transkript auf dem Tisch eines Beamten des Außenministeriums 
in der amerikanischen Botschaft in Brüssel. Und der alarmierte 
Gibson Appleyard. 

Um 16 Uhr Ortszeit wurden die geladenen Gäste des 
polnischen Papstes zusammen mit den in Moskau wartenden 
Journalisten von seiner plötzlichen Abreise verständigt. Ihre 
Flüge nach Rom, so wurde ihnen mitgeteilt, starteten um sieben 
Uhr vom internationalen Flughafen Scheremetjewon. Als es 
einigen der Journalisten nach 17 Uhr endlich gelang, ihre Büros 
telefonisch zu erreichen, waren ihre Neuigkeiten schon nicht 
mehr so neu. Alle fünfundachtzig diplomatischen Vertreter des 
Heiligen Stuhles rund um die Welt hatten bereits gefaxte Kopien 
des Rücktrittsprotokolls zusammen mit Anweisungen vom 
Staatssekretariat des Vatikans erhalten die örtlichen 
Regierungen sofort zu verständigen und die Nachricht um 17 
Uhr römischer Zeit an die internationalen Medien 
weiterzugeben. 

Zu dem Zeitpunkt, als der Pressesprecher des Vatikans, 
Erzbischof Canizio Buttafuoco, mit der für 17 Uhr einberufenen 
Pressekonferenz begann, hatte die Gerüchteküche ihre Arbeit 
schon getan. Mehr als sechshundert Pressevertreter aus ganz 
Europa, Amerika und sogar einige aus Asien waren gekommen. 
Die in Rom ansässigen Korrespondenten mussten um ihre 
gewohnten Sitze in der ersten Reihe kämpfen und viele wurden 
von einem großen Kontingent von Geistlichen und 
Ordensschwestern verdrängt, die selbst im Auftrag der Presse 
und zuerst dagewesen waren. 

Buttafuoco schwankte zwischen steinerner Miene und 
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hektischen Blicken, als er versuchte die Ordnung 
aufrechtzuerhalten. Zu dieser Stunde, sagte er und teilte ein 
gedrucktes Kommunikee aus, träte der Papst freiwillig von 
seinem Amt zurück. Kein Grund sei genannt worden. Er habe 
Russland bereits in Richtung eines anderen Ortes verlassen, der 
später bekannt gegeben werde ... 

Weiter kam Buttafuoco nicht. Dann waren sämtliche der 
Journalisten aufgesprungen, versuchten einander zu 
überschreien und bombardierten ihn mit einem Hagel von 
Fragen. 

Die Ungewissheit wegen des polnischen Papstes verdrängte 
alle anderen Neuigkeiten. Berichte mit riesigen Schlagzeilen in 
allen größeren Zeitungen und ein Strom von Sonderberichten, 
die das normale Fernseh- und Radioprogramm unterbrachen, 
verbreiteten sehr wenige Fakten, aber sehr viel Spekulation wie 
der Blitz rund um die Welt. Die Fakten, die mehr als 
kümmerlich waren, betrafen hauptsächlich das 
Kardinalskollegium. Da sie nun als zwischenzeitliche Regierung 
der katholischen Kirche handelten, würden sich die Eminenzen 
am Samstag zu Mittag treffen. Unter der Führung Seiner 
Eminenz Kardinal Cosimo Maestroianni als päpstlichem 
Kämmerer würden sie nach dem kanonischen Recht und nach 
dem Gesetz, welches Seine Heiligkeit jüngst hatte in Kraft treten 
lassen, die notwendigen Schritte unternehmen. Vor diesem 
Treffen sollte sich noch eine außerordentliche Bischofssynode 
versammeln, bei der die noch nie dagewesene Situation offen 
und demokratisch diskutiert werden sollte. 

Solche weltweiten Reaktionen waren unvermeidbar. Mehr als 
ein Jahrzehnt lang war dieser eine Mann, der weiß gekleidete 
polnische Papst, von über dreieinhalb Milliarden Menschen 
gehört und gesehen worden. Niemand konnte glauben, dass er 
plötzlich das öffentliche Bewusstsein seiner Zeitgenossen 
verlassen haben sollte. Es war auch nicht möglich 
einzuschätzen, welche Lücke durch die Entfernung einer solch 
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bekannten Ikone aus ihrer wohl bekannten Nische auf dem 
öffentlichen Platz der Globalisten gerissen wurde. 

»Die wichtigsten Faktoren dieser Situation sind klar, 
Monsignore Christian.« Gibson Appleyard vertat keine Zeit mit 
Einleitungen, als er und die zwei Brüder Gladstone sich im 
Gebäude der amerikanischen Botschaft in Brüssel niederließen, 
welches er verwendete. »Soweit stimmen die Informationen, die 
mir Giovanni am Telefon übermittelte, haargenau.« 

»Dann haben sie ihn?« Chr istians Fingerknöchel auf den 
Armlehnen seines Stuhles wurden weiß. 

Appleyard gab ihm das Transkript des Funkspruches von 
Michalik aus dem Flugzeug an. die Kardinale in Rom. »Die 
Flugbahn zeigt von Moskau aus nach Südwesten. Der Heilige 
Vater ist auf dem Weg zum Kloster der Pauliner in 
Tschenstochau. In der Zwischenzeit lautet die nicht offizielle 
Erklärung, dass er einen schweren gesundheitlichen Rückschlag 
erlitten habe und dass jene, welche während seiner Abwesenheit 
im Vatikan das Sagen haben, sich auf ein Dokument über seinen 
Rücktritt berufen und selbiges anwenden wollen, das der Heilige 
Vater vor seiner Abreise nach Russland gesehen und anerkannt 
hat. Wenn das der Fall ist, Monsignore, wenn er ein solches 
Dokument unterschrieben hat ...« 

»Nein!« Chris tian unterbrach Gibson grob. »Ich weiß nicht, 
wie es um seine Gesundheit steht, aber ich weiß, was mit diesem 
Dokument los ist. Er hat es paraphiert, aber er hat sich geweigert 
es zu unterschreiben. Darum muss Vacchi Khouras ihn 
erreichen. Es ist sein Job, die ganze Sache legal zu machen. Und 
deswegen muss ich vor Vacchi Khouras bei ihm sein.« 

»Verstanden.« Appleyard akzeptierte Christians Aussage als 
allem überlegen, was so in Diplomatenkreisen geflüstert wurde. 
»Aber ich möchte Ihnen noch eine andere Frage stellen. 
Angenommen es gelingt uns, Sie nach Tschenstochau zu 
schaffen, bevor der Nuntius seine Aufgabe vollenden kann. Und 
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weiter angenommen unsere Pläne sind gut genug um Seine 
Heiligkeit aus dieser Falle herauszuholen. Aber wenn man daran 
denkt, welch enormer Druck gegen ihn angewandt worden ist, 
muss ich Sie fragen, ob Sie glauben, dass er überhaupt gerettet 
werden will.« 

Christian wandte seinen Blick nicht von Appleyard ab, als er 
diese Frage in seinen Gedanken noch einmal durchdachte. Es 
war eigentlich genau dieselbe Frage, welche ihm sein Bruder auf 
dem Weg vom Flughafen gestellt hatte. Wie sein Bruder fragte 
Gibson, ob der Pontifex nicht selbst irgendwie an diesem 
Rückzug ins Kloster Jasna Gora beteiligt sei, aber er ging sogar 
noch einen Schritt weiter. Gab es irgendeinen Grund, wollte 
Gibson wissen, Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen um 
eine möglicherweise unerwünschte Rettungsaktion 
durchzuführen? 

»Ohne ein echtes Gegenargument wird er das, was eigentlich 
ein Staatsstreich ist, als den Willen des Himmels akzeptieren, 
denke ich«, antwortete Gladstone. »Ohne ein echtes 
Gegenargument könnte er das Rücktrittsprotokoll 
unterschreiben.« 

»Und Sie haben ein solches Gegenargument?« Gib war nicht 
angriffslustig. Aber er riskierte in dieser Sache sehr viel und 
daher wollte er die Chancen berechnen können. 

»In meiner Brusttasche.« Gladstone nahm den zweifach 
versiegelten Umschlag aus seiner Jackentasche, gab ihn aber 
nicht aus der Hand. 

»Ihr Römer!« Paul sprach zum ersten Mal. Auch er war bis 
über die Ohren in diese Sache verwickelt und hoffte seinem 
Bruder wenigstens ein paar weitere Informationen entlocken zu 
können. »Immer habt ihr eure Geheimnisse!« 

»Dreckige Geheimnisse, in diesem Fall«, gab Chris zu und 
steckte den Umschlag wieder weg. »Apostolische Geheimnisse, 
die für sich selbst sprechen sollten, wenn der Heilige Vater von 
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ihnen erfährt.« 

»Dann wollen wir mal.« Appleyard sah den Generalsekretär 
der EU fragend an. 

»Wir wollen«, stimmte Paul zu. Gib schob seinen Sessel 
zurück und überschlug seine langen Beine. »Seit Giovanni mich 
wegen dieser Krise gestern Morgen aus dem Raffaele angerufen 
hat, Monsignore Christian, habe ich mich mit einigen meiner 
Kollegen beraten. Ich habe sie dazu überreden können, dass sie 
den Interessen der Vereinigten Staaten am besten dienen, wenn 
der Status quo aufrechterhalten bleibt. Das Prinzip ist 
Folgendes: Palastrevolutionen, selbst solche im Papstpalast, 
verschlechtern das weltpolitische Klima. Und zu diesem 
besonders kritischen Zeitpunkt ist der amerikanischen 
Außenpolitik mit Stabilität im Weltgeschehen am besten 
gedient. Daher stehen mir verschiedene Einrichtungen zur 
Verfügung. Ich war in der Lage die für diese Situation benötigte 
Zeit und die zur Überwachung nötige Ausrüstung zu bewilligen 
und sie in Übereinstimmung mit unseren Interessen 
einzusetzen.« 

»Entschuldigen Sie, Gibson.« Christian war nicht in der 
Stimmung für diplomatische Doppeldeutigkeiten. »Könnten Sie 
mir das Ganze noch einmal mit einfachen Worten erklären?« 

»Mit einfachen Worten.« Appleyard lachte. »Wir können Sie 
von hier nach Tschenstochau schaffen. Wir haben für Sie einen 
Platz in einer Militärmaschine, welche Brüssel in einer Stunde 
zu einem Versorgungsflug in Richtung Tschechische Republik 
verlässt. Sie sollte sie eine halbe Stunde nach Mitternacht in 
Prag absetzen. Und Ihren Wettlauf nach Tschenstochau legen 
Sie in einem tschechischen Armeehubschrauber der HPc-Klasse 
zurück. Das ist eine gute Maschine. Russischer Entwurf. Bei 
einer Flughöhe von ungefähr eineinhalb Kilometern liegt die 
Standardgeschwindigkeit bei zweihundertfünfzig Kilometern 
pro Stunde. Mit den Zusatztanks ist er wahrscheinlich ein wenig 
langsamer, aber er sollte es schaffen. Wenn alles klappt, sollten 
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Sie um drei Uhr morgen früh beim Kloster auf dem Hügel Jasna 
Gora landen.« 

Appleyard nahm eine kleine Karte und gab sie Chris. »Das 
werden Sie unter Umständen brauchen. Die Flugnummer des 
Militärtransports steht darauf und der Name des Kapitäns. Auf 
der Rückseite steht der Name Ihres Kontaktmanns in Prag. Für 
den Fall, dass Seine Heiligkeit sich dazu entschließt, mit Ihnen 
nach Rom zurückzukehren, haben wir arrangiert, dass der 
tschechische Hubschrauber zum Flughafen Radomsko fliegt, 
dort auftankt und zu Ihrer Verfügung steht.« 

Christian nahm die Pläne bis zu diesem Punkt mit einem 
Nicken zur Kenntnis. Aber da war immer noch das Problem des 
Transportes nach Rom. Wie Giovanni Lucadamo gesagt hatte, 
wartete in Polen keine Alitalia Maschine auf den Heiligen Vater. 

»Darum habe ich mich gekümmert, Chris.« Der jüngere 
Gladstone grinste. »Ich kann nicht zulassen, dass eine Bande 
kirchlicher Erpresser meine Kirche übernimmt, wenn ich mich 
gerade entschlossen habe wieder an Bord zu kommen. Daher 
habe ich eine kleine persönliche Investition getätigt, könnte man 
sagen. Ich habe eine belgische Passagiermaschine gechartert. 
Nicht so großartig wie eine DC10 der Alitalia, aber dafür hat sie 
andere Vorteile. Sie ist in Privatbesitz, und das hilft jede Menge 
Schwierigkeiten zu vermeiden. Wir haben uns aber einen 
passenden Namen für diesen Flug einfallen lassen. Fischer Eins. 
Die polnische Regierung arbeitet mit uns zusammen. Sie wissen 
nicht alles, denk dran, aber sie machen mit. Sie haben 
angenommen, es handelt sich um eine offizielle Angelegenheit 
der EU, und ich habe nichts dazu gesagt. Auf jeden Fall haben 
wir die Erlaubnis bei Sonnenaufgang in Radomsko zu landen. 
Natürlich ist das ein Militärflughafen, daher waren sie am 
Anfang ein bisschen heikel. Aber wir können zwei Stunden 
warten. So Gott will, wird das genügen.« 

»So Gott will.« 
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»Das ist die eine Seite der Lage.« Nun übernahm wieder 
Appleyard. »Die andere Seite ist die, dass es keine Jägereskorte 
geben wird. Das heißt, Sie sind auf sich allein gestellt, bis Sie 
den italienischen Luftraum erreichen.« 

»Sie erwarten, dass uns in Italien eine Eskorte in Empfang 
nimmt?« Christian warf den beiden Männern einen 
angespannten Blick zu. 

»Wir wissen, dass das die Feinde des Heiligen Vaters in Rom 
alarmieren wird.« Appleyard verstand das Problem sehr gut. 
»Wir werden es so lange verzögern, wie es nur geht, aber 
nachdem Ihr Ziel Rom ist, müssen wir das italienische 
Verteidigungsministerium informieren. Und wenn wir das tun, 
wird man eine Eskorte stellen. Tatsächlich wird man sogar 
darauf bestehen. Aber wenn alles nach unseren Plänen verläuft, 
wenn dieses Gegenargument, das Sie in Ihrer Tasche haben, 
stark genug ist, wenn wir Vacchi Khouras lange genug aufhalten 
können, dann können Maestroianni und seine Freunde nicht 
mehr viel tun, wenn sie erst von der Rückkehr des Pontifex 
erfahren.« 

Christian war sich nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. 
»Monsignore Vacchi Khouras aufhalten? Haben Sie das gerade 
gesagt, Gibson?« 

»Radio Amateure.« Gibson lächelte. »Polen ist voll von 
denen.« 

An jenem Freitag, dem 12. Mai, waren über weiten Teilen 
Südpolens immer wieder heftige Regengüsse niedergegangen. 
Wie ein Schleier aus Tränen, den der Himmel am Höhepunkt 
des Staatsstreiches gegen den polnischen Papst vergoss, fiel der 
Regen von Wroclaw im Westen bis Lubin im Osten und von so 
weit nördlich wie Lodz die ganze Strecke nach Süden bis 
Katowicze nahe der tschechischen Grenze. 

Erst als der gecharterte Trans Europa Jet mit der päpstlichen 
Reisegruppe an Bord die dunkle Wolkenbank durchstieß, 
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wurden die Lichter der Landebahn eingeschaltet und der Pilot 
hatte klare Sicht auf das Radomsko Aerodrom achtzehnhundert 
Meter unter ihm. Das Flugzeug setzte auf und rollte bis auf 
hundert Meter an einen Armeehubschrauber heran, der ein 
wenig abseits von der Landebahn wartete. Auf der anderen Seite 
der Landebahn standen zwei Jeeps, jeder besetzt mit einem 
Fahrer und einem einzelnen Offizier in Uniform. Als der Jet 
glänzend vor Feuchtigkeit stehen blieb, liefen die Maschinen im 
Leerlauf weiter. Nach einem kurzen abgehackten Wortwechsel 
begannen sich die Rotorblätter des Hubschraubers langsam 
klappernd zu drehen. Die beiden Jeeps fuhren schnell zum Heck 
des Flugzeugs. Der Offizier vom Dienst stieg aus, die Checkliste 
in der Hand. Der zweite Offizier stellte sich hinter ihn und 
öffnete seinen Regenschirm. Beide warteten, während die 
hintere Tür geöffnet und die Einstiegsrampe herabgelassen 
wurde. 

Der erste Passagier, der die Rampe herabkam, war ein 
mittelgroßer seltsam eckig wirkender Geistlicher mit schwarzer 
Soutane und breitkrempigem römischen Hut. Jan Michalik 
erwiderte den Gruß des Offiziers mit ein paar polnischen 
Worten, zeigte seinen Pass und stellte sich neben den Mann, der 
die Checkliste hielt. Dann winkte er die anderen Passagiere 
heraus. Während jeder einzeln herunterkam, nickte Michalik 
dem Offizier zu, der pflichtbewusst die Nummern auf seiner 
Liste abhakte. Denn seine Liste enthielt nur Nummern, keine 
Namen. 

Die drei Laien waren die Ersten. Der Monsignore nickte dem 
Offizier zu, als jeder den Boden betrat, und winkte sie dann, 
einen nach dem anderen, zu den wartenden Jeeps. Giustino 
Lucadamo mit seinem schwarzen Lederkoffer in einer Hand. 
Der stets elegante päpstliche Pressesprecher Miguel Lázarro-
Falla. Ein sehr unglücklicher Dr. Fanarote. 

Dann stiegen drei Geistliche aus. Die Narben in Pater Angelo 
Gutmachers hagerem, traurigem Gesicht leuchteten rot wie die 
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Flammen, die sie verursacht hatten. Damien Duncan Slattery, 
seine Brauen zornerfüllt gerunzelt, musste den Kopf einziehen 
um durch den kleinen Einstieg zu gelangen. Monsignore Daniel 
Sadowski kam als Dritter und versuchte gleichgültig 
dreinzuschauen, während er mit stummen Tränen kämpfte. Das 
waren sechs. Der Offizier wandte den Blick nach oben zum 
Einstieg und suchte nach Nummer sieben. Ja. Da war er. Das 
Licht der Kabine fiel von hinten auf ihn. Noch ein Geistlicher, 
nach seinem römischen Hut zu urteilen. Aber dieser war von 
Regenmantel, Schal und Handschuhen vollkommen verhüllt. 

Nummer sieben kam die Rampe langsam herunter, als ob er 
ein süßes, warmes Gefühl der Heimkehr genießen wollte. 
Schließlich, als er auf die vom Regen blank gewaschene 
Landebahn trat, schienen die Gestalten von Michalik und den 
beiden Offizieren für diesen Pilger zu Zwergen zu schrumpfen. 
Der weite Raum schien sich rund um ihn bis zum 
grauschwarzen Horizont zu öffnen. Die tiefe Decke aus 
Regenwolken verbarg kein bisschen von seinem geliebten Land 
vor diesem nach innen gewandten Mann. Er konnte alles sehen, 
wie in einer stillen Vision, die im Sonnenlicht eines besonderen 
Segens gebadet wurde. Die Straßen von Wadowice, wo er 
geboren worden war. Die Türme von Krakau, wo er Bischof und 
Kardinal gewesen war. Die Felder und Flüsse und die 
großartigen Karpathen im Süden. Und, ja, die anmutigen Türme 
des Klosters von Tschenstochau auf dem Hügel von Jasna Gora, 
wo das heilige Bildnis der Königin Polens das strahlende 
Versprechen ihres göttlichen Sohnes über das Land und seine 
Leute ausgoss. 

Der Offizier warf diesem siebten anonymen Passagier den 
gleichen flüchtigen Blick zu wie allen anderen. Er wollte ihn auf 
seiner Liste schon abhaken, als plötzlich seine Erinnerung 
einsetzte, seine Augen groß wurden und die Farbe aus seinem 
Gesicht wich. Er war von diesen Erinnerungen für einen 
Augenblick ganz starr, ein sonniger Tag einige Jahre zuvor, der 
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Papst stand in einem offenen Wagen, sein Lächeln, er segnete 
die jubelnde Menschenmenge rund um ihn in der Nowy Swiat in 
Warschau, seine langsame Fahrt auf dem königlichen Weg der 
alten polnischen Könige vom Wilanow Palast vorbei am Palast 
des Präsidenten und hinein in den neuen Teil der Großstadt 
Warschau. Niemand, der je diese weiß gekleidete Gestalt 
gesehen hatte, vergaß dieses unverwechselbare Profil oder fand 
in sich nicht die Sehnsucht nach dem Segen dieses Vaters. 

»Maryjo! Krolowo Polski!« Diese Worte, die traditionelle 
Anrufung der Polen, wenn sie einer Gefahr gegenüberstanden, 
sprudelten aus dem Mund des Offiziers, bevor er noch 
nachdenken konnte. »Maria! Königin der Polen!« 

Michalik versteifte sich, als dieser Ausruf das Sicherheitsnetz 
zerriss, welches um den Transport des polnischen Papstes ins 
Vergessen gewoben worden war. Hastig winkte er den Pontifex 
zu den wartenden Jeeps hinüber. »To panski obwazak!«, zischte 
er dem Offizier befehlend ins Ohr. »Tun Sie Ihre Pflicht, 
Offizier! Registrieren Sie Nummer sieben! Sofort!« 

Der Offizier gehorchte unter großer Mühe. Aber nicht einmal 
das böse Starren Monsignore Michaliks konnte den Heiligen 
Vater daran hindern, diese machtvolle Anrufung mit der 
traditionellen dreifachen Antwort zu erwidern, während er über 
das Landefeld ging. »Jestem przy Tobte! Pamietam! Czuwam!« 

»Wir sind mit dir! Wir erinnern uns! Wir sind wachsam!« 

Als der Pontifex die Jeeps erreichte, hatten die Offiziere und  
die beiden Fahrer die dreifache Antwort aufgenommen. 
Michalik, außer sich vor Wut, nahm den ersten Offizier fest 
beim Arm und ging mit ihm im strömenden Regen auf und ab. 
Mit steinernem Gesicht, ausdruckslosen Augen und heiserer 
Stimme erklärte er ihm die harten Strafen, wenn die Sicherheit 
dieser Mission aufs Spiel gesetzt wurde. Als er geendet hatte, 
nahm er einen zackigen Salut des erschütterten Mannes 
entgegen, stapfte zum ersten Jeep, kletterte hinter ihm hinein 
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und bellte dem Fahrer einen Befehl zu. Durch die Abgase des 
Jets, der bereits wieder die Landebahn entlang donnerte, jagten 
beide Fahrzeuge zu dem wartenden Hubschrauber. 

Als die Pilgergruppe in einem schrecklichen Lärm von 
Motoren und sausenden Rotorblättern vom Boden abhob, schrie 
dieser Offizier mit voller Kraft noch einmal die Anrufung. 
»Maryjo! Krolowo Polski!« 

»Jestem przy Tobte!« Seine drei Kameraden schrieen die 
dreifache Antwort gegen den Wind und den Regen und den 
Lärm. »Wir sind mit dir! Wir erinnern uns! Wir sind wachsam!« 
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LIII 

Obwohl das Ende des Dramas von der meteorgleichen 
Karriere des polnischen Papstes noch weit überraschender war 
als seine unerwartete Wahl vor mehr als fünfzehn Jahren, hatten 
seine Regisseure es eigentlich viel weniger turbulent geplant. 
Trotz seines außerordentlichen Bekanntheitsgrades in aller Welt 
sollte der Übergang aus der Öffentlichkeit und dem Status eines 
Papstes ins Privatleben in völliger Isolation etwa fünfzehn 
Meilen südwestlich vom Radomsko Aerodrom stattfinden. 

Die sanften Hügel, die sich in diesem Gebiet erheben, formen 
ein natürliches Becken, in dem Tschenstochau liegt, eine 
altehrwürdige Stadt mit 250000 Seelen. Auf einem dieser Hügel, 
mit Namen Jasna Gora, steht das am meisten verehrte Kloster 
Polens, ein mächtiger Block aus rechteckigen Gebäuden, 
umschlossen von hohen Mauern und gekrönt von einem hohen 
Glockenturm.  Die immer währende Bedeutung des Klosters 
Jasna Gora besteht in einem Bildnis, das über dem Hochaltar in 
der gotischen Kapelle Unserer Lieben Frau hängt. Seit mehr als 
sechs Jahrhunderten war und ist die Schwarze Madonna von 
Tschenstochau die wahre Königin der Polen. Jasna Gora ist ihr 
Haus. Und ihr Heim ist die wahre Hauptstadt der polnischen 
Nation. 

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit am Abend des 12. Mai 
näherte sich der polnische Armeehubschrauber mit der 
päpstlichen Reisegruppe an Bord den Mauern des Klosters Jasna 
Gora und setzte auf dem riesigen runden Mosaik vor dem 
Lubomirski Tor auf. Der Regen hatte aufgehört, aber der Ort 
schien verlassen. Erst als die Passagiere durch die Doppeltore 
den Boden des Klosters betraten, kamen Abt Kordecki und sein 
Gehilfe Pater Kosinski heraus um ihre Gäste zu begrüßen. 
Obwohl Monsignore Michalik sich vordrängte um die Situation 
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zu kontrollieren, schienen die Mönche ihn nicht zu beachten. Sie 
erkannten ihren Papst, kannten ihn seit seinen jungen, 
stürmischen Tagen als Kardinalerzbischof von Krakau und sie 
gingen auf ihn ein. Beide knieten nieder um den Ring des 
Fischers zu küssen als Zeichen der Treue gegenüber dem 
Apostel Petrus und beide küssten die Innenseite seines rechten 
Fußes zum alten Zeichen des Gehorsams gegenüber dem 
gesetzlichen Nachfolger des Petrus. 

Michalik hatte keine andere Wahl als zu warten, bis der Abt 
und Kosinski wieder aufgestanden waren. Keine Wahl als zu 
warten, während der gegenwärtige Papst, sein Gesicht von der 
Anspannung grausam gezeichnet, lächelte und ein paar Worte zu 
seinen beiden alten Kameraden sprach. Es kostete ihn allerdings 
einige Geduld zu sehen, wie die beiden Mönche sich den 
Begleitern des Papstes zuwandten, als der Heilige Vater sie 
einem nach dem anderen vorstellte. Nur Pater Gutmacher 
musste nicht vorgestellt werden. Auf seinen Reisen für den 
Papst war er hier ein häufiger Besucher gewesen, er wurde von 
Abt Kordecki und Pater Kosinski als frommer und mutiger 
Mann Gottes willkommen geheißen. Das gegenseitige Verstehen 
unter diesen beiden von Narben gezeichneten Veteranen 
Osteuropas war in der Tat so groß, dass Kordecki nur eine 
kleine Geste brauchte um zu begreifen, dass Pater Gutmacher 
ihn einen Augenblick allein sprechen wollte. 

Pater Angelos Zusammenfassung der Ereignisse, die den 
Heiligen Vater nach Jasna Gora geführt hatten, war kurz, aber 
genau. Offensichtlich war der Heilige Vater nicht hierher 
gekommen um sich nach seiner Pilgerfahrt nur auszuruhen. 

»Pater Abt!« Dieser Moment war zu viel für Michalik. Er war 
ungeduldig endlich den päpstlichen Nuntius in Warschau 
anrufen zu können und er machte seinem Ärger Luft. 

Kordecki wandte sich mit ausdruckslosem Gesicht zu dem 
Monsignore. Dieses Kloster hatte Jahrhunderte lang 
Belagerungen, Kriege, Massaker, Hunger und Verfolgung 
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überstanden. Kein Mann würde hier vor einer solch 
niederträchtigen Ausrede eines Priesters in die Knie gehen. 

»Verehrter Herr.« Abt Kordecki trat wieder an die Seite des 
Pontifex, aber seine Worte waren an Michalik gerichtet. 
»Innerhalb dieser Mauern liegt die Verantwortung für alle 
Menschen und ihre Unterbringung in meiner Verfügung. Ich 
habe für passende Quartiere für Seine Heiligkeit und seine 
Begleiter im Haus der Äbte gesorgt.« Er deutete auf den 
Nordflügel des Gebäudekomplexes. »Aber Sie, Monsignore«, 
nun wies er auf den äußersten Teil des Südflügels, »werden 
sicherlich die Abgeschiedenheit im Haus der Musiker 
angenehmer finden, bis der päpstliche Nuntius eintrifft.« 

Abgeschiedenheit? Michalik brauchte einen Augenblick um 
das Wort zu verdauen. Der Abt konnte doch nicht von 
klösterlicher Abgeschiedenheit sprechen! Nicht jetzt! Nicht in 
dem Augenblick, wo er den alles entscheidenden Anruf bei 
Vacchi Khouras tätigen musste! 

Kordecki begegnete Michaliks Einwänden mit Zurückhaltung. 
»Bitte verstehen Sie, Reverendo. Monsignore Vacchi Khouras’ 
persönlichen Befehlen zufolge haben sich meine Mönche in 
Klausur begeben. Es herrscht Magnum Silentium, das große 
Schweigen. Das bedeutet, dass alle Mahlzeiten in Ihrem 
Quartier serviert werden und es keine Kommunikation mit der 
äußeren Welt geben darf. Aber seien Sie unbesorgt. Ich werde in 
Warschau anrufen.« Michaliks Mund öffnete und schloss sich 
ein paar Mal, als er sah, wie Pater Kosinski zu ihm trat – wie ein 
Gefängniswärter zu seinem Gefangenen. Sein kostbarer Zeitplan 
ging nicht nur ein wenig fehl, man hatte ihn ihm vielmehr ganz 
aus den Händen genommen. Man hatte ihn schachmatt gesetzt. 

»Euer Heiligkeit werden sich erinnern.« Der Abt sprach leise, 
während er den Papst und seine Begleiter zum Haus der Äbte 
führte, wo sie untergebracht werden sollten. »Um neun Uhr ist 
das Abendgebet. Wir bitten Eure Heiligkeit zu kommen und uns 
in der Andacht zu leiten.« 
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»Natürlich erinnere ich mich, Pater. Und natürlich werde ich 
kommen. Wir werden alle kommen.« Er wandte sich um um 
Sadowski und Slattery anzusehen, Lucadamo, Gutmacher und 
Lázarro-Falla und den armen Dr. Fanarote, die alle schweigend 
hinter ihnen her gingen. »Wir sind zusammen so weit 
gekommen und haben zusammen so viel erlebt. Wir wollen 
diesen letzten Abend des Gebets miteinander verbringen, bevor 
...« Die Gedanken des Heiligen Vaters waren so durchsichtig, 
dass Kordecki sich beeilte etwas dagegen einzuwenden. 

»Ich bitte Sie um Verzeihung, Heiliger Vater, weil ich das 
sage. Aber diese Italiener, selbst polnische Italiener wie 
Monsignore Michalik, die es eigentlich besser wissen sollten, 
haben nie begriffen, dass wir uns in unserem eigenen Land nicht 
wie Schafe behandeln lassen. Die Österreicher, die Deutschen, 
die Schweden und die Russen haben es alle versucht. Sie sind 
weg. Und wir sind immer noch da, oder nicht?« 

Das leise Lächeln in den Augen des Pontifex war Kordecki 
Antwort genug. Michalik war nicht weg, leider. Aber dank dem 
Pater Abt war er zumindest für den Rest der Nacht kaltgestellt. 

Damien Slattery ließ sich Zeit beim Ausräumen seines hastig 
gepackten Köfferchens. Seine verzweifelte Sorge galt der Suche 
nach irgendeinem Mittel, mit dem sich die Falle öffnen ließ, die 
man dem Papst gestellt hatte. Aber die Schwierigkeit, der er sich 
gegenübersah, war, dass die Falle erst gar nicht hätte 
zuschnappen können, wenn der Heilige Vater sich zur Wehr 
gesetzt hätte, und sie konnte ohne seine Zustimmung auch nicht 
geöffnet werden. »Es ist eine so kindliche Ruhe und ein 
Vertrauen in der Einstellung des Heiligen Vaters zu allem, was 
geschieht«, sagte Slattery zu sich selbst. »Aber hinter dieser 
Ruhe liegt eine Stimmung, eine Geisteshaltung, die ihn fast 
außerhalb unserer Reichweite stellt. 

Wie soll man sich einem Mann verständlich machen, Papst 
oder nicht, der alle Argumente versteht, die man ihm liefert, 
aber scheinbar alles in einen anderen Zusammenhang setzt? 
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Kein Zweifel, er hatte immer schon einen Hang zum 
Mystizismus. Aber jetzt scheint er auf alles zu antworten, als 
erkenne er eine andere, hellere Dimension hinter all unseren 
Worten. Als sei hinter all dem Gerede eine übernatürliche 
Größe.« 

Slattery steckte in seiner Frustration fest und kam nicht weiter, 
als Pater Kosinski sanft an seine Türe klopfte und ihn bat Abt 
Kordecki in seinen Räumen aufzusuchen. »Maestro Lucadamo 
und Pater Gutmacher sind schon dort.« Kosinski sprach leise, als 
die beiden Geistlichen in den zweiten Stock hinauf gingen. 

»Und die anderen?« Slattery nahm zwei Stufen auf einmal. 

»Monsignore Sadowski bleibt beim Heiligen Vater. Und der 
Pater Abt hielt es für besser, Dr. Fanarote und Signor Lázarro-
Falla vor dem Gottesdienst ruhen zu lassen.« 

Augenscheinlich galt innerhalb von Kordeckis Räumen 
Magnum Silentium nicht. Er, Lucadamo und Gutmacher klebten 
alle am Kurzwellenradio des Abtes wie Eidechsen auf einem 
Stein. Damien gesellte sich zu der Gruppe und lauschte unruhig 
Berichten. Als der Abt nacheinander BBC, die Stimme 
Amerikas und den polnischen Sender einstellte, wurde es klar, 
dass alle Welt schon vom Rücktritt des Papstes wusste. Nach 
den Kommentatoren in Europa und Amerika war der Papst aus 
Gesundheitsgründen zurückgetreten. Regierungssprecher und 
Sekretäre von wichtigen Bischofskonferenzen wurden zitiert. Es 
gab auch schon Spekulationen über das bevorstehende Konklave 
und die Identität des nächsten Papstes. 

Im Großen und Ganzen war der Ton der Kommentare lobend. 
Einige priesen die Weisheit des Heiligen Vaters in seinem 
Rücktritt. Und die allgemeine Schlussfolgerung war die, dass 
der polnische Papst bereits der Geschichte angehörte. »Von nun 
an wird der ehemalige Heilige Vater die Kirche durch seine 
Gebete und seine Erfahrung unterstützen«, wurde Kardinal 
Maestroianni zitiert. 
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In einigen der Nachrichtensendungen konnte man auch 
Verwirrendes hören, besonders auf dem polnischen Sender. 
Berichten zufolge kam es in einigen größeren Städten des 
Auslands zu Demonstrationen und den unvermeidlichen 
Gegendemonstrationen. New York, Paris und Mailand wurden 
erwähnt und auch Rom. Ultrakonservative römisch-katholische 
Gruppen hatten inzwischen die unterschiedlichsten Aussagen 
gemacht. Einige erklärten, der polnische Papst sei nie ein 
gültiger Papst gewesen, andere sagten, er sei während seiner 
Regierung der Häresie verfallen und habe daher aufgehört Papst 
zu sein. Neukatholische Gruppen und deren Bischöfe dankten 
Gott in aller Öffentlichkeit, dass ein so unpassender Papst 
endlich beschlossen hatte der Entwicklung der Kirche nicht 
mehr im Weg zu stehen. Moderate katholische Gruppen, die bei 
weitem die Mehrheit der Katholiken vertraten, erklärten sich als 
gehorsame Söhne und Töchter der Kirche, die akzeptieren 
würden, welche Entscheidungen auch immer man in Rom träfe. 
Offizielle Bischofskonferenzen riefen dazu auf, Ruhe zu 
bewahren und für die Nachfolge zu beten. 

Es waren die polnischen Nachrichten, die den Gerüchten über 
den Papst den breitesten Raum gaben. Gerüchte, er sei tot. 
Gerüchte, dass er im Koma in einem Moskauer Krankenhaus 
liege. Dass er sich als Mönch nach Sergiew Posad außerhalb 
Moskaus zurückgezogen hatte. Dass er zurück im Vatikan sei. 
Dass er in Castel Gandolfo sei. Dass er wegen Krebs in 
Deutschland behandelt werde oder wegen schwerer 
Depressionen in der Schweiz. Und der offizielle Vatikan sagte 
zu solchen Berichten gar nichts und verwies Anfragen an die 
Pressekonferenz, die am Samstag, dem 13. Mai, nach dem 
Treffen der Kardinale zu Mittag, stattfinden würde. 

»Wenn wir nicht die Wahrheit wüssten«, Giusti Lucadamo, 
war der Erste, der sich vom Radio losriss, »könnten wir glauben, 
es sei schon alles vorbei.« 

»Sofern Sie nicht irgendetwas wissen, was ich nicht weiß«, 
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knurrte Slattery, »dann ist auch schon alles vorbei, außer dem 
Lärm. Sobald der Pater Abt Monsignore Vacchi Khouras anruft 
...« 

»Wenn wir den Nuntius nicht zu einer übereilten Handlung 
verleiten wollen«, gestand Abt Kordecki, »wird der Anruf 
erfolgen müssen. Aber ich muss mich damit nicht beeilen. Seine 
Heiligkeit ist nicht an einen genauen Zeitplan gebunden und 
Verspätungen können leicht erklärt werden. Außerdem hat 
Maestro Lucadamo gemeint, ein Anruf in Rom sei sinnvoller.« 

»Ein Anruf im Vatikan?« Angesichts eines Maestroianni, eines 
Aureatini und all der anderen im Papstpalast war Damiens 
zynische Überraschung verständlich. 

»Ein Anruf in einem anderen Informationszentrum«, 
entgegnete Giustino. »Ein Anruf bei meinem Onkel im Raffaele. 
Normalerweise tauschen wir unsere Informationen nicht so 
offen miteinander, aber die Situation ist seit längerem alles 
andere als normal. Und falls Sie glauben, der Vatikan habe dem 
Raffaele irgendetwas voraus, Pater Damien, dann darf ich Sie 
vielleicht in ein paar Dingen auf den neuesten Stand bringen. 
Einschließlich der Nachrichten von unserem Freund Monsignore 
Christian Gladstone. Laut meinem Onkel hat er in unserer 
Abwesenheit eine ganze Menge Arbeit geleistet.« 

Das Erste, was Lucadamo Slattery auseinander setzte, hatte 
mit dem Ablauf in Rom zu tun. Nach Aussage Gladstones war 
der Anruf Michaliks im Sekretariat das Zeichen für den 
Kardinalvikar den baldigen Rücktritt des Pontifex als Tatsache 
anzunehmen und seine Verbringung nach Jasna Gora zu 
autorisieren. Die Neuigkeit vom Rücktritt des Papstes war der 
Welt in einer Pressekonferenz des Vatikans um fünf Uhr 
nachmittags römischer Zeit mitgeteilt worden. Ein weiterer 
Anruf von Michalik, der, den er bei seiner Ankunft hier 
unbedingt hatte tätigen wollen, sollte Monsignore Vacchi 
Khouras von der Gegenwart des Heiligen Vaters in 
Tschenstochau informieren. Der Nuntius würde sich auf den 
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Weg von Warschau hierher machen um dem Pontifex das 
Rücktrittsprotokoll zur Unterschrift vorzulegen. Sobald es 
formell unterschrieben war, hatte das Dokument die Kraft eines 
apostolischen Gesetzes. Der Kardinalvikar konnte dann das 
nächste Konklave einleiten. 

»Und was, wenn Seine Heiligkeit nicht unterschreibt?« 
Slattery klammerte sich an Strohhalme und er wusste es. 

Inzwischen hatte alle Regierungen Kopien des Dokuments mit 
den Initialen erhalten, die ganze Welt würde beeindruckt sein 
von dem friedlichen, harmonischen und demokratischen 
Übergang von einem Pontifikat zum nächsten. Bei der langen 
Erfahrung, welche Maestroianni und seine Mitverschwörer mit 
dem Papst hatten, waren sie offensichtlich überzeugt, dass Seine 
Heiligkeit überredet werden konnte im Namen der Einheit der 
Kirche und im Namen des Ansehens des Papsttums als 
Institution das Rücktrittsprotokoll zu unterzeichnen. 

Aber augenscheinlich war Slattery nicht der Einzige, der sich 
an Strohhalme klammerte. Lucadamo antwortete auf seine Frage 
mit einer Neuigkeit, die den Iren sprachlos machte. In diesem 
Augenblick war Chris Gladstone auf dem Weg nach Jasna Gora, 
mit Daten in seinem Besitz, von denen er hoffte, sie würden 
Seine Heiligkeit überzeugen, das Rücktrittsprotokoll nicht zu 
unterschreiben. »Sie würden nicht glauben, welche 
Anordnungen getroffen worden sind um den Papst nach Rom 
zurück zu bringen«, fügte Giustino noch hinzu. 

»Weiß der Heilige Vater das alles?« Damien hatte seine 
Stimme wieder gefunden. 

»Ich habe es ihm gesagt«, antwortete Angelo Gutmacher, 
»aber ich bin nicht sicher, ob Chris oder sonst irgendjemand ihn 
noch davon abhalten kann, zurückzutreten. Wir alle wissen von 
der Intrige und dem klerikalen Doppelspiel Maestroiannis und 
seiner Bande. Und wir alle kennen schon lang das Ziel ihrer 
Politik. Ich weiß, Sie können das nicht einfach verstehen, Pater 
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Damien. Aber Seine Heiligkeit glaubt, dass diese Handlung 
seiner Kardinale das Zeichen ist, von dem er gesprochen hat. Er 
gesteht zu, dass es nicht das Zeichen ist, das er vorhergesehen 
oder erwartet hat, als er Rom auf dieser Pilgerfahrt verließ. Aber 
er denkt, Gott könnte wollen, dass er zurücktritt. Dass er auf 
eine Art mehr für die Kirche tun könnte, wenn er nicht länger 
der Grund für Streitigkeiten ist.« 

»Mehr für die Kirche tun!« Slatterys Frustration brach in der 
Stille des Klosters hinein wie eine Explosion. »Rom ist nun 
durchsetzt von den Feinden der Kirche und er glaubt, die 
Lösung liege darin, sich zurückzuziehen und in Frieden und 
Einsamkeit zu arbeiten?« 

»Er gibt zu, dass er große Fehler gemacht hat.« Pater Angelo 
nahm den Punkt auf. »Er sagte so etwas. Es könnte sein, dass er 
genau deswegen denkt, Gott und die Heilige Jungfrau seien 
fertig mit ihm als Papst, dass sie ihn vielleicht in einer anderen 
Stellung wollen. Aber die Wahrheit ist, dass er es nicht weiß. Er 
sagt, die Ereignisse sollten jetzt sein Führer sein. Er will hören, 
was Christian zu sagen hat.« 

»Das will ich auch!« 

In diesem Augenblick hob Kordecki die Hand und bat um 
Stille. Er hatte immer noch ein Ohr bei den Radiosendungen 
gehabt, als erwarte er eine ganz besondere Nachricht, und jetzt 
drehte er lauter um eine Sondersendung zu hören, die über den 
polnischen Sender kam. 

Es schien, dass die polnische Polizei in verschiedensten 
Landesteilen beobachtet hatte, dass sich Menschenmassen in 
Bewegung gesetzt hatten. Überall waren die Straßen verstopft 
von Männer, Frauen und Kindern, die teils zu Fuß unterwegs 
waren, teils in Autos und auf Traktoren, mit Fahrrädern und auf 
Eseln und Pferden. Sondereinheiten der Miliz und einige 
Armeebataillone waren in Bereitschaft versetzt worden für den 
Fall, dass der öffentlichen Sicherheit Gefahr drohte. Aber alles 
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schien ordentlich abzulaufen, alles schien organisiert, als habe 
tatsächlich ein Signal die Nation auf die Straße gerufen. Und 
jeder der Befragten hatte dasselbe Ziel: den Hügel Jasna Gora 
oberhalb der Stadt Tschenstochau. Alle Augen außer denen von 
Pater Kosinski wandten sich dem Abt zu. Was hatte er zu diesen 
Nachrichten zu sagen? 

»Wir Polen sind dabei, Ihren italienischen Freunden im 
Vatikan eine sehr alte Lektion zu erteilen.« Abt Kordecki 
lächelte erst Kosinski an und dann seine Gäste. »Nun. Die 
Glocke ruft uns zum Gottesdienst. Seine Heiligkeit wird auf 
mich warten.« Der Abt dreht das Radio ab und erhob sich.  
»Pater Kosinski wird Sie in die Kapelle Unserer Lieben Frau 
begleiten.« Er blieb noch eine Sekunde stehen, bevor er zu den 
päpstlichen Räumen eilte. »Sobald unsere Gebete beendet sind, 
kann ich sicher den Anruf beim Nuntius in Warschau machen, 
denke ich.« 

Als die Glockentöne an jenem Abend des 12. Mai 
verstummten, waren die Bänke in der Kapelle Unserer Lieben 
Frau in Jasna Gora bereits mit weiß gekleideten Pauliner 
Mönchen gefüllt, die in schweigendem Gebet vor dem 
Tabernakel und dem Bildnis der Mutter knieten, welche über der 
Präsenz ihres göttlichen Sohnes wachte. Beim Geräusch leiser 
Schritte im Mittelgang lief ein überwältigendes Gefühl von 
Hoffnung und Wissen um das Besondere dieses Augenblicks 
durch die Gemeinde. Wieder in Weiß gekleidet ging der Papst 
voll Selbstvertrauen zum Betstuhl vor dem Hochaltar. Dort 
verharrte er in einem Augenblick des Schweigens, kreuzte die 
Arme vor der Brust und hob sein Gesicht in die Höhe, die 
Augen fest auf das Gesicht der Mutter Gottes gerichtet. 

Endlich kniete der Heilige Vater nieder. Mit klingender 
Stimme begann er die alte Anrufung: »Maryjo! Krolowo 
Polski!« 

»Maria! Königin der Polen!« Mit einer Stimme und einem 
Herzen wiederholten die knienden Mönche die Anfangsworte 
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des Gebets. Und sie zweifelten nicht daran, dass ihr Gebet 
widerhallte bei den Heiligen im Himmel, den Seelen im 
Fegefeuer und in den Worten und Herzen von Polens treuen 
Söhnen und Töchtern überall auf der Erde. 

»Euer Eminenz, ich weiß wirklich nicht, warum der Anruf so 
lange nicht erfolgt ist. Es war der Abt selbst, der anrief, und wir 
wissen alle, wie sorglos die Klosterbrüder sein können.« 
Nachdem Kordecki endlich die Ankunft des Papstes in Jasna 
Gora bestätigt hatte, dachte Seine Exzellenz Alberto Vacchi 
Khouras, es sei besser, sich ein letztes Mal mit Kardinal 
Maestroianni in Verbindung zu setzen, bevor er von der 
apostolischen Nuntiatur in der Miodowa Straße in Warschau 
aufbrach. Dies war schließlich eine einmalige Mission, die, wie 
Seine Eminenz selbst gesagt hatte, lange in den 
Geschichtsbüchern verzeichnet sein würde und daher auch die 
zukünftige Karriere Seiner Exzellenz in der Kurie des neuen 
römischen Pontifex garantierte. 

»Ja, Eminenz.« Der Nuntius fingerte an dem roten Ordner auf 
seinem Schreibtisch herum. »Ich habe alle Dokumente vor mir 
liegen und ich weiß auch, welche passenden Bemerkungen ich 
zu – äh – Seiner Heiligkeit sagen muss ... Ja, Eminenz. Der 
Beginn einer neuen Ära für die Kirche, ja, natürlich stimme ich 
mit Ihnen überein ... Nein, Eminenz. Die Verzögerung durch 
den Abt sollte in unserem Zeitplan keine Schwierigkeiten 
verursachen. Die Straße von der Hauptstadt nach Tschenstochau 
ist die beste in ganz Polen. Es dauert höchstens eineinhalb 
Stunden das Kloster zu erreichen. Sobald ich die Unterschrift 
des Papstes auf dem Protokoll habe, geht es ganz schnell zurück 
zum Flughafen Okecie bei Warschau um den speziellen 
Charterflug nach Rom zu erwischen. Zeit genug für alles.« 

Kardinal Maestroianni machte ein ernstes Gesicht, als er in 
seinem Arbeitszimmer den Hörer auflegte. Es war gut für 
Vacchi Khouras, so viel Vertrauen zu haben. Aber als 
Kammerherr war Seine Eminenz der Einzige, der seine 
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unglaubliche Situation verstehen konnte. Nur er war damit 
beauftragt, alle Angelegenheiten des Papstamtes als Amt 
wahrzunehmen und für eine ordentliche Übertragung der 
päpstlichen Amtsgewalt zu sorgen. Weil er plötzlich doch das 
Vorhandensein seiner Nerven bemerkte, begann der kleine 
Kardinal zwischen den Bücherstapeln und den Monografien, die 
überall auf den Tischen lagen, auf und ab zu gehen. Er konnte 
heute Nacht einfach nicht zu Bett gehen; nicht mit einer solchen 
Last auf den Schultern. 

Üblicherweise wurde nur dann ein neuer Papst gewählt, wenn 
der alte gestorben war. Der erschwerende Faktor war dieses 
Mal, dass die Kirche einen noch sehr lebendigen Papst hatte. 
Daher war nach kanonischem Recht der Standpunkt, den der Rat 
für die öffentlichen Angelegenheiten vertrat – das hieß der 
Standpunkt, den Maestroianni, zusammen mit den Kardinalen 
Palombo, Aureatini, Pensabene, Graziani und ein paar anderen 
verrat –, ungeheuer wichtig: dass nämlich der lebende Papst 
ganz offensichtlich zurückgetreten war. 

Maestroianni versicherte sich selbst, dass die Aktion, welche 
gerade ablief, nicht nur absolut logisch war, sondern sich auch 
einer gewissen kanonischen Basis erfreute. Jedes Papst konnte 
zurücktreten ohne jede Verpflichtung, seine Handlung zu 
erklären. Und außerdem schuf die Formulierung des 
Rücktrittsprotokolls den Eindruck, dass Seine Heiligkeit es dem 
Rat überlassen hatte, zu beurteilen, ob er so amtsunfähig war, 
dass er sanft »zurückgetreten wurde«. 

Nach den Regeln befand sich Maestroianni auf äußerst festem 
Grund. Denn der polnische Papst hatte ja auch tatsächlich und 
offen mit einigen Männern seines Hauses über die Möglichkeit 
eines Rücktritts diskutiert, zum Beispiel mit dem Staatssekretär 
Kardinal Graziani. Mehr noch, er hatte sich dem Verlangen 
gefügt die Zustimmung der Kardinale im Haus einzuholen, 
bevor er auf seine Pilgerfahrt nach Russland ging. Und jetzt 
hatte er es zugelassen, dass man ihn und seine Begleiter in die 
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abgelegene, isolierte Stadt Tschenstochau abschob. Er hatte sich 
nicht geweigert. Er hatte nicht darauf bestanden, nach Rom 
zurückzukehren. 

Wenn es richtig war zu sagen, dass der Erfolg in dieser ganzen 
Angelegenheit an der Fügsamkeit des Papstes in die 
Arrangements des Rates für die öffentlichen Angelegenheiten 
gemessen werden konnte, welchen Grund gab es dann noch zur 
Sorge? Vom Anfang seines Pontifikats an war es immer die 
gleiche Geschichte gewesen. Außer bei Abtreibung und 
Empfängnisverhütung war die Lektion klar und beständig. Der 
polnische Papst hatte sich immer gefügt. 

Er hatte schon genug Zeit auf den polnischen Papst 
verschwendet. Sehr viel sinnvoller wäre es, die Pläne für jene 
Ereignisse durchzusehen, die nur noch einige Stunden vor ihm 
lagen und die er mit allem ihm zu Verfügung stehenden 
Verstand und mit Würde zu behandeln hatte. 

Das Wichtigste, was Seine Eminenz jetzt beschäftigte, betraf 
die Bischofssynode, die um acht Uhr morgens zusammentreten 
sollte. Als er noch einmal die Reihe von Themen durchging, die 
seiner Erwartung nach während der samstäglichen Synode aufs 
Tapet kommen würden, ging und kam seine Nervosität in 
wahren Schüben. Ganz sicher waren einige der Bischöfe morgen 
schwierig zu behandeln. Ihre Stimmung war festlich, gehoben 
und triumphierend. Ihre Versammlungen während der letzten 
Tage waren erfüllt gewesen von ruhelosen Reden und einem 
ansteckenden Strom von Selbstbeglückwünschungen. Zeitweise 
hatte es so ausgesehen, als seien sie mehr als nur eine 
Versammlung einzelner Bischöfe; so etwas wie eine 
hochorganisierte Anordnung von Parteien und Fraktionen, die 
sich untereinander in einem Ausmaß abgesprochen und vernetzt 
hatten, wie es nicht einmal Maestroianni selbst geplant oder 
erwartet hatte. Der kleine Kardinal hatte tief im Innern das 
Gefühl, dass er selbst danebenstand. Dass er die Bischöfe 
vielleicht nicht kontrollieren konnte. Dass er in Wahrheit nicht 
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mehr alles beherrschte. 

»Was für eine Idiotie!« Mit aller Gewalt schlug Seine 
Eminenz die Dämonen des Zweifels in die Flucht. Eine weitere 
Wiederholung seines Programms für die Synode morgen und 
das zu Mittag folgende Konsistorium brachte sein 
Selbstwertgefühl wieder ins Gleichgewicht. Statt jämmerlicher 
Zweifel fühlte er die ersten Regungen dessen, wofür er so lange 
gearbeitet hatte. Er begann endlich zu verstehen, wie es sich 
anfühlte, unter die wenigen Auserwählten der Geschichte 
gezählt zu werden. Einer der Meisterkonstrukteure der Welt zu 
sein! 

Als sein Mercedes Benz die Vorstädte Warschaus erreichte 
und auf der Autostraße langsam an Geschwindigkeit gewann, 
lehnte sich Seine Exzellenz Alberto Vacchi Khouras zurück und 
schloss die Augen. In seinen Gedanken ging er noch einmal die 
Dokumente durch, die sicher verstaut in dem roten Ordner auf 
dem Vordersitz neben seinem persönlichen Sekretär lagen. Er 
wiederholte noch einmal die wohlgesetzten Bemerkungen, 
welche er dem polnischen Papst zu sagen gedachte. Er stellte 
sich den Augenblick vor, wenn er nach erfüllter Mission Rom 
erreichte und eine Kopie des legalen Instruments, De 
Successione Papali, bei sich trug, unterschrieben und gesiegelt 
von Seiner Heiligkeit in seiner Anwesenheit und der eines 
weiteren Zeugen. 

Er begann sich gerade vorzustellen, welch steile Bahn nach 
oben sich ihm eröffnen würde, als lauter Verkehrslärm in sein 
Bewusstsein drang. Seltsam, dachte er, dass so viele Menschen 
unterwegs waren um diese Uhrzeit. Aber ein träger Seitenblick 
durch eines der getönten Fenster erklärte alles. Nur jede Menge 
Traktoren, Lastwagen und Ähnliches, wahrscheinlich die ersten 
frühen Lieferungen von frischem Gemüse für die Märkte der 
Stadt. 

Der Nuntius zwang sich ganz wach zu werden. Es schadete 
nie, sich davon zu überzeugen, dass alles in vollkommener 
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Ordnung war. Er drückte einen Knopf um die Trennwand zu 
öffnen und fragte seinen Sekretär nach dem roten Ordner. Da 
erst erkannte er, dass das Auto bedeutend langsamer geworden 
war. 

»Wir fahren ja im Schneckentempo, Mann!« Vacchi Khouras 
klopfte dem Chauffeur auf die Schulter. 

»Ja, Exzellenz. Das ist der Verkehr. Er wird schlimmer, je 
weiter wir fahren.« 

»Schlimmer? Verkehr aus der Stadt sollte nicht schlimmer 
werden, nicht um diese Uhrzeit.« 

»Bitte, Exzellenz. So schauen Sie doch einmal. Dieser Verkehr 
fährt eindeutig in unsere Richtung. Und er wird eindeutig 
schlimmer.« Der Nuntius ließ die beiden getönten Scheiben 
links und rechts herunterfahren. Und sofort drang ein 
Durcheinander von Geräuschen zusammen mit ein paar 
Regentropfen von einem neuerlichen Guss herein. Radios 
schmetterten Nachrichten und Musik. Hupen tönten. Sie waren 
von einem erstaunlichen Durcheinander von Fahrzeugen 
umgeben. 

»Tun Sie etwas Nützliches!«, schnauzte Vacchi Khouras 
seinen Sekretär an, als er die Fenster wieder schloss. »Rufen Sie 
jemanden an. Finden Sie heraus, wie wir diesem Verkehr 
entkommen können. Wir verlieren wertvolle Zeit.« 

»Ich habe den Vertreter des Diensthabenden in der Nuntiatur 
erreicht, Exzellenz.« Der Sekretär hielt das Handy in einer 
hilflosen Geste in die Höhe. »Er sagt, dass weiterhin schwere 
Regengüsse erwartet werden und die Straßen verstopft sind.« 

»Das sehe ich selbst!« Seine Exzellenz wandte sich wieder an 
den Fahrer, »Da! Nehmen Sie diese Ausfahrt. Wir versuchen auf 
den Nebenstraßen weiterzukommen und fahren weiter vorn 
wieder auf die Autostraße.« 

Das Manöver funktionierte. Der Mercedes wurde auf einer 
rumpelnden Landstraße schneller. Aber Seine Exzellenz hatte 
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noch nicht einmal zu Ende geschimpft er müsse immer das 
Denken für alle übernehmen –, als sie wieder von einem 
Verkehrsstau umschlossen waren Autos, Fahrräder, Motorräder, 
Männer und Frauen, kleine Mädchen und Jungen zu Fuß, 
Familien auf Fuhrwerken. Es war, als ob ganz Polen zu einem 
Mitternachtspicknick im strömenden Regen unterwegs war. 

»Holen Sie mir den Innenminister ans Telefon!« Er konnte 
sich kaum mehr beherrschen; Vacchi Khouras war kurz davor, 
seinen Sekretär anzuschreien. 

Nach einer halben Ewigkeit sprach seine Exzellenz mit einem 
verschlafenen Wachmann im Innenministerium in Warschau. 
Nein, sagte der Kerl, er könne den Innenminister nicht 
erreichen. Der Minister sei im Ausland. Nein, sagte er, er wisse 
nicht, wer der stellvertretende Innenminister sei. Ja, er könne für 
Seine Exzellenz im Luftfahrtministerium anrufen und fragen, ob 
ein Lufttransport möglich sei. Wo genau denn sich Seine 
Exzellenz aufhielte? Wo? Irgendwo zwischen Warschau und 
Tschenstochau? Vielleicht würde Seine Exzellenz wieder 
anrufen wollen, wenn Seine Exzellenz genau wussten, wo Seine 
Exzellenz waren. Nach zehn Uhr morgens wäre das am besten. 
Montag bis Freitag ... 

»Ja, Euer Eminenz.« Beim Klang von Kardinal Maestroiannis 
Stimme dachte der geplagte junge Mann, der Freitag in der 
Nacht in der Nuntiatur in Warschau Dienst hatte, das 
Mobiltelefon in seiner Hand müsse sich in Eis verwandeln. 
»Seine Exzellenz Vacchi Khouras hat mir befohlen die 
Nachricht nur Euer Eminenz weiterzugeben ... Ja, Eminenz. Er 
hat uns während der Nacht einige Male von seinem 
Mobiltelefon aus angerufen. Sozusagen ständig, könnte man 
sagen ... Nein, Eure Eminenz. Seine Exzellenz sagt, dass es sehr 
unwahrscheinlich sei, dass er Rom gegen Mittag erreichen wird. 
Tatsächlich nimmt er an, dass er erst gegen Mitte des 
Vormittags in Tschenstochau sein wird ... Ja, Eminenz. Wir 
haben die Situation überprüft. Ein außerordentlich starkes 
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Verkehrsaufkommen blockiert die ganzen zweihundert 
Kilometer von Warschau nach Tschenstochau. Er kann auch 
nicht umkehren. Ich fürchte, es ist bekannt geworden, dass der 
Heilige Vater möglicherweise im Kloster in Tschenstochau 
übernachtet, aber wir haben noch keine Bestätigung für eine 
Verbindung zwischen diesen beiden Ereignissen ... 

Ja, Eminenz, ich werde die Anweisungen weiterleiten. Ja, ich 
habe sie Wort für Wort aufgeschrieben. Seine Exzellenz soll 
weiterfahren, egal, wie lange es dauert. Er muss vor Mittag die 
Unterschrift Seiner Heiligkeit haben. Er soll begreifen, dass die 
sofortige Anwesenheit des Dokumentes in Rom nicht notwendig 
ist, sondern die Unterschrift.« 

Der Kämmerer war jetzt mehr als nur nervös, als er die 
Verbindung nach Warschau unterbrach. Totales Verkehrschaos 
auf der Hauptstraße nach Tschenstochau in den frühen Stunden 
eines ganz normalen Samstagmorgens? War das in Polen 
normal? Oder warfen die Dinge, die noch kommen würden, 
ihren Schatten voraus? Musste er sich darauf vorbereiten, mit 
großen Volksaufläufen für den Papst umzugehen? Und nicht nur 
in Polen? Maestroianni erschauerte bei dem albtraumhaften 
Gedanken von ein paar hunderttausend eifrigen Anhängern des 
polnischen Papstes, welche die Straßen zwischen den Toren des 
Peterdoms und dem Tiber verstopften. Er konnte beinahe sehen, 
wie diese schrecklichen Charismatiker herumsprangen und mit 
ihren Schreien nach dem Heiligen Geist in jedes Zimmer des 
Vatikans drangen. Oder noch schlimmer: all diese grässlichen 
Videokameras, die das Spektakel filmten und den donnernden 
dreifachen Ruf aufzeichneten: Papa! Papa! Papa! 
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LIV 

Noch lange Jahre, nachdem diese erschütternde Zeit 
vergangen war, erzählten Männer und Frauen in Polen, wie 
plötzlich, wie aus dem Nirgendwo, sich eine Botschaft von Stadt 
zu Stadt, von Dorf zu Dorf, von Siedlung zu Siedlung verbreitet 
hatte: Der polnische Papst ist in Tschenstochau! Unser Heiliger 
Vater ist in Jasna Gora! Sie erzählten, wie sie losgezogen waren 
um ihn zu begrüßen, zu schützen, zu unterstützen und ihre 
Solidarität mit ihm zu beweisen. Sie erzählten, wie in der Stadt 
Tschenstochau alle Lampen in den Straßen und alle Lichter in 
den Häusern aufgedreht worden waren, um sie zu begrüßen. Sie 
erzählten, wie sie sich zu Tausenden und Zehntausenden unter 
der Wolkendecke dieser stürmischen Nacht auf dem Hügel von 
Jasna Gora versammelt hatten, wie die Lichter von den Mauern 
des Klosters auf sie herniedergeschienen hatten, wie sie 
gesungen und gebetet und geredet und gejubelt hatten. Und sie 
erzählten, wie die ganze Zeit hindurch eine Art wortloser Dialog 
zwischen ihnen und der weiß gewandeten Gestalt, vom Licht auf 
dem überdachten Balkon hoch über ihnen angestrahlt, 
stattgefunden zu haben schien – wie er und sie zufrieden 
schienen in der Gegenwart des anderen zu sein, sich 
aufeinander zu verlassen, eine Kommunion des Glaubens 
miteinander zu teilen. 

»Da draußen muss sich eine Million Leute versammelt 
haben!« Damien Slattery sprach leise. Sie sahen aus einem der 
nach Osten gerichteten Fenster in den Räumen des Pontifex auf 
die Szene hinab und er, Gutmacher, Lucadamo und die anderen 
Begleiter des Papstes fühlten sich wie Eindringlinge. Es war, als 
sei der Strom der Gefühle, den sie zwischen der 
Menschenmenge unten und dem Heiligen Vater ganz allein auf 
dem nahen Balkon spürten, etwas Privilegiertes, Heiliges, ganz 
Privates. 
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»Und tausende mehr werden kommen, mein Freund.« Abt 
Kordecki trat neben Damien. »Ich habe das schon früher erlebt, 
bei einem seiner ersten Besuche als Papst. Es war auf dem 
Höhepunkt der Auseinandersetzung mit dem stalinistischen 
Regime Polens und er übernachtete hier. Auch damals haben 
sich die Menschen spontan um den Hügel von Jasna Gora 
versammelt. Er stand auf demselben Balkon und Seine 
Heiligkeit hielt keine formale Rede. Hin und wieder machte er 
eine Geste mit den Händen oder segnete sie, so wie auch jetzt. 
Aber nicht einmal verlor er die Kontrolle über die Menge. Solch 
ein Mensch ist er.« 

Als der Pater Abt die Geschichte jenes lange vergangen Tages 
erzählte, begannen Damien und seine Freunde die Menge als 
lebenden, atmenden Organismus zu spüren. Die Geräusche von 
Gesprächen und Gebeten, Rufen und Gesängen und Jubelrufen 
ließen sie hoffen, dass dies der Wendepunkt war. Dass der 
Pontifex diese Versammlung von Gläubigen als das Zeichen des 
Himmels ansah, auf das er gewartet hatte. Dass er nicht einfach 
den Rücktritt und Rückzug aus dem Amt des Papstes 
akzeptieren würde. Dass er auf den Heiligen Stuhl zurückkehren 
und die Regierung wieder aufnehmen würde, die er formell auch 
noch gar nicht abgelegt hatte. 

Und trotzdem, selbst als sie auf die dicht bevölkerten Hänge 
von Jasna Gora hinabschauten und auf die große Tiefebene 
hinaus, tauschten Pater Gutmacher und Giustino Lucadamo 
einen Blick voll gegenseitigen Verstehens. Es war alles andere 
als sicher, dass irgendetwas, und sei es eine Demonstration von 
gläubigen Katholiken, den Papst aus seinem seltsamen, fast 
mystischen Zustand des ruhigen Hinnehmens reißen konnte. 

Der tschechische Armeehubschrauber mit Christian Gladstone 
an Bord flog an den dunklen Konturen der sanften Hügel 
entlang, bis die Lichter der Stadt und des Klosters in Sicht 
kamen. Ein paar Minuten später landete die Maschine vor dem 
Lubomirski Tor. 
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»Wir haben Sie kommen sehen, Pater, und wir haben sie 
erwartet.« Abt Kordecki stellte sich selbst vor, als Gladstone 
sicher unter den Rotorblättern hervorgekommen war. Der 
Hubschrauber hob ab und flog zurück zum Radomsko 
Aerodrom. Sobald Kordecki sich wieder verständlich machen 
konnte, ließ er seine Enttäuschung hören. War Monsignore 
Gladstone nicht gekommen um den Heiligen Vater zu ho len? 
Sollte der Hubschrauber nicht warten? »Nein, Pater Abt.« Chris 
folgte Kordecki durch die doppelten Tore. Kein Lächeln, keine 
Spur von Freundlichkeit lag auf seinem Gesicht. »Das ist nicht 
der Plan. Sie werden zurückkommen, wenn Seine Heiligkeit es 
will. Aber er muss es wollen.« 

»Heiligkeit.« In dem Gang, wo der Pontifex wartete, um ihn 
zu empfangen, kniete Christian nieder und küsste den Ring des 
Fischers. Slattery kam als Erster nach vorn, dann folgten 
Lucadamo, Sadowski, Gutmacher und die anderen. Alle wollten 
Gladstones Neuigkeiten hören. Aber Damien unterbrach die 
Begrüßung mit einer kleinen Geste als Zeichen, dass sie dem 
Beispiel des Abtes folgen und sich etwas zurückziehen sollten. 
Es war das Beste, Papst und Priester allein zu lassen. 

»Nein, Damien.« Obwohl er den Pontifex mit den Augen um 
Erlaubnis bat, gab Chris eher einen Befehl, als dass er eine Bitte 
äußerte. »Uns bleibt wenig Zeit, Heiliger Vater. Und ich muss 
mit Euer Heiligkeit sprechen. Aber wir stehen alle gemeinsam 
am Rand des Abgrunds. Was jetzt geschieht, geschieht uns 
allen. Entweder wir gewinnen alle. Oder wir verlieren alle.« 

Als Antwort wandte sich der Papst vom Gang ab. Er 
durchquerte das Wohnzimmer hin zum Balkon, von wo aus er 
die Lichter von Tschenstochau sehen konnte und Stärke aus der 
immer noch größer werdenden Menge bezog. 

»Wussten Sie, Monsignore«, der Papst nahm Christians 
Anwesenheit hinter sich zur Kenntnis ohne den Kopf zu 
wenden, »dass es hier war, im Jahr 1966, als sich über eine 
Million Menschen versammelte zur Weihe Polens an Maria, 
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ihrer Königin?« 

Christian warf einen Blick hinunter auf die Tausende von 
Lichtern auf dem Hügel von Jasna Gora, auf das dunkle Becken 
dahinter. Er trat einen Schritt zurück und blickte zu den 
Männern, die im Zimmer warteten. Pater Gutmacher und 
Monsignore Sadowski, die sich zusammen niederließen um den 
Rosenkranz zu beten, Giustino Lucadamo, der an der Ecke eines 
großen Schreibtischs lehnte, Lázarro-Falla und Dr. Fanarote, die 
sich leise unterhielten, Damien Slattery, der neben der Balkontür 
stand, seine Augenbrauen zusammengezogen, sein sonst 
rötliches Gesicht aschgrau vor innerem Schmerz und 
Anspannung, seine Augen starr auf Gladstone gerichtet. Doch er 
wartete vergeblich darauf, dass Chris dem Papst antwortete. 

Wie Slattery und die anderen fühlte auch Chris das Band 
zwischen der Menschenmenge und ihrem Oberhirten. Trotzdem 
hatte er keine Illusionen. Er wusste besser als jeder andere in der 
kleinen Gruppe der Getreuen, welch bittere Enttäuschung Geist 
und Seele des Pontifex heimgesucht hatte. Er hatte ganz hautnah 
den Hass und die Respektlosigkeit gefühlt, die seine Feinde 
gegen den Pontifex geschürt hatten, hatte die unangenehme 
Wahrheit hinter deren Wunsch empfunden dieses Pontifikat zu 
beenden. Er wusste, welche Erleichterung es dem Heiligen 
Vater bringen mochte, diesen Hass hinter sich zu lassen, ein für 
alle Mal frei zu sein von der Bitterkeit, welche die Tage und 
Nächte seiner Herrschaft erfüllt hatte. Rücktritt und Rückzug 
versprachen Freiheit, versprachen Linderung und Erleichterung. 

Aus all diesen Gründen und weil er wusste, dass das, was er zu 
sagen hatte, jener Bitterkeit, die diesem Mann so oft 
entgegengeschlagen war, eine neue schreckliche Dimension 
verleihen würde, wollte Christian, dass Christi umkämpfter 
Stellvertreter voll und ganz erfasste, was geschah. Er wollte, 
dass dieser Papst sich des unerwarteten Stroms an Unterstützung 
durch eine Nation von Katholiken, die sich spontan unter seinen 
Augen versammelte, bewusst würde. Dieser Mann, der kurz 
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davor stand, dem Amt des Papstes zu entsagen, dieser Mann, 
dem versichert worden war, er könne das Volk Gottes als sein 
Oberhirte nicht länger zusammenhalten, musste begreifen, dass 
dieses Geschehen nicht nur eine kirchliche, sondern auch eine 
spirituelle Seite hatte. 

»Soll ich mich freuen, dass Sie gekommen sind, Monsignore?« 
Endlich wandte er sich an Gladstone. Die Frage Seiner 
Heiligkeit klang, als habe er die Gedanken des jungen Mannes 
gelesen. 

»Nur ein Beinahewunder an gutem Willen gegenüber Euer 
Heiligkeit hat meine Reise möglich gemacht, Heiliger Vater. 
Guter Wille von Fremden wie von Gläubigen hat alles möglich 
gemacht.« 

»Alles möglich zu machen wäre mehr als nur ein 
Beinahewunder, Monsignore Christian.« Der Papst schien auf 
Streit aus, aber er gab Christian den Anfang, den er brauchte. 

»Das Ziel war eine Sache zu ermöglichen, Heiliger Vater.« 
Gladstone nahm den zweifach versiegelten Umschlag aus seiner 
Innentasche und legte ihn mit den Aufschriften nach oben auf 
das Balkongeländer. »Luzifer wurde innerhalb des Bezirks des 
Heiligen Stuhls im Vatikan inthronisiert. Hier ist die gesamte 
Dokumentation. Namen. Die verwendeten Riten. Alle Fakten 
und Daten. Das meiste ist auf Mikrofilm, außer dem Zeugnis des 
Vorgängers Euer Heiligkeit und einem kurzen Brief Pater Aldo 
Carneseccas.« 

»Carnesecca!« Der Pontifex wiederholte den Namen in tiefer 
Traurigkeit. Er nahm den Umschlag in beide Hände. Las die 
beiden päpstlichen Inschriften auf der Oberseite. Sah das 
Datum. Las Pater Aldos grimmige Warnung. Las den Brief des 
alten Papstes. »So ...« Er sprach nicht mit Gladstone, er sah ihn 
nicht einmal an. »Ich wusste ... Kein Wunder, dass wir nicht 
vermochten ...« 

Die Worte des Papstes gingen im anschwellenden Murmeln 
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der Menge unter, aber Christian verfolgte jede Bewegung mit 
den Augen. Sah, wie der Pontifex den restlichen Inhalt betastete, 
sah, wie sein Gesicht einen erschreckenden Ausdruck annahm, 
sah zu, wie er einen Schritt zurück ins Zimmer machte. 

»Sie haben die gesamte Dokumentation gelesen, Monsignore 
Christian?« 

»Alles, Heiliger Vater. Jedes Wort bestätigt und beglaubigt, 
was ich gesagt habe.« Gladstone kämpfte gegen eine Welle der 
Verzweiflung und Enttäuschung an, die ihn überschwemmte. 
Die Stimme seines Glaubens erinnerte ihn daran, dass dies der 
Papst war, der Papst, den Christus zu diesem Zeitpunkt als 
Oberhaupt der Kirche haben wollte, dass er ihm treu bleiben 
musste, treu bis in den Tod. Aber die Stimme der Logik mahnte 
ihn, dass dieser Mann kurz davor stand, sein Geschick als jener 
Papst, der zurückgetreten war, zu akzeptieren, dass er nur noch 
einen Millimeter entfernt von der Fügung in Satans fait 
accompli war. 

»In diesem Augenblick der Geschichte, Heiliger Vater«, 
Christian brachte sein letztes Argument vor, »steht nur mehr ein 
Mann zwischen uns und dem absoluten Bösen unseres ewigen 
Widersachers. Als Papst sind Sie der Schild, den Gott zwischen 
uns und Luzifer gestellt hat. Ich weiß, es muss Ihnen nahe 
gehen, das gesagt zu bekommen. Aber meine Worte sind nur 
eine Erinnerung an das, was die Heiligen Jungfrau von Ihrem 
Pontifikat gesagt hat. Ein Echo ihrer Worte vom ›letzten Papst 
in dieser katholischen Ära‹.« Gladstone wusste, dass der Papst 
seinen kryptischen Hinweis auf eine persönliche Offenbarung 
der Mutter Gottes während ihrer berühmten Erscheinungen in 
Fatima verstand. Der Heilige Vater glaubte fest an die 
Authentizität dieser Offenbarung. Und trotzdem schien er in 
diesem Augenblick nicht willens die Verbindung zwischen der 
Inthronisation und der Prophezeiung zu sehen. 

»Euer Heiligkeit sind kein gewöhnlicher Mann.« Christian 
betonte diese Verbindung noch mehr. »Euer Heiligkeit sind der 



-862- 

einzige menschliche Vertreter des Allmächtigen auf Erden. 
Warum sonst sollten wir Sie, einen sterblichen Menschen, 
unseren Heiligen Vater nennen, wenn nicht wegen dieses 
sakrosankten und heiligen Amtes? Sie persönlich sind dazu 
verpflichtet, gegen den Hauptwidersacher Ihres Königs zu 
kämpfen. Aber jetzt wurde der Widersacher der Fürst, dort 
inthronisiert, wo eigentlich das Allerheiligste sein sollte. Er ist 
in jenem Haus eingesetzt worden, in dem Sie leben. 

Deshalb sage ich es noch einmal, Heiliger Vater. In diesem 
Augenblick sind Sie der eine Mensch auf Erden, dem die 
persönliche Macht gegeben wurde Luzifer wieder in Ketten zu 
legen. Ihn mit eisernen Banden zu binden. Ihn zurück in die 
Hölle zu stoßen. Und ich sage Folgendes: Angesichts der 
brutalen Auswirkungen dieser Inthronisation im Allerheiligsten 
ist es nicht akzeptabel, dass Sie sich zurückziehen wollen. 
Zurücktreten wollen. Den letzten Akt der Unterwerfung 
vollziehen.« 

»Habe ich denn eine gangbare Alternative, Monsignore?« Der 
Pontifex ließ seine Arme hängen. 

Gladstone schüttelte den Kopf. »Wenn Euer Heiligkeit wählen 
hier eingesperrt zu bleiben, dann nicht. Der apostolische Nuntius 
wird kommen. Wenn er kommt – angesichts der gegen Euer 
Heiligkeit gerichteten Kräfte, angesichts dessen, wie weit Euer 
Heiligkeit schon zugestimmt haben mitzumachen –, glaube ich 
nicht, dass Sie in der Lage sein werden die Unterschrift auf dem 
Rücktrittsprotokoll zu verweigern. Wenn Euer Heiligkeit hier im 
Kloster bleiben, wird das ganz sicher geschehen.« 

»Ich wiederhole noch einmal, Monsignore.« Immer noch 
gefangen im Netz seines Denkens erweiterte der Papst einfach 
nur den Rahmen seiner Frage. »Habe ich eine gangbare 
Alternative?« 

»Fragen Euer Heiligkeit danach, ob Sie die Möglichkeit haben 
hier ohne Schwierigkeiten wegzukommen?« 
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»Das ist nur ein Teil davon ...« 

»Stimmt, Heiligkeit, aber ein wichtiger. Und die Antwort heißt 
Ja. Der Hubschrauber, der mich hierher gebracht hat, wartet auf 
dem Radomsko Aerodrom. In weniger als einer Stunde wird ein 
gecharterter Jet aus Belgien landen. Euer Heiligkeit ist als dem 
rechtmäßigen Nachfolger des Fischers ein neues Flugzeug zur 
Verfügung gestellt worden. Fischer Eins. Der Pilot hat die 
Erlaubnis zwei Stunden auf dem Boden zu warten. Wenn Sie 
das wünschen, Heiliger Vater, können Sie vor Sonnenaufgang 
an Bord dieses Flugzeugs sein. Lange bevor der apostolische 
Nuntius ankommt. Euer Heiligkeit können in Rom sein, bevor 
die letzte blasphemische Täuschung der Kirche und der ganzen 
Welt heute Mittag Wirklichkeit wird.« 

»Warten Sie, Monsignore! Warten Sie, bitte!« Der Pontifex 
lehnte nicht rundweg ab. Gladstones Vorschlag kam einfach zu 
abrupt, war zu viel um plötzlich und auf der Stelle verstanden zu 
werden, dazu musste er sich zu schnell von seinem alten Denken 
befreien. »Sie kennen mich, Monsignore. Sie wissen, wie ich 
vorgegangen bin. Das Zwingendste war für mich immer die 
Einheit der Kirche. Aus diesem Grund habe ich meinen 
verehrten Brüdern, den Kardinalen, zugestimmt. Ich habe es 
vorgezogen, in ihrem Urteil ein sicheres Zeichen dessen zu 
sehen, was der Herr von mir will. Ich habe immer nach einem 
Zeichen von Gottes Segen im Verhalten derer gesucht, die mir 
in unserem Dienst am Herrn am nächsten sind. Glauben Sie, 
dass Ihre Ankunft hier und diese plötzliche Versammlung der 
Polen um Jasna Gora ein Zeichen des Himmels sind?« 

»Nein, Heiligkeit!« Bis jetzt hatte Christian bestimmt 
gesprochen aber ohne Leidenschaft, als sei er nur gekommen um 
eine Reise vorzuschlagen. Nur seine Augen hatten den Sturm 
der Gefühle verraten, der in ihm tobte. Aber eine solche Frage 
unter diesen Umständen war zu viel. 

»Das sind keine übernatürlichen Zeichen, Heiliger Vater! Ich 
und die anderen, die mit mir gehandelt haben, haben aus freiem 
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Willen getan, was wir getan haben. Dass wir bis jetzt Erfolg 
hatten, ist ein starker Hinweis für uns, dass Gott unseren Dienst 
angenommen und unsere Pläne gesegnet hat. Aber es war unser 
Tun aus unserer Entscheidung heraus. Und so auch für die 
Menschen, die sich um diesen Hügel versammelt haben. Die 
Polen sind bewegt vom Geist als Gottes Volk. Aber es ist ihre 
freie Entscheidung, sich hier um Euer Heiligkeit zu 
versammeln.« 

Zu diesem Zeitpunkt war jedem von den sechs Männern, die 
hinter ihnen im Zimmer standen, klar, dass Gladstone den Papst 
zwang sich aus der schlichten Hinnahme zu lösen. Dass der 
Papst, so oder so, eine Entscheidung würde treffen müssen, dass 
er über die Zukunft seines Pontifikats entscheiden würde, über 
ihre eigene Zukunft, über die Zukunft der Kirche. 

Der Papst trat langsam wieder zum Balkongeländer, von wo er 
hätte auf die Menschenmenge hinuntersehen können. »In diesen 
Tagen, Monsignore Christian, habe ich lange über die Worte 
meditiert, die Jesus zu Petrus gesagt hat; dass ihn, wenn er 
einmal alt geworden sei, andere binden und dorthin führen 
würden, wohin er von selbst nicht gegangen wäre ...« 

»Heiliger Vater!« Wenn dies eine Abschiedsrede sein sollte, 
wieder und noch dichter verwoben mit Worten über Zeichen 
vom Himmel, dann wollte Chris sie nicht hören. Er hielt nichts 
mehr zurück. Sein gesamtes Sein Verstand, Nerven, Herz und 
Seele hing nur noch an einem dünnen Überlebensfaden. »Bitte 
denken Sie auch nicht im Entferntesten daran, dass das auf Sie 
mit zutreffen könnte, was Jesus damals zu Petrus gesagt hat! 
Niemand hat Ihre Hände gebunden. Niemand hat Sie gezwungen 
irgendwohin zu gehen, wo Sie nicht hingehen wollten. Sie haben 
sich einfach dem Ergebnis einer Verschlagenheit gefügt, der Sie 
nichts entgegenzusetzen hatten. Es ist wahr, dass Sie der 
gewählte Nachfolger Petri sind. Dass Sie in diesem Sinn Petrus 
sind. Es ist wahr, dass Petrus es sich einmal in den Kopf setzte, 
Rom zu verlassen. Ganz sicher dachte er, es sei das Beste für die 
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Kirche. Wenn er dem Tod entkommen konnte, würde die Kirche 
davon profitieren. Und wir alle kennen die Geschichte, wie 
Christus selbst Petrus auf seiner wilden Flucht aus Rom auf der 
Via Appia Antica entgegengetreten ist. Ihn getroffen hat. Ihn 
ermahnt hat. Ihn auf seinen Posten zurückgeschickt hat. Und in 
seinen Tod. 

Aber bitte, Heiligkeit. Es gibt auf Gottes ganzem Erdboden 
nichts, was Ihre Lage von heute mit der des Petrus von damals 
vergleichbar macht. Dies ist nicht die Via Appia Antica und die 
Männer, die bereitstehen, den Stuhl Petri zu besetzen, sind 
weder Linus noch Klemens oder Kletus, die den Platz des Petrus 
einnahmen. Dies ist ein vergessener Winkel der Erde, der von 
den Feinden der Kirche Christi ausgewählt wurde. Dies ist das 
Loch, in dem Männer wie Maestroianni und Palombo und 
Aureatini Sie begraben wollen und mit Ihnen das Papsttum als 
Institution. 

Nein, Heiliger Vater! Sie haben gestattet, dass man Sie 
überredet zum Wohle der Kirche das Urteil von Renegaten im 
Rat anzunehmen. Durch Ihre eigene Wahl haben Sie zugelassen, 
dass man Sie in die Einsamkeit zwingt. Aber wenn Sie noch 
weiter zustimmen, wenn Sie auf den Nuntius warten, dann 
haben Sie die Aufgabe Ihres Postens endgültig vollzogen. Eine 
Aufgabe, die sich über fünfzehn Jahre hingezogen hat.« 

»Aufgabe, Monsignore?« Der Pontifex fuhr zurück. Er wusste, 
dass Gladstone ein Mann mit Temperament war, aber noch nie 
hatte ihm jemand solch harte Worte ins Gesicht gesagt. 
»Aufgabe? Fünfzehn Jahre lang? Ganz sicher nicht!« 

»Doch, Heiliger Vater. Ich bestehe darauf, dass Sie mich in 
dieser Sache anhören!« 

»Ich höre Sie an, Monsignore! Wie habe ich meine Gläubigen 
aufgegeben?« 

»Besser als sonst irgendjemand innerhalb oder außerhalb der 
Kirche wissen Sie, was die Statistiken zeigen: dass sich die 
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Kirche im Niedergang befindet. Von innen heraus korrupt wird 
sie an den Rand gedrängt, ersetzt und zerstört als öffentliche 
Institution und als persönliche Religion. Euer Heiligkeit wissen 
das. Wir haben dafür gesorgt, dass Sie es wissen. Wir haben Ihre 
Ohren mit Tonbandberichten gefüllt und Ihre Augen mit 
Videofilmen. Wir haben auf Ihrem Schreibtisch unsere Studien 
ausgebreitet. Aber selbst ohne diese Berichte wissen Sie es. Als 
der bestinformierte Mann der Christenheit wussten Sie, dass 
eine Mehrheit von Katholiken von unseren heiligen katholischen 
Traditionen weggezerrt wird. Sie wussten, dass man sie in eine 
neue Form von Christentum führte, welches keiner Ihrer 
Vorgänger als Katholizismus erkannt hätte. Nicht Papst Pius 
XII. Nicht Pius XI. Nicht Pius X. Nicht Pius IX. Keiner von 
ihnen. 

Und was haben Sie getan um diesen Verfall aufzuhalten, 
Heiligkeit? Sie sprechen von Ihrer Suche nach der Einheit. Aber 
Sie haben die Seminaristen häretischen Lehrern überlassen. Sie 
haben die gläubigen Gemeinden abgefallenen, ja sogar 
unmoralischen Bischöfen und Kardinalen überlassen. Sie haben 
Ihre Schulkinder einem nicht katholischen Schulsystem 
überlassen und Ihre Nonnen einer zerstörerischen Welle des 
verweltlichenden Feminismus. Sie haben keinen von ihnen 
beschützt. Nicht einmal unsere heiligen Gebäude. Sie habe es 
gestattet, dass unsere eigenen Kirchen und Kapellen des Altars 
und des Tabernakels beraubt werden, des Beichtstuhls und der 
Statuen. In all dem haben Sie sich ständig gefügt. Und jetzt 
stehen Sie kurz davor, sich der Auslöschung Ihres eigenen 
Amtes zu fügen.« 

Gladstone unterbrach sich so plötzlich, wie er begonnen hatte. 
Wo lag der Sinn? Er konnte spüren, wie sich der Papst in das 
Allerheiligste seines Geistes zurückzog. Seine Worte waren wie 
Steine, die auf Blech fielen, Geräusche und nicht mehr. 

In dem Schweigen, das zwischen ihnen lastete, kam Farbe in 
das Gesicht des Pontifex. Kein Zorn, nein, sondern ein tieferes 
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Gefühl, das nur er kannte. Eine schreckliche Bewusstheit. Ein 
Gefühl des vollkommenen Alleinseins. Hinter ihm war das 
gesamte Volk Gottes, für welches er, als Papst, der einzige 
Vertreter des Allmächtigen auf Erden war. Vor ihm war der 
Abgrund von Gottes unmessbarem Wesen und unendlicher 
Macht. 

»Nur ein einfaches Zeichen der Absichten Gottes.« Die Worte 
kamen stockend, sanft von den Lippen des Pontifex. »Die ganze 
Zeit habe ich auf ein Zeichen des heiligen Willens Gottes 
gewartet.« 

Die Wirkung auf Christian war niederschmetternd. Er stand 
vor einem Fehlschlag und die Realität dieser Situation traf ihn 
so grausam, dass sein Gesicht weiß wurde. In diesen beiden 
Sätzen hatte der Papst eine Zusammenfassung seiner Einstellung 
gegeben. Er hatte die Regel ausgesprochen, nach der er seine 
gegenwärtige Situation beurteilte, Christians Worte, seine 
nächsten Taten. 

Chris fühlte das verzweifelte Bedürfnis den Himmel um Hilfe 
anzurufen, eine Sehnsucht nach Gebet, die schmerzhaft war in 
ihrer Intensität. Der Druck, der sich seit Tagen in ihm aufgebaut 
hatte, drohte seiner Kontrolle zu entgleiten und sich in 
Verzweiflung zu verwandeln. War das alles, was er erreicht 
hatte? Diesen Papst, das mit der meisten göttlichen Kraft 
versehene lebende menschliche Wesen, sich feige zurückhalten 
zu sehen? In einer konkreten Situation, in der die Sicherheit und 
Integrität der Kirche Christi auf dem Spiel stand, brachte er 
nicht mehr aus ihm heraus als ein fragendes, inständiges Bitten 
um ein Zeichen? War er so weit gekommen nur um Zeuge zu 
sein, wie der Papst der Mann, der als die wahre Säule des 
Willens aller Katholiken es mit der ganzen Welt aufnehmen 
sollte auf den Zustand eines zögernden Siebzigjährigen reduziert 
war, der mit dem Allmächtigen handeln wollte? 

Seine eigene Entschlusskraft war fast gebrochen. Christian 
kämpfte gegen seine Gefühle. Er suchte mit den Augen im 
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Gesicht des Pontifex. Er sah all die Verheerungen durch den 
Lauf der Zeit, die mitleidlosen Zerstörungen des Alters. Vor 
kurzem war dieser Mann ein zorniger Löwe gewesen, den die 
Vorsehung auf die UDSSR losgelassen hatte, und er hatte diesen 
Koloss bis zur Auflösung zerstört. 

Und dann, wie vom Donner gerührt, verstand Christian. 
Mitgefühl, das älteste Kind der wahren Liebe, ließ neue 
Einsichten in seine Seele fließen über diesen bekanntesten Papst 
des zwanzigsten Jahrhunderts. Einsicht in viel mehr als seine nie 
in Zweifel gezogenen moralischen Tugenden und seine 
ungewöhnliche weltpolitische Voraussicht. Einsicht in seine 
seltsame Bestimmung. Einsicht vor allem in seine schlimmsten 
Schwächen. 

Dieser Pontifex hatte seinen großen Sieg über den 
sowjetischen Marxismus errangen. Und er hatte es Millionen 
von Lebenden und noch weiteren Millionen Ungeborener 
möglich gemacht, der grausamsten Tyrannei zu entkommen, die 
bis heute von bösen Herzen ausgedacht worden war. Aber er 
hatte diesen Sieg im Namen der menschlichen Solidarität 
errangen. Und als er das einmal getan hatte, als dieser Papst 
einmal erfolgreich gehandelt hatte im Namen der menschlichen 
Solidarität als dem unzerstörbaren Bindemittel menschlicher 
Brüderlichkeit, menschlicher Identität als einer Familie, da 
waren er und sein Pontifikat in den Aufbau dieser Solidarität 
hineingezogen worden. Daher war die essenzielle Mission der 
katholischen Kirche verstümmelt worden. Denn aus heiligem 
Prinzip sollen Papst und Papsttum nicht als Surrogate 
menschlicher Solidarität handeln, sondern für das Königreich 
und die Herrschaft Jesu von Nazareths als des Herrn über die 
menschliche Geschichte. Trotzdem hatte er sich als Papst und in 
seiner Verwaltung des Pontifikats mit einem rein menschlichen 
Ziel identifiziert. 

Im Gleichklang mit diesem humanitären Gefühl sprach er nie 
davon, dass Jesus von Nazareth der König der Nationen war, 
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sondern von der Solidarität, von der er hoffte, dass sie durch 
übernationale Organisationen gestärkt werden würde. Er 
präsentierte sich auf den Treffen der Nationen nicht ständig als 
der Stellvertreter Christi auf Erden. Seine liebste Beschreibung 
seiner selbst war so entwaffnend, so harmlos: »ich, ein Sohn der 
Menschheit und Bischof von Rom«. Auch lehrte er die Wahrheit 
des römischen Katholizismus nicht als den expliziten Willen 
Jesu Christi, sondern als ethische Regeln, als Bedingungen, die 
vom menschlichen Verstand für die Sicherheit der Solidarität 
der menschlichen Familie abgeleitet wurden. 

Aber zu sagen, dass der Papst von den Umständen gezwungen 
sei, hieß nicht, dass er nicht auch aus freiem Willen handelte. Im 
Gegenteil. Niemand konnte den Glauben dieses Mannes an die 
göttliche Person und Rolle Jesu von Nazareth und an die Passion 
bezweifeln. Niemand konnte seine persönliche Integrität 
anzweifeln oder seine innere Frömmigkeit. Aber es war seine 
Wahl, dass er die Sprache seiner Zeitgenossen sprach, nicht in 
den altbekannten Worten der Päpste von Rom, welche die 
Wahrheit über Gott verkündeten. Es war seine Wahl, dass er die 
Ikonen des Katholizismus aus seinen heiligen Gebäuden 
entfernte, sogar das Blut und den Leib Jesu Christi entfe rnte in 
einer Anstrengung fremder Religiosität und heidnischen Riten 
von Ungläubigen entgegenzukommen. Es war seine Wahl, sich 
viel zu oft in der Gesellschaft von nicht katholischen Geistlichen 
aufzuhalten, die niemals seinen katholischen Glauben teilten, 
und in der Gesellschaft von unkatholischen Theologen, denen 
katholische Frömmigkeit fremd war. 

Nun, am Abend seines Pontifikats, war es nicht mehr einfach 
für ihn, die Grenzen menschlicher Solidarität zu überwinden um 
die alte Botschaft traditionellen Papsttums zu verkünden. Es 
schien ihm nicht mehr einzufallen, das Papsttum als seine Waffe 
zu verwenden. Daher die Leichtigkeit, mit der er über Rücktritt 
und Rückzug nachdenken konnte, im Angesicht einer 
Verschlagenheit, die er nicht ermessen konnte. 
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Diese ganze Flut des Verstehens durchströmte Gladstone in 
Sekunden. Er wusste jetzt, wo dieser rätselhafte Papst stand. 
Und er wusste, es gab nur zwei mögliche Mittel, ihn 
umzudrehen. Ihn zu überreden nach Rom zurückzukehren, wenn 
auch nur für die Zeit, die nötig war um die Inthronisation 
ungeschehen zu machen, dies musste man ihm als grundlegende 
Pflicht gegenüber der menschlichen Solidarität, die er so 
deutlich zum Sieg geführt hatte und deren Gefangener er jetzt 
war, ans Herz legen. Und als eine direkte Konsequenz seiner 
Verehrung Marias, der Mutter Jesu, der er sein Pontifikat 
geweiht hatte. 

»Heiligkeit.« Christian nahm noch einmal all seinen Mut 
zusammen. »Heiligkeit, wir müssen nicht um ein Zeichen bitten 
um Christus, der Ihnen in all seiner Glorie erscheint, oder die 
Sonne, die noch einmal am Himmel tanzt. In einem gewissen 
wahren Sinn haben Euer Heiligkeit dies nicht verdient. Aber 
was jetzt wichtiger ist, Euer Heiligkeit brauchen es auch nicht. 
Wir stehen noch nicht vor der Apokalypse. Noch nicht! Vor 
einer Minute habe ich die Worte der Jungfrau Maria vom 
›letzten Papst dieser katholischen Ära‹ erwähnt. Wenn Sie das 
als authentische Aussage der Mutter Gottes akzeptieren und vor 
allem wenn Sie in diesem Zusammenhang die Männer ansehen, 
die in Rom Papst werden wollen, sind Sie dann nicht auch der 
Letzte, der in der Lage ist, die heilige Basilika und den Vatikan 
von allen Spuren der Inthronisation Luzifers zu reinigen? 

Sie haben darauf bestanden, dass, vom Anfang unserer 
Erlösung durch Jesus Christus an, Gott entschieden hat, in der 
Welt durch Seine Gesegnete Mutter zu handeln. Wieder und 
wieder haben Sie gesagt, dass Sie selbst von Gott als Papst 
erwählt wurden um der besondere Diener Seiner Mutter zu sein. 
Wenn Sie immer noch vollkommene Hingabe an sie 
beanspruchen, ist es dann nicht Ihre Pflicht, den ältesten Feind 
der menschlichen Rasse zu bekämpfen? Dann kann es nicht 
sein, Heiliger Vater, dass Sie sich abwenden. Dass Sie sich 
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weigern die einzigartige Macht auszuüben, die Christus Ihnen 
verliehen hat. Dass Sie sich aus Ihrer Bestimmung davonstehlen 
der letzte Papst dieser katholischen Ära zu sein. Dass Sie 
Luzifer und seinen Agenten in der Kurie freie Hand lassen ihren 
blasphemischen Schmutz auf Altar und Tabernakel, auf 
Priestertum und Papsttum zu schmieren. 

Treten Sie zurück, wenn Sie wollen, Heiligkeit. Aber noch 
nicht jetzt! Um Ihrer eigenen unsterblichen Seele willen können 
Sie uns nicht nackt und schutzlos zurücklassen um dem 
gefallenen Engel gegenüberzutreten, der nach Petri eigenen 
Worten uns alle verschlingen will wie ein ausgehungerter Löwe. 
Sie können nicht daran denken, uns unter diesem Ansturm des 
Bösen zurückzulassen. Sie können sich nicht aus dem Papstamt 
verabschieden in dem Wissen, dass Sie dem größten aller Feinde 
die Herrschaft überlassen haben.« 

Christian hatte nicht mehr zu sagen, hatte nicht mehr zu geben. 
Er hatte keine Kraft mehr. Als er unbeweglich neben dem Papst 
stand und auf dessen Entscheidung wartete, begann sein Geist 
Bilder aus seinen frühesten Unterhaltungen mit Aldo Carnesecca 
heraufzubeschwören. Von diesem einfachen, großherzigen 
Priester, der die Taktiken im weltweiten Kampf jenes Geistes 
begriffen hatte, der Christian beinahe verschlungen hätte. Chris 
wandte sich ab vom Papst, wandte sich ab von der 
Menschenmenge. Wandte sich zu Angelo Gutmacher, der sein 
zernarbtes Gesicht in inständigem Gebet gesenkt hatte. Er 
dachte an die letzte Woche, welche er und Pater Angelo vor 
einem halben Leben zusammen auf Windswept House verbracht 
hatten. Er sah wieder all die Männer und Frauen, die in so 
großer Zahl gekommen waren und nach Rat suchten, nach Trost, 
nach gültigen Sakramenten, die sie nirgendwo anders mehr 
finden konnten. Er erinnerte sich, wie Gutmacher vor 
Sonnenaufgang in die Turmkapelle gekommen war, wie er Chris 
gerügt hatte, ihn sogar beschämt hatte, weil er zögerte den Ruf 
in den Dienst als Priester in Rom anzunehmen. Er erinnerte sich 
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an Gutmachers Worte über die Gefahren in Rom und darüber, 
was die Gnade Gottes zu erreichen vermochte. Er erinnerte sich 
daran, wie Cessi ihn an diesem Morgen in der Turmkapelle des 
alten Glad umarmt hatte und ihm gesagt hatte, echte Gladstone, 
die sie war, dass Rom ordentlich durchgeschüttelt werden 
musste. 

Er erinnerte sich daran, wie seine eigene Mission für den Papst 
in den Staaten mit solch großen Hoffnungen begonnen hatte, 
wie er daran geglaubt hatte, dass der Heilige Vater tatsächlich 
wissen wollte, wie viel Missbrauch es in seiner Kirche gab, dass 
er wirklich etwas unternehmen würde. Er erinnerte sich daran, 
wie zornig er gewesen war, dass der temperamentvolle, 
unbeherrschte O’Reilly den Wölfen vorgeworfen worden war 
von Geistlichen mit schwachem Willen, während sie sich einer 
systematischen »kirchlichen« Deckung sicher sein durften. 
»Wenn der Heilige Vater in dieser Diözese seine Pflicht tut«,  
hatte sich O’Reilly beklagt, »dann kann er meine Angelegenheit 
in Ordnung bringen.« Das war nicht viel verlangt gewesen. Wie 
all die Menschen da draußen auf dem Hügel von Jasna Gora 
wollte O’Reilly das, was versprochen worden war. Einen 
Führer. Einen Hirten, der alle Tage bei seiner Herde weilen 
würde. 

Gladstone richtete seinen Blick auf Damien Slattery, der noch 
immer an der Türe Wache hielt, und dachte daran, wie auch er 
nach Windswept House gekommen war, nachdem sein Dienst 
als Priester zuerst in Rom in den Schmutz getreten und von 
jenem abtrünnigen Kardinal in Centurycity zerstört worden war. 
Wie er trotzdem seinen Mut wieder gefunden hatte und darauf 
bestanden hatte, in Amerika gute Arbeit für den polnischen 
Papst zu leisten. Aber das Gesicht des großen Iren war jetzt so 
verzerrt von Schmerz und Verwirrung, dass Chris mit wenigen 
Schritten an Slatterys Seite trat. 

»Chris, was denken Sie?«, flüsterte Damien heiser. »Kommt er 
oder kommt er nicht? Und was tun wir, wenn er entscheidet hier 
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zu bleiben?« 

In Chris’ Herz wurde es plötzlich kalt. Er hatte für Slattery in 
seinem Elend kein tröstendes Wort. »Wir gehen allein zurück, 
Damien, und wir werden ans Kreuz genagelt. Aber haben wir je 
verstanden, was diesen Mann antreibt? Sie kennen ihn so gut 
wie ich. Hat er jemals wirklich unsere Schmerzen gelindert? Hat 
er uns nicht immer im Zweifel gelassen? Dass wir nicht sicher 
sein können, ob unsere Priesterweihen gültig sind, nicht sicher 
sein können, dass man römischkatholisch sein muss um gerettet 
zu werden? Er hat uns in schwerem Zweifel gelassen über so 
viele wichtige Dinge, zugelassen, dass wir an diesen schweren 
Zweifeln zugrunde gehen. 

Aber ich werde weitermachen.« Jetzt sprach Chris durch seine 
Tränen. »Vielleicht bringe ich ihn dazu, sich einen Ruck zu 
geben. Aber ich weiß es nicht, Damien. Wir sind jetzt so viele 
und wir sind alle auf dem Weg in ein lebenslanges Desaster. Ich 
weiß nur, dass er uns Stück für Stück aufgegeben hat, in kleinen 
wie in großen Dingen. Wird das jetzt anders sein? Ich weiß es 
nicht ...« 

Chris ging wieder zum Balkon. Er hob seine Augen zu dem 
schweigenden Papst, während brennende Fragen durch seinen 
Geist rasten. 

Kann das Ihre Antwort sein, Heiliger Vater? An Carnesecca? 
An Slattery und Gutmacher? An uns alle? Schweigen? 

Ist das alles, was am Ende herauskommt, Heiligkeit? All Ihre 
Jahre als Papst? All die Millionen Kilometer päpstlicher 
Pilgerreisen? All die Milliarden Männer, Frauen und Kinder, die 
Ihr Gesicht gesehen und Ihre Stimme gehört haben? All die 
breiten Ströme von Reden, die Sie in so vielen Sprachen 
gehalten haben, all die Städte, die Sie gesehen haben, all die 
Staatsmänner, die Sie besucht haben und die zu Ihnen 
gekommen sind? 

Wird das alles auf das hier reduziert, Heiliger Vater? Auf Ihre 
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Klausur auf einem einsamen Hügel im südlichen Polen, auf den 
Befehl der verschlagenen Feinde Christi? 

Kann das wirklich der Wille Christi für Sie sein, Seinen 
Sprecher, Seinen persönlichen Stellvertreter auf Erden? Können 
Sie wirklich glauben, dass der Gott, der kam um sich für uns 
kreuzigen zu lassen, Ihnen ein Zeichen geben würde, auf dass 
Sie sich der kleinlichen Intrigen kleinlicher Menschen 
unterwerfen? Oder dem dunklen Willen jener finsteren Kräfte, 
denen diese Männer dienen? 

Ganz sicher müssen sich Euer Heiligkeit diese Fragen stellen,  
bevor Sie gestatten, dass die letzte Seite dieser schrecklichen 
Geschehnisse umgeblättert und das Kapitel Euer Heiligkeit in 
der Geschichte für immer geschlossen wird ... 

»Jetzt, Heiliger Vater, ist der Augenblick der Wahrheit.« 

Gladstone tat einen weiteren Schritt hinaus auf den Balkon des 
Klosters Jasna Gora. Einen Schritt näher zu dem polnischen 
Papst. 

»Noch ist die Morgendämmerung nicht angebrochen, aber es 
ist nur mehr eine Frage von Minuten, Heiliger Vater ...« 

Christians Stimme ging unter in einem lauten Jubelruf der 
Menschenmenge. Einige Fernsehteams hatten es bis 
Tschenstochau geschafft und hatten gerade ihre Scheinwerfer 
aufgedreht um die Szene zu beleuchten. 

Immer noch schweigend hob der Papst seine Augen zum 
Morgen. 

Der leichte Regen hatte aufgehört. Die Wolkendecke begann 
aufzureißen und gab den Blick frei auf den hellen 
Sternenteppich, der sich über ihr spannte. 

Aber Gladstone hatte es gesagt. Noch war kein Zeichen der 
Morgendämmerung am östlichen Himmel zu sehen. 
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