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«¿Qué habéis salido a ver en el desierto?» (Lc 7, 24): 

sobre la esencia profética del testimonio  

de los contemplativos 

P. Juan Manuel del Corazón de Jesús Rossi, IVE 

«Y cuando le preguntaron: ¿quién eres?, respondió: 
“Yo soy la voz que grita en el desierto: 

¡Allanad el camino del Señor!”. 
La voz que grita en el desierto, la voz que rompe el silencio: 

“¡Allanad el camino del Señor!”, como si dijera: 
“Yo resueno para introducir la palabra en el corazón”»1. 

(San Agustín) 
 

«Sí, el poder de Dios en este 
mundo es un poder silencioso, 

pero constituye el poder verdadero, 
duradero. La causa de Dios parece 

estar siempre en agonía. Sin embargo, 
se demuestra siempre como lo que 

verdaderamente permanece y salva»2. 
(Benedicto XVI) 

 

En el inicio de la obra Jesús en su tiempo, primer volumen de su mo-
numental Historia de la Iglesia, el gran estudioso francés Daniel-Rops 
retrata la situación espiritual e histórica del Israel de los primeros años 

                                                      
1  Sermo 293, 3. 
2  Jesús de Nazareth. Desde el Bautismo a la Transfiguración, La esfera de los libros, Ma-

drid 2007, 70. Trad. de Carmen Bas Álvarez. 
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de la era cristiana, y el impacto que produjo en aquella sociedad la apa-
rición de un auténtico miembro del linaje profético del pueblo ele-
gido3:  

¡Ya no había profetas! -refiere con su habitual denuedo des-
criptivo- ¿Sería, pues, que se callaba Dios? A veces se habían 
visto muchos individuos que, sin mandato, habían dicho que 
estaban animados por el soplo del Espíritu, pero eran falsos 
profetas, impostores que habían engañado al pueblo, viles 
aduladores y no jueces. Incluso se habían visto tantos que 
había pasado a la Escritura aquello de «Revestirse del peludo 
manto de los profetas para mejor mentir» (Zac 13, 3-4). Y 
cuando un hijo se declaraba poseso del Espíritu divino, su 
padre lo maldecía. 

Y, sin embargo, subsistía una probabilidad. Y era que el úl-
timo de todos los profetas, Malaquías, aquel cuyo texto ter-
minaba el Libro Santo, había afirmado, en el nombre de 
Dios: «Enviaré a mi mensajero y él preparará el camino de-
lante de Mí. Surgirá entonces en su Templo el Maestro de 
Vuestra Investigación, el tan deseado Ángel. Ya viene, ya 
llega, ha dicho el Señor, Dios fuerte… Ya llega su luz, abra-
sadora como un horno. Los orgullosos y los malvados serán 
como el rastrojo y la luz que llegue los devorará con su 
fuego…» (Mal, 3-4). 

La inquietud que causaba el silencio de los cielos no prohi-
bía, pues, toda esperanza. No se trataba más que de una es-
pera, pero ¡cuán llena estaba de tormentos! Así cuando se 
esparció el rumor de que un verdadero profeta enseñaba a 
orillas del río ancestral, todo Israel se estremeció. Aquel in-
vierno era una estación de mucho trabajo, pues había que 

                                                      
3   DANIEL-ROPS, Jesús en su tiempo, Luis de Caralt editor, Barcelona 1956, 69-70. 
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redoblar los esfuerzos tras haber transcurrido un año sabá-
tico, durante el cual toda tarea había estado prohibida por la 
Ley. No importó. Fueron muchos los que partieron, aban-
donándolo todo. «Jerusalén y todo el país de Judea, y toda la 
comarca regada por el Jordán…» (Mt 3, 5). A los viajeros de 
paso que, atraídos por la misteriosa llamada, abandonaban el 
blanco camino salitroso al que les hubiera llevado su interés, 
se les unieron otros, muchos otros, a quienes arrastraba hacia 
el mismo paraje la esperanza del día de Dios.  

Y a todos ellos, con sólo su palabra, les estremecía el alma un 
hombre. 

Claro que él no era un hombre cualquiera: «En verdad os digo que 
entre los nacidos de mujer no ha aparecido uno más grande que Juan 
el Bautista» (Mt 11, 11). Y es que no cualquiera es capaz de atraerse un 
pueblo entero hacia el desierto, según comenta san Juan Crisóstomo: 
«… no se hubiera reunido con tan gran deseo en el desierto una mul-
titud tan numerosa si no hubiera juzgado que iba a ver a un hombre 
grande, maravilloso y más fuerte que una roca»4. 

El mismo Señor Jesucristo se hizo eco de aquel éxodo masivo y 
voluntario del pueblo hacia el desierto para dar un testimonio asom-
broso en favor de su amigo Juan.  

Ocurrió unos años luego, estando el Bautista ya en cárcel, y de 
frente a un gentío que ya no se iba a buscar profetas a parajes inhóspi-
tos sino que se amontonaba en medio de las ciudades, alrededor de 
Quien era «algo más» que Jonás y que todos los demás vaticinadores. 
Allí, en medio de los poblados, Jesús enseñaba5. Y además obraba in-

                                                      
4   Homiliæ in Matthæum, XXXVII, 1.  
5   «Desde el principio de su ministerio Jesús se presenta como “el Predicador”. Él 

mismo dice que “ha sido enviado” para anunciar la Buena Nueva del reino de 
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finidad de milagros de todo género. Hacia allí envió Juan, desde la so-
ledad de su prisión, a dos de los suyos, con la misión de hacerle al 
Maestro una pregunta que en sí aparenta pesadumbre y angustia: 
«¿Eres tú el que viene, o esperamos a otro?» (Lc 7, 18-20). Según la 
narración de san Lucas, Jesús no responde de inmediato de palabra, 
sino que «en aquella misma hora» despliega una maravillosa serie de 
prodigios: «curó a muchos de sus enfermedades y males, y de los es-
píritus malignos, e hizo gracia de la vista a muchos ciegos», y entonces 
sí se revolvió hacia los discípulos de su Precursor y les desveló su res-
puesta: «Id y comunicad a Juan lo que habéis visto y oído: los ciegos 
ven, los cojos andan, los leprosos quedan limpios, los sordos oyen, los 
muertos resucitan y a los pobres se les anuncia el Evangelio»; y añade 
finalmente: «Y bienaventurado es quien no se escandaliza en mí» (Lc 
7, 21-23). 

Se marchan entonces los mensajeros del Bautista a llevarle las pa-
labras de Jesús, pero nuestro Señor quiere decir algo más, no a ellos sino 
al resto de la gente y a sus propios discípulos, que habían presenciado 
el diálogo y podían estar sacando conclusiones apresuradas. Y es que 
la cáscara de una duda positiva en la formulación de la consulta de Juan 
acerca de la verdadera identidad de Jesucristo, y sobre todo aquellas 
últimas palabras de Jesús previniendo sobre el escándalo respecto de 
Él, parecieran aptas para precipitar un juicio negativo de los oyentes: 
«Había hecho [Jesús] lo suficiente con respecto a los discípulos de 
Juan, quienes se marcharon completamente convencidos acerca de 
Cristo por los milagros que habían visto. Pero convenía instruir a las 
turbas, que desconociendo las intenciones de Juan, podrían tener al-

                                                      
Dios (cf. Lc 4, 43). A diferencia de Juan el Bautista, que enseñaba a orillas del 
Jordán, en lugares desiertos y esperando a quienes buscaban su palabra, Jesús sale al en-
cuentro de aquellos a quienes Él debe anunciar la Buena Nueva. Es la continua-
ción del dinamismo de la Encarnación por la cual Dios va hacia los hombres» 
(MIGUEL Á. FUENTES, I.N.R.I., Ed. del Verbo Encarnado, Dushambé-San Rafael 
1999, 87). 
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gunas dificultades sobre las preguntas de sus discípulos. Podían efec-
tivamente decir: ¿Quien tanto ha testimoniado sobre Cristo, piensa de 
otra manera y duda que el mismo sea otro? ¿A qué vienen tantos tes-
timonios en favor de Cristo? ¿Ahora piensa de una manera diferente 
y duda si realmente es el mismo? ¿Es por espíritu de oposición por lo 
que él hace estas preguntas a Jesús mediante sus discípulos? ¿Es que la 
prisión había causado tanta debilidad en su alma? ¿Es que lo que dijo 
antes no tenía solidez ni razón de ser?»6. Para no dar lugar a ninguno 
de estos planteamientos echa mano nuestro Señor de la realidad de un 
hecho histórico concreto: la atracción que obró la figura de Juan el Bautista 
sobre ellos, que ahora pretendían dudar de él7; y sobre el fundamento 
de esta realidad realiza un discurso que es quizás de los más «huma-
nos» que oímos a nuestro Señor, breve y conciso, y lleno de fuerza, un 
discurso que es una defensa del amigo y es a la vez una interpelación 
en la que no falta un hermoso dejo de fina ironía, el cual puede vero-
símilmente imaginarse asistido por el gesto sereno y la mirada inqui-
sitorial del Predicador cuya palabra siempre «iba acompañada de 
autoridad» (cf. Lc 4, 32): 

¿Qué habéis salido a ver al desierto? ¿Una caña agitada por 
el viento? ¿Qué salisteis a ver? ¿Un hombre vestido con mo-
licie? Los que visten suntuosamente y viven regalados están 
en los palacios de los reyes. ¿Qué salisteis, pues, a ver? ¿Un 
profeta? Sí, yo os digo, y más que profeta. Éste es aquel de 
quien está escrito: «He aquí que yo envío delante de tu faz a 
mi mensajero, que preparará tu camino delante de ti». Yo os 
digo, no hay entre los nacidos de mujer ningún profeta más 

                                                      
6   SAN JUAN CRISÓSTOMO, Hom. in Matth., cit. 
7   Cita SANTO TOMÁS DE AQUINO, en su Catena aurea (Mt 11, 7-10; texto paralelo 

al de Lc 7, 24ss), la Glosa, en la cual se dice: «Y no es ahora cuando fue al desierto 
a ver a Juan, porque no estaba entonces en el desierto, sino en la cárcel. Refiere el 
Salvador lo que ya había pasado en otro tiempo, porque el pueblo salía en esa 
época con frecuencia al desierto a ver a Juan, cuando aún estaba en el desierto». 
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grande que Juan; pero el más pequeño en el reino de Dios es 
mayor que él; 

…y todavía añade san Mateo, en su relato sinóptico (11, 7-15), una 
postrera confirmación de la condición tradicionalmente profética y 
cristianamente esforzada del Bautista: 

Desde los días de Juan hasta ahora, el reino de los cielos sufre 
violencia y los violentos lo arrebatan. Porque todos los pro-
fetas y la ley han profetizado hasta Juan. Y si queréis oírlo, él 
es Elías, que ha de venir. El que tenga oídos, que oiga. 

Estas pocas palabras, y las verdades en ellas formuladas de modo 
directo e indirecto, son suficientes para declarar toda la realidad de la 
misión histórica y teológica de san Juan Bautista, el Testigo. Utilizán-
dolo de modo simbólico, también puede hallarse en este pasaje la 
esencia toda del testimonio profético que los religiosos contemplati-
vos están llamados a darle al mundo y a la Iglesia.  

*  *  * 

Juan el Bautista es una personalidad del todo excepcional. Él no es 
un hombre corriente. Es un profeta, y aún, «más que profeta» (Lc 7, 
26); es aquella «voz del que grita en el desierto: “preparad el camino al 
Señor, enderezad sus sendas”» (Lc 3, 4; Is 40, 3). 

Enseña santo Tomás (S. Th., II-II, 171) que el don de la profecía 
consiste principalmente en un conocimiento sobrenatural, o luz, otor-
gado por beneplácito divino, acerca de verdades a que no podríamos 
arribar por nuestras propias fuerzas; conocimiento al cual puede 
unirse la manifestación o locución de la verdad sobrenaturalmente co-
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nocida, e incluso un tercer elemento, que es la confirmación del ori-
gen divino de lo revelado mediante la realización de prodigios8. Se si-
gue con evidencia el origen divino del don profético y lo sustancial 
que sea para todo profeta la relación más o menos cercana a Dios, en 
nombre de Quien asiente, habla y obra.  

A la hora de establecer la excelencia de Moisés por sobre el resto de 
los profetas (II-II, 174, 4), el propio santo Tomás acude a los tres ele-
mentos de la profecía y los compara en su cercanía con el origen de 
toda profecía, que es Dios mismo: Moisés los sobrepuja a todos en la 
cognitio prophetica «puesto que vio la misma esencia de Dios»; en la de-
nuntiatio «porque se manifestaba a todo el pueblo fiel como en repre-
sentación de Dios y proponiéndoles una nueva ley»; y en la operatio 
miraculorum «los cuales realizó en favor del pueblo entero». Es decir 
que Moisés es el mayor de los profetas por el hecho de que «Dios tra-
taba con él cara a cara» (Deut 34, 10), por su obediencia a Dios y su 
contacto y experiencia de Él9. 

                                                      
8   En II-II, 173, 4 aclara SANTO TOMÁS que no se han de dar los tres elementos 

(aprehensión, locución, confirmación por las obras) en cada caso concreto: «in 
revelatione prophetica movetur mens prophetæ a Spiritu Sancto sicut instrumen-
tum deficiens respectu principalis agentis. Movetur autem mens prophetæ non 
solum ad aliquid apprehendendum, sed etiam ad aliquid loquendum vel ad aliquid fa-
ciendum: et quandoque quidem ad omnia tria simul, quandoque autem ad duo 
horum, quandoque vero ad unum tantum».  

9   Sobre esto añade el Papa Benedicto XVI: «Se dice también lo que caracterizaba a 
ese Moisés, lo peculiar y esencial de esa figura: él había tratado con el Señor “cara 
a cara”; había hablado con el Señor como el amigo con el amigo (cf. Ex 33, 11). Lo decisivo 
de la figura de Moisés no son todos los hechos prodigiosos que se cuentan de él, 
ni tampoco todo lo que ha hecho o las penalidades sufridas en el camino desde la 
“condición de esclavitud” en Egipto, a través del desierto, hasta las puertas de la 
tierra prometida. El punto decisivo es que ha hablado con Dios como con un amigo: sólo de 
ahí podían provenir sus obras, sólo de esto podía proceder la Ley que debía mostrar a 
Israel el camino a través de la historia» (Jesús de Nazareth…, 25-26). 
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El Papa Benedicto XVI es muy explícito al momento de mostrar la 
relevancia del trato con Dios para el desarrollo del ministerio profé-
tico, porque si el verdadero profeta es aquel que experimenta a Dios, 
entonces su mensaje y su obra no han de tener otro objeto que Dios 
mismo10: 

… el profeta no es la variante israelita del adivino, como de 
hecho muchos lo consideraban hasta entonces y como se 
consideraron a sí mismos muchos presuntos profetas. Su 
significado es completamente diverso: no tiene el cometido 
de anunciar los acontecimientos de mañana o pasado ma-
ñana, poniéndose así al servicio de la curiosidad o de la ne-
cesidad de seguridad de los hombres. Nos muestra el rostro de 
Dios y, con ello, el camino que debemos tomar. El futuro de 
que se trata en sus indicaciones va mucho más allá de lo que 
se intenta conocer a través de los adivinos. Es la indicación 
del camino que lleva al auténtico “éxodo”, que consiste en 
que en todos los avatares de la historia hay que buscar y en-
contrar el camino que lleva a Dios como la verdadera orien-
tación. En este sentido, la profecía está en total correspondencia con 
la fe de Israel en un solo Dios, es su transformación en la vida 
concreta de una comunidad ante Dios y en camino hacia Él. 

En base a esta consideración de la profecía como protestación de la 
fe en Dios, y en Jesucristo, que es «aquel de quien escribieron Moisés 
en la Ley y los profetas» (Jn 1, 45); es que los Santos Padres han pre-
tendido justificar las palabras de Jesús: «más que profeta». Lo que pone 
a Juan por encima de todo el linaje profético de Israel es una relación 
nueva y del todo especial con Dios y con Jesucristo. Así, san Gregorio 
Magno: «El ministerio de los profetas es predecir lo venidero, no el 
demostrarlo: Juan, pues, es más que Profeta, porque había profetizado 

                                                      
10   Jesús de Nazareth…, 26. 



«¿QUÉ HABÉIS SALIDO A VER EN EL DESIERTO?» 

105 

como precursor a Jesús y le anunciaba presentándole»11; y más hermo-
samente, san Juan Crisóstomo: «Demuestra en qué es Juan mayor que 
los otros Profetas, a saber: en que está junto a Cristo y por eso dice: “Lo 
envío delante de tu rostro”, esto es, cerca de ti. Así como los que mar-
chan junto a la carroza del rey son los más distinguidos, de esta manera 
Juan estaba cerca de Cristo»12; y el propio santo Tomás, que es quien re-
coge estos testimonios en su Catena aurea, afirma en S. Th., II-II, 74, 
4, ad 3um, que a Juan se lo ha de reputar como de mayor excelencia 
que Moisés puesto que «pertenece al Nuevo Testamento, cuyos mi-
nistros deben preferirse incluso al propio Moisés por habérseles reve-
lado de modo más perfecto la verdad que contemplan».  

*  *  * 

Esta última cita de santo Tomás parece mostrar todavía más: el elo-
gio de ser «más que profeta» se hace en el Precursor, puente entre la 
Vieja y la Nueva Alianza, a todos los cristianos, manifestándose con él 
la diferencia entre los fieles de ambos testamentos. Puede decirse que 
Juan inaugura por medio de su relación personal con Jesús -él mismo 
se declara «amigo del Esposo, que le acompaña y le oye» y que «se ale-
gra grandemente de oír la voz del Esposo» (Jn 3, 29)- un nuevo modo 
de experimentar a Dios, que es el propio de los cristianos; y una nueva 
manera de protestar la fe, que es la propia de entre los testigos de la 
Encarnación, que se convierten así en profetas del Nuevo Testamento. 
Juan el Bautista es el último de los profetas del antiguo Israel y el pri-
mero de los fieles de Cristo, en la Iglesia. 

                                                      
11   Homiliæ in Evangelia, VI, 5. 
12   Hom. in Matth., cit., 2. Otra confirmación puede leerse en la Glosa: «… otros pro-

fetas fueron enviados para anunciar la venida de Cristo, pero éste [Juan el Bautista] 
para preparar su camino. Por esta razón sigue: “El cual preparará tu camino de-
lante de Ti”, esto es, hará accesibles los corazones de los oyentes predicando la 
penitencia y bautizando». 
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El Catecismo de la Iglesia Católica reafirma en numerosas oportu-
nidades la función profética que tienen en el Pueblo de Dios todos sus 
miembros. Esta misión se deriva del ministerio de Cristo y consiste 
principalmente en el testimonio de la propia fe, que no puede realizarse 
sin la vivencia de lo que se cree y se celebra13:  

Jesucristo es aquél a quien el Padre ha ungido con el Espíritu 
Santo y lo ha constituido «Sacerdote, Profeta y Rey». Todo 
el Pueblo de Dios participa de estas tres funciones de Cristo 
y tiene las responsabilidades de misión y de servicio que se 
derivan de ellas (cf. RH, 18-21) […] «El pueblo santo de Dios 
participa también del carácter profético de Cristo». Lo es so-
bre todo por el sentido sobrenatural de la fe que es el de todo 
el pueblo, laicos y jerarquía, cuando «se adhiere indefectible-
mente a la fe transmitida a los santos de una vez para siem-
pre» (LG, 12) y profundiza en su comprensión y se hace 
testigo de Cristo en medio de este mundo. 

La misma realidad se señala en el Código de Derecho Canónico (c. 
204 § 1), donde se coloca la condición de profeta en la definición de 
«fiel cristiano»:  

Son fieles cristianos quienes, incorporados a Cristo por el 
bautismo, se integran en el pueblo de Dios, y hechos partí-
cipes a su modo por esta razón de la función sacerdotal, pro-
fética y real de Cristo, cada una según su propia condición, 
son llamados a desempeñar la misión que Dios encomendó 
cumplir a la Iglesia en el mundo. 

El profetismo cristiano nace de Cristo y tiende a Él, y en su intimi-
dad se desarrolla. El origen de este ministerio está en el acto de fe, por 
el cual se adhiere a la Verdad sobrenatural por la Autoridad divina; en 

                                                      
13   CEC, 783, 785. También se pueden ver los números 897, 905, 942, 1546, etc.  
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el trato diario con Jesucristo, sobre todo por medio de la oración, pero 
también en el cumplimiento del propio deber se va cumpliendo esta 
misión y haciéndose más fuerte y más eficaz; su culmen se halla en las 
obras de la vida cristiana, por las cuales se demuestra al mundo y a los 
demás cristianos qué es aquello a lo que uno adhiere por el acto de fe, 
es decir se muestra a Dios mismo, se muestra el rostro de Dios mani-
festado por Jesucristo, y se prepara el camino de su acción, la única 
capaz de cambiar los corazones: «es preciso que Él crezca y que yo 
mengüe» (Jn 3, 30).  

El creer y el obrar son la vida profética del cristiano, y por eso esta 
vida no puede existir fuera del trato con Dios. El Papa Benedicto XVI 
señala cómo el mismo Cristo vivió su ministerio profético, del cual 
participamos los fieles, a partir de su relación de intimidad con el Pa-
dre14: 

En Jesús se cumple la promesa del nuevo profeta. En Él se 
ha hecho plenamente realidad lo que en Moisés era sólo im-
perfecto: Él vive ante el rostro de Dios no sólo como amigo, 
sino como Hijo; vive en la más íntima unidad con el Padre. Sólo 
partiendo de esta afirmación se puede entender verdadera-
mente la figura de Jesús, tal como se nos muestra en el 
Nuevo Testamento; en ella se fundamenta todo lo que se 
nos dice sobre las palabras, las obras, los sufrimientos y la 
gloria de Jesús […] La doctrina de Jesús no procede de ense-
ñanzas humanas, sean del tipo que sean, sino del contacto in-
mediato con el Padre, del diálogo «cara a cara», de la visión de 
Aquel que descansa «en el seno del Padre». Es la palabra del 
Hijo. Sin este fundamento interior sería una temeridad. Así 

                                                      
14   Jesús de Nazareth…, 28-29. 
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la consideraron los eruditos de los tiempos de Jesús, precisa-
mente porque no quisieron aceptar este fundamento inte-
rior: el ver y conocer cara a cara. 

Del mismo modo que en la vida del Maestro, también en el testi-
monio de cada uno de sus fieles se ha de descubrir como raíz y bari-
centro esa asiduidad y esa comunicación con Él. De hecho, todos los 
cristianos están llamados, por el hecho de serlo, a intimar cada vez más 
con su Hacedor y a unirse a Él del modo más puro e irrefragable15, 
haciendo de cada una de sus obras cotidianas una manifestación de la 
fe creída y vivida16. En este sentido, y a riesgo de incurrir en un reduc-
cionismo, se puede asegurar que en la unión con Cristo radica la sus-
tancia de la profecía del Nuevo Testamento; la santidad personal se 
convierte así en el principal y auténtico testimonio que los fieles de 
Jesucristo podemos dar de su Encarnación:  

Un contacto íntimo, y prolongado, con los actos y las pala-
bras de Jesús, tales como nos los han narrado «aquellos que 
han sido los testigos de los orígenes y los servidores de la 
Palabra», es el único medio de que se nos haga real el men-

                                                      
15   Al respecto, enseña el P. Royo Marín que si «fuéramos perfectamente fieles a la 

gracia bautismal y correspondiéramos con generosidad a las suaves mociones del 
Espíritu Santo, todos podríamos alcanzar las cumbres más elevadas de la unión mística con 
Dios y penetrar en las séptimas moradas, donde se experimenta, con deleites indeci-
bles, la amorosa inhabitación de la Santísima Trinidad en el alma, que comenzó 
insensiblemente en la fuente bautismal de cada uno» (Los grandes maestros de la vida 
espiritual, BAC, Madrid 1973, 345). 

16   A tal punto son testimonio de nuestra fe las obras que realizamos, que a causa de 
ellas podemos merecer también el nombre de «testigos» por antonomasia, según 
la enseñanza de SANTO TOMÁS (S. Th., II-II, 124, 5): «… las obras de todas la 
virtudes, en cuanto se refieren a Dios, son ciertas manifestaciones de la fe, por 
medio de la cual tomamos conocimiento de que Dios las requiere de nuestra 
parte, y de que Él mismo nos va a recompensar por ellas. Y según este respecto 
pueden ser causas del martirio». 
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saje de Cristo. Todos los trabajos de los especialistas no sir-
ven sino para facilitarnos el acceso a la fuente: una vez llega-
dos a ella, quien tenga sed que se ponga de rodillas y beba17. 

Quienes, de entre los cristianos, se comprometen libremente a 
obrar este testimonio con la consagración de toda su vida, es decir, 
aquellos que se obligan en religión a alcanzar la perfección de la cari-
dad; cumplen de modo perfecto con esta misión profética, que es parte 
de su cometido, y a ella le agregan una ulterior función que es la de 
testimoniarle a los mismos cristianos que es preciso radicalizar siem-
pre más las exigencias de la fe, obrando en consecuencia. Al colocar 
toda su obra en la esfera de lo sobrenatural, los religiosos recuerdan al 
hombre que proviene de Dios y que tiende a Dios, y refrescan la me-
moria de los demás cristianos en lo que se refiere a las implicancias de 
la gracia recibida. Ellos se obligan, por sus votos, a anunciar, en toda 
circunstancia y con la más absoluta radicalidad, el mensaje de Jesu-
cristo y la realidad de la fe en Él. Los consagrados son los profetas de 
la Encarnación por excelencia: en mostrar el misterio de Cristo al 
mundo estriba todo su ministerio. Por ello deben ponerse en tensión 
hacia la santidad ineludiblemente, y hacerse «semejantes a Él en la 
muerte» (cf. Fil 3, 10),  

viviendo […] la vida profética, por la que participamos «de la 
función profética de Cristo», dando testimonio de la fe y ca-
ridad, ofreciendo a Dios el sacrificio de alabanza, enseñando 
a tiempo y a destiempo la Palabra, sea en la predicación, en 
la docencia, escribiendo o investigando, en la evangelización 
o en la catequesis, etc.18. 

                                                      
17   L. DE GRANDMAISON, La vida interior del apóstol, Apostolado de la oración, Buenos 

Aires 1993, 30-31. Trad. de María Mercedes Bergadá. 
18   Directorio de espiritualidad del Instituto del Verbo Encarnado, n. 33. 
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Y es que se es verdadero profeta en la medida en que se está «cerca 
de Cristo», como Juan. 

«Se llaman así, religiosos, por antonomasia» -enseña santo Tomás de 
Aquino [S. Th., II-II, 186, 1]- «aquellos que a sí mismos se entregan de 
modo total al divino servicio, como ofreciéndose en holocausto […] La 
perfección del hombre consiste en que esté adherido de modo total [to-
taliter] a Dios, según se indica anteriormente [184, 2]. Y en atención de 
esto, se denomina religión al estado de perfección». Toda forma de 
vida consagrada está entonces orientada a la contemplación o unión 
operativa y transformante con Dios.  

Pero no toda forma de vida consagrada busca esto del mismo 
modo. Es decir, algunos se dedican inmediatamente al servicio de 
Dios, y otros se dedican al servicio de Dios en el prójimo. 

Así, profundizando siempre más, debemos decir que, de entre los 
mismos religiosos, son los de vida exclusivamente contemplativa 
quienes extreman según toda su vitalidad esta misión profética de los 
seguidores de Jesús: 

Para la profecía se requiere una máxima elevación de la 
mente a la contemplación de las cosas espirituales, la cual se 
puede ver impedida por la vehemencia de las pasiones o por 
una preocupación desordenada de las cosas exteriores. Por lo 
cual se dice de los «hijos de los profetas» en 2 Re IV, 38, que 
«vivían todos juntos en compañía de Eliseo», como si se di-
jese que, por llevar vida solitaria, no se veían impedidos de 
las ocupaciones mundanas para vivir el don de la profecía19. 

Dentro de la vida religiosa, la vida monástica desempeña por esto 
un papel testimonial fundamental: al hombre le recuerda que no vive 

                                                      
19   SANTO TOMÁS DE AQUINO, S. Th., II-II, 172, 4. 
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para este mundo, le habla de la trascendencia; al cristiano le ha de mos-
trar que sólo en radicalidad es digna de obrarse la fe de Cristo, y que 
únicamente así vivida es fuente de gozo espiritual verdadero; y a los 
demás religiosos ha de mentarles, con su sola presencia, que su fin es 
unirse a Dios, y que este fin no admite competencia de ningún tipo, y 
que, por tanto, ningún objetivo ni obra apostólica ha de anteponerse 
jamás a él. 

El monje es el profeta y «más que profeta» de entre los profetas del 
Nuevo Testamento. Es el más parecido a Juan Bautista y, como él, ha 
de sobrepujar a todos tanto en el conocimiento profético, cuanto en la 
denuncia y en la manifestación operativa de la verdad. 

La cognitio prophetica de la Nueva Alianza es el misterio de Cristo, y 
nadie como el religioso dedicado a la contemplación ha de «desfon-
darse» en él. La Encarnación y la Muerte de Jesús, que son el núcleo y 
la esencia del ministerio profético cristiano, constituyen a su vez el 
oficio único y la exclusiva razón de ser de cada monje. El monje no 
tiene más tarea en esta tierra que unirse con Dios, cada vez de modo 
más íntimo. Este es su testimonio: «ver a Dios cara a cara», contem-
plarlo. «De manera principal [principaliter] compete a la vida contem-
plativa la contemplación de la verdad divina: porque en tal 
contemplación consiste el fin de la vida humana»20. Como ningún 
otro, pues, el monje tiene la obligación de fructificar su fe con la san-
tidad y la vida mística. 

Esta obligación de radicalizar la vida cristiana convierte el mensaje 
de los monjes en el más rotundo y el más elocuente, por lo cruda-
mente realista. La denuntiatio prophetica se manifiesta en el silencio de 
los claustros con toda la fuerza de su simplicidad evangélica: Jesucristo 
es el origen y el fin de nuestra vida, el Primero y el Último, «nada en 

                                                      
20   S. Th., II-II, 180, 4. 
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absoluto ha de anteponerse a Él»21 y fuera de Él no existe fertilidad 
ninguna. Es este un discurso como el de Cristo en la Eucaristía, «muy 
conciso y al mismo tiempo ardiente» -en palabra del beato Juan Pablo 
II22; es un discurso como el eucarístico porque contiene a Cristo y 
nada más que a Él; y sólo fructifica de este modo, si en él se transpa-
renta Jesucristo y el monje, lejos de anteponerse, tiene el coraje de 
responder a quienes le reclaman la señal de lo infinito: «en medio de 
vosotros está uno a quien vosotros no conocéis, que viene en pos de 
mí, a quien no soy digno de desatar la correa de la sandalia» (Jn 1, 26-
27). 

El tercer elemento de la profecía, que es la operatio miraculorum, se 
presenta en los monjes de modo también superlativo. La «obra» de los 
contemplativos se cifra en la fe y en la caridad: «La potencia apetitiva 
mueve a la visión [conocimiento] de algo, ya en el plano sensible, ya 
en el inteligible, alguna vez por medio del amor de la cosa vista, según 
se dice en Mt, 6, 21: “donde está tu tesoro, allí estará tu corazón”; o de 
otro modo, por medio del amor al mismo acto de conocimiento que 
en alguien se sigue de la contemplación hecha. Y por esto san Gregorio 
hizo consistir la vida contemplativa en la caridad para con Dios: en 
cuanto algunos por el amor a Dios se enardecen para contemplar su 
Hermosura»23. Siendo el amor de Dios más que cualquier obra apos-
tólica que se pueda desempeñar, se entiende que opere en las almas el 
mismo efecto que los milagros, y así este amor, manifestado en la fi-
delidad a toda la práctica monástica y la observancia de cada una de las 
acciones diarias, sirve como confirmación del mensaje de los contem-
plativos. La disciplina de los monjes es signo de su unión con Dios y 
hace que su discurso conciso y ardiente, aún en toda su dureza, atraiga 

                                                      
21   SAN BENITO, Regla, LXXII, 11. 
22   Discurso a los seminaristas de Roma (19 de noviembre de 1978). 
23   S. Th., II-II, 180, 1. 
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a los hombres, así como los judíos de la época de Jesús se habían sen-
tido irresistiblemente atraídos al desierto, para oír los inclementes re-
proches del profeta del Jordán:  

… lo que decía era la frase que la humanidad gusta menos de 
oír: «¡Penitencia! ¡Penitencia!» Anunciaba espantosas catás-
trofes: no respetaba nada, ni costumbres, ni situaciones24;  

¡qué decepcionante era el nuevo profeta! Ni una sola vez ha-
bía anunciado que aquel Mesías, cuyo heraldo decía ser, hu-
biera de restablecer a Israel en su gloria y poderío25;  

… al mismo tiempo que predecía la gloria de Dios manifiesta 
en un hombre, Juan el precursor traía a la memoria la otra 
imagen del Mesías, la que Israel prefería olvidar. La unión de 
ambos temas empezaba a realizarse. Un misterio insondable 
se había cumplido en el vado de Betabara; y de ahora en ade-
lante ya no se separaría al hijo de Dios, reconocido por su 
padre como tal, de la víctima destinada a la redención por la 
sangre26.  

La sangre vertida por el propio Juan sería la rúbrica de aquella en-
señanza…  

*  *  * 

Señala García M. Colombás que en el origen de la espiritualidad 
monástica no hay ninguna diferenciación respecto a la espiritualidad 
común de los cristianos, sino un intento por volver ésta a su primitivo 
fervor, viviéndola en toda su simplicidad; y esto es sintomático sobre-
manera porque coloca a los monjes en el mismo camino que el del 

                                                      
24   DANIEL-ROPS, Jesús en su tiempo, 73. 
25  DANIEL-ROPS, Jesús en su tiempo, 86-87. 
26   DANIEL-ROPS, Jesús en su tiempo, 94. 
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resto de los fieles sumándoles la obligación de llevarlo a cabo sin dila-
ciones, como la tropa de vanguardia: 

En realidad [los primeros monjes retirados al desierto], sólo 
aspiraban a ser cristianos de verdad. Tomaban muy en serio 
el impar negocio de la salvación, de la santificación. Querían 
poner en práctica, a toda costa, las consignas de Jesús de imi-
tarle, de tomar su cruz y seguirle, de ser perfectos como el 
Padre celestial es perfecto. Se esforzaban en realizar la unión con 
Dios por medio de la oración incesante; lo que no era una inven-
ción suya, sino una recomendación del mismo Cristo a sus discí-
pulos y de San Pablo a los fieles de Tesalónica, que no eran 
precisamente monjes. […] nunca indicaron a sus discípulos 
otro objetivo de santidad que el señalado a todos los cristia-
nos por la Iglesia, ni recomendaron otro camino para llegar 
a él que el del Evangelio. Sin duda, lo que empujaba a los 
monjes a la adquisición de las virtudes y la santidad era el 
bautismo que habían recibido, pues su profesión no era más 
que una ratificación consciente de las promesas bautismales. 
[…] No hay una perfección reservada a los monjes; la única 
perfección evangélica es para todos los cristianos, monjes y 
laicos27; 

 y para corroborar toda esta doctrina cita una hermosa autoridad de 
san Basilio, para el cual 

el monje es el cristiano auténtico y generoso, el cristiano que se 
esfuerza en vivir plenamente el cristianismo28. 

                                                      
27   GARCÍA M. COLOMBÁS, El monacato primitivo, t. II: «La espiritualidad», BAC, Ma-

drid 1975, 3; 7. 
28   Cit. en íd., 5. 



«¿QUÉ HABÉIS SALIDO A VER EN EL DESIERTO?» 

115 

Así, pues, los contemplativos lo son en la medida en que asuman 
como personal e impostergable la vocación a la santidad del resto de 
los hombres. Esta es la esencia profética de su misión: vivir en plenitud aquella 
contemplación de Dios y de Jesucristo que es el origen y el alma de la profecía 
cristiana, avanzando hacia esta unión como por un camino recto que, 
«alfombrado en el desierto» (Sal 67, 5), no permite «desviarse ni a de-
recha ni a izquierda» (Num 22, 26). 

La imagen de este «camino que avanza por el desierto», tomada de 
la Escritura, es muy reiterada por los autores espirituales contemplati-
vos de los primeros tiempos, hasta volverse «lugar común» de los teó-
ricos monásticos29. Con ella se señala una especificidad del consejo 
monástico, que consiste en una renuncia radical a todo con el fin de 
ejercitar para el bien de la Iglesia la totalidad de la misión profética de 
sus hijos. Es este el verdadero «desierto», el del despojo de lo que no 
sea Dios, sin limitación de ningún género, por más santo que éste sea: 

El monje a lo que tiende es a vivir en unidad de vida y de 
meta: vive por Dios y para Dios, va hacia Dios, pero no aparta 
de su camino, ni de su punto de mira a los hombres, sus her-
manos, hijos del Padre común. El monje no es tanto un so-
litario, como un ser en función de una única cosa. Y no es 
que tenga una idea fija, porque no se trata de un simple ideal, 
sino de ALGUIEN, Cristo, a cuyo alrededor nuestra vida se 
unifica30.  

                                                      
29   Cf. FR. GOUTAGNY, ESTEBAN, El camino real del desierto, Monte Carmelo, Burgos 

2000, 157-162. Trad. de los PP. Quintiliano Tajadura y Luis Péres, monjes bene-
dictinos de Sto. Domingo de Silos. 

30   CEREZO RELLÁN, MERCÉ, Monjes para el tercer milenio, Monte Casino, Zamora 
2000, 41. 
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Todos los cristianos son «voces», como el Bautista. Todos los fieles 
han de clamar de frente al mundo, pero en aquel clamor suyo no 
puede ni debe oírse más que al propio Cristo, la Palabra: 

Juan era la voz, pero el Señor es la Palabra «que en el princi-
pio ya existía» (Jn 1, 1). Juan era una voz provisional; Cristo, 
desde el principio, es la Palabra eterna. 

Quita la Palabra y ¿qué es la voz? Si no hay concepto, no hay 
más que un ruido vacío. La voz sin la palabra llega al oído, 
pero no edifica el corazón […] 

… una vez que el sonido de la voz ha llevado hasta ti el con-
cepto, el sonido desaparece, pero la palabra que el sonido 
condujo hasta ti está ya dentro de tu corazón, sin haber aban-
donado el mío. 

Cuando la palabra ha pasado a ti, ¿no te parece que es el 
mismo sonido el que te está diciendo: «Ella tiene que crecer 
y yo tengo que menguar» (Jn 3, 30)? El sonido de la voz se 
dejó sentir para cumplir su tarea y desapareció, como si dijera 
«esta alegría mía está colmada» (Jn 3, 29). Retengamos la pa-
labra, no perdamos la palabra concebida en la médula del 
alma. 

¿Quieres ver cómo pasa la voz, mientras que la divinidad de 
la Palabra permanece? ¿Qué ha sido del bautismo de Juan? 
Cumplió su misión y desapareció. Ahora el que se frecuenta 
es el bautismo de Cristo. Todos nosotros creemos en Cristo, 
esperamos la salvación en Cristo: esto es lo que la voz hizo 
sonar. 

Y precisamente porque resulta difícil distinguir la palabra de 
la voz, tomaron a Juan por el Mesías. La voz fue confundida 
con la palabra: pero la voz se reconoció a sí misma, para no 
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ofender a la palabra. Dijo: «No soy el Mesías, ni Elías, ni el 
Profeta» (Jn 1, 20.25). […] 

Comprendió donde tenía su salvación; comprendió que no 
era más que una antorcha, y temió que el viento de la sober-
bia la pudiese apagar31. 

Del mismo modo que lo hizo Juan, todos los fieles de Cristo deben 
saber dar paso a Él, y para esto es preciso que primero lo crean y lo 
experimenten. De lo contrario su voz se transforma en viento mudo, 
como acontece con quienes se colocan a sí mismos -no siempre quizás 
de modo plenamente consciente- en el centro del anuncio, en el sitial 
de la Palabra. La necesidad de volverse siempre a Cristo es, por esto, 
imperiosa, y alimenta a su vez, el auténtico quehacer evangelizador: 

La primera motivación para evangelizar es el amor de Jesús 
que hemos recibido, esa experiencia de ser salvados por Él 
que nos mueve a amarlo siempre más. Pero, ¿qué amor es 
ese que no siente la necesidad de hablar del ser amado, de 
mostrarlo, de hacerlo conocer? Si no sentimos el intenso de-
seo de comunicarlo, necesitamos detenernos en oración para 
pedirle a Él que vuelva a cautivarnos […] No se puede per-
severar en una evangelización fervorosa si uno no sigue con-
vencido, por experiencia propia, de que no es lo mismo 
haber conocido a Jesús que no conocerlo, no es lo mismo 
caminar con él que caminar a tientas, no es lo mismo poder 
escucharlo que ignorar su Palabra, no es lo mismo poder 
contemplarlo, adorarlo, descansar en Él, que no poder ha-
cerlo32. 

                                                      
31   SAN AGUSTÍN, Sermones, 293, 3; PL XXXVIII, 1328-1329. 
32   S. S. FRANCISCO, Exh. ap. Evangelii gaudium, 265-266. 
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El monje es también partícipe de este camino, pero con la particu-
lar vocación de transitarlo en la renuncia de todo lo otro, de vivirlo del 
modo más desnudo y solo. El monje, como cristiano que es, no deja 
de ser una voz. Y es una voz que grita a Cristo de modo ininterrum-
pido. Pero es a la vez una voz que resuena en el desierto, como lo hizo 
hace dos milenios el timbre áspero del Precursor del Señor. Lo propio 
y paradojal de la vida monástica es que ella debe ser un clamor que 
zumbe allí donde nadie oye; en el atroz silencio de las «nadas» que 
guían a la cima del monte. Esto que se dice así figuradamente tiene 
una traducción muy clara en las obras de los autores de espiritualidad 
contemplativa de todos los siglos de la Iglesia: el monje ha de vivir sólo 
por unirse a Dios y a este objeto ha de retirarse de todo y renunciar no 
sólo al pecado y ni siquiera solamente a los bienes que podrían dividir 
su corazón, sino incluso a toda actividad apostólica externa y a la ex-
pectación de los frutos que pudieran esperarse de su fidelidad. 

Buscar unirse a Dios lo es todo para el contemplativo; nada poste-
rior ni intermedio se ha de colocar respecto de este fin, y si él no se 
alcanza, se habrá fracasado. Todo en la vida de un monje ha de dejarse 
a un lado en vistas a este fin. «La médula de la Regla de san Benito se 
condensa en esta fórmula»33: «No anteponer nada al amor de Cristo»: 

No anteponer nada al amor de Cristo es la formulación más per-
fecta, la más lapidaria, pues al ser enunciada de modo nega-
tivo, cierra la puerta a toda escapatoria34; 

San Benito, después de haber pasado su vida deseando agra-
dar a Dios solo, como dice san Gregorio, «soli Deo placere de-
siderans», no menciona otro objetivo en su Prólogo, que la 
búsqueda exclusiva de Dios, siendo la primera cosa que pide que 

                                                      
33   CEREZO RELLÁN, M., Monjes para el tercer milenio, 39. 
34   Íd. 



«¿QUÉ HABÉIS SALIDO A VER EN EL DESIERTO?» 

119 

se examine en el postulante: «si vere Deum quærit», si verdade-
ramente tiene sed de Dios. En la sinceridad con que el monje 
busca a Dios, fija el criterio de su vocación monástica. A este 
propósito, el p. Luis Bouyer hace notar con toda exactitud 
que cualquier monasterio que «cesare de hacer esta pregunta 
a sus postulantes o que la reemplazara con otra, cesaría, por 
lo mismo, de tener derecho al título monástico»35. 

El «no anteponer nada al amor de Cristo» señala sucintamente am-
bas realidades: la tensión hacia Dios como único fin y el desprendi-
miento efectivo de todo en absoluto, incluyendo la compañía de los 
hombres, a razón de alcanzarlo; es como un eco de aquellas expresio-
nes con que el profeta Elías, modelo de contemplativos, daba razón de 
su retiro: «Le dirigió el Señor su palabra, diciendo: “¿Qué haces aquí, 
Elías?”. El respondió: “me consumo de vivo celo por el Señor de los 
Ejércitos”». El celo por el Señor lleva a morir y la muerte de los monjes 
pierde su sentido sin ese «celo vivo». De aquí que, si se dedicase el 
monje a cualquier otra actividad -por santa y fructuosa que parezca-, 
que lo divirtiese de la búsqueda constante y única de Cristo, toda su 
renuncia y su celo se volverían vanos.  

Fue el tal celo el que movió también a Juan Bautista, para retirarse 
en el desierto. «Y si queréis oírlo, él es Elías» (Mt 11, 14). Él debía 
señalar a Cristo y estar cerca suyo, y a este fin decidió marchar a la 
soledad del desierto. 

En la Vida de san Antonio relata su discípulo san Atanasio que  

se esforzaba cada día por presentarse ante Dios tal como con-
viene: limpio de corazón y dispuesto a obedecer su voluntad 
y a ningún otro. Se decía Antonio: «el asceta debe aprender 

                                                      
35   FR. GOUTAGNY, E., El camino real…, 53. La cita es un cf. BOUYER, L., Le sens de la 

vie monastique, Brépols 1950, 20. 
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de la conducta del gran Elías, como en un espejo, la vida que 
siempre debe llevar»36. 

También Casiano, en la primera y más fundamental de sus Colla-
tiones, señala estos dos aspectos de la espiritualidad contemplativa ca-
tólica37: 

El fin último de nuestra profesión es el reino de Dios o reino 
de los cielos […] Concentrando, pues, la mirada en ese ob-
jetivo primario, corremos derechamente hacia aquel fin úl-
timo, como por una línea recta netamente determinada. Y si 
nuestro pensamiento se aparta de esta finalidad previa, aun-
que no sea más que por unos instantes, debemos volver de 
nuevo a ella y corregir por ella nuestros desvíos, como por 
medio de una regla rectísima. Así, conjugando todos nues-
tros esfuerzos y haciéndolos converger en ese punto único, 
no dejamos de advertir al instante nuestro olvido, por poco 
que nuestro espíritu haya perdido la dirección que se había 
propuesto. […] 

[La vida monástica…] tiene su blanco, su objetivo, su fin par-
ticular. Para llegar a él sufrimos con tesón los trabajos que 
encontramos a lo largo del camino, y aún los llevamos con 
alegría. Ni los ayunos ni el hambre nos fatigan; nos deleita el 
cansancio de las vigilias; no nos bastan la asiduidad de la lec-
tura y la meditación de las Escrituras, pues constituyen un 
placer para nosotros; la labor incesante, la desnudez, la pri-
vación de todo, el mismo horror que inspira esta basta sole-
dad no son motivos para amedrentarnos. 

                                                      
36   Vita Antonii, VII, 12-13. 
37   Collationes, I, 2. 4. 
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Al gran san Macario se atribuye aquello de que «quien no renuncia 
a todas las cosas no puede ser monje»38; y en general, entre los escritores 
monásticos, «no se citan otros pasajes de la Escritura tan a menudo 
como los que se refieren a la total renuncia para seguir a Cristo»39. La 
búsqueda de la unión con Dios y la renuncia de todo son consideradas 
también por san Isidoro de Sevilla, monje y maestro de monjes, como 
bases inconcusas de toda vida auténticamente contemplativa40: 

Los varones santos que renuncian enteramente al siglo, 
mueren de tal manera al mundo que sólo se complacen en 

                                                      
38  Apothegmata, Macario de Egipto 2. 
39   G. M. COLOMBÁS, El monacato primitivo, t. II, 116. 
40   «Sancti viri funditus sæculo renuntiantes, ita huic mundo moriuntur, ut soli Deo 

vivere delectentur; quantoque ab huius sæculi conversatione se substrahunt, tanto 
internæ mentis acie præsentiam Dei, et angelicæ societatis frequentiam contem-
plantur» (Sententiæ, III, 17, 1). Comentando este texto señala BERNARDO 

RECAREDO GARCÍA (Espiritualidad y «lectio divina» en las «Sentencias» de san Isidoro de 
Sevilla, Monte Casino, Zamora 1980, 112-113): «Dos son, pues, los aspectos esen-
ciales de la espiritualidad monástica según el autor godo. Uno, el negativo, con-
forme el cual los monjes se retiran del mundo para no verse envueltos en los 
delitos de los malvados, para disfrutar de un camino sin tropiezo, vale decir, sin el 
estorbo de la pasión y el temor y para llevar una vida más perfecta. El segundo 
aspecto es más positivo. Aquí nuestro autor parecería complacerse especificando 
los objetivos por los que el monje desprecia el mundo. La primera de estas metas, 
y que en última instancia contiene a todas las demás, es “el vivir sólo para Dios”. 
Según Isidoro, el monje, al abandonar el mundo, alaba a Dios en la intimidad, se 
excita con más ardor al deseo del cielo, para dirigir hacia él los impulsos de su 
alma, a fin de reunirse de nuevo en aquel lugar del que se habían alejado. En 
efecto, los monjes frente a la caducidad de los bienes presentes se elevan con más 
robustez a la otra vida, aspiran a la patria del cielo, la que, en cierto modo, ya 
empiezan a saborear en este mundo (“hic quodammodo habere iam inchoant”), me-
diante la tranquilidad del sosiego interior, pues, como ya queda dicho, cuanto más 
se apartan del trato de este siglo, tanto mejor contemplan la presencia de Dios y la 
compañía de la sociedad angélica con la mirada interna del alma. De esta manera, 
al despreciar la vida presente, ya encuentran la futura». 
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vivir para Dios; y cuanto más se apartan del trato de este si-
glo, tanto mejor contemplan la presencia de Dios y la com-
pañía de la sociedad angélica con la mirada interna del alma. 

El más santo de los monjes modernos, san Rafael Arnáiz, es tam-
bién muy claro a la hora de plantear el verdadero fin de los monjes41: 

¡Dios!... He aquí lo único que anima, la única razón de mi vida 
monástica… Dios, para mí, lo es todo; en todo está y en todo 
le veo. ¿Qué me interesa la criatura?, ¿y yo mismo? Qué loco 
estoy cuando de mí me ocupo, y qué vanidad es ocuparse de 
lo que no es Dios. Y sin embargo, con cuánta facilidad nos 
olvidamos del verdadero motivo de vivir, y cuántas veces vi-
vimos sin motivo.  

Tiempo perdido son los minutos, las horas, los días o los 
años que no hemos vivido para Dios. 

Que en el mundo a Dios se le olvide, y el hombre no se 
ocupe más que en vivir bien en esta vida mortal…, se explica 
y se entiende, pues el mundo es un enemigo de Dios, y con 
eso ya está dicho todo. Mas que en nuestra vida de soledad y 
de silencio perdamos muchas veces el tiempo…, verdadera-
mente da pena, y sin embargo, así es muy a menudo. 

Señor, Dios mío, ¿qué me interesa nada que no seas Tú? 
¿Qué saco con ocuparme tanto de la creatura? ¿Qué soy yo, 
para que tanto me mire a mí mismo? Verdaderamente todo 
es vanidad, sólo Tú eres lo que debe ocupar mi vida. Sólo Tú 
llenar mi corazón… sólo Tú ser mi único pensamiento. 

                                                      
41   Escrito fechado el 8 de agosto de 1936, y titulado «Sólo Tú»; en Obras completas, 

Monte Carmelo, Burgos 2007, 676-678. 
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Dios, He aquí el motivo de vivir, la razón de existir... 

Y el beato Columba Marmion, que sea seguramente el teórico mo-
nástico más importante de nuestros tiempos, resume toda la ense-
ñanza de los santos con una frase perfecta, en la cual se echa de ver lo 
absolutamente desinteresada, en lo que a fruto visible se refiere, que 
ha de ser la búsqueda de Jesucristo en los monjes cristianos, a los que 
nada debe mover sino Él. Un mes antes de morir, recomendaba a una 
religiosa de vida contemplativa42: 

No busque los motivos de sus acciones. Busque a Dios y Él 
mismo será su «motivo»; 

en otra carta se refiere a la necesidad específica de la vida contem-
plativa de nada ahorrar en orden a obtener este fin de vivir solamente 
por Dios43: 

Es tan hermosa nuestra vocación que mi mayor dolor es ver 
que se pierda siquiera una partícula de la gracia y del gozo 
contenidos en nuestra Regla y en nuestra vida por falta de 
correspondencia a la bondad de Dios. Somos tan débiles, sí, 
tan débiles. Si por un segundo retirara su mano Nuestro Se-
ñor, seríamos capaces de todos los pecados, de modo que 
ninguna fragilidad le asombra, y ninguna impide a Nuestro 
Señor el seguir amándonos y dándose a nosotros. Pero no 
comprendo que un monje o una monja haga una reserva voluntaria. 
No puedo concebir que una persona que ha comulgado y lo 
ha recibido todo de Nuestro Señor, hasta su preciosa Sangre, 
pueda luego decir: «Sé que esto agradaría a Nuestro Señor, 
pero no lo hago». Quien viva en esta disposición jamás podrá 

                                                      
42   Carta del 21 de diciembre de 1922. Cit. en DOM RAYMOND THIBAUT, La unión 

con Dios según las cartas de dirección espiritual de dom Columba Marmion, Ed. Difusión, 
Buenos Aires 1939, 62. 

43   Carta del 7 de marzo de 1907. Cit. en D. THIBAUT, La unión con Dios…, 58-59. 
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ser otra cosa que un monje tibio o una monja tibia, de los 
cuales ha dicho Dios: «¡Ojalá fueras frío o caliente!; mas por 
cuanto eres tibio, y no frío ni caliente, estoy para vomitarte 
de mi boca» (Ap 3, 16). 

*  *  * 

Claro queda, pues, que para reclamar el título de religioso contem-
plativo, cada monje deberá mirar solamente a unirse a Dios, sin más 
motivos que Dios solo. También los demás cristianos, e incluso los 
otros religiosos, tienen este fin y preocupación fundamental, pero la 
realizan no en sí misma, sino por medio de las diferentes obras que les 
impone su estado de vida cristiana. Cada cual tiene un deber, y en el 
cumplimiento del tal va penetrando la intimidad de Jesucristo y hace 
oír la voz de su testimonio. El deber del monje -su voz que clama en 
el desierto- es buscar la unión por medio de la contemplación como 
estado de vida, es decir, no aplicarse a otras acciones intermedias sino 
sólo a Él, de modo inmediato, para alcanzarlo y gozar de su posesión 
con todas las fuerzas del alma.  

Dicho lo cual, es evidente que la vida contemplativa no consiste 
por esto en una despreocupación o indiferencia respecto de las almas, 
en especial cuando hablamos de los contemplativos que son a su vez 
sacerdotes. El interés del monje por la salvación de la humanidad ha 
de ser extremo y modélico, y su disposición para ayudar a los demás, 
en el marco de la obediencia legítima, debe ser plena. Históricamente 
hubo monjes santos que realizaron ingentes trabajos de apostolado y 
hay que decir que, siempre que no impida la contemplación propia de 
su estado de vida, el monasterio puede abrirse para algunas acciones 
concretas,  

por ejemplo, la predicación en la misa dominical, la atención 
de las confesiones y de la dirección espiritual, el apostolado 
de la hospedería para quienes se acercan al monasterio a rezar 
o a buscar a Dios, la atención de los pobres, etc. […] Incluso, 
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en algún caso, el monasterio podría abrirse a alguna obra de 
misericordia concreta con los más necesitados44.  

Pero por sobre todas las cosas el contemplativo debe estar firme-
mente convencido de que es su propia vida monástica, y la perfección 
cristiana con que la alcance a vivir, el medio de redención y la obra de 
apostolado más eficaz que puede realizar. 

De este modo, la búsqueda de Dios lo enciende en amor por las 
almas y ese amor por las almas lo obliga a buscar a Dios de modo más 
consciente y absoluto. Si no tuviese este resultado, aquel amor por las 
almas sería un amor desordenado, o entonces la vocación propia no 
debería de ser la monástica. 

San Francisco de Sales se pregunta al pensar en las diferentes obras 
con que los cristianos se santifican según su estado45: 

¿Sería conveniente que quisiese vivir el obispo en la soledad 
de los cartujos; o que nada quisiese adquirir el hombre ca-
sado, como los capuchinos; o que el obrero pasase todo el 
día en la iglesia como si fuera un religioso; o que el monje tu-
viese siempre las puertas abiertas para toda especie de visitas con el fin 
de servir al prójimo, como un obispo? ¿No sería ridícula, des-
arreglada e intolerable una devoción de esta especie?; 

lo sería, hay que decirlo, y tanto, ya que el bien que podría hacerse 
en ese caso, y los frutos que podrían accidentalmente seguirse por la 
misericordia divina, estarían viciados en su raíz por la voluntad propia 
y la infidelidad a la propia misión. 

                                                      
44   P. GONZALO RUIZ, La vida monástica en el IVE. Conferencia brindada en el Mo-

nasterio «Nuestra Señora del Socorro», en Güímar (Tenerife), con ocasión del Xº 
aniversario de la fundación del mismo. 

45   Introducción a la vida devota, p. I, cap. 3. 
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Muy por el contrario, puede hacerse, y de hecho se hace, un bien 
real pero a veces invisible, cuando aún a vista de las grandes necesida-
des de los hombres y del mundo de hoy, y sobre todo, de frente a la 
labor que ahoga en muchos casos a los sacerdotes con cura de almas o 
trabajos pastorales de cualquier tipo; los monjes, lejos de abandonar 
su estado -a no ser que lo indicase la obediencia- y procurar de su parte 
las soluciones que no hallarán jamás, se dedican a intensificar su vida 
de oración y penitencia y a duplicar sus esfuerzos por encontrar a Dios 
lo antes posible, a fin de obtener del contacto y el trato diario con Él 
las gracias eficaces para redimir. Así se declara en un documento titu-
lado La dimensión contemplativa de la vida religiosa, bajo el pontificado de 
Juan Pablo II46: 

… a pesar de la urgente necesidad de apostolado activo, 
aquellos Institutos [los de vida específicamente contempla-
tiva] conservan siempre un lugar preeminente en el Cuerpo 
Místico de Cristo... En efecto, sus miembros ofrecen a Dios 
un eximio sacrificio de alabanza y, produciendo frutos abun-
dantísimos de santidad, son un honor y un ejemplo para el Pue-
blo de Dios que acrecientan con misteriosa fecundidad. 

En consecuencia, deben vivir con realismo el misterio del 
«Desierto» al cual su «Éxodo» les ha conducido. Es el lugar 
en donde, a pesar de la lucha contra la tentación, el cielo y la 
tierra -según la tradición- se juntan, en el cual el mundo, tie-
rra árida, se vuelve paraíso... y la humanidad misma alcanza 
su plenitud. 

Por eso se puede decir que si los contemplativos están en 
cierto modo, en el corazón del mundo, se hallan mucho más en 
el corazón de la Iglesia. Aún más, Ad Gentes ha afirmado incluso 

                                                      
46   Sagrada Congregación para los religiosos e institutos seculares (Marzo de 1980), 

25-26. 



«¿QUÉ HABÉIS SALIDO A VER EN EL DESIERTO?» 

127 

que la vida contemplativa significa la pertenencia a la plenitud de 
la presencia de la Iglesia y ha exhortado a instaurarla en todas 
partes precisamente en las misiones […] 

Por lo mismo, su apostolado primordial y fundamental consiste en 
su misma vida contemplativa, porque tal es, según los designios 
de Dios, su modo típico de ser Iglesia, de vivir en la Iglesia, 
de realizar la comunión con la Iglesia, de cumplir una misión 
dentro de la Iglesia. 

El p. María Eugenio del Niño Jesús recoge el ejemplo a este res-
pecto de santa Teresa la Grande. Veía en efecto la santa cómo arrecia-
ban las guerras de religión y se esparcía la herejía protestante, 
especialmente en Francia y Alemania; oía relatar además los hechos de 
miseria moral y espiritual de los indios del Nuevo Mundo y la nece-
sidad que tenían de voces que les gritasen la Verdad; y todas estas no-
ticias y narraciones la hacen arder en el celo de Elías. Sin embargo, 
entiende a la perfección que su ayuda a las empresas de la Iglesia la 
debe desempeñar en lo oculto del Carmelo; «para servir de reparación 
y ser útil, comenzará por cumplir perfectamente sus obligaciones de 
religiosa»47: 

Toda mi ansia era, y aún es, que, pues tiene tantos enemigos 
y tan pocos amigos, que ésos fuesen buenos, determiné ha-
cer eso poquito que era en mí, que es seguir los consejos 
evangélicos con toda la perfección que yo pudiese, y procu-
rar que estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo […] 
y que todas ocupadas en oración por los que son defendedo-
res de la Iglesia y predicadores y letrados que la defienden, 

                                                      
47   MARÍA EUGENIO DEL NIÑO JESÚS, Quiero ver a Dios, Editorial de espiritualidad, 

Madrid 2002, 139. 
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ayudásemos en lo que pudiésemos a este Señor mío, que tan 
apretado le traen a los que ha hecho tanto bien48. 

Sin abandonar la clausura, santa Teresa podrá intervenir en 
los rudos combates que se libran y asegurar la victoria de Cristo 
[…] El celo de las almas inmola, en primer lugar, una cierta 
búsqueda de sí, que conservaba el deseo de la intimidad di-
vina49. 

Reconocido es también el modo en que santa Teresa del Niño Je-
sús y de la Santa Faz, que al ingresar al Carmelo declaraba haber «ve-
nido para salvar las almas», comprendió su vocación total: 

… siento en mi interior otras vocaciones: siento la vocación 
de guerrero, de sacerdote, de apóstol, de doctor, de mártir. 
En una palabra, siento la necesidad, el deseo de realizar por 
ti, Jesús, las más heroicas hazañas... Siento en mi alma el va-
lor de un cruzado, de un zuavo pontificio. Quisiera morir 
por la defensa de la Iglesia en un campo de batalla... […] 

Jesús mío, ¿y tú qué responderás a todas mis locuras...? 
¿Existe acaso un alma pequeña y más impotente que la 
mía...? Sin embargo, Señor, precisamente a causa de mi de-
bilidad, tú has querido colmar mis pequeños deseos infanti-
les, y hoy quieres colmar otros deseos míos más grandes que el 
universo... […] 

La caridad me dio la clave de mi vocación. Comprendí que 
si la Iglesia tenía un cuerpo, compuesto de diferentes miem-

                                                      
48   SANTA TERESA DE JESÚS, Camino de perfección, I, 2. 
49   MA. EUGENIO DEL NIÑO JESÚS, Quiero ver a Dios, 139-140. 
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bros, no podía faltarle el más necesario, el más noble de to-
dos ellos. Comprendí que la Iglesia tenía un corazón, y que 
ese corazón estaba ardiendo de amor. 

Comprendí que sólo el amor podía hacer actuar a los miem-
bros de la Iglesia; que si el amor llegaba a apagarse, los após-
toles ya no anunciarían el Evangelio y los mártires se 
negarían a derramar su sangre... 

Comprendí que el amor encerraba en sí todas las vocaciones, 
que el amor lo era todo, que el amor abarcaba todos los tiem-
pos y lugares... En una palabra, ¡que el amor es eterno...! 

Entonces, al borde de mi alegría delirante, exclamé: ¡Jesús, 
amor mío..., al fin he encontrado mi vocación! ¡Mi vocación 
es el amor...! Sí, he encontrado mi puesto en la Iglesia, y ese 
puesto, Dios mío, eres tú quien me lo ha dado... En el cora-
zón de la Iglesia, mi Madre, yo seré el amor... Así lo seré 
todo...» 

Otro ejemplo digno de mención es el de Charles de Foucald, el 
cual se debatió muchísimo en busca de su auténtica vocación, com-
prendiendo por fin que ningún bien mayor podría hacer a los desven-
turados tuareg que dedicarse sólo a Dios, en cuanto se lo permitiesen 
las circunstancias: 

No tengo vecinos cerca y estoy en una soledad bastante 
grande. Sin embargo, recibo no poca gente; vienen a verme, 
yo no voy a ver a nadie50. 

                                                      
50   Carta del 26 de marzo de 1908 a su cuñado. Cit. en CHATELARD, ANTOINE, Carlos 

de Foucauld. El camino de Tamanrasset, San Pablo, Madrid 2003, 266. Trad. de An-
tonio Ramos Estaún. 
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¿Cuánto bien hubiera hecho Jesús evangelizando al mundo 
durante los años oscuros de Nazaret? Sin embargo, juzgó 
que hacía mucho más quedándose en ese silencio… Nuestro 
anonadamiento es el medio más poderoso que tenemos para 
unirnos a Jesús y hacer bien a las almas; es lo que san Juan 
de la Cruz repite casi en cada línea. Cuando se puede sufrir y 
amar se puede mucho, se puede lo más que es posible en este mundo51. 

Yo soy monje, no misionero, hecho para el silencio, no para 
la palabra […] Esta última tendencia no la seguiré, pues cree-
ría ser muy infiel a Dios, que me ha dado la vocación de la 
vida escondida y silenciosa, y no la de hombre de la palabra: 
los monjes, los misioneros, son apóstoles unos y otros, pero 
de manera diferente; en eso no cambiaré y seguiré mi ca-
mino52. 

Un biógrafo suyo decodifica y aclara aún más sus pensamientos: 

Deseando «exhalarse en pura pérdida de sí», este hombre de 
acción hecho para el resultado y la eficacia, elige no vivir más 
que para Dios, sin ningún otro objetivo. […]  

Dejando todo lo que constituía su felicidad, se separa de 
todo, se aleja de todos, y decide privarse de toda relación de 
afecto, de amor y de amistad. Y todo para comenzar una vida 
de relación únicamente con Dios. Hay que insistir sobre esta 
única relación, pues es así como en este momento ve su sitio 
en la misión de la Iglesia, que reconoce una gran importancia 

                                                      
51   Cartas del 8 de marzo de 1908 y del 1 de diciembre de 1916. Cit. en CHATELARD, 

A., Carlos de Foucauld…, 270-271. 
52   Cartas del 2 de julio de 1907 y del 10 de junio de 1903. Al referirse a «esta última 

tendencia» habla de la visita que recibió de su obispo en el año 1903, en la cual 
manifestó «discreta tendencia a empujarle hacia la vida apostólica» (Cf. 
CHATELARD, A., Carlos de Foucauld…, 276-277).  
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a los Institutos de vida contemplativa y les invita a fundar 
casas en los países de misión. Situado en esta perspectiva, ex-
presa su deseo de ir a vivir en un medio no-cristiano. Vi-
viendo este absoluto de separación y de alejamiento, cree 
cumplir el doble mandamiento de amor a Dios y al prójimo: 
trabajar por la salvación de los hombres, no pensando ya en ellos y no 
buscando más que la gloria de Dios. […] 

Dios vivió treinta años en ese pueblo de Nazaret sin que na-
die lo reconociese: ¡qué vida tan escondida! ¡qué vida tan os-
cura! ¡qué abajamiento! […] 

Al descubrir lo que había sido la vida de Jesús, descubría lo 
que sería la suya, una vida opuesta a lo que había sido hasta 
entonces, en la holgura económica, la notoriedad, la celebri-
dad, la gloria humana, el éxito y un lugar en el que uno es 
conocido y reconocido. Una vida muy llena de actividades 
creativas y útiles, de actividades emprendidas y llevadas a 
cabo de la manera más perfecta, con el máximo de precisión 
y de espíritu científico. Si quiere cambiar, sólo puede hacerlo 
pasando al extremo opuesto. Desde entonces, poniéndose 
como modelo la vida de Jesús en Nazaret, no puede imagi-
narse esa vida más que al revés de lo que es la suya53. 

Un último ejemplo muy útil es el de san Bernardo de Claraval, ya 
que nos muestra otra cara de esta realidad del apostolado típicamente 
monástico. Y es que, en su tiempo, por circunstancias particulares, y 
amparado siempre bajo la obediencia legítima; este monje a carta cabal 
que fue el Doctor melifluo, hubo de salir de su claustro una y mil 
veces para socorrer a la Iglesia y aun para ser árbitro de asuntos más 
temporales; y de este modo enseña con su vida que cuando la circuns-
tancia y la autoridad competente así lo requieran, el contemplativo ha 

                                                      
53   CHATELARD, A., Carlos de Foucauld…, 273-274. 
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de dejar su soledad con gran confianza en la Providencia, convencido 
de que El mismo que lo llamó a retirarse, cuya Voluntad es indefecti-
blemente adorable, es quien ahora lo llama a dejar su bendito retiro. 
San Bernardo dejó su celda cuando se lo ordenaron, pero jamás aban-
donó el fin monástico de la búsqueda de Dios y de la contemplación, 
y mantuvo siempre invicto el «desierto» de su alma:  

Este es el hecho más importante. Fundamentalmente, Ber-
nardo fue un monje. En medio de sus viajes, de sus negocia-
ciones políticas, de sus contiendas ideológicas, fue y siguió 
siendo monje entre los Poderes y las glorias de la Tierra. Re-
chazó cuantos títulos y honores se le propusieron -aun la 
misma tiara-, prefiriendo a todo la humilde calidad de monje 
del Císter. No cabría insistir demasiado sobre este punto de 
que él no fue un escritor encerrado en su individualidad, 
sino un monje que vivía en una comunidad de monjes, que 
rezaba como ellos, que obraba como ellos, y que en nada se 
separaba del espíritu de la Regla y de la práctica diaria de 
aquella misma Regla. […] 

Allí estaba lo esencial. Sería erróneo no ver en el carácter y 
en el pensamiento de Bernardo más que los elementos que 
lo acercaban a nosotros, pues todos ellos estaban magnifica-
dos por la Fe y por el amor de Dios. Si él era un hombre 
cabal, era, en primer término, porque todo lo humano estaba 
iluminado en él por la luz del Espíritu Santo. «Si fue, ¿y 
quién lo duda? -decía Montalembert en su Monjes de Occi-
dente- un gran orador, un gran escritor, un gran personaje, 
fue casi sin saberlo y a pesar suyo. Porque él fue, y, sobre 
todo, él quiso ser otra cosa: fue monje y fue santo». […] 

Su influencia propiamente religiosa, en su tiempo, fue in-
mensa. Todos los místicos de la Edad Medía proceden, más 
o menos, de él, y muchos tomaron de él a manos llenas. Se 
le leyó y se le estudió casi tanto como a san Agustín. Ninguna 
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de las grandes formas de la piedad medieval dejó de recibir 
su huella. Y no sólo los elementos profundos de aquella pie-
dad, sino sus manifestaciones, incluso la Cruzada o la Cate-
dral. Pues el gran Abad no persiguió su esfuerzo de 
exaltación del hombre: tan sólo por la oración, la enseñanza 
o el ejemplo, sino que lo vamos a ver actuar también en to-
dos los campos, incluso en los más temporales. Y en sí 
mismo es ya un hecho de un alcance religioso considerable 
el que la fría celda de un monje pudiera llegar a ser el centro 
mismo de Occidente. Pues por su parte, en lo más denso de 
las tareas reclamadas por su papel de conciencia de su tiempo 
y de árbitro de las potencias, Bernardo no olvidó nunca que 
su única, su verdadera fuerza para obrar era de origen sobre-
natural. «Mi fuego, decía, se ha encendido siempre en la me-
ditación»54. 

*  *  * 

Señala santo Tomás de Aquino que «es necesario para la perfección 
de la sociedad humana que algunos se dediquen a la vida contempla-
tiva»55. Y tanto más lo es para la Iglesia y para sus fieles, a quienes, 
según las palabras de S. S. Pío XII, los monjes ofrecen «ejemplo de la 
perfección cristiana; porque su vida, aun sin uso de palabras, continua 
y altamente lleva los fieles a Cristo y a la perfección cristiana, y para 
los buenos soldados de Cristo es como estandarte o aguijón que los 
excita al legítimo combate y los estimula a la corona»56. 

En estos tiempos nuestros de Nueva Evangelización, a la Esposa de 
Cristo es preciso que se le grite, y tanto lo hace un mensajero intrépido 
de la Buena Nueva cuanto un solo silencioso que cifra toda su obra en 

                                                      
54   DANIEL-ROPS, La Iglesia de la Catedral y la Cruzada, cap. III: «Un testigo de su época 

ante Dios». 
55   In IV Sent., 26, I, 2.  
56   Sponsa Christi, 39. 
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el encuentro y la permanencia cerca de Jesucristo. Porque el silencio 
de los monjes es un clamor, un verdadero alarido del corazón que 
corta el aire del desierto: 

Tu deseo es tu oración; si el deseo es continuo, continua 
también es la oración. No en vano dijo el Apóstol: «Orad sin 
cesar». ¿Acaso sin cesar nos arrodillamos, nos prosternamos, 
elevamos nuestras manos, para que pueda afirmar: «Orad sin 
cesar»? Si decimos que sólo podemos orar así, creo que es 
imposible orar sin cesar. Pero existe otra oración interior y 
continua que es el deseo. Cualquier cosa que hagas, si deseas 
aquel reposo sabático, no interrumpes la oración. Si no quie-
res dejar de orar, no interrumpas el deseo.  

Tu deseo continuo es tu voz, es decir, tu oración continua. 
Callas cuando dejas de amar. ¿Quiénes se han callado? 
Aquéllos de quienes se ha dicho: «Al crecer la maldad, se en-
friará el amor en la mayoría». 

La frialdad en el amor es el silencio del corazón; el fervor del 
amor es el clamor del corazón. Mientras la caridad perma-
nece, estás clamando siempre; si clamas siempre, deseas 
siempre; y, si deseas, te acuerdas de aquel reposo57. 

Como los hombres de siempre, los de nuestra época requerimos 
escuchar la voz de Dios, se reconozca del modo que se reconozca. Pero 
en la Nueva Ley Dios ya no habla a menudo, como hacía en la ley 
vieja, sino que, como muestra san Juan de la Cruz, «se ha quedado 
como mudo y no tiene más que hablar, porque lo que hablaba antes 

                                                      
57   SAN AGUSTÍN, Enarrationes, Sal. XXXVII, nn. 13-14. 
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en partes a los profetas ya lo ha hablado en el todo, dándonos al Todo 
que es su Hijo»58. 

Desde los tiempos de Juan el Bautista, Dios es Palabra, y no es ya 
voz, sino que la voz se la pide prestada a los hombres, para que le digan 
a los demás un Verbo, que es Él, que parece se mantiene «como 
mudo». Y por eso el cristianismo es la religión de los profetas por ex-
celencia, es decir, es la religión de los portadores de la Palabra. Si los 
profetas fallan en la fidelidad a su misión, entonces se deja de oír la 
Palabra y el hombre pierde toda expectación, ya que sólo Cristo y su 
cruz son nuestra «única esperanza»59. 

De aquí que, aun cuando los tiempos se enturbien y se proclamen 
cada vez más «cristofóbicos», los hombres no dejan de sentirse atraídos 
al desierto, a donde con sus propias vidas de silencio y de oración, si-
guen clamando los seguidores del Bautista ese mensaje que nadie 
quiere oír: que se enderecen las vías de las almas, y que se alfombren 
las calles de la estepa, que el Señor vuelve y es menester que nos halle 
como pueblo bien dispuesto. 

Y porque este mensaje, si es cabal y transparente, y sin matices, si-
gue atrayendo y fructificando invisible y misteriosamente; y porque 
no hay duradera evangelización allí donde no se pongan raíces firmes 
de vida contemplativa en las almas fieles; y porque el verdadero com-
bate que se desarrolla en el mundo es de poderes espirituales, «que no 
es nuestra lucha contra sangre y carne» (Ef VI, 12); y porque en este 
acometimiento «es menester más ánimo que para muchos trabajos del 
mundo»60; por todo eso, pues, que oigan otra vez aquellos que por vo-
cación divina han hecho de la contemplación y de la muerte en Dios 

                                                      
58   SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida al Monte Carmelo, l. II, cap. 22, n. 4. 
59   Himno Vexilla regis: «Ave crux spes unica». 
60   Santa Teresa de Jesús, Vida, XI, 11. 
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su vida, las señeras palabras de santa Teresa la Grande, para que ya no 
quieran siquiera mirar atrás sino lanzarse hacia adelante61: 

Aunque en las batallas, el alférez no pelea, no por eso deja de 
ir en gran peligro, y en lo interior debe de trabajar más que 
todos; porque, como lleva la bandera, no se puede defender, 
y, aunque le hagan pedazos, no la ha de dejar de las manos. 
Así, los contemplativos han de llevar levantada la bandera de 
la humildad y sufrir cuantos golpes les dieren sin dar nin-
guno; porque su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto 
la cruz, no la dejar de las manos por peligros en que se vean. 

Cuando haya llegado la hora señalada, la Iglesia oirá como dicha a 
Sí la profecía de Isaías (Is 52, 8-10), y el mundo entero contemplará 
que aquellos que han elegido la mejor parte en el retiro de su silencio 
material, son los que primero ven y los que más fuerte gritan el re-
torno de nuestra Pascua, que nos trae el triunfo y la vindicación: 

¡Voces! Tus atalayadores alzan la voz, y todos a una cantan 
jubilosos, porque ven con sus ojos el rostro del Señor, que 
vuelve a Sión. Cantad todas a una vuestros cantos, ruinas de 
Jerusalén, que consuela el Señor a su pueblo y rescata a Je-
rusalén. El Señor, el Santo, alza su brazo a la vista de todos 
los pueblos y los extremos confines de la tierra ven la salva-
ción de nuestro Dios. 

                                                      
61   Camino de perfección, XVIII, 5. 


