fa que pronto se hizo de dominio popular: “Vuela, vuela, palomita,/ vuela
como una cancién./ Dile al Papa una cosita:/ que México es su nacién”.
Por eso al marchar se escribié que “el Papa se llevaba a México en el Bolsillo”.
Y era verdad. Al llegar a Roma confesé: “He tenido que vencer la tentacién
de auedarme, y ahora me va a costar poner el reloj a la hora italiana”.
La devocién entrafiable, fntima y multitudinaria, a la Virgen de Guadalupe,
aue el Papa nresenci6 y compartié con honda emocién, le traeria dulces
nostalgias de su Virgen de Czestochowa.

Llega a México el P. Pro y encuentra en su casa a su padre y a sus
hermanos. Sin perder tiempo, se entrega de lleno al trabajo. Pléticas, fervori-
nes, sermones. horas y horas de confesionario, hasta tener que sacarlo algunas
veces desmayado.

Desde que los templos se han clausurado, la Misa se celebra en casas
particulares. v el Pan de los fuertes sigue alimentando a los cristianos. El P. Pro
reparte unas 300 comuniones diarias, y los primeros viernes hasta 1.000.
E! tiempo aue le dejaban las comuniones, lo dedicaba a pléticas y confesio-
res. Y todo este trabaio abrumador e ininterrumpido lo desarrollaba quien
acababa de salir de la clinica. Era obra de Dios. En el poco tiempo que le
ouedaba libre prepara el tltimo examen de teologia que atn tenfa pendiente
y aue lo supera decorosamente.

Parece aue los Superiores pensaban hacerle salir de México. El dice que se
somete a la obediencia, aunque se sentirfa dichoso de ser digno de padecer
persecucién por Cristo. La persecucién arrecia y los martires aumentan.
“iOh. si me tocara la loterfa!”, exclama el P. Pro. Incluso intenta Calles
formar una Tglesia nacional para la que encuentra un sacerdote caido, Pérez.
Pero no hay seguidores —dicho sea en honor del clero mexicano— y el intento
fracasa. El mismo Pérez termina abjurando de sus errores.

El P. Pro estd “metido hasta el codo”, como él mismo dice, en sus tareas
apostélicas y propagandistas. Faltaban brazos, pues no todos eran tan valien-
tes como él. Por eso prevé aue las represalias serdn terribles. “Ojald me tocara
la suerte de ser de los primeros... o de los dltimos, pero ser del niimero”.
Y recordando la lluvia de rosas prometida por Santa Teresita para después
de su muerte. concluye: “Si asi es, prepare sus peticiones para el cielo, al
que tanto suspiro por ir, para echar unos arpegios de guitarra con el &ngel
de mi guarda”.

Los pobres le ccupaban gran parte del tiempo y tenfa una buena organiza-
cién para socorrerlos. De todas partes le llegaban ayudas segln las necesi-
dades. “La Providencia de Dics es tan paternal. que cuando me rasco la cabeza
pensando a quién ir a darle un sablazo, ya tengo la despensa llena”. Atendia a
més de cien familias en todos sus gastos. Y algunas constaban hasta de doce
personas, “que tienen la mala costumbre de comer tres veces al dia, y gene-
ralmente con buen apetito, usan zapatos y ropa, y saben enfermar y pedir
medicinas”.

No se contentaba con subvenir a las necesidades materiales. Primero conquis-
taba sus corazones. Luego buscaba cémo salvar sus almas. Las conversiones
son innumerables.
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El P. Pro se da cuenta de que todo es obra de Dios: “Al estudiar la
moral palpé lo tarugo que soy. Pero como Dios no me pedia sino que estudiara
hasta reventar, entendiera o no, de alli resulta que, ahora que necesito ciencia,
Dios suple admirablemente. Yo cada dfa confirmo esta verdad: cumple hoy
con tu hombre viejo lo que Dios quiere de ti en este momento, que después
La Providencia de Dios arreglard todo como El sabe hacer”.

Visita cérceles. Atiende a enfermos. Administra Sacramentos. Pronuncia
conferencias. No le queda tiempo para pensar en su quebrantada salud. Se distin-
gue sobre todo en el ministerio de los Ejercicios Espirituales. Dirige muchas
tandas con gran fruto. No puede llegar a todo. “Quisiera no sélo trilocarme,
sino centuplicarme”. Hay otra dificultad, dice: “el dia tiene sélo 24 horas”. Pero
sigue al pie del cafién, hasta el agotamiento. A veces, como postre, las buenas
gentes le hacfan recitar una interminable serie de responsos, “desde sus
bisabuelos hasta sus futuros biznietos”. Ademés ha de vigilar a la policia que
le va buscando, ha de espiar a sus espfas.

LI N

Fl P. Pro. como cuenta San Pablo de si mismo, por una parte deseaba
su.unién definitiva con Cristo, por otra parte vefa la necesidad de continuar
su tarea para ser (til a sus hermanos.

Sus activdades cada vez llaman méds la atencién del Gobierno que da la
orden de captura. Como primer aviso. pasé un breve espacio de tiempo en la
carcel. al considerarle promotor del lanzamiento de 600 globos sobre México
con cinco millones de hojitas de propaganda religiosa.

Los Superiores le piden que remita en su actividad. El promete ser prudente.
Pero su celo le exige actuar ante tantas necesidades. “;Mi vida? Pero ;qué
es ella? ;/No serfa ganarla si la diera por mis hermanos? (Para cuéndo son
los hijos de Loyola. si al primer fogonazo vuelven grupas?”.

Varias veces estd en peligro de que le capture la policia, pero &' les
esquiva con gran habilided y desparpajo. Una vez hasta invita a un bar a
dos policfas oue le van buscando, pide que les sirvan merienda y bebe un
vaso a su salud. Pero las pesauisas son cada vez més intensas y el cerco se va
estrechando. Calles insiste ®ue le prendan a toda costa. Le registran la casa
vy les requisan todo lo que encuentran. En cualquier momento pueden liqui-
derlos. “Toda mi tierna parentela, al salir a la calle, en vez de despedirse,
teza un acto de contricién”.

En medio de la persecucién v del trabaio abrumador no nerdia el buen
humor. Era entonces el General Serrano candidato a la Presidencia, que toda-
via detentaba Calles. Y el P. Pro, jugando con estos dos nombres, escribié
una tarjeta postal, llena de chispa e ingenio: “Para desaburrirme contaré la
historia de la fuente de las ranas de Chapultepec. Es de suma actualidad.
Una rana pidi6 a su mamé ya no ser rana, sino ser-rano, y la madre respondié:
es meior que calles”.

El P. Pro no tenia més que un hobby: las almas: “Salvar un alma es hacer
reina a una esclava. Es transformar en luz perpetua una cascada eterna de
maldiciones. Es romper sin ruido una cadena infinita de dolores. Es embelle-
cer con nuevas galas el palacio de Dios. Es hacer méis deleitable la eternidad
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de los escogidos. Es echar flores sobre las llagas de Cristo. Es agrandar el
cielo y crearse para siempre una cancién sublime de amor, de amistad, de
agradecimiento. Es recoger del suelo diamantes cafdos de la corona de Dios.
Es estremecer de alegria el corazén de los éngeles. Es hacer més gloriosa la
pasién de Cristo. Salvar almas es més que crearlas, es mds que conservarlas,
es mas que redimirlas” (Gar-Mar).

La pasién por las almas le dominaba sobre todo desde el dia de su ordena-
cién sacerdotal. Asi lo habia pedido aquel dia al Sefior. “Pero para hacerles
bien, decia, hay que amarlas apasionadamente. Pronto estoy a dar mi vida
con tal de llevar las almas a Dios”. A ellas dedicaba todo su tiempo, todas
sus fuerzas. Y hasta sus cantos y poesias. Pronto daria su vida por ellas
también. “De buena gana me gastaré y me desgastaré hasta agotarme por
vuestras almas”, podia dec¢ir con San Pablo (2 Cor 12,15).

(De dénde sacaba fuerzas, cuil era la fuente de su inspiracién? La cruz,
el Corazén de Jesis y una tierna devocién a la Madre. “;Sabéis dénde he
adquirido la poca experiencia que tengo? (Sabéis dénde he aprendido a amar?
En el Corazén de Jestis”. Con tan buenas fuentes, estaba preparado para todo.

El P. Pro deseaba ardientemente morir mértir, y asf lo manifestaba con
toda claridad, pues, para la salvacién de México, decfa, era necesario sangre
sacerdotal. Asi lo manifestaba una religiosa que le conocia mucho y su inme-
diato superior, el P. Mayer. El P. Pro se habia ofrecido como victima y
tenfa la intima conviccién de que habia sido aceptado su ofrecimiento.

Pronto se presenté la ocasién propicia. El General Obregén, alma y promo-
tor de la persecucién, sufre un atentado frustrado el 13 de noviembre de 1927.
El verdadero autor Luis Segura Vilches, logra demostrar su inocencia. Pero al
enterarse que la sospecha recae sobre los hermanos Pro, se confiesa culpable
y es llevado a la carcel. Todos temen las represalias que van a tomar Calles y
Obregén contra los catélicos, que son encarcelados por centenares. Ha sido un
atentado inoportuno y contraproducente.

Por la indiscrecién de un penitente es descubierto el P. Pro. La noche del
17 al 18 de noviembre es detenido por el agente Alvaro Basail, junto con su
hermano Humberto, uno de los miembros més activos de la Liga de Defensa
Religiosa. Los llevan a la cdrcel. Obregén llega a convencerse de la inocencia
del P. Pro, pero no quiere desaprovechar la ocasién de deshacerse de él.
Visita a Calles y le exige la ejecucién inmediata del P. Pro, orden que Calles
firma gustosamente.

En los seis dias que estuvieron encerrados el P. Pro, sus hermanos, la
sefiora Montes de Oca —acusada de haber intervenido también en la prepa-
racion del atentado— y otros catélicos, no ces6 el P, Pro de consolarles,
dirigir los rezos y dar absoluciones.

En una farsa de juicio son declarados convictos y confesos como respcn-
sables del atentado contra Obregdn y son condenados a muerte el P. Pro y
su hermano Humberto. “Si nos van a matar, dice el P. Pro la noche del 22.
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demos gracias a Dios de que hayan escogido nuestra sangre. Dios nos dard
fuerzas para ir adelante hasta el fin”. Mientras tanto rezaban el Credo, la
Salve y otras oraciones.

La mafiana del 23 baja a los sétanos de la carcel Mazcorro, uno de los jeri-
faltes de Obregén, e intima al P. Pro a salir. Un policfa de los que le apresa-
ron le pide perdén. “No sélo te perdono, responde el P. Pro, sino que te doy
las gracias”. El patio estaba lleno de soldados armados. No faltan fotégrafos
y reporteros.

El Mayor Torres le pregunta su dltima voluntad. “Que me permita rezar”,
responde el P. Pro. Y arrodillindose y besando el crucifijo, ofrece a Dios el
sacrificio de su vida. Rehdsa que le venden los ojos. “Sefior, dice, Tt sabes
que soy inocente”, y bendice a todos con su crucifijo: “Dios tenga compasién
de vosotros. Que Dios os bendiga”. Luego, conservando en su mano derecha
el crucifijo y el rosario en la izquierda, abrié los brazos en cruz, repitiendo
las palabras del Sefior: “Perdono de todo corazén a mis enemigos”, para
terminar con la frase favorita de los mértires mexicanos: [Viva Cristo Rey!

Inmediatamente se da la orden y resuena una descarga cerrada. El P. Pro
cae con los brazos en cruz. Un soldado le da el tiro de gracia. La ofrenda
habfa sido aceptada por el Sefior. Era el 23 de noviembre de 1927. Tenia el
P. Pro 36 afios.

Cinco minutos después eran fusilados también su hermano Humberto y el
autor del atentado Luis Segura. (Obregén, el inspirador de la sectaria Consti-
tucién de Querétaro, el verdadero responsable de las salvajadas atribuidas
a Calles, el déspota que todo lo dirigfa entre bastidores, el que supo deshacerse
de todos los amigos que le estorbaban, crefa que podia descansar ya tranquilo.
Pero pocos meses después, cafa también él, atravesado por las balas).

Muy pronto empezé el triunfo de los mértires. Trasladados los restos del
P. Pro y de su hermano a su casa, se formé al momento una ininterrumpida
peregrinacién para orar ante ellos y cubrirlos de flores. Hubo escenas sobrecoge-
doras. A las 4 de la mafiana se celebré la Misa. Sigue una procesién intermi-
nable de obreros y gente del pueblo ante los restos. A las tres de la tarde
es el entierro. Un entierro en olor de multitudes. Desde los balcones llovian
flores al paso de los mértires y la gente se arrodillaba por las calles. Unas 20.000
personas y 500 automéviles formaban el cortejo, desafiando las iras del
Gobierno. Rezan el rosario y gritan: [Viva Cristo Rey! iVivan los santos
martires!

Hubo momentos de gran tensién. Durante el entierro reiné un impresionante
silencio. Después dijo el padre de lcs mértires: “Hemos términado. Te Deum
laudamus”. Volvieron a la ciudad entre cantos de victoria y oraciones. Los propa-
gandistas de la Liga repartian papelitos con estas palabras: “{Calles, més
tercos los hemos visto y los ha vencido Cristo!”. La sangre del P. Pro
serd semilla de otros héroes. Asi ha sucedido siempre en la historia. '

“Preparen sus peticiones para el cielo”, habfa dicho el P. Pbro a unos
amigos, intuyendo su martirio. Y apenas cumplido su deseo, empieza a derra-
mar sobre la tierra una copiosa lluvia de rosas, como Santa Teresita. Las cura-
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ciones y gracias se multiplican. Multitud de fieles acuden diariamente a la
Colina de los Dolores para postrarse ante su sepulcro. La devocién al
P. Pro se extienda rdpidamente por todo México, y pronto por otras muchas
naciones. De todas partes llegan noticas de conversiones y milagros atribui-
dos a él.

Ojald un dfa lo veamos en los altares. “Si el grano de trigo cae en tierra
y no muere, queda solo, pero si muere, produce mucho fruto” (Jn 12,24).

Concluimos con una oracién A Ila Virgen Dolorosa que el P. Pro habfa
compuesto y que recitaba para templar su espiritu en la persecucién:

Déiame pasar mi vida junto a Ti, Madre mia, para acompafiar tu soledad y
tu dolor profundo. Déjame volver a sentir en mi alma el doloroso llanto
de tus ojos y la fatiga de tu corazén. No quiero las alegrias de Belén ni adorar
al Nifio Jesiis en tus brazos virginales. No quiero gozar en la humilde casita
de Nazaret de la dulce presencia de Jesucristo, ni unirme al coro de los 4nge-
les en tu gloriosa Asuncién. Yo quiero para mi las burlas y las mofas del
Calvario. Quiero la lenta agonifa de tu Hijo, el desprecio, la ignominia y la
infamia de la Cruz. Lo que yo quiero, Virgen Dolorosa, es estar junto a Ti,
en pie, para fortalecer mi alma con tus l4grimas, consumar mi sacrificio con tu
martirio, animar mi corazén con tu soledad, amar a mi Dios y tu Dios en la
inmolacién total de mi ser.
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UNA LARGA NOSTALGIA POR LA VERDAD

“Las religiosas viven en el cielo, como los dngeles, a pesar de poseer
un cuerpo terrestre. Ellas trabajan en su santidad. Utilizan la técnica del
cscu'tor para esculpir sus personas. Y quitan la costra que se le afiadié al
hombre después de la caida y eliminan todo lo que es extrafio a la naturaleza
humana para reencontrar la belieza original, la santidad y la similitud con
los 4ngeles. Un sabio, un técnico, un profesor, un artista, trabajan por la
tierra y en el tiempo. Un santo trabaja por la eternidad. Y encarna la auténtica
grandeza humana. Ser religiosa o religioso significa esculpir a Dios con el
propio cuerpo y en el propio cuerpo. El monje es el ideal de vida para
todos. El monje o la monja son los héroes. Todos quieren imitarlos. Las muje-
res estdn celosas de las religiosas. Por llena de alegria que esté la vida de
una mujer en el mundo, siempre es inferior a la de una religiosa” (Gheorghiu).
Esa pureza y belleza original. liberada de toda costra y de extrafias amalga-
mas, es lo que Edith Stein encontré en el Carmelo de Santa Teresa.

* X %

Adentrarse en la vida de Edith Stein es una aventura apasionante y subyu-
gadora. Es un astro con luz propia, que irradié en su contorno y nos ha
dejado una larga este'a luminosa. Apenas nos colocamos bajo su influencia,
ejerce sobre nosotros un atractivo irresistible y una profunda admiracién.
Entre tanta mediocridad como cada uno ha de aguantar, en si mismo y en
los demds, una vida asf es como un enclave de luz y de esperanza que a todos
estimula y ennoblece.

Su vida fue relativamente breve, pero muy densa. Es un recorrido que
encierra una extraordinaria y paradéjica combinacién: judia, atea, filésofa.
conversa, monja carmelita, mértir de Cristo. Cumplié sus etapas en plenitud
v con suma seriedad. Trabajaba con denuedo por conseguir un nivel. Cuando lo
habfa alcanzado. no descansaba alli. Le servia de trampolin para lanzarse de
nuevo a otro superior.

Nacié Edith Stein en Breslau el 12 de octubre de 1891. Murié en las cdmaras
de gas, en el campo de concentracién de Auschwitz, el 9 de agosto de 1942,
en la plena madurez de sus 50 afios y 10 meses. La Madre Teresa Renata
del Espiritu Santo, que fue Maestra de Novicias y luego Priora de Edith Stein,
nos brinda numerosos testimonios sobre su vida, tomadas de sus mismos
escritos y de sus contempordneos. Murié en pleno rendimiento, pero como
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dice Merton, “lo més importante en la vida no es completar ninguna obra,
sino alcanzar un grado de conciencia y de libertad interior que estd més alld
de todas las obras y de todas las realizaciones”.

Nacié en una familia judia. Antes de cumplir dos afios, quedé huérfana de
padre. Su madre, de recia personalidad, llevé adelante un préspero negocio
de madera, y sac6é a flote con holgura los estudios de sus siete hijos. Era muy
piadosa y hacfa seguir a sus hijos con exactitud las reglas del Talmud. Se respi-
raba en la casa un clima plenamente judio, y educaba a sus hijos en el santo
temor de Dios.

Desde muy pronto aparece Edith como una joven sensata y seria, responsa-
ble y tenaz, lectora precoz y estudiosa incansable. Hasta en juegos preferfa
los instructives. Era por otra parte muy equilibrada y amable, generosa y servi-
cial. Era la méds pequefia y, sin ser mimada, era la predilecta de su madre y
hermanos, como liego lo serd de sus sobrinos. También en clase la querfan,
porque siendo la primera, era sencilla y buena compafiera. Amaba también
mucho la naturaleza, las flores, las estrellas. ..

Habfa nacido, como un buen presagio para su madre, en la fiesta judia
de la Reconciliacién. Pero pronto empezé a darse cuenta, con pena, su
su madre, que Edith ya no era piadosa. Veia que la acompafiaban a la sinago-
ga s6lo por complacerla. Efectivamente, Edith se confiesa atea a los 21 afios.

Realiz6 sus estudios con gran brillantez en todos los niveles. Ya en la
escuela primaria habia dicho su profesor, jugando con el apellido Stein,
‘piedra”, en aleman: “Edith golpea en la piedra y saltard sabiduria”. Decde
muy nifia se despierta un gran afdn por la verdad. “Al que miente una vez,
luego ya no se le cree, aunque diga la verdad”. decia Edith de muy nifa,
seglin una amiga suya. “Mi anhelo de verdad era mi tnica oracién”, dird
después. Era simpética y agradable pero, segin todos los que la conocieron,
sélo conocfa un amor: la ciencia y el ansia de conocer la verdad.

Estudia filosofia en Breslau. Pronto Breslau la queda pequefia. Quiere volar
siempre més arriba. “En mi vida pude desatar los méds fuertes lazos con un
solo movimiento y volar como un péjaro que logra escapar”. Era intrépida
y con gran valor resolutivo. Un dia oyé hablar de las nuevas teorias de
Husserl, padre de la fenomenologia, profesor entonces en Gottingen, y se sintié
fuertemente atrafda por aquellas ideas. Buscé sus obras, y consumié las Navida-
des embebida en aquel torrente de fenémenos, embriagadores para ella.

La Nochevieja, con un grupo de amigas, cantardn unas letras alusivas.
La estrofa que se referia a ella, decia asi: “La mayoria de las muchachas suefian
con un besito,/ sélo Edith suefia con Husserl./ En Gobdttingen le tendrd
delante de si vivito”. Y a Géttingen se fue, donde lleva una vida de inten-
so trabajo, y publica su tesis doctoral sobre la “Intrasensacién”, con la
méxima calificacién, a las 6rdenes de su maestro. Cuando Husserl consi-
gue la catedra de Friburgo Br., alli le sigue la doctora Stein, su discipu-
la predilecta y més aventajada, como Profesora Asistente de Cétedra.
Esta relacién amistosa y académica seguird incluso cuando Edith Stein
se haga catélica y monja carmelita. Husserl sigue con simpatia y admiracién
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los pasos de su discipula, y poco después de morir el maestro, su esposa se
convertird al catolicismo.

Edith bebfa la sabidurifa a raudales en los canales de la fenomenologia,
pero no se saciabz su sed de verdad. La sed crecia al ver que la filosofia
no respondia a las cuestiones tltimas del sentido de la vida. Intuia y hambreaba
una Verdad Superior, la Verdad Suprema, sin saber todavia que existia.
Oia en su corazén la voz del poeta:

¢Tu verdad? —No, la Verdad.
Y ven conmigo a buscarla.
La tuya, gudrdatela (A. Machado).

Con el mismo poeta, no le satisfacian ya los ecos. Queria llegar hasta la
Voz Primera y Fontal de todas las verdades:

Desdefio las romanzas de los terrones huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

El encuentro claro y definitivo con la Verdad, con Dios, suele tener un
momento cumbre y discernible. Pero antes, normalmente, hay unos pasos
previos que disponen y preparan el acontecimiento. También aqui existieron.
Un primer contacto con lo religioso fue la vida de su madre, piadosa israelita.
Hubo otros sucesos que abrieron nuevas brechas en su vida. Por ejemplo,
las conferencias sobre temas religiosos que dictd Max Scheler. La acogida
cordial que le dispensé un granjero catdlico, en una excursién por la Selva
Negra, y verle cémo rezaba y trataba a sus criados. El conocimiento del
Padrenuestro en gético, que manejé en sus estudios germdnicos y que, segin
confesaba, le impresionaba siempre que lo analizaba ante sus alumnos.

El dltimo paso se lo proporcioné la muerte al profesor Reinach, amigo
de Husserl. Fue Edith a dar el pésame a la viuda, y su fortaleza y esperanza
cristiana causé en Edith una impresién imborrable, como ella misma comuni-
carfa poco tiempo antes de morir. “Fue éste mi primer contacto con la Cruz
y con la virtud divina que comunica a los que la llevan. Por primera vez
vi palpablemente ante mi la Iglesia nacida de la pasién redentora de Cristo
en su victoria sobre el aguijon de la muerte. Fue el momento en que se
quebré mi incredulidad, palidecié el judaismo y aparecié Cristo: Cristo en
el misterio de la Cruz. Por eso en mi toma de hébito no acertaba a expresar
otro deseo que el llamarme en la Orden con el apelativo de la Cruz”.

Todo estaba abonado ya para la irrupcién de la luz y de la divina gracia.
Un matrimonio amigo la invita a pasar unas vacaciones en su granja.
Ponen a su disposicién la biblioteca... “Eché mano a la buena de Dios y
saqué un voluminoso libro. Llevaba por titulo “Vida de Santa Teresa de
Avilla, escrita por ella misma”. Comencé a leer y quedé al punto tan prendida
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que no lo dejé hasta el final. Al cerrar el libro, dije para mi: jEsto es la
verdad!” Edith apenas advirtié que amanecia el dia. Sélo se dio cuenta de
que una nueva luz habia amanecido en su corazén. De esta manera sencilla,
y aparentemente casual, la fildsofa Stein, versada en fenomenologia, habia
descubierto, en los fenémenos del alma de Santa Teresa, la huella de Dios,
Suprema y Unica Verdad. “Dios la habia cautivado y ella ya no se pudo
separar de EI”. Cuando comunique su decisién a su madre, ésta dolorida, le
dira: Se puede ser bueno entre los judios. Y Edith, serenamente, le contes-
tara: Ciertamente, si no se ha conocido “otra cosa”, si no se ha producido
el encuentro con Jesis de Nazaret.

Inmediatamente bajé a la ciudad y compré un misal y el catecismo catélico.
Los estudié a fondo. Luego fue a una iglesia para “ver” la Misa, que ya le
resultaba familiar. Fue a hablar con el parroco. Y en un largo didlogo le
mostré su extracrdinaria preparacién. Pidié el Bautismo. Se fijé el dia de
Afio Nuevo de 1922, “La Nochevieja la pasé la catecimena en vigilia de
oracién. A primeras horas de la mafiana se realizé en ella el milagro y el
misterio del Bautismo. En agradecimiento tomé el nombre de Teresa. El mismo
dia recibié la Sagrada Comunién. Tenia entonces Edith, 30 afios. Poco mads
tarde, el sacramento de la Confirmacién. Se siente llena del fuego y del
vigor del Espiritu, “del Espiritu de Verdad, que os guiard hacia la Verdad
completa” (Jn 16,13). Con estos arreos se siente bien pertrechada para la
nueva vida que va a emprender.

Quedaba un “trago” muy penoso y posiblemente trigico. Comunicarlo a su
madre. Podia ser un golpe mortal y crear un abismo separador entre las dos,
ellas que tanto se querfan. Prefirié hacerlo de palabra. Llegé ante su madre,
se arrodillé y se lo comunicé. Su madre sintié que le abandonaban las fuerzas.
Edith esperaba insultos e improperios. Su madre no dijo nada. Se puso &
llorar desconsoladamente. Nunca la habian visto llorar. Edith también lloré.
La familia quedé como petrificada con esta declaracién. Pero no rechazaron a
Edith. Una sefiora que conocia a la sefiora Stein, decia: “La transformacién
obrada en Edith, que irradiaba de todo su ser, desarmé a su madre”.
Edith se queda una temporada con su madre. Sigue acompandndola a la
sinagoga, donde ahora Edith sigue los rezos con su Breviario.

Desde el principio arde en deseos de seguir los pasos de su Santa Patrona,
Santa Teresa. Era yo, dice la Santa, “enemiguisima de ser monja”, pero después,
“vi era el mejor y mds seguro estado, y asi poco a poco me determiné a f{orzar-
me para tomarle. Y era tan honrosa que me parece no tornara atrds por
ninguna manera, habiéndolo dicho una vez”. Por eso, “determiné hacer ese
poquito que era en mi, que es seguir los consejos evangélicos con toda la
perfeccién que yo pudiese”. Estos afanes y este tesén lo sentia también
Edith. Habia tomado la decisién irrevocable de quemar las naves de la vida
anterior, y nada conseguiria hacerle tornar atrds.

L B

Deseaba ademéds ponerlo pronto por obra.
Pero atn tardard once afos'en entrar en el Carmelo. Su director espiri-
tual, el Prelado Schwind, le manda esperar. Practicamente, aunque fuera del
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claustro, vive como una monja. Se traslada de Freiburg a Spira. Vive en el
Monasterio de las Dominicas. De cuando en cuando se traslada a Benron
para vivir mejor la liturgia. Luego vive en Miinster.

A ojos vista se advierte que adelanta en la virtud y en la vida espiritual
a pasos agigantados. “Contemplarla rezar en la iglesia era un impresionante
sermén. El punto de su gravedad era ya Dios, y nada le apartard de El”.
Rezaba diariamente el Breviario desde su conversién. Un testigo, viéndola
rezar, la compara a la figura de la “ecclesia orans” de las Catacumbas.
El Abad de Benron, que es su director, después de morir el P. Schwind,
dice: “Es una de las més grandes mujeres de nuestro tiempo: sensibilidad, senci-
llez, equilibrio de virtudes, vida interior”. Ante la multitud de tareas que
amenazan cada mafana, “lo mejor es, decia Edith, tomar las riendas en la
mano y gritar: jdespacio! Ante todo, ahora no me toca nada a mi. Mis prime-
ras horas pertenecen al Sefior. El trabajo que hoy me confia lo acojo de
buen grado, esperando que El me dé la gracia para realizarlo”. Y para animarse
y evitar los ruidos y la dispersion, se habia trazado este lema: “Mi vida empieza
de nuevo cada mafana y termina cada noche”.

De todas partes la llaman a dar conferencias sobre temas reiigiosos, que
producen muchos frutos de conversién. Tiene contactos con Heidegger y
Przywara. Visita también a su maestro Husserl. Sus superiores quieren que
siga sus investigaciones y desarrolla ademds una gran actividad académica y
apostélica como profesora. Estudia con ardor a Santo Tomds. Descubre en él
la sintesis de la vida activa y contemplativa. Traduce al aleman sus Questiones
de Veritate. Escribe cotejando las teorias de Husserl con Santo Tomés. También
sobre *‘el acto y la potencia”.

La impresion de humanidad, de bondad y tacto que causa en sus alumnas
es imperecedera. “Nos arrastraba su ser. Palpabamos su serenidad, finura y
armonia. jQué corazon tan limpio y tan noble! Pasé oyéndola los més imborra-
bles momentos de mis estudios. Se respiraba una atmésfera de distincién y
elevacién junto a ella. Era un é4ngel de caridad. Tenia gran sentido préctico
y a todas aconsejaba bien. Un halo de santidad, que fascinaba, brotaba de
su semblante. Cautivaba su poderosa y sencilla personalidad. Su ser irradiaba
gran virtud. Impresionaba su armonia y equilibrio y contemplarla sumergida
en profunda oracién. Estaba totalmente embebida en Dios, y a la vez dispo-
nible para todos. Un nimbo de fulgor resplandecia en su rostro. Era condes-
cendiente con todos, rigurosa consigo misma”. A una alumna timida le
aconsejaba asi: “No mida lo que sabe por lo que puede decir. Lo que haya
asimilado obrard en Vd. y Vd. irradiard aunque no lo pueda expresar en
palabras™.

Estas expresiones de sus alumnas eran en realidad el eco de lo que Edith
escribia en una carta: “Por lo que se refiere al trato con los hombres, la
necesidad espiritual del préjimo rompe todo precepto. Cualquiera otra cosa
es medio para el fin. Pero el amor es el fin mismo, porque Dios es amor”.

Once aiios llevaba ya Edith de prueba y maduracién en su deseo de ser
religiosa, después de su conversién. La subida de Hitler al poder coincide
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con el principio de la persecucién a los judios y con la prohibicién de que
impartieran clases los que no pertenecieran a la raza aria. Este hecho, que va
a producir una honda pena en Edith, por su familia y por el pueblo judio,
va a facilitar el cumplimento de sus deseos de entrar en un convento.
No podrd seguir con sus clases de Miinster, que era uno de sus principales
campos de apostolado.

Superadas todas las dificultades, solicita el ingreso en el Carmelo de Colonia.
De nuevo quedaba el paso dificil de comunicarlo a su madre. Se traslada a
Breslau. Sigue acompanandola a la sinagoga. Le comunica la noticia. Su madre
no responde. Patética despedida con un abrazo interminable. Ya no se volverian
a ver.

El 14 de octubre de 1933, a sus 42 afios de edad, vispera de Santa Teresa,
se abrié la puerta de la clausura. “Y yo atravesé con profunda paz el umbral
de la casa del Sefior, hondamente tranquila en el puerto de la voluntad
divina”. Alli encuentra la Nada (el desierto, el vacio, la soledad) y el todo
(Dios que colma sus afanes). Pasa de la fama al anonimato. Se acomoda a
todo, como cualquier postulante. Sigue siendo la persona delicada y servicial
de siempre. Amable con todas. Olvida las comodidades anteriores y es feliz
en la pobreza de su celda. Se siente inundada de paz. Hace suyos los versos
de Santa Teresa:

Dichoso el corazén enamorado

que en solo Dios ha puesto el pensamiento,
por El renuncia todo lo criado,

y en El halla su gloria y su contento.

Aun de si mismo vive descuidado,

porque en su Dios estd todo su intento,

y asi alegre pasa y muy gozoso

las ondas de este mar tempestuoso.

* % %

Toma el habito, con el nombre de Teresa Benedicta de la Cruz. Teresa, por
el gran encuentro. Benedicta, en recuerdo de Benron, de la Cruz... Edith se
encuentra de lleno con la cruz, y se abraza a ella. Como Jesds por su pueblo,
también Edith quiere cargar con ella por sus hermanos de raza. Descubre y
asimila la doctrina sublime de San Juan de la Cruz. El fruto es un hermoso
tratado sobre la Ciencia de la Cruz. Aun sigue trabajando en otros escritos
en sus tiempos libres, como fiel discipula de Santa Teresa que decfa: “Siempre
fui amiga de letras. Son gran cosa letras para dar en todo luz”. Atn le visitan
persdnas ilustres, como Wust, y Gertrud von le Fort que deseaba comentar
con ella algunos aspectos sobre su préximo libro sobre La mujer eterna.

Cuando celebra la Profesién de Votos temporales acuden muchos conocidos
v compaiieros de céatedra. El rico simbolismo de la fiesta les impresiona. Al reno-
var sus votos el 14 de septiembre de 1936, “siente” la presencia de su madre
junto a ella, segin cuenta a una compafiera al acabar la ceremonia. Luego llega
la noticia de que en aquellos momentos habia muerto su madre. Edith le
habfa escrito todas las semanas desde que entré en el convento, aunque su
madre tardé mucho en contestarle. La emisién de sus Votos Perpetuos coincidid
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con otro hecho muy significativo para Edith. Ese mismo dia, 21 de abril
de 1938 morfa su maestro Husserl.

Edith veia en estas coincidencias la providencia divina. Cada vez le queda-
ban menos raices en la tierra. Eran llamadas para recorrer el Camino de la
Perfeccion, para entrar en el Castillo Interior y subir hasta la Séptima Morada.
Pero antes de llegar a la Cima del Monte Carmelo, habfa que pasar por la
Noche Oscura y dejarse abrasar en la Llama de amor viva.

La noche oscura iba a llegar muy pronto. Ante la persecucién nazi contra
los judios, la Priora de Colonia gestiona el traslado, y Edith marcha al
Carmelo de Echt en Holanda. Es un Viacrucis que ya no parard hasta terminar
en el Calvario. Cuando los nazis penetran en Holanda, empiezan a preparar
la documentacién para que Edith vaya a vivir a algin convento de Suiza
o de Espana. “Llevo, dice, Edith, hace meses una hojita sobre el pecho con
el pasaje de San Mateo 10,23: Cuando os persigan en una ciudad, huid a otra,
y si en esta os persiguen, huid a una tercera”. Es ahora cuando més puede
vivir la ciencia de la cruz, como escribe en una carta: “Sélo se puede alcan-
zar la Ciencia de la Cruz cuando se siente cémo la Cruz se le clava profun-
damente en su ser. Abrazo la Cruz con todo mi corazén. Ave Cruz, spes
unica”.

No tuvo tiempo de salir de Echt. El 2 de agosto de 1942 va la Gestapo
a buscar a Edith y a s1 hermana Rosa, convertida también al catolicismo y
que vivia con ella. Las Hevan a un campo de concentracién para judios.
Testigos presenciales relatan después la impresién que causaba la paz y sere-
nidad que se reflejaba en el rostro de Edith. Recorria los grupos consolando
a todos como un 4ngel.

Dos dias después son trasladadas hacia Polonia. Llegan luego noticias confu-
sas. Por fin la nota escueta de la Cruz Roja holandesa: “Edith Stein, nacida
el 12 de octubre de 1891 en Breslau, fue asesinada el 9 de agosto de 1942
en Auschwitz con gas”.

. s %

Después de un itinerario denso y fecundo, desde Husserl a Santo Tomés,
y a través de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, se habia consumado el
sacrificio, se habia ofrecido como holocausto, junto a la victima del Calvario.

El anhelo de Edith Stein, de verdad y de bien, habia quedado colmado.
Sus planes habian sido sobrepasados por los planes de Dios. “Lo que  no
estaba en mi plan, entraba en los de Dios. Cada dia se torna mds viva en mi
la fe de que —mirado desde Dios— no puede haber ninguna casualidad y
de que, por tanto, mi vida entera, en cada una de sus palpitaciones, sigue
el ritmo que le comunica la Divina Providencia y forma, ante la mirada
omnipresente de Dios, un todo arménico. Tras lo de aqui comenzaré a gozar
del Lumen Gloriae, en el que se me aparecerd sin velos el sentido de todo”.
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EL CABALLERO DE LA INMACULADA

“Buscaremos juntos a ese hombre. Y lo pondremos en libertad. Y en el juicio
final, tG y yo podremos decir: Nosotros liberamos a un cautivo durante
nuestra estancia en la tierra. Por eso tenemos derecho a entrar en el paraiso.
Pues aquel que salva a un solo ser humano, serd recompensado como si
hubiera salvado a todo el universo. Porque el hombre, dice el Talmud,
fue en un principio creado individuo dnico, para que se supiera que al que
suprima una sola existencia, la Escritura se lo imputard exactamente como si
hubiera destruido al mundo entero, y al que salve una sola existencia, la
Escritura se lo tendrd en idéntica cuenta que si hubiera salvado a toda la
humanidad” (Gheorghiu). Por eso, como hay hombres culpables de lesa
humanidad, hay también hombres beneméritos que con gesto insuperable han
ennoblecido a la humanidad. Y pocos, entre éstos, figurardn con mas derechos
que el P. Maximiliano Kolbe.

El P. Maximiliano Maria Kolbe se ha convertido en simbolo internacional
de supremo amor al préjimo y de confortadora esperanza en los valores
del espiritu. Ha merecido ser llamado un “San Francisco redivivo”, por su
profunda espiritualidad, -intenso apostolado, cordialisima devocién a la Virgen
y sublime santidad.

A los cuarenta y siete afios de edad se ofrecié libremente a morir por
un presidiario, padre de familia, desconocido suyo. Es el maértir de la caridad
en el campo de concentracién y exterminio de Auschwitz. Este acto supremo
fue la culminacién de una vida de generosa entrega.

Es el santo de la Segunda Guerra Mundial. Fue un profeta, un pionero, el
Caballero de la Inmaculada, gloria de la Iglesia de Polonia y de toda la
humanidad.

El campo de concentracién de Auschwitz —los polacos lo llaman Oswiecim—
estd a 60 kilémetros de Cracovia. Fue llamado Campo de la Muerte, Fébrica
de la Muerte. Alli fueron sacrificados cinco millones de personas, la mayoria
hebreos, pero muchos catélicos también, pertenecientes a 19 paises, Espaiia
incluida, seglin consta en un monumento con inscripciones en los diecinueve
idiomas respectivos.

El campo de Auschwitz fue todavia més horrible que Dachau, Buchenwald,
Treblinka, Mathausen, Bergen-Belsen... Algunos, como el de Gotha, no
fueron conocidos hasta muy tarde, por no haber quedado supervivientes.
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Segin el primer ministro polaco Cyrankiewicz, fue “el mayor cementerio
de la historia y del mundo, en el cual, sin embargo, no hay traza alguna de
ninguno de los caddveres”. Baste decir que Polonia tenia en 1938 mas de
35 millones de habitantes y en 1945 no llegaban a 24 millones, siendo asi que
apenas murié luchando en combate medio mill6n.

Eran asesinados en las cdmaras de gas y luego incinerados, en los hornos
crematorios, con los mas modernos métodos cientificos, “sacrificados al orgullo
de la fuerza y a la locura del racismo”, en palabras de Pablo VI.

La refinada y sidica perfidia del jefe del campo, Fritsch, inventé el
bunker de la muerte: el martirio del hambre y de la sed, la lenta y cruel
agonfa, que empuja a los hombres alli enterrados vivos a intentar devorarse
entre si.

Esto es Auschwitz, tumba y altar del P. Kolbe y santuario para sus devotos,
que le han erigido alli un hermoso monumento en el centro del campo, obra
de un religioso franciscano de Niepokalanow, que representa al Beato de pie
mostrando a todos la medalla de la Virgen Milagrosa. En la fachada del
pabellén de castigo, una lapida recuerda también al Beato. Dice asi: “Aqui, en
las celdas del hambre, los hombres que estaban condenados a muerte gene-
raimente enloquecieron. Tenian semblantes desesperados, gritaban dia y noche.
Solamente en esta celda, ocupada por M. Kolbe, un ardiente amante de Jests,
que siguié los Consejos Evangélicos con gran amor a Dios, no se oyé grito
alguno. Hasta el final canté alabanzas a Dios y su rostro fue radiante hasta
el momento de expirar”,

o8

A finales de julio de 1941 se fugd un presidiario. Un terror de muerte amena-
zaba a todos sus compaiieros de bloque. Cada fuga se castigaba con la muerte
de diez companeros del fugado, en el burker del hambre. Al caer de la tarde
del dia siguiente, el jefe del campo leyé la orden a los presidiarios, puestos
en filas: “Al no hallarse el fugitivo de ayer, diez de vosotros pagaran con
sus vidas esta evasién”. Sefiala a uno de cada fila. Uno de los sefialados,
el ndmero 5.659, Francisco Gajowiczek, al dar los tres pasos al frente, exclamé:
“iAy! (Qué serd ahora de mi mujer y de mis hijos?”.

Una chispa se encendié en la mente del P. Kolbe, y al momento le abrasé
el corazén. En una fraccién de segundo descubrié que se le acababa de
presentar el momento cumbre de su vida, daria un paso al frente que seria
irreversible, un paso de gigante del que ya no podria retornar. Ante el pasmo
de todos, sale de su fila, se cuadra ante Fritsch, comandante de la SS y le
dice: “Me ofrezco voluntariamente para morir a cambio de ese padre de
familia... Soy sacerdote catélico”. Estas palabras no pueden pensarse seriamen-
te sin que un escalofrio espeluznante nos penetre hasta las interioridades mds
profundas de nuestro ser.

El comandante, confuso y asombrado, da su conformidad y ordena el
cambio del niimero 5.659 por el 16.670, que era el correspondiente al P. Kolbe.
En Auschwitz se habia llegado al desprecio mas absoluto de la persona humana.
El hombre no era mds que un nimero que podia borrarse sin mas, por capri-
cho o por mero entretenimiento. Un simple ndimero. Y el conjunto de hombres,
una masa de ndmeros.
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Pero el hombre es imagen de Dios, criatura tinica y singular de Dios. Por eso
el hombre no tiene plural. No existen los hombres, existe el hombre, con sus
notas individuantes, con su nombre y apellidos, que configuran su personalidad.
Fritsch no sabia esto. o lo habfa olvidado, o no queria saberlo. No sabfa que
“cuando un hombre muere, muere un planeta” (Evtuchenko). El P. Kolbe si lo
sabia, y obra en consecuencia.

L A

El P. Kolbe habfa recorrido ya varios campos de concentracién, desde el
primer mes de la guerra, septiembre de 1939. Pero, fue puesto en libertad y se
reincorporé a sus tareas apostdlicas en Niepokalanow, que ahora acogfa también
a heridos y refugiados, entre ellos unos 2.000 hebreos.

La detencién definitiva sucedié el 17 de febrero de 1941. Las autoridades
de ocupacién le ofrecen la ciudadanfa alemana, dado el origen germano de su
apelido, pero €él, gran patriota, rechaza el ofrecimiento. Distinta hubiera sido su
suerte. si lo hubiera aceptado. Es trasladado a la cércel de Pawiak, la més
dura de Varsovia, “cuyo nombre, dice un autor, hace congelar la sangre en
las venas. Aprovecha cualquier ocasién que se le ofrece para ejercer su aposto-
lado. Se sabe que hasta dirigi6 a un grupo de presidiarios un retiro preparato-
rio para las fiestas de Pascua y, sobre todo, les hablaba de la Inmaculada”.

El 28 de mayo de 1941 fue trasladado el P. Kolbe de la terrible carcel de
Pawiak al mas terrible atin lager nazi de Auschwitz. Alli permanecié hasta
el 14 de agosto de 1941, reducido al prisionero 16.670. Alli, en condiciones
infrahumanas y en medio de innumerables vejaciones, su celo apostélico se
las ingenia para hacer el bien, consolando, alentando, instruyendo.

Hasta que llegé el dia, en que se le ofrecié la ocasién del don supremo,
de entregar su vida, a imitacién del divino maestro. “No hay amor més
grande que dar la vida por los amigos” (Jn 15,13). El P. Kolbe la ofrece
por un desconocido. En Washington, cerca de la tumba de los Kennedy, en el
cementerio nacional de Arlington, estd el Monumento al Soldado Desconocido,
con esta significativa coletilla, detrds de “desconocido” “but not to God”, pero
no para Dios. Tampoco para el cristiano hay desconocidos. “Todo hombre es
mi hermano”. Es dificil valorar en su justa medida el heroismo sublime de
este acto. “Porque, aunque la caridad cristiana cuenta con millares y millones
de héroes. un sacrificio como el del P. Kolbe no se hallaba tal vez en los
anales de la humanidad hasta el presente”...

El ofrecimiento del P. Kolbe impresioné a todos los habitantes del campo.
La situacién era tan desesperante que no les quedaban fuerzas ni dnimos para
ensar en los demds. Y uno de ellos ofrecfa su vida por un desconocido. Una no
leve consecuencia se siguié de inmediato. Consta que los mismos jefes y
subordinados nazis, consternados, después del gesto del P. Kolbe atenuaron
los malos tratos a los presidiarios, con lo que, segin un testigo presencial,
“e] sacrificio del P. Kolbe salvé la vida de muchos prisioneros”.

Aparte de la generosidad del P. Kolbe, al ofrecerse por aquel padre de
familia que pedia compasién, otro motivo podemos descubrir en su ofrenda:
la salvacién eterna de aquellos nueve desafortunados, con los que iba a sepul-
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tarse vivo para librarles de la desesperacién y prepararlos a una santa muerte.
Y asi lo hizo efectivamente, segin manifesté después el carcelero: les entretenia
y elevaba con cénticos espirituales y alabanzas a la Inmaculada, rezaba con
ellos el rosario, les conforté y prepar6 a bien morir, y después de dar la abso-
lucién sacramental, uno a uno, los ofreci6 y presenté a Dios por medio de
la Virgen Inmaculada. Un testigo presencial ha declarado que “el eco de los
cénticos e himnos a Dios nuestro Sefior y a la Inmaculada se difundian por
todo el dmbito del campo desde la puerta del macabro bunker, transformado
en iglesia por obra y gracia del P. Kolbe”.

Una vez hecho el trueque, fueron obligados a desnudarse, y asi fueron
introducidos en el bunker del hambre, pequefia mazmorra ubicada dentro de!
bloque de la muerte. El guardia que les acompaiié, al cerrarles la puerta, atin
tuvo bilis para decirles sarcdsticamente un refrdn aleman: “Ahf os marchitaréis
como tulipanes”. Desde entonces no recibieron nada ni para comer ni para
beber. Los limites de sufrimiento a los que llegaron quedan expresados en
las palabras de un testigo ocular: “los baldes estaban siempre vacios y secos.
cuando pasaban por revisién”... Después de tres semanas habfan muerto v
todos, menos el P. Kolbe que segufa vivo, apoyado en la pared y musitando
oraciones, después de haber acompafiado a los dem4s en su paso hacia la
eternidad. “El buen pastor habfa terminado ya su tarea. También €&l tenia
derecho al descanso. Ahora ya puede morir” (Maria Winowska). Pronto le
llegara el turno. .

Habfa que desalojar el local para acoger a otros. Habia que desembarazarse
de aquel hombre superior que hasta en las conciencias impermeables de aquellos
jefes, inmunizados para el sufrimiento de sus semejantes, empezaba a hacer
mella ya. “Cosa semejante, confesaba uno de ellos, no la habia visto jamés”.
Y el dia 14 de agosto, a mediodia, el enfermero le inyecté en el brazo una
dosis de 4cido muridtico para acelerar la muerte, que “es una de las paginas
més luminosas de la Iglesia de nuestros dias” (Cardenal Wyszynski). Luego
asegurarfa el carcelero Borgowiec que, apenas inyectado el suero mortal, 2l
rostro del P. Kolbe apareci6 transfigurado y nimbado de luz esplendorosa.
Poco después sus venerables restos eran incinerados. Pero aquellos enloquecidos
jefes ya no podfan hacer més. El gran apéstol de la Virgen de los tiempos
modernos iba a celebrar en el cielo la Asuncién de Nuestra Sefiora. Entonces le
ofrecerfa, como triunfo, las dos coronas, la blanca y la roja, que un dia la
Virgen le mostré en su nifiez.

. * %

Pero una muerte asi no se improvisa. La muerte se merece, se prepara,
durante toda la vida. ;(Cudl seria la rafz, la vida profunda de este religioso.
para que supiera morir asi?

Del cristiano matrimonio formado por Julio Kolbe y Maria Dabrowska,
terciarios franciscanos, nacieron cinco hijos. El segundo, llamado Raimundo.
nombre que luego cambiaria por el de Maximiliano Marfa, nacié el 8 de
enero de 1894, en Zduska-Wola, cerca de L.odz en la Polonia Central, entonces
ocupada por la Rusia zarista.

iPolonia! “La nacién que tiene la costumbre de decir s dnicamente a Dios.
a la Iglesia de Cristo y a su Madre”, como afirma, orgulloso, el Cardenzl
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Wyszyinski. Admirable nacién, tantas veces sometida, humillada y repartida
por las poderosas naciones limitrofes, siempre luchando por su libertad, siempre
buscando su identidad en el aglutinamiento unificador de su fe catélica. “Ha
sido baluarte de la fe contra la Rusia zarista, contra la falsa reforma alemana,
como antes lo fue contra los mongoles y los turcos. Incluso hoy dia el gobierno
de Moscti trata de sustituir la fe cristiana por el credo comunista. {Pero en vano!”.

Desde nifio fue educado por sus padres en una tierna devocién a la Virgen,
ternura ardiente que le convertird en el Caballero de la Inmaculada. Todos los
afios peregrinaba la familia al Jasna Gora, la pequefia colina que domina la
ciudad de Czestochowa, donde se venera la Virgen Negra, la dulce Patrona
de Polonia. Rios de devotos peregrinos —entre los que tuve la dicha de encon-
t=arme el verano de 1977, en unién de mis hermanos sacerdotes, y amablemente
acompaiiados por los Padres carmelitac de Cracovia— acuden en piadosa
romerfa a aquel lugar venerable. todavia no profanado por la invasién avasalla-
dnra del turismo.

Un providencial episodio vendrd a acrecentar la devocién mariana del peque-
fin Raimundo. Tendrfa diez afos cuando después de una represién materna,
so sintié agraciado por una aparicién de la Virgen. “La Virgen se me apare-
¢ié llevando dos coronas, una roja y otra blanca ‘en sus manos, y mirdndome
con gran carifio y ternura, me preguntd si las querfa las dos. La blanca simbo-
1'zaba que conservarfa siempre la castidad y la roja que serfa mértir. Le respondi
one si, que querfa las dos... Entonces la Virgen se sonri6 y desaparecié”.
A<t se lo contaba confiadamente a su madre, que tanto habfa de ayudarle
en la perseverancia en su vocacién, cuando al sentirse tentado de abandonarla,
fue ella la que le ayudé a mantenerse en el camino emprendido. Esta visién
marcd para siempre su vida, visién que se cumplirfa exactamente.

Como resultado de una misién, predicada por los padres franciscanos en su
pchlo. marché con su hermano mavor a Lwow para hacer el noviciado.
A' vestir el habito. cambié el nombre de Raimundo por el de Maximiliano
Marfa. Més tarde. se sentird muy contento al saber que su fiesta onoméstica.
el 12 de octubre, coincidia con la fiesta de la Virgen del Pilar de Zaragoza.

Aunque nunca abandoné del todo su aficién a la ffsica y a las mateméticas,
eran otros los estudios que habian de ocupar preferentemente su atencién.
Anenas empezados los estudios filoséficos en Cracovia, pasé a Roma para
completarlos, enviado por sus superiores, y alli se doctoré también en Sagrada
Teologia.

Mientras tanto, un nuevo suceso iba a confirmar el rumbo mariano de su
vida y la orientacién de su sacerdocio. El 20 de enmero de 1917, el rector
del Colegio de Roma, en una meditacién dirigida, recordé que ese dia ocurria
el 75 aniversario de la aparicién de la Inmaculada en la Iglesia de S. Andrea
delle Fratte al hebreo Alfonzo Marfa Ratisbona. “Aquella fervorosa meditacién
hizo saltar la chispa que produjo el gran incendio mariano que se conocerd
mundia'mente con el nombre de Milicia de Marfa Inmaculada”.

Y como el hebreo convertido llevaba ocasionalmente la Medalla Milagrosa,
esta misma insignia llevarfan los Caballeros de la asociacién mariana, que iba
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a poner en marcha el P. Kolbe. Fue aquel uno de Jos dias mds decisivos de
su vida.

En este mismo altar de la Conversién, llamado el “altar del milagro”, celebré
su Primera Misa el P. Kolbe el 29 de abril de 1918, como recuerda la ldpida
de méarmol alli colocada. Y a este altar acudia el P. Kolbe en los momentos
més importantes de su vida, en demanda de proteccién y auxilio.

Ante el altar de la Virgen se habia confirmado su misién, habia empezado
a ejercer su sacerdocio. Dios le habfa ido preparando, el joven estudiante
habfa ido respondiendo: se habfan ido realizando encuentros con el Sefior,
cada vez mads claros y profundos.

Desde ahora todas sus actividades brotardn de su condicién sacerdotal.
En el momento supremo de su vida, al ofrecerse como victima voluntaria,
éste serd su carnet de identidad: “Soy sacerdote catblico”. Como maestro y
ejemplo de sacerdotes le propondré el Papa, segin confirma la Carta Colectiva
del Episcopado polaco, después de su Beatificacién: “El Santo Padre quiso
presentar en la Basilica de San Pedro un modelo de sacerdote moderno que
dio su vida para salvar la de un seglar, padre de familia, pues no basta
con hablar del sacerdocio, sino que es necesario ofrecer un modelo para hoy”.

Dedica todo su empefio e ilusién en la fundacién de la Milicia de Marfa
Inmaculada, para “la conversién de los pecadores y extensién del Reino de
Dios por medio de la Inmaculada”. Ya descansaremos después de la muerte,
solfa decir. “Con increible audacia y extraordinario talento organizador desarro-
116 el P. Kolbe esta iniciativa e hizo de la devocién a la Virgen, contemplada
en su vestidura azul (Ap 12. 1), el punto final de su espiritualidad, de su
apostolado, de su teologia” (Pablo VI).

Vuelto a Polonia, alterna su tiempo entre Cracovia, como profesor, y
Zakopane, donde pasa temporadas enfermo de tuberculosis. Una idea fija le
acompafiaba siempre: “jTodo por la Inmaculada! Entregarse como cosa y
propiedad de la Inmaculada. He aqui nuestra consigna y orden del dia”.

La Milicia de la Inmaculada se extiende por el mundo. Edita el periédico
El caballero de la Inmaculada. Ante su gran difusién, y con diversos y provi-
denciales donativos, crea una instalacién tipografico-editorial propia en Grodno.
Se traslada luego junto a la ciudad de Sochaczew, a unos 40 kilémetros de
Varsovia, y aprovechando la donacién de unos terrenos, construye el gran
complejo de Niepokalanow, que en polaco significa “Ciudad de la Inmaculada”,
en la que llegan a vivir 700 religiosos. Una gran actividad editorial se desarro-
lla alli a las 6rdenes de quien ha sido propuesto que sea declarado “Patrono
de la prensa catdlica”. Instala una emisora de radio, construye una estacion
de ferrocarril, y otros muchos proyectos bullian en su mente. Niepolcalanow,
con su santuario a la Inmaculada, se convierte asi en el mayor centro mariano
de Polonia, después de Czestochowa.

Armonizaba perfectamente su gran actividad con su profunda vida de
oracién. “Ora y haz lo que quieras”, solia decir parafraseando a San Agustin.
“Orando, repetia, se aprende y se consigue mds que estudiando. La oracién
es nuestro mds importante trabajo”. Hombre emprendedor e imaginativo, practi-
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caba a la vez la més absoluta obediencia. Comparando la obediencia con la fe
que se necesita para adorar al Sefior, oculto bajo las especies sacramentales
decfa: “En la obediencia santa s6lo vemos la persona humana del superior,
pero creemos que a través suyo ordena y dispone Nuestro Sefior, que nos tiene
dicho: El que a vosotros escucha, a mi me escucha” (Lc 10,16).

Ademés del carisma mariano, vivié también intensamente el carisma misio-
nero. Asi lo demostré en los -afios pasados en el Japén, donde edit6 con gran
éxito el Caballero de la Inmaculada, y fundé dos Ciudades de la Inmaculada.
Lo mismo intenté en Rusia, India, Indonesia y Ceildn, aunque diversas dificul-
tades lo impidieron.

El P. Maximiliano Maria Kolbe fue beatificado por el Papa Pablo VI el
17 de octubre de 1971. Fue un gran premio del cielo para toda Polonia, la
mértir. Otro hermoso premio seria también, el 16 de octubre de 1978, la
eleccién del Cardenal de Cracovia, Karol Wojtyla, como Sumo Pontifice. con
el nombre de Juan Pablo II, el hombre todo cabeza y todo corazén, de perso-
nalidad impresionante y de impresionante sencillez. Y de una acendrada
devocién a Maria también, como el P. Kolbe, hasta el punto de haber escogido
un lema mariano para su tarea episcopal: Totus tuus, todo tuyo, y de haber
inscrito la M en su escudo papal.

Testigo excepcional de la beatificacién fue el exsargento del ejército polaco,
Francisco Gajowniczec, por quien habfa ofrecido su vida el nuevo Beato en
un campo de concentracién. Gajowniczec fue recibido en audiencia por el
Papa. Tuvo que ser para él una jornada de hondas vivencias y de inefables
remembranzas.

Hubo otra presencia consoladora en la glorificacién del B. Kolbe. Junto a
la delegacién oficial de Polonia, acudié también una delegacién de Alemania,
como signo de reconciliacién de los dos paises, para rezar juntos a los pies
del B. Kolbe, “puente de unién entre todos los pueblos”, en palabras de
Daniel Rops.

El P. Kolbe es la primera victima de los campos de concentracién elevada
a los altares. Estdn introducidas también las causas de beatificacién del carmelita
holandés P. Tito Brandsma, vicima nazi en el campo de Dachau, y de la
carmelita alemana, de raza hebrea, Edith Stein, sacrificada en Auschwitz.

iAuschwitz! Nombre fatidico que el pueblo polaco y el pueblo hebreo
—y el mundo entero— quisiera olvidar. Visitar hoy Auschwitz, recorrer aquel
campo de desolacién, penetrar en aquellas simas sin fondo del sufrimiento
humano, donde atin se percibe la cascada césmica de los ayes y congojas
de la humanidad, no puede hacerse sin experimentar una pena infinita y un
vértigo mortal. Recordar la ofrenda suprema, el gesto tinico, el testimonio
asombroso del P. Kolbe, enciende todavia una luz de esperanza para esa
misma maltrecha humanidad. Como escribi6 el Cardenal Wojtyla, “con esta
revelacién particular del amor —ofrecer su vida por otro compafiero de
prisibn— pasé, a través de aquel infierno, sobre la tierra el soplo de una
intrépida e indestructible bondad, una especie de sentido de la salvacién.
Murié un hombre. jPero se salvé la humanidad! jTan estrecho es el vinculo
entre el amor y la salvacién!
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EL VAGABUNDO DE LA CARIDAD

“El monje Panteleimén se dirigié hacia la salida, pero antes se prosternd
hasta casi llegar al suelo para despedirse de Panselin, perseguido a muerte
por la justicia. Lo hizo como si estuviera ante un icono de Jesucristo y su
reverencia trastorné profundamente a Panselin. Para €l era un acto de amor
y humildad absolutamente nuevo. Entre los monjes existe la costumbre de salu-
dar haciendo una profunda reverencia lo mismo a los hombres que a Dios,
porque consideran que el hombre es el templo del Espiritu Santo e imagen
de Dios. Panselin estaba encendido de emocién y ruborizado. Si hubiera recibi-
do antes una prosternacién semejante habria recibido 4nimos para toda su
vida, porque aquella era la primera vez que tomaba conciencia de su
persona y de su humana dignidad. Cuando se hubo marchado Panteleimén.
Panselin se durmié feliz, olvidandose de todas sus desventuras. La prosterna-
cién que el monje le habfa dedicado acababa de revelarle su dignidad de
hombre duefio de la tierra. El suefio de Panselin era propio de un rey”
(Gheorghiu). La noble figura de Ratl Follereau reverencié también y supo
reconocer en toda persona la imagen de Dios. dio a todo hombre marginado
motivos de esperanza y le enseiié a descubrir su propia dignidad. La dignidad
del hombre. uno de los temas favoritos de Juan Pablo II.

L L 4

Ratl Follereau recordaba muchas veces con emocién la escena que en
1935 habfa sido decisiva en su vida. “Nuestro coche acababa de cruzar aquel
poblado de Africa cuando hubimos de detenernos junto a un riachuelo para
cchar agua al motor. Al punto se asomaron entre la espesura unos cuantos
rostros asustados v después unos cuerpos famélicos. Les grité que se acerca-
ran. Pero unos echaron a correr, mientras los demds, los més valientes, sin
dejar de mirarme con unos ojos fijos y doloridos, permanecieron inmdviles.
;Qué son esos hombres? —Leprosos, me respondié el guia. ;(Por qué estdn
ahi? —Son leprosos. —Comprendo. Pero, ¢no estarfan mejor en el poblado?
;Qué han hecho para que se les excluya? —Son leprosos, respondié el guia,
taciturno y testarudo— Al menos, se les atenderd... Mi interlocutor se enco-
gié de hombros y se callé. Fue aquel dfa cuando aprendi que existfa un
crimen imperdonable, acreedor a aquel castigo, un crimen sin recurso ni
amnistia: la lepra. Y fue aquel dia cuando decidi no luchar méis que por una
sola causa, una sola causa durante toda mi vida: la de esos millones de
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hombres, a los que nuestra ignorancia, nuestro egofsmo y nuestra cobardia han
convertido en leprosos”.

Fue el pistoletazo que sefialaba el comienzo de una carrera imparable hasta
el dltimo a'iento de su vida. Desde entonces visité, abrazé y llené de espe-
ranza a miles de leprosos de todo el mundo. Fue el hombre de una sola idea.
Con razén ha sido llamado Apdstol de los Leprosos, y Vagabundo de la
Caridad.

Follereau habfa nacido en Nevers (Francia) en 1903. Fue un fino poeta, y
comediégrafo de éxitos rdpidos y duraderos. Desde sus primeros libros apunta
va una honda sensibilidad humana. A los 17 afios public6 su primer libro,
El libro del amor. A los 19 El otro sueio, en el que defiende a los pobres,
a los afligidos y a los miserables. Ha publicado medio centenar de libros y
folletos que acompafan su batalla permanente contra el egoismo, la ignorancia
y la cobardia. Con sus libros y con su vida denuncié el egofsmo de “los que
comen tres veces al dfa y se imaginan que el resto del mundo hace lo
mismo”. Ha sido medio siglo de “batallas contra la lepra y contra todas
las lepras”. Quiere suscitar una nueva sociologia de la fraternidad, teniendo
como puntos de orientacién estos lemas: “La tinica verdad es amarse. Nadie
tiene derecho a ser feliz a solas. La civilizacién es amarse. Bomba atémica
o caridad. Amarse es el Parafso”. En todos sus viajes y tareas le acompafaba
su esposa Madeleine, su incansable y més fiel colaboradora.

Sus més importantes iniciativas son: La Hora de los Pobres, y la Batalla
de la Lepra, y Un dia de guerra para la paz. En 1942, refugiado en un poblado
de Francia, contempla los tristes efectos de la guerra. Para aliviar tanta pena
propone emplear algo de lo que se inventd para matar. Asi nace La Hora de los
Pobres. Propone que cada uno consagre al menos una hora al aiio de su
salario. ingresos o beneficios, para alivio de los desgraciados. Su objetivo es
crear “una inmensa cadena de amor”. Insiste en el significado del gesto.
No es sélo dar algo. Es dedicarles ese rato de vida, pensar en ellos. Es una
obra de amor. No es una limosna. Es un acto fraternal. Cuatro afios més
tarde, en 1946, fund6 la Orden de la Caridad, ligada estrechamente a la Hora de
los Pobres. Los frutos fueron sorprendentes.

La realidad sobrecogedora de la lepra. que un dia en 1935 le golpes fuerte-
mente en su interior, ya nunca le abandonard. La lucha tenaz contra la lepia
y contra el hambre —contra todas las lepras— se convirtié para él en la
tnica razén de su existencia vy a ella dedicé su vida entera. Los leprosos,
dice. son la mas dolorosa minorfa oprimida del mundo. En apoyo de La batalla
de la lepra ha dado 32 veces la vuelta al mundo y ha visitado 95 paises.
En 1952 pide a la ONU un estatuto para los leprosos y propone sustituir las
leproserias —prisién por centros de tratamiento.

En 1954 funda la Jornada Mundial de los Leprosos, que se ha convertido
en “una inmensa cita de amor”. El objetivo era que los enfermos de lepra
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fueran cuidados como los demés enfermos y desapareciera el estigma que pesa
sobre ellos, y a la vez curar a los sanos del miedo absurdo a esta enfermedad.
Un logro muy concreto fue la fundacién de un Instituto de Lepra en Costa
de Marfil. En cierta ocasién visité una lcproserfa. Vivian como en un campo
de concentracién. Rompiendo las normas dio la mano a todos. Ellos se sintie-
ron personas y rieron con él. Al marchar, un vigilante lo retraté: ha hecho reir
a los leprosos.

Otra de sus grandes batallas fue la creacién de Un dia de guerra para la paz.
Ya en 1944 lo habia propuesto a Roosevelt, pero sin respuesta. En 1954 se
dirige a los dos grandes, Eisenhower y Malenkov. Les pide que entreguen
para obras de paz lo que les costaba un dia de guerra, para convertir las
armas de muerte en obras de vida. Renuncien cada uno de Vds., les dice, a un
avién de bombardeo y nosotros podremos atender a todos los leprosos del
mundo. Si Vds. siguen arméndose, morirdn. Y moriremos todos con Vds. No hay
otra alternativa: bomba atémica o caridad. Amarse o desaparecer. De nuevo
recibe la callada por respuesta. Igualmente le sucede cuando en 1962 se dirige
a todos los jefes de Estado del mundo.

En 1964 pide a U Thant que todas las naciones de la ONU entreguen
de sus presupuestos lo que les cuesta un dia de armamento para luchar contra
el hambre, el tugurio y las grandes epidemias. Sigue clamando: Un dia de guerra
para la paz. Es un grito que encuentra una generosa acogida en la juventud.
Tres millones de jévenes de 125 paises firman el llamamiento, que es aprobado
por la ONU en 1969. Estos tres millones de jévenes forman los Comandos
de la Fraternidad para emprender estas campafias. Un joven confesaba: *“He
aprendido que era preciso amar gracias a Raul Follereau, que nos ha mostrado
qué es el amor. He comprendido que es formidable vivir en un grupo donde
todo el mundo estd unido en el mismo amor”.

Los gestos de Ratl Follereau sorprenden por su coherencia. Su vida estd
marcada por una gran tenacidad. Sus gestos y su vida van acompafados de la
siembra generosa de una doctrina que va esparciendo incansablemente. Vale la
pena insistir y pormenorizar el nervio y los grandes lemas de su mensaje.

A mi felicidad sélo le falta una cosa: verla extendida a toda la tierra.
No digdis: yo, ellos, sino nosotros. Vivir es ayudar a vivir. Dios es amor.
El corazén es la llave del cielo, es la gran fuerza del universo, la tnica
fuerza invencible y creadora. Sélo la bondad lleva a la alegria. Ya decia
Sécrates que la virtud es idéntica a la felicidad. (Por qué no hacer de mi
vida, de todos los dias de mi vida, una sola obra de amor? Toda alma ganada
para la caridad, estd ya en el camino de Dios.

Saber sin saber amar no es nada. Y a veces peor que nada. La caridad
no es la limosna desdefiosa. Esa limosna es el fantasma, la caricatura de la
caridad. Dar sin amar es una ofensa. La caridad es la proyeccién del rostro
de Cristo sobre el rostro del hombre, del que sufre, el perseguido. Los hombres
mucho tiempo han vivido los unos o los otros. Deben vivir todos juntos, los
unos para los otros. Nadie tiene derecho a ser feliz a solas.

El mal del siglo es el dinero. El billete de banco se ha convertido en el
fetiche de la felicidad. La caridad no es el dinero. Es un acto de amor. Seiior,
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defiéndenos del dinero. Sefior, salva el amor de la inteligencia que traiciona,
de la méquina que esclaviza, del dinero que corrompe. Para desembarazarse
de la caridad se la ha reducido a la limosna. Para escapar de la caridad, se “hace
caridad”. Pero la limosna sin amor no es nada. Y el primer signo del amor es la
justicia. Y el fruto de la justicia es la paz. No basta Ja compasién, esa forma
enclenque del amor. La civilizacién no es el ntimero, ni la fuerza ni el dinero.
La civilizacién es amarse. El triunfo no serd del poder ni del dinero, sino
del amor. Sin él nada es posible, con él nada es imposible.

No digamos: mis pobres. Los pobres no son nuestros. Somos nosotros quienes
les pertenecemos a ellos. No hay que decir: mis pobres, como una nifia dice:
mi mufieca. No se puede jugar a las mufiecas con los pobres. La caridad es
ante todo descubrir y respetar al hombre en el pobre. Organicemos la epidemia
de la caridad. Hay que poder llegar a decir: lo que yo tengo es lo que he
dado. Pero no se trata de dar un poco de lo que sobra. Amar no es dar,
sino compartir. La caridad —no el jefe— tiene siempre la razén. La dltima
palabra la tiene siempre el amor.

¢{Qué es un camino que no lleva a ninguna parte? Lo mismo es la vida
sin Dios. Al suprimir a Dios del destino humano se ha creado la civilizacién
del hastio y la desesperanza. La tnica verdad es amarse. Sin eso no hay genufle-
xiones, ni campanas, ni cuaresmas que valgan. Si no amas no eres cristiano.
Cristiano es el que da la mano, y el que no da la mano no es cristiano,
decia Peguy. No se puede entrar en el cielo con las manos puras, si estin
vacias. Tienen las manos tan limpias que no tienen manos. Algunos pensarin
que el cristianismo ha fracasado. Pero los hombres, afirmaba Chesterton, no
estdn casandos de cristianismo, pues nunca lo han conocido lo suficiente
para cansarse de él. Las religiones, las civilizaciones resecadas han hecho
manuales de su)er vivir y de compostura. Pero el cristianismo es la revolucién
mediante la caridad. Ver en todo ser humano un hombre, y en todo hombre,
un hermano: ésa es la Ley. Y si no té preocupas de tu hermano, ve a unirte
con Cain. Sefor, enséfianos a amar primero a los que no son amados. Sefior, haz
que nos duela el dolor de los demds. Sefior, enséfianos a comprender que
repartir con amistad las riquezas del mundo es tomar parte en tu creacién.

¢De qué sirve dar algo a los leprosos si no se le les da la mano? Sefior, ahi
tienes a los leprosos: los egofstas, los impios, los comodones, los miedosos,
los que no hacen nada de su vida. Hay 15 millones de leprosos en la
tierra. Reciben ayuda dos o tres millones. Los demés —;12 millones!— aguardan.
Pero la lepra no espera. Si aceptas esto sin célera ni remordimiento, entonces
ti eres el verdadero leproso. En cambio si hay amor, siempre se puede hacer
algo. Si un hombre da cada dfa un golpe de azada, por mas que el terreno
sea de roca, termina siempre por abrir un camino.

Ser feliz es hacer felices a los otros. Quien hace el bien, no sabe nunca
todo el bien que hace. Nunca se estd solo cuando se tiene un suefio para
realizarlo. Lo importante no es lo que se es, sino lo que s¢ ofrece: Y ;qué es
lo que hay que ofrecer? Para el pobre hay algo peor que la pobreza: la soledad.
Lo que el pobre necesita es aliento, comprensién y amistad. Ayudar es ante
todo comprender, escuchar. No se trata de dar al pobre un poco de lo que

174



nos sobra —ila caridad del hueso que se tira al perro!— sino de hacerle
participe de nuestra vida.

Pero también hay que pensar, en ¢l hambre. Actualmente pasan hambre
dos terceras partes de la humanidad. Pronto scrdn tres cuartas partcs, y mds
tarde cuatro quintas partes... Si en este mismo siglo la conciencia humana
no es agitada por un irresistible impulso de amor, el hambre de los hombres
precipitard el fin del mundo. Que Dios nos conceda a todes pesadillas si
esas pesadillas no llevan al camino de nuestros hermanos. Lo que hay que
hacer es impedir que los responsables se duerman. Aunque de esto ya se
preocuparan los hambrientos. Pues, como dice un autor, los hombres pronto
se dividirén en dos clases: los que no comen y los que no duermen. Los que
no comen porque no tienen alimentos. Y los que no duermen, por miedo a
lo que pronto les hardn los que no comen.

El que no tiene caridad carece también de imaginacién. La vida es su
vida. El no sabe, ni ve ni entiende. Cuando uno tiene todo, no hace proyectos:
no tiene mas que caprichos. Sélo piensa en si mismo: ino querrias que,
encima, sea dichoso!

(Por qué el siglo del dtomo se ha convertido en el siglo de la bomba
atémica? Porque el amor ha desertado del mundo. Por tanto, bomba atomica o
caridad. Los hombres van a la luna, unos cuantos disfrutan de todos los
adelantos, mientras tantos otros carecen de lo méas elemental.

Pero hay que elegir, inmediatamente y para siempre. O los hombres
aprenden a amarse, a comprendersz, y el hombre comienza a vivir para el
hombre, o los hombres desapareceran, todos, todos juntos. Si el hombre quiere,
tiene a su servicio una fuente inagotable de energia y calor. Nadie tendréd
frio ni nadie tendrd hambre. Pero si el hombre se empena, vendrd la dispersion
de la tierra, la desaparicién de la especie humana.

(Es que realmente no encontrarin Vds. nunca para atender a los pobres,
para alimentarlos, para educarlos, senores de la guerra y de la paz, la milési-
ma parte de lo que han sacrificado durante anos para matar, odiar y destruir?
Si no damos marcha atras, inmediatamente. vendra la catdstrofe. Por tanto,
menos carros de combate y mas arados, Para todos. Menos bombarderos y
mas hospitales. Para todos. Menos bombas y més pan. Para todos. Desarma-
ros para poder amar. Compartid para poder ser amados.

Follereau veia que las fuerzas fisicas le faltaban ya. Pero él queria seguir
hablando déspués de muerto. Por eso, poco antes de morir, publicaba el
mensaje para la XXV Jornada Mundial de los Leprosos que sc celebraria
en enero de 1978 cuando €l habfa entrado ya en la eternidad. Evoca con
acento conmovido el camino recorrido, los frutos logrados. Sabia que esa
cita de amor seguiria adelante. ¢(Recordais, pregunta, hace 25 afos, mi primer
llamamiento, cargado a la vez de indignacién, esperanza y amor? El movi-
miento es irreversible. El amor ha vencido, las murallas han caido, simbolo
de la cadena fraternal que debe un dia unir a toda la tierra.

Pero no hay que profanar el sentido de la campafa, ni dejarse arrastrar
por el senuelo del dinero, por el vértigo de las cifras. No convirtdis ese
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impulso de amor en una miquina de sacar dinero. No olvidéis jaméds que no
administrdis unos fondos, sino que sois depositarios de amor y responsables
ante los pobres.

Al final, como despidiéndose de ellos, les dice con el corazén enternecido:
Hijos mios, amigos mios, hermanos mios, toda mi vida me he batido por
vosotros. Hemos conocido momentos dificiles, pero hoy, al hacer inventario
de nuestro pasado, sabemos —mi mujer y yo— que os debemos las mejores
horas de nuestra existencia. Y somos nosotros los que os damos las gracias.
Pensad alguna vez en vuestro padre Raoul y en vuestra madre Madeleine.
Han gastado su vida en amaros. Y os seguirdn amando mas alld de sus vidas.

En distintos momentos de su vida se habia dirigido a la juventud en
tonos proféticos. Estad dispuestos a morir por la fraternidad. No penséis en
vuestros caprichos. Pensad en los que sufren urgentes necesidades. No se trata
de enjugar languidamente una lagrima: eso se hace demasiado pronto. Ni tampo-
co de tener un instante de piedad: eso es cosa demasiado ficil. Se trata de
tomar conciencia y no seguir consintiendo. De no aceptar un cristianismo
negativo, asfixiado en un laberinto de férmulas y prohibiciones. No aceptar el
ser feliz a solas. Ante la miseria, la injusticia, la cobardia, no renunciéis jamas,
no aceptéis componendas, no retroceddis. Luchad, combatid. Sed intransigen-
tes en el deber de amar. No ceddis, no transijdis. Reios ante quienes os hablen
de prudencia y oportunidad, ante quienes aconsejan mantener el fiel de la
balanza, miserables campeones del justo medio. La mayor desgracia que puede
sucederos es no ser utiles a nadie, que vuestra vida no sirva para nada.

En noviembre de 1977, un mes antes de morir, dirige su postrer Mensaje
a los jovenes, que él llama Mi Testamento Espiritual. *-Sefior, yo quisiera poder
ayudar a los otros a vivir”. Esta fue mi oracién de adolescente. Creo haber
sido durante toda mi vida fiel a ella. Ahora os la ofrezco a vosotros. para
que completéis lo que yo no he sabido. Declaro mi heredera universal a la
juventud del mundo. A toda la juventud del mundo: de derecha, de izquier-
da, del centro, de arriba. No me importa. A toda la juventud: la que ha recibi-
do el don de la fe, la que actia como si creyera, la que cree no creer. No hay
méas que un cielo para todos.

Amarse o desaparecer. Y no basta decir como un papagayo “paz, paz”, para
que la paz vuelva a la tierra. Hay que actuar, a fuerza de amor, a golpes
de amor. Renunciad a las palabras altisonantes, pero vacias. No arreglaréis el
mundo con signos de exclamacién. Alejaos de aquellos para quienes todo se
explica, resume y valora en billetes de banco. Sed ricos con la felicidad de
los otros. En el corazén de cada hombre hay tesoros de amor. Vuestra tarea
es hacerlos surgir. Sed vosotros mismos, no otros. Huid del cobarde placer
del anonimato. Cada ser tiene un destino tnico. Realizad el vuestro con los
ojos abiertos, exigentes, leales. Si algo le falta a vuestra vida es porque no
habéis mirado bastante hacia arriba. ;Todos idénticos? No, pero todos iguales,
y todos juntos. Entonces seréis hombres, hombres libres. Trabajad. Uno de
los males de nuestro tiempo es considerar el trabajo una maldicién, cuando
es redencién.
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La unica verdad es amarse. Amarse unos a otros. No a horas determinadas,
sino toda la vida. Amar a los pobres, a los dichosos (que a menudo son
pobres diablos), amar al desconocido, amar al préjimo que estd en el fin del
mundo, amar al extrafio que estd a nuestro lado. Amar. Ante el hambre,
el terror, la asfixia, la corrupcién, nos queda sélo este supremo y visible
recurso: ser verdaderamente humanos. Entonces... (mafiana? El mafiana sois
VOSOtros.

Ratl Follereau rendia su vida, fecunda y generosa, en Paris el 6 de diciembre
de 1977. Fue un hombre fiel, incansable y consecuente. Toda su vida fue
una siembra de altos ideales. Abrié caminos y desperté afanes. Fue luz y
sal, como pide el Evangelio. A los leprosos les dio el mejor regalo que podia
ofrecerles: la esperanza. A todos nos ha ayudado a adquirir conciencia de
que se puede y se debe acabar con la lepra y con todas las lepras.

Ratl Follereau se sintié muchas veces profeta. A todos nos ofrece una
oracién para el afio 2000: “Afio 2000 ;Tiempo de miedo o primavera de amor?. ..
Como el alba trae la aurora y luego el dia, quiera tu amor, Sefior, que los
hijos del afio 2000 nazcan en la esperanza, crezcan en la paz, y se apaguen
finalmente en la luz, para encontrarte a Ti que eres la vida”.
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POR LOS POBRES MAS POBRES

“Vosotros sois las mas grandes artistas del mundo. Los escultores, en su
arte, tallan la piedra, la madera, el mérmol, para.realizar la belleza ideal
de sus suefios. Una religiosa corta en su propia carne, en sus pensamientos
y en sus suéfios eliminando todo lo que resulta superfluo, indtil o desagrada-
ble. Al igual que los escultores cortan y desprecian los pedazos de piedra,
la religiosa quita de su persona, cortédndolas y rechazéndolas, la riqueza munda-
na, la familia, la posicién en el mundo. Pero la religiosa no se contenta con
eso. Una religiosa quiere transformar su propia persona a la imagen y seme-
janza de Dios. Por ello acorta y rechaza lo que no es estrictamente necesario.
Y acorta el suefio, su alimentacién, sus pensamientos. Toda religiosa lleva a
cabo una actividad artistica. Su ideal consiste en convertir su persona en la
belleza suprema, la belleza de Dios. La obra realizada es superior a todas
las obras de arte de la tierra. Puesto que las obras maestras creadas por
los artistas son mortales. Las estatuas pueden ser destruidas. Las pinturas, los
libros y las partituras musicales quemadas o perdidas. La belleza de la santidad
permanece al margen de toda destruccién, pues es de esencia divina. Es la
Gnica obra maestra que dura en la eternidad. La obra maestra que todo
asceta esculpe en su propia persona” (Gheorghiu). La obra maestra en
que se ha convertido la vida de al Madre Teresa de Calculta es de una
belleza sobrecogedora, con proyeccién universal y eterna.

Empezé siendo conocida como Madre Teresa de Calcuta. La llaman también
Madre Teresa de los Moribundos, de los Pobres més Pobres, de los Leprosos,
de los Nifios Abandonados, de todos los que necesitan compafiia y un gesto
de carifio.

Al nacer en 1910, su ciudad natal Skopje pertenecia a Albania, pero después
pas6 a depender de Yugoslavia. Hoy, Madre Teresa, nacionalizada india, es ya
ciudadana del mundo, la Hermana Universal. “Madre Teresa”, simplemente
como José Luis Gonzélez-Balado, promotor de los Amigos de Madre Teresa
en Espafia, titula la vida de esta gran mujer.

Bautizada con el nombre de Inés, lo cambié luego por el de Teresa. Lo hizo
por carifio a la de Lisieux, ya que “le parecia demasiada pretensién emular
a la de Avila”. De hecho lleva camino de ocupar un lugar de honor entre
las dos Teresas, “ambas mujeres de una entereza y una fibra humana que
evocan ahora la decisién y la ternura de esta contemporédnea nuestra” (Lamet).
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El reportaje televisivo de Malcolm Muggeridge le ha dado, méds que nadie,
a conocer.

¢Quién es esta mujer, vestida con su sencillo sari indio, que pone en movi-
miento, en todas partes, a todos los medios de comunicacién social? ¢Qué
representa esta mujer para que el poderoso y sensacionalista semanario Time,
que tanto cuida sus portadas, haya preferido, en el momento oportuno, ‘“el
rostro ajado de Madre Teresa” a todos los politicos y artistas y a los mds
famosas estrellas? (Qué hechos explican la avalancha de premios que han
llovido sobre ella: Premio de la Orden de Loto, Magsasay, Pandit Nehru,
Buen Samaritano, Fundacién Kennedy, Mater et Magistra, Albert Schweitzer,
Juan XXIII de la paz, Templeton?...

Es una mujer de mirada aguda y penetrante, dulce y compasiva. Se palpa
su sencillez de origen. como sucedia con Juan XXIII. Pero una llama ardiente
quema su corazén. Los sencillos y humildes, que han percibido en su
carne el calor de esta llama, la reconocen y se lo agradecen con l4grimas
de emocién. Los ilustres la proclaman y ensalzan con palabras de encomio
sin igual.

“Santos vivos entre nosotros”, se titulaba la portada de Time con Madre
Téresa. “En presencia de Madre Teresa todos nos sentimos un poco humilla-
dos y avergonzados de nosotros mismos” (Indira Gandhi). “El mundo de hoy
tiene desesperada necesidad de una bondad y de un amor concreto como
el suyo” (Felipe de Edinburgo). Puede ya incluirse entre los santos modernos
que alumbrardn el futuro de la Iglesia y del mundo. Més que un ejemplo
es hoy un simbolo: del amor sin el cual nada es posible. Tiene un corazén
grande como el mundo. Es un signo de la presencia de Cristo en el mundo
en que vivimos... Y, entre otros muchos, el testimonio de Pablo VI:
“En Madre Teresa se encarna el supremo valor de la fraternidad humana”.

La razén de tantos premios, de elogios tan ecomidsticos, podiamos resumirla
asi: es una mujer que se ha tomado en serio el Evangelio. Nada m4s. Y nada
menos. Habla cuando es necesario y le piden upa explicacién. Pero no es su
hobby el hablar. Sus gestos son sus palabras. “La aventura del amor, enco-
mendada a los cristianos, todavia no se ha emprendido con fuerza y globalmen-
te. Vosotros, cristianos, deberiais ser como la rosa: la rosa no necesita predicar.
Sencillamente difunde su fragancia alrededor. Su perfume es su predicacion’’.
Asi hablaba Mahatma Gandhi, que caeria asesinado en 1948. Por ese afio,
la “rosa” que Gandhi anhelaba, empezarfa a difundir su fragancia, emprende:
ria la aventura del amor. Primero en la India, luego por el mundo entero.
“Amor sin fronteras”, como dird el titulo de una biografia sobre Madre Teresa,
escrita por Gorrée.

La joven yugoslava, de origen albands, oyé hablar un dia a un jesuita,
misionero en la India, sobre las necesidades y misterio de aquel inmenso
pais. Entonces nacié en ella el deseo de ser misionera, de entregarse al servicio
de sus semejantes. Fue una primera llamada de Dios. Entra en la Congregacién
de las Hermanas de Nuestra Sefiora de Loreto. Marcha a la India y la desti-
nan como profesora en un Colegio de Calcuta. Madre Teresa confiesa que le
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encantaba el contacto con las alumnas, que le gustaba ser profesora de geogra-
ffa, que, a través de estos contactos y estudios, querfa acercarse al hombre
v al mundo en que vivia. Pero, poco a poco, empieza a sentirse incémoda,
se encuentra como inmersa en un mundo artificial, desea palpar méis a lo vivo
los mil problemas que sufren las gentes de Calcuta. Busca algu que dé mds
plenamente sentido a su vida.

“;Qué ha sido lo més importante que ha vivido usted?, pregunta Juan J.
Morales en una entrevista. Madre Teresa contesta con unas palabras que encie-
rran la clave de toda su existencia: “Lo mas importante que he vivido en mi
vida ha sido mi encuentro con Cristo. El es mi sustento y mi vida”.

Podemos concretar los hechos y fechas que son como los hitos de su encuen-
tro con Cristo, los momentos que mas agudamente golpearon su fina sensibili-
dad cristiana, y que le ayudaron a descubrir mejor su vocacién. Mientras tanto,
muchas horas y dias y meses de oracién, de reflexién, de meditacién a la luz
del Evangelio. “La lectura del Evangelio me habfa impresionado de manera
particular més de una vez. en el punto en que Cristo afirma que lo que -se
hace por los pequefios, por los que tienen hambre, por los enfermos y abando-
nados. es como si se hiciese por El. Me parecié descubrir entonces mi verda-
dero camino vy acepté lo que se mepresenté nada més que como un maravilloso
don del cielo”.

El 10 de septiembre de 1946 se trasladaba en tren desde Calcuta a Darjeeling
nara practicar una tanda de Ejercicios Espirtuales. Las imdgenes que contem-
pla de las condiciones infrahumanas de los arrabales de Calcuta eran aluci-
nntes. Aquella noche no pudo dormir. Vio sufrir a sus hermanos. Sintié la
vivencia de que eran sus hermanos de verdad. Vio al Sefior sufrir en ellos.
Se vio a si misma entre los més necesitados, como humilde cireneo de todos.
Y oré con gemidos al Sefior que le concediera la gracia de no acostumbrarse
a contemplar, impasible y a distancia, el sufrimiento de los demds. Aquellos
Ejercicios tuvieron para ella una efervescencia muy particular.

Sigui6 madurando la idea, como le aconsejaban sus superiores. Mientras
tanto. a todas horas, vefa los moribundos y nifios abandonados por las calles,
aue le tendian las manos suplicantes. en demanda de carifio y compasién.
Fsta visién le traspasaba las entrafias. Con permiso de sus superiores, deja la
Congregacién y el Colegio en agosto de 1948.

Hace un curso acelerado de practica sanitaria y empieza al momento de
prestar auxilios a enfermos desahuciados que encuentra por las calles, y a dar
clases de nifios abandonados que redne en un parque. Busca locales y medios
para atender a tantas necesidades. Surgen las primeras dificultades. La prueba
purificadora no podia faltar. Se siente sola y cansada. Se acuerda del Colegio. ..
FEntonces acude, en busca de auxilio, a la oracién: “Por libre eleccién y amor
hacia ti, Dios mio, quiero permanecer fiel a mi decisién y hacer sélo tu
voluntad”.

Una tentacién muy fuerte le viene de parte de su alumna més distinguida
que va a visitarla y a pedirle que vuelva al Colegio. Pero la vida y la entrega
sin limites de su antigua profesora le impresiona tan vivamente que es ella la
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seducida y se queda con Madre Teresa. Otras alumnas, compaiieras suyas,
seguirdn sus pasos, y serdn la base de la nueva Congregacién, Misioneras de
la Caridad, que queda constituida en 1950. J6venes indias de la alta sociedad
vestirdn el sari del pueblo, como simbolo de integracién, y entregardn sus
vidas en favor de los humildes y desheredados.

Como “se hace camino al andar”, poco a poco se va concretando més el
campo de accién de Madre Teresa y sus Hermanas. “Un dfa, seria en 1952,
me encontraba fuera del convento, cerca del Hospital de Campbell, en Calcuta.
cuando vi a una pobre mujer que estaba agonizando en la misma puerta
del hospital. La recogi y traté de conseguir una cama en el hospital, pero
nadie me hizo caso porque se trataba de una mujer pobre. Tuve que cerrarle
los ojos en medio de la calle”. Esto fue como el dltimo fogonazo que lo
aceleraba todo. Eran tantos los pobres, tantas las necesidades, que no podia
llegar a todo. Entonces hizo su eleccién: Se dedicarfa a los pobres mds pobres.

Pocos dfas después se encontré con un caso similar. Vio una mujer pobre
muriendo entre escombros rofida por las ratas y las hormigas. Cargé con ella
—una dulce carga para Madre Teresa, como si se tratara de Cristo moribundo—.
la llevé a unas salas que le habfan cedido y fundé la primera -Casa del
Moribundo. Muy pronto se llena. Hoy son ya més de treinta.

Luego los leprosos. Sélo en la India atienden a més de 35.000. Los contagio-
sos, los nifios abandonados, y todos los més marginados, despreciados, dese-
chados y desesperados. La bola est4 rodando y ya no puede parar. “Fervet opus”,
decia el poeta cldsico: La Obra de Madre Teresa estd en creciente ebullicién.
Ama y se prodiga, discurre y se entrega. No se puede creer impunemente. Creer
es comprometerse. “Se puede hablar de la primavera y seguir sentado. Pero
hablar de los pobres y no hacer nada. serfa cometer un sacrilegio. El nombre
del pobre —como el de Dios— no pucde ser usado en vano”. La visién desde
el tren, el encuentro con estas mujeres moribundas marcaron 2l nuevo rumbo
de su vida. La tatuaron para siempre.

Estas son las preferencias de Madre Teresa, y nadie se las va a quitar.
No abunda aqui la “comnetencia”. “Mis pobres, dice ella, Mi comunidad son
los pobres. Su seguridad es la mia. Su salud, la mfa. Mi casa, la casa de los
pobres. Pero no simplemente de los pobres, sino de los pobres més pobres.
De aquellos a quienes nadie se acerca, porque son contagiosos y estdn llenos
de microbios v suciedad. De aquellos que no van a rezar porque no pueden
ir desnudos. De aquellos que no comen porque no les quedan fuerzas para
hacerlo. De los que se caen desplomados por las aceras, sabiendo que estdn
para morir y a cuyo lado pasan los vivos sin volver la mirada atrds. De los
aue no lloran porque se les han agotado ya las lgrimas”. Por eso a los tres
votos cldsicos de toda Congregacién religosa, las Misioneras de la Caridad
afiaden un cuarto voto: servir a los pobres més pobres.

(De dénde sacan fuerzas Madre Teresa y sus Hijas para este trabajo
abrumador? “Sin sacrificio, sin una intensa vida de oracién, sin una fuerte
carga de vida espiritual, no podriamos llevar a cabo nuestro trabajo. Es lo que
nos une con la pasién de Cristo en los pobres. Los pobres son el cuerpo de
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Cristo que sufre. Son Cristo mismo. La Misa es el alimento espiritual que me
sustenta. Sin ella no serfa capaz de subsistir ni un dfa, ni una hora de mi vida.
En la Misa Jesis se nos presenta bajo el simbolo de pan, mientras en los
suburbios vemos a Cristo y lo tocamos en los cuerpos rotos y en los nifios
abandonados”. Esta misma idea la-expresa el Padre Peyriquére: “jQué real es
Cristo, qué terriblemente real, cuando se presenta bajo las especies de uno
de nuestros hermanos que sufren!”.

En la fe y en la oracién, en la vida de Cristo, encuentra Madre Teresa
luz y calor, vigor y energia inagotable. “Estarfa dispuesta a renunciar a mi
vida, pero no a mi fe. Debemos quedarnos libres para ser llenados por Dios.
Nunca podrd Dios llenar lo que estd lleno. Mantener la ldmpara encendida,
y para ello hay que renovar continuamente el aceite. Cristo es el amor
que ama, es el camino para ser andado, la verdad para ser dicha, la luz para
scr encendida, la vida para ser vivida, el amor digno de ser amado.
Por ello en nuestra Congregacién amamos a Cristo con un corazén indiviso
en la castidad, con una total libertad en la pobreza, con plena disponibilidad
en la obediencia, con una entrega total en servicio a los més pobres de
los pobres”.

La caracteristica y fuerza convincente de la espiritualidad de Madre Teresa
es el descubrimento préctico, real y vivido de que Cristo estd en los pobres.
En ellos le debemos reconocer y servir, como El mismo nos dice en Mt 25, 31,46,
versiculos que San Juan de la Cruz resumfa poéticamente: “Al caer de la
tarde seremos examinados en el amor”. Dice Madre Teresa: “No olvidemos
irmas que en el servicio de los pobres se nos ofrece la oportunidad de hacer
glgo hermoso por Dios. Porque, al entregarnos de lleno al servicio de los
pobres. se lo ofrecemos realmente a Cristo en su semblanza dolorida, segin
di‘o El mismo: A mi me lo hicisteis... Un sabio hindd dice asi: “Aquél que
no reconoce que el primer hombre que pasa por la calle es Dios mismo.
e no encontraréd a Dios en el templo, ni en su corazén, ni en este mundo ni
en el otro”.

En Cristo que nace pobre en Belén, que huye perseguido a Egipto, que
neoniza en la cruz, debemos reconocer a todos. “Jesis viene a ti y a mi.
Y a menudo. muy a menudo, lo dejamos pasar sin hacerle caso. Se nos juzga-
r4 segin el trato que hayamos ofrecido a los que pasan hambre, a los enfer-
mns. a los preteridos. Se nos juzgard del amur que les hemos demostrado.
E'los son nuestra esperanza, nuestra garantfa de salvacién. Debemos acercar-
nos a cada uno de ellos y tratarlos como tratarfamos a Jestis mismo. No importa
aiénes son: hemos de ver a Dios en ellos. La Misionera tiene que dar y
arse. Dejémonos comer por amor de Cristo”.

Al pie del Crucifijo de sus capillas campea esta doble inscripcién, que es
la razén de su vida. “Amad como yo os he amado. Tengo sed”. A la luz de
esta sed y de este mandato de amor, el corazén de Madre Teresa se dilata
como las arenas del mar.

No piensan en lo hecho, no “pasan factura” a Dios. Tampoco la pasan
a los pobres. “Somos deudores a los pobres por habernos ayudado a amar
mejor a Dios por su medio”. Desean vivir como ellos, para servirles mejor,
con pobreza no sélo personal, sino también colectiva. Sin instalarse y siempre
dispuestas para marchar a los lugares mds necesitados. Sus casas no han de
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ser mejores que las de lo mds pobres, y siempre las sitian junto a ellos.
Cuando Madre Teresa fue a Roma, invitada por Pablo VI, no tuvo tiempo
de visitar monumentos. Fue a los suburbios, y entre ellos quedé a vivir su
Congregacién. Cuando en 1976 estuvo en Madrid, invitada por el Cardenal
Tarancén, también prefiri6 ir a ver los pobres de las chabolas en vez de
las figuras del Museo del Prado.

S6lo a través de este contacto y cercania se llega al conocimiento y al
amor. “El problema no es que hayamos olvidado el amor, sino que no conoce-
mos a los que sufren. El conocimiento de la pobreza lleva al amor, el amor
lleva al servicio. Si los hombres conocieran las realidades y necesidades de
los demds hombres, el amor naceria solo. Por eso somos nosotros los que
tenemos que conocer a los pobres, los que tenemos que amarles y servirles”.

El no poder remediar los problemas de fondo no nos excusa de hacer lo
que estd en nuestras manos. “Nosotros nos dedicamos a ayudar hoy. Luchar
por el futuro es una tarea muy larga. Mientras la preparo se me puede morir
un nifo, por falta de pan o de un vaso de leche. Nuestra misién no es
juzgar si una situacién es justa o injusta, nuestra misién es ayudar. Denunciar
la injusticia lleva mucho tiempo. Hay mucha gente ademés que lo hace
muy bien. Nuestra vocacién es distinta. Si ustedes tienen la vocacién de denun-
ciar la injusticia, hdganlo. Trabajando juntos lograremos mucho. La violencia no
es la respuesta. La solucién no estd en los cafiones, ni en las ametralladoras,
sino en el amor y en la compasién”.

La gente cada vez estd mas cansada de palabras. Sélo cree ya en los
gestos. “Nosotros nos abstenemos de predicar por otros medios que no sean
los de nuestro trabajo: nuestra predicacién son nuestras obras. El amor no
tiene otro mensaje que él mismo. Nosotros nos esforzamos por vivir de manera
concreta el amor de Cristo en cada una de nuestras acciones de cada dia.
Si alguna predicacién hacemos consiste en hechos, pero no en palabras.
Es nuestro testimonio al Evangelio”. Como decia Peguy, “el que no da la
mano, ése no es cristiano, ése no tiene ninguna competencia en materia de
cristiandad”.

Las ideas pueden separar, pero las obras unen y convencen. “Nuestro crite-
rio de ayuda no es la creencia religiosa, sino la necesidad”. Este lenguaje lo
entienden todos. “Un religioso hindG declar6 en una reunién que cuando
vefa a nuestras hermanas trabajando con los leprosos crefa que Cristo venia
de nuevo a la tierra para ponerse al servicio de los pobres. Un médico, viendo
cémo una hermana cuidaba a un enfermo que todos los médicos habfan desahu-
ciado, dijo: “Habfa venido hasta aqui sin Dios, y me voy con Dios”.

Necesita dinero y lo recibe de toda clase de personas, y en dinero convierte
los premios y los regalos. Pero no basta el dinero. “Hay males que no se
remedian sino con amor. Necesitan que nuestras manos les presten un servi-
cio, que nuestros corazones les ofrezcan amor en su soledad. Nuestro atractivo
es el amor, en eso nos diferenciamos de las organizaciones asistenciales.
No debemos convertinos en burécratas de la caridad. Las personass suspiran
por el amable sonido de una voz humana. Yo no pienso nunca en términos
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de muchedumbre, sino de persona. Si pensase en muchedumbres, no empezaria
nunca. Lo que importa es la persona. Creo en el encuentro de persona a
persona”.

He aqui el estilo de Madre Teresa: “A todo el que sufre, no sélo hemos
de ofrecerle ayuda, sino también nuestra sonrisa alegre y serena. Lo que necesi-
tan los pobres, antes que nada, es que se les ame. No cuenta lo que se da,
sino el amor con que se da. Jamads hemos de permitir que alguien se pueda
alejar de nosotras sin sentirse mejor y més feliz. Frente a los pobres, nosotras
debemos ser como el resplandor de la bondad de Dios. Debemos tener siempre
la sonrisa a flor de labios para cada nifio a quien socorremos, para cada
abandonado o enfermo a quien ofrecemos compaiifa y medicina. Poco importa
sélo cuidados: hemos de ofrecer a todos nuestro corazén”.

Sus hijas han aprendido muy bien la leccién. “Madre, soy feliz, he estado
tocando el cuerpo de Cristo durante tres horas”, le decfa una de ellas después
de atender a un moribundo abandcnado. Eran reflejo de otras palabras de
Madre Teresa: “Sé que cuando toco los miembros de un leproso que despide
hedor por todas partes, estoy tocando el cuerpo de Cristo, lo mismo que cuando
toco su cuerpo sacramental en la Eucaristfa. No tocarfa a un leproso por un
millén de pesetas. Pero curo sus heridas por amor de Cristo”.

Hay hermosos testimonios de moribundos. “He vivido como un animal.
Muero como un ser humano. Ahora soy feliz”. “Al fin podré acostarme en
una cama de verdad, aunque sea para morir”. “;Por qué lo haces?”, dice
un moribundo a Madre Teresa que lo lavaba y cuidaba —“Por amor”, respon-
di6. Y murié dibujando una sonrisa—. Otro didlogo: “¢Cémo puedes soportar
el hedor de mi cuerpo, que a todos ahuyenta? —Esto no es nada comparado
con lo que ti sufres —Gloria a ti, mujer— No: gloria a ti, que sufres
con Cristo”.

Ante hechos parecidos, escribe emocionado el periodista belga Becker:
“Siempre la humanidad tendrd justificacién mientras exista, en las tinieblas
de la hora de tercia, algiin descendiente del centurién que se digne alargar la
esponja humedecida del vinagre al Eterno Agonizante del mundo para refrescar
sus labios divinos”.

L N

Esta es la magna obra de Madre Teresa. Y la semilla va creciendo. Ya son
més de 1.200 misioneras, con mas de 90 centros de irradiacién. Paralelamente
han surgido los Hermanos Misioneros de la Caridad. Y los colaboradores de
la Obra de Madre Teresa, més de 80.000 ya, sanos y enfermos, activos y de
vida contemplativa, que apoyan y apadrinan, sufren y rezan, y ofrecen hermo-
sos ejemplos de privaciones y de generosidad.

Mientras tanto, Madre Teresa sigue infatigable, sin desvfos ni abandonos,
el camino de su vocacién, hasta que llegue la hora de “volver a casa”, para el
dltimo Encuentro. “Cada uno sabe que no hemos sido creados por nosotros
mismos. Alguien, Otro, nos ha dado el ser. Volver a El es volver a casa”.
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