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lanza con poderoso impulso la disparé al costado
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DRAMATIS PERSONAE
Los helenos

MznELAG — rey de Esparta por matrimonio con Helena
y hermano de Agamenén, el marido afrentado por el
principe troyano Paris.

AGAMENGN — rey de b poderosa ciudad de Micenas, hermang
mayor de Menelao y jefe supremo del ejército heleno en
la guerra.

Uises — rey de ftaca, celebrado por su ingenio, al cual recurre
Agamendn a-menudo.

Neorrdremo —joven hijo del lorado héroe Aquiles, criado
en la isla de Esciros, jefe del contingente de los mirmidones.

FLocCTETES — rey de Melibea, que fue berido en el viaje de ida
aTroya y quedé rezagado en la isla de Lemnos.

CALcaNTE — poderoso adivino que aconseja a Agamendn.

Nfstor — longevo rey de Pilos cuyo consejo es respetado
en toda la Hélade.

Los troyanos

Priamo v HEcura —longevos reyes de Troya, célebres por
su generosidad, padres de numerosos vastagos.

AnDROMACA — viuda de Héctor, primogénito del rey Priamo
que cay6 a manos de Aquiles.
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AstiANACTE — hijo de Héctor, de muy corta edad.

HELENA — reina de Esparta, célebre por su belleza,
cuya huida con Paris de Troya provocd la guerra.

DefroBo — principe troyano, heredero del trono
y general del ejército de Troya como sucesor de
Héctor.

CasanDra — hija de Priamo con dones proféticos
que nadie cree por maldicién de Apolo,

Eneas — rey de Dardania, casado con Crefisa, hija
de Priamo.

ANTENOR — vigjo y sabio consejero de Priamo
que aboga por la devolucién de Helena.

Los inmortales

Zevs — rey del Olimpo y sefior del universo,
el mis poderoso de los dioses.

ATENEA — diosa de la sabiduria y la estrategia,
favorece al bando heleno por animadversién
a Paris, que le negd la manzana de Eris, Ia
discordia.

ARES — sanguinario dios de la crueldad en la guerra,

favorece al bando troyano por su relacién con
Afrodita,
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ensos caian los relimpagos de bronce desde lo alto y, 1o
mismo que un torrente salvaje que se despefa entre las
piedras y choca hondonada abajo, repiqueteaban aterradores
en los escudos, arrancando a los hombres un canto discorde
de aullidos y estertores. Pronto los helenos se replegaron
con grandes dafios hasta mas alld del alcance de los proyec-
tiles enemigos, donde se esforzaban sus jefes por volver a
agruparlos ante los vitores de triunfo de los troyanos sobre
la muralla. Ulises de ftaca iba y venia entre la multitud de
hombres cubiertos de polvo y salpicados de sangre, jadean-
tes, maltrechos, exhaustos.
—iAmigos! —vociferaba—. {Sed hombres y aprestad
vuestro fornido corazén! Teneos mutuo respeto en la esfor-
zada batalla, pues de los que se respetan, mds se salvan que

sqﬁ'cn la muerte, y de los que huyen, ni se alza la gloria ni
mngtn auxilio,
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Sin embargo, bien veifa que las filas de los suyos estaban
deshechas. Las lanzas se movian torpemente y las amenazas
de las espadas apagaban pronto su estrépito y mostraban su
fatiga. Consumidas, se rompfan en plena batalla las enrolladas
suturas de las correas de las armaduras, los escudos se par-
tian sin poder soportar més el sordo golpe ,de las j}bali_nas,
se aflojaban los curvos arcos ¥ las flechas caian destgllqu;s
por ¢l suelo, Por ¢l contrario, cavilaba el itacense, si bien la
resistencia troyana también estaba en dificultades, su tropa
combatia sin reposo porque defendia la patria amada y sus
familias, y asi lograba mantener a los asaltantes a distancia.

El décimo afo de guerra estaba corriendo y la muerte
insaciable seguia arreciando ante las murallas, donde se aco-
metian helenos y troyanos y s€ aniquilaban sin pensar en
que hubiera un dia de mafana, pero todavia Troya entera,
asentada sobre firmes cimientos, se mantenia en pie gracias
a sus torres soberbias en tanto que el ejército de los aqueos
se agitaba fuera en espantoso tumulto. Habian dejado los
griegos de distribuir sus huestes por diferentes partes y se
concentraban en una sola para presionar con mis fuerza y
frenar su lenta sangrfa. Tampoco buscaban la batalla en cam-
po abierto los troyanes, sino que los acosaban sin descan-
so desde lo alto de los parapetos y las torres, desde donde
lanzaban cada vez menos flechas y venablos y mas piedras
arrancadas del suelo y de los edificios abandonados por la
desaparicién de sus inquilinos.

Llegaba la hora en que el lefiador baja su brazo cansado
y busca el refresco de la sombra, y vio Ulises, desde su posi-
cién replegada, que el ataque parecia afortunado en el pun-
to de la muralla donde asaltaban los mirmidones al mando
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de Neoptdlemo, el hijo de Aquiles, a quien habian traido de
Esciros, la isla de las bellas virgenes. Aunque el muchacho no
tenia vello todavia e sus mejillas, mostraba el vigor de su pa-
dre y los de Ftia lo seguian como si fuera su antiguo _j'cfe, aun-
que era un guerrero inmaduro y la c?nﬁanza en su juventud
y €n su aninioso corazon lo confundian en ocasiones.

Allf los arqueros habian ido limpiando de defensores las
almenas, ora ahuyentando a unos con las flechas y ora
derribando a otros con certeros disparos. Viendo una par-
te desierta en ¢l parapeto, Neoptolemo mandé arrimar al
muro una escalera. Subieron los suyos por ella llenos de
ardor combativo mientras se protegian con el escudo de los
dardos, las jabalinas y las piedras que intentaban alcanzarlos
por los costados. Como se acercaban a la cima, se conven-~
cieron los atacantes de que estaban prontos a penetrar y
abrir brecha, pero cuando el primero de ellos se asomo para
echar una mirada al interior de la plaza, le aparecid delante
el troyano Eneas, que era hijo de Anquises de Dardania y
yerno de Priamo.

Habia estado vigilando la maniobra a la espera de que el
enemigo se apelotonara en la escala. Entonces manaron los
defensores en tropel por todo el parapeto, detris del cual
hflbian permanecido escondidos, y lanzaron una lluvia de
piedras bajo cuyo peso se rompi6 la escala. Un rugido fe-
roz de entusiasmo recorrié las murallas al ver a los griegos
:2!:1(;:.;1;;2 ycqueéarh apqlaszlcilos en el suelo. Neoptélerflo,
sus f:ornpm"le’rc,s0 1-crllig a\ra’Cla Y’blllegﬁnd'o o No alls
el blaner o bie;1 : T 6 su venablo hacia En_eas. No fallé
dels Cor.;za olamente desgarrcf por encima .el cuero

» porque el troyano logrd apartarse a tiempo y
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la lanzada atravesd el pecho del que estaba detras, que cayé
a las calles de la ciudad como un pichén alcanzado al vue-
lo. Cotrespondib el caudillo dardanio arrojindole una roca,
Aunque €l joven griego intentd hurtar su cuerpo a ella, e
acertd en la cadera, donde le produjo un desgarro. Se des-
plomé de hinojos el herido y al punto fueron a buscarlo los
suyos para alejarlo de la lluvia letal que ya se preparaba en lo
alto. Neoptdlemo no podia apartar los ojos de Eneas mien-
tras Jos suyos tiraban de &l para alejarlo de la muralia.

—;Crees que eres mds valiente porque combates con pie-
dras desde lo alto, como un pastor de cabras? jSi eres hom-
bre, ven armado ante la puerta y prueba tu lanza con el hijo
de Aquiles!

No se molestd en replicarle el dardanio, pues la defensa de
la ciudad lo llamaba 2 otro lugar del muro.

Observando los sucesos que tenfan lugar, Ulises se conven-
cid de que los troyanos andaban tan escasos de armamento
que ya no podian seguir ocultindolo. Entonces se le ocurrié
una idea que valia la pena poner a prueba: mandd a sus sol-
dados que levantasen los escudos por encima de las cabezas,
apretindose unos junto a otros, de modo que el conjunto
parecia el techo abovedado de ana casa. Protegidos por la
cubierta acorazada avanzaron las huestes griegas formando
unsolo cuerpo, sin separarse nadie del vecino, en direccién a
las puertas del oeste, las que miraban al campamento griego.
Apenas vieron de cerca las grandes torres que protegian el
acceso, volaron hacia sus cabezas oscuras nubes que traian
luvia de muerte. Debajo del tejado de escudos, escuchaban
el estruendo de las piedras, flechas y lanzas que cajan sobre
ellos y rebotaban sin herir a nadie y los bramidos de Ulises
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imponiendo sus érdenes sobre la confusién de fuera. Asi lo-
graron los helenos aproximarse a las puertas. o

Viendo desde la distancia como llegaba aquel bastién in-
conmovible 2 la entrada de la fortaleza, la alegria llend el
corazdn de Agamenén de Micenas. Corpulento y cetrino,
el comandante supremo del ejército heleno contemplaba el
asalto en la retaguardia, subido a su carro al lado de Menelao
de Esparta, su hermano. Era Menelao parecido a él, aunque
no tan grande y de cabello claro. El marido agraviado por
Paris de Troya, raptor de la reina Helena —su esposa—; ar-
dia en deseos de entrar en el tumulto, pero su hermano lo
frenaba tomindolo del brazo porque no queria arriesgarse a
perderle en ataques inciertos. Exultantes observaron los dos
que, al alcanzar las puertas, los guerreros de Ulises rompian
la formacion y se lanzaban a derribar los batientes con ha-
chas de doble filo. Otra vez, se congratulaba Agamenén, el
ingenio del itacense los acercaba a la victoria.

Fue entonces cuando advirtié el poderoso general que
asomaba en lo alto de una de las torres el esforzado Deifobo,
el principe heredero y comandante de las fuerzas de la ciu-
dad tras la muerte de su hermano mayor, Héctor. Asentados
los pies sobre sendas almenas cual leén fiado a su coraje,
sujetaba con los brazos una pefa del tamafio de un elefante,
que 1o habrian cargado diez hombres, pero que él blandia
facilmente. Asi o advirti6 también Ulises desde abajo cuan-
do una sombra inmensa tapb el sol sobre su cabeza. Al mirar
arriba v‘io el itacense la gran roca que se cernfa sobre ellos y
tuvo la impresion de que a la espalda de Deifobo, delineado
I;:fcel contraluz, c’entelleaba el perfil de una figura traslici-

» corpulenta, mis que humana, que era la que verdadera-
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mente cargaba con la roca. Antes de lanzar la piedra abajo,
aquella criatura dio un alarido como el que profieren miles
de hombres cuando corren al primer choque de la batalla,
‘Un temblor sobrecogid a aqueos y troyanos al oirlo, al tiem-
po que la roca cafa y, estrellindose contra el suelo, aplastaba
a todos quienes atrapd debajo. Luego, como era enorme,
fue rodando y arrasando a los asaltantes como cabras arras-
tradas por un alud. Victimas del terror, se dieron la vuelta
los helenos y salieron huyendo bajo la mirada del principe
troyano, que jadeaba por el esfuerzo sobre el parapeto, tensos
los miembros. A su lado se mantenia, fulgente su armadura
como el rayo, aunque solo visible a los més perspicaces, el
eterno destructor Ares, divertido ante la retirada en desor-
den de los helenos. Con recias voces arengb el dios a los
troyanos que se arracimaban detras de las puertas:

—iAdelante, salid a acosar a estos cobardes! No cedais al
apocamiento ni les tengdis temor alguno, que no es piedra
su piel que frene el bronce si reciben impacto!

Como vio que también los defensores se espantaban al
ofr sus gruesos gritos sin saber de dénde venian y que no
saldrian, esgrimié su monstruosa pica, que levanté dgilmen-
te, preparandose para dispararla contra Ulises. El itacense se
habia quedado inmévil, mirando admirado hacia él, pues le
parecia que vistumbraba su figura. Silb el arma al descen-
der rauda, disparada con tanta fuerza que bien podia partir 2
la victima en dos. El griego crefa que distinguia algo, inse-
guro de sus 0jos.Ya la gran jabalina iba a ensartarlo cuando
apareci6, poniéndose en medio, un escudo dorado en el cual
rebot6 el arma y se doblé la punta. Detris del broquel se
irgui6 la fulgente Atenea, cuyo contorno entero estaba au-
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reolado con la irisacidén ambarina que emanaba de su coraza
de oro y plata, de sus brazaletes y sus grebas, de su yelmo de
doble crestén, desde el interior del cual miraba la diosa ce-
finda a su hermanastro.

—Estrago de mortales, manchado de todos los crimenes!
{Prometimos dejar batirse a los mortales y replegarnos a
ruestras casas para no arrebatar a nuestro padre el privilegio
de tender la gloria a quien considere oportuno! jMas si no
temes ta evitar la célera del soberano celeste, tampoco temo
yo enojarlo para entorpecet tu ansia de sangre!

Cimbred su pica pesada y compacta, que arrasaba por de-
cenas las filas de guerreros, y la extendid hacia el costado tan
larga cuan era, paralela al suclo, al tiempo que Ares, en lo alto
de la torre, desenvainaba la espada. Arrancé la sabia diosa,
invicta en el combate, corriendo a por &l. Los griegos, sin
verla, se cruzaban con ella en direccién contraria. Ares abrid
las piernas, encorvé el cuerpo, avanzd la espada, apoyandola
en su antebrazo, preparado para recibir la acometida. Ciegos
de furia, ninguno tenia ojos mis que para la mirada enroje-
cida del otro, sin percatarse de las nubes negras que, desde
el norte, se dirigian borboteando hacia la ciudad, semejantes
a un macizo de montafias que se conformara a ojos vistas,
Tomaba més velocidad la diosa para saltar sobre la roca caida
de la muralla e impulsarse desde ella a lo alto de la torre,
Cugndo los cmulos se iluminaron y estallé el cielo con tal
funa_ que parecié que se partia. Un relampago sarmentoso,
Crepitante, se abatid en busca el suelo y, en un suspiro, fue a
parar en la roca. La reventd en mil fragmentos que salieron
despedidos en todas direcciones. Tiempo justo tuvo Atenea de
resguardarse de ellos, encogiéndose dettis de su escudo.
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El tupido macizo nuboso descendia para aplastar la tierra
y, al bajar, presionaba los vientos y azuzaba su furia, Un ven-
daval helado arroll6 las murallas y atrapd a los dioses con-
tendientes en su interior. Sintieron que una mano gigan-
tesca e intangible los agarraba y se los llevaba por los aires.
Incapaces de zafarse de aquella fuerza, se revolvian, mientras
volaban vertiginosos lejos del suelo, Fueron arrojados contra
la cima pelada de un monte, sobre cuyos pedruscos rodaron
hasta que lograron detenerse. Cuando levantaron los dos la
cabeza, escupiendo tierra, vieton que se erguia ante ellos
una presencia de enérgico halo que perturbaba el espacio en
derredor con su intensidad abismal.

Los vientos de la cumbre del Ida agitaban la nivea tinica y
la cabellera encrespada y negra de Zeus omnipotente, exci-
tados por las nubes tormentosas que, sobre su cabeza, giraban
en un vértice a modo de corona formidable. La ira del senor
del universo despedia centellas en el extremo de su cayado y
sus o0jos trepidaban con la profundidad de la noche césmica.

—jHabéis abusado de mi ausencia! ;Qué locura enfurece
vuestro corazén? —bramé como el trueno, haciendo que sus
hijos sintieran en sus huesos que la montafia toda se contur-
baba. El aire se hacia més denso y se cargaba de una ener-
gia que parecia incontenible, a punto de explosionar—. [No
consiento ya nuestras peleas por culpa de los mortales! jSeré
yo quien decida el vencedor de esta guerra conforme a los
deseos de mi animo! ;Osaréis alzar la pica frente a mi?

Tras hablar asi, esperd su respuesta sin dejar de oprimirlos
con la gravedad de su mirada. Medrosos, sus hijos se acu-
rrucaron contra si mismos. Ares apretaba los labios y Atenea
miraba a su padre de soslayo, con la respiracién detenida.

s 1B o
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Ambos se esforzaban por ahogar sus razones ¢n la gargantfa.
Como el silencio y la postracion manifestaban su some’n-
miento, Zeus dio la vuelta y se alejo, arrastrando tras desiel
vértice borrascoso. Hubo dado apenas unos pasos cuando
un fiero relimpago cay6 a su lado, y, atrapéndolo, el s.obe—
rano celeste ascendid por él y desapareci6 en los c1?los.
Fue aquietindose rapidamente el vendaval que sacudia la
cima del Ida al tiempo que las nubes se dispersaban. Ares y
Atenea se levantaron, se sacudieron la arenisca de encim’a
y recormpusieron sus ropas y los arreos de combate. Después
se miraron durante un momento, ambas frentes surcadas de
arrugas furiosas, apretando obstinadamente cada uno sus
armas. Ahora bien, no movié ninguno un dedo contra el
otro, sino que, sin mediar palabra, se dieron la espalda y se
retiraron en direcciones opuestas.

Lo

Duré poco la exaltacién dentro de las murallas por la retira-
da de los helenos. De la lucha despiadada volvian los defen-
sores agotados y heridos. En las calles mismas, en las plazas y
a las puertas de las casas les quitaban las mujeres y los nifios
las armaduras ensangrentadas y los médicos se afanaban por
atenderlos, sin poder asistir a todos.

Fustigando sus yeguas, Deifobo volé en su carro de bron-
ce por la via principal entre los edificios bajos y alargados
como losas que se apretujaban en ascenso hacia la colina.
Sentia vibrar el suelo bajo sus pies y el ardor de sus animales
2 toda rienda en tanto que iban irguiéndose adelante, en lo
alto, las soberbias construcciones que coronaban Troya den-
tro de la segunda muralla, la ciudadela. No sin zozobra le
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en el salén para saciar su hambre y st

ledad y un silencio penosos.Y’a no se
reunfan tampoco en el mégaron de su padre‘ los Prmapes
gufan vivos de la cincuentena que habjan sido, pues,
lo hactan, sus disensiones se tornaban tan feroce,s,
hirientes que su madre Hécuba no podia
alir de la estancia con la cabeza entre las

Pronto $& hallaba
sed, aunque en unaso

que s¢
cuando
{os agravios tan
por menas que b}

manos. o W
En cuanto se sentd a la mesa, el principe heredero mando

[lamar a su esposa para que ¢ reuniera con él en la cena,
pesar de conocer de an_ter'nano la‘respucsta. Una} vez mas
asomoé por la puerta la sirvienta Climene, que habia venido
con su ama desde Esparta. No tuvo que decir nada, pues-
to que, apenas la vio, ¢l marido se revolvid en su asiento 'y,
desaforado, lanzd su copa rebosante de vino hacia ella, que
justo a tiempo logrd hurtarse para no recibir el golpe,aunque
luego resultd que la copa chocd contra la pared, porque no
tenfa intencién Deifobo realmente de alcanzarla. Climene
huyé corriendo por el pasillo de regreso al gineceo, las es-
tancias de las mujeres.

Cuando llegd, se echo a los pies de su ama y se deshizo
en sollozos. Sentada en el lecho, Helena de Troya, seghin se
la nombraba ahora, dejaba que la anciana Etra le peinara
los cabellos como habia hecho desde que era una mucha-
cha, aunque las manos trémulas de la viejisima sirvienta ya
no lograban deshacer los enredos, sino que pasaba la pei-
neta sin efecto, por hacer algo. Helena miraba las puertas
que daban al pequefio patio, apenas un tragaluz con una
fuente, y recordaba el frondoso y aromético jardin, un au-
téntico vergel, de la casa de su padre, Tindireo de Esparta,
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que luego abdico en su esposo Menelao, quien hizo suya
1a mansién. Alli gobern ella como reina hasta que legara
aquel embajador, Paris de Troya, y encendiera en su cora-
z6n el fuego incontenible que habia arrasado buena parte
del mundo.

Climene era incapaz de controlar el llanto, sin embargo
Helena ya no Lloraba, porque su cuerpo se habia secado. La
que fuera tenida por la mujer més bella del mundo era un
sarmiento vacilante. Muda y fantasmal vagaba por el palacio,
sin salir del gineceo mas que cuando su esposo se hallaba
ausente, dejaindose caer aqui y alla con la mirada perdida o
simplemente dormitando. La palidez que le habia ganado
fama habfa perdido su luz y le daba aspecto de cadaver que
aiin se moviera. Los cabellos canos iban apagando el dorado
rojizo de su melena, que escaseaba alli donde la afliccion
habia cansado que se arrancara mechones enteros. El rubor
extitico que solia iluminarla amarilleaba en sus mejillas y se
amorataba en sus labios,

A la muerte de Paris, habia quedado entumecida. Para
su sorpresa, no sintid dolor sino la sensacién de despertar,
al paso poco perceptible al que se mueven las sombras por
el dia, de un suefio extravagante que le habfa enturbiado
¢l pensamiento. Cuando hubo emergido por completo de
aquel estado, le cayd encima con el peso de un mundo la
consciencia cristalina de lo que habfa sucedido. No se reco-
nocia en ello: ©ra tan estiipido, tan fitil. ;Qué mano sobre-
s b b
Esparta. ¢Fue real a ullllzs a§ ih,:lagos en que Paris llego a
habia sido ella quie?l lah ap’maon?' 1o enudo pensaba due

abia seducido y no el troyano. Con
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todo, no podia engatiarse. Si bien no perdia la noci6n de que
su fuga no habia sido enteramente Ja causa de la guerra, sino
la excusa que habia necesitado Agamendn de Micenas para
declararla, aun asi, a pesar del ejemplo de su sabio padre, a
pesar de las ensefianzas de su prudente madre, su atolondra-
miento habia regalado la oportunidad que estaba buscando
el mis ambicioso monarca de los helenos para arrasar a su
mayor rival de oriente. La vergiienza que le producia su es-
tulticia le daba calambres en el estémago que la postraban
durante horas.

Como hacfa tanto que la trataban igual que una pose~
sién, un adorno ceremonial, finalmente se habia convenci-
do de que lo era. En su hundimiento, habfa vuelto a pasar
de mano en mano sin inmutarse. Al quedar viuda pelearon
por ella dos hijos de Priamo: Deifobo y €l adivino Héleno.
Cuando el primero, buen guerrero y excelente auriga, pero
orgulloso en exceso y subyugado por el propio impetu, im-
puso su pretensién, Héleno abandoné Troya enojado. No
tard6 luego en llegar la noticia de que se habia pasado al
bando de los griegos. Decian los rumores que no habia
sido su intencién amancebarse con la esposa de su hermano
fallecido, sino entregarla a su esposo heleno para dar fin a
la guerra. Si fue asi, sus razones se desoyeron. En ese mo-
mento de indignacidén vy locura llegd a acusarse de conspirar
con el enemigo a todos quienes siempre habfan laborado
por esa suerte de solucién. Murmuraban las malas lenguas
que ¢l viejo y sabio Anténor, el consejero més respetado de
Priamo, habfa ofrecido entregar Troya a cambio del titulo
de rey y de la mitad del tesoro real, mientras que otras voces
decian lo opuesto, que el mismo Priamo lo habia enviado

¢ 23 ¢



,-

1A CADA DE TROYA

a negociar 5 ' |
desgarraban las entr ik, ¥ -
clena ya no le qU : ) le
No, 2 }j[e :opoyr:ar ¢l lamento 3jeno- chgtmdos;, d:_;o;
eEra “E’;f ¢l peine e el aire y a Climene gimotean lo n :
o, bib al piso superior. Desde alli podia ver [as ma=
o | macizo del Ida al sur —muy

rismas y € mar €n € norte, € :

y | 1 s : :

ICjOS-‘— los bOSquES ﬁ'OIldOSOS hacia levante, Y: al contrario,
*

i Ja llanura del rio Escamandro, que tanta sangre

1 i zantes entre las
ldo. acia all.l, as¢ ma.ndo .
hﬂbla abSOIb IJ C O amena. 2!

linas de la costa, los fuegos que ;
2: del campamento heleno trilaban 2 través de la noche

y se confundian con las csu-el.]as. Atrax.fesar las mumllla'sude
Troya, la puerta del oeste, cubrir aque] inmenso espale) Le-
1o de bestias hechas a la carne humana'y las presas faciles,
de guerreros consumidos por el odio en uno y otro bando.
;Cuénto podia tardar? Media rpafiana? La idea de lleva; a
cabo ese trayecto le envenenaba el pensamiento. Ahora bien
—razonaba—, gserviria ya de algo?

Se refugiaba en el piso mas alto, por encima de todo,
con ¢l fin de ensancharse ¢l alma mediante la contempla-
cibn de inmensos horizontes, como lo hacia desde la torre
de] palacio real en Esparta, hasta que también alli lograban
atraparla los lantos ajenos. Al caer la noche una brisa helada
recorria la ciudad y recrudecia las heridas. Salian las mu-
jeres de sus casas para llevar oftendas a los templos y a los
recintos sagrados donde se acumulaban las aras. Entonces se
llenaba Troya con gemidos en las muy variadas lenguas de
10,5_1"1"'3105 aliados que compartian la desgracia. El viento
gélido descendfa por la colina y, como se colaba primero
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A Helena ya no le quedaban lagrimas para lorar la muerte de su amado Paris.

© 25 ¢



LA CAIDA DE TROYA

en el palacio de Priamo, recorriendo los pasillos, silbando 3
través de los maderos que sellaban las puertas de las vacfas
estancias de los principes muertos, después, cuando llegaba
hasta Helena, le traia los lamentos del que un dia fuera feliz
padre de una gran familia y protector de su patria, el buen
rey que tan noblemente la acogiera a su llegada, quien se
consumia ahora dia tras dfa gritando de dolor por los mu-
chos pedazos de su corazdn que la crueldad del enemigo
habia encadenado a la traidora noche con el funesto suefio
de la muerte.

R'ad

Al mismo tiempo que Helena escudrifiaba los fuegos grie-
gos en la lejania, unos ojos que ella conocia bien miraban
en la direccién opuesta. Ulises de ftaca ojeaba las luces de
Troya desde el parapeto de la empalizada. El corazén le dolia
en el pecho porque, en la oscuridad, no dejaba de oir los re-
linchos de los caballos que habian perdide a su duefio y los
gritos de los heridos incapaces de andar o que habian sido
dados por muertos y que ahora se arrastraban en la noche,
aterrorizados por el aullido de los lobos que bajaban de las
montafias. Le parecia que la vida en la ciudad seguia tan
coémoda como siempre y que solo los suyos agonizaban en
angustiosa paralisis.

Al sentir el azote del viento gélido que venia de tierra
adentro en busca del mar, el mismo que habja recorrido
Troya, descendi6 del parapeto. El adivino Calcante habia
convocado al consejo.Ya se habria sacrificado un toro ceba-
do de cinco afios 'y honrado a los més bravos en el combate
reservindoles los mejores trozos, y los jefes se estarfan reu-
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niendo. Ulises se hundié en las callejas del campamento de
camino a la tienda de Agamenén.

Cuando llegaban a la costa, las corrientes del interior
chocaban con el viento marino y se arremolinaban entre
los navios varados en la arena de la playa, apuntalados con
piedras y rodeados de tiendas de lona y estacadas para con-
vertirlos en bastiones. Dispuestos en hileras, formaban calles
entre ellos y se distribufan segtn el origen de cada contingen-
te al modo de los barrios de una ciudad. A aquella horg, en
otros tiempos, acostumbraba a resonar por todo el reducto
el escandalo de los guerreros que bebian y comian alrede-
dor de grandes hogueras para celebrar que seguian vivos,
sin embargo, no quedaba de ello mas que un sinnimero de
bajeles abandonados, carcomida la madera y las lonas hechas
harapos, semejantes a osamentas de bestias colosales venidas
del fin del mundo para morir en aquellas costas. No podia
pasar Ulises bajo sus sombras lagubres sin sentir que el ho-
rror le calaba en el tuétano de los huesos. Solo el murmullo
de las olas se oia ya en aquel cementerio de barcos, pues los
hombres, fatigados, se recogian al interior de sus tiendas a
lamentar en soledad la muerte de sus compatfieros y afiorar
la calidez de sus hogares.

Descorriendo la cortina, Ulises entrd en la amplia tienda
del jefe supremo.Ya no celebraban los caudillos aqueaos las
asambleas en el igora, como habia sido costumbre, pues el
verse menguados en niimero les afectaba el 4nimo. Alrededor
del gran brasero se apifiaban los jefes, encogidos en ¢l interior
de gruesas capas y lanudos vellones, rigidos de frio, con el pas-
tor de hombres Agamenén y su hermano Menelao sentados
al frente. Lejos habfan quedado las reuniones alborotadas en
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las que la tierra gemia bajo los pies de los reunidos. En tanto
que Ulises ocupaba su lugzr,Acl nl:etro qucC ji\ba la pélabra via-
jaba de mano en mano aproximéndose a Calcante. Encorvado
en su asiento, la larguisima barba blanca le cafa al adivino hasta
casi tocar el suelo. Alzé el rostro al ver el cetro delante de &,y
entonges, tomandolo, se levantd para pronunciarse.

— Amigos, siguiendo los oréculos, hemo_s cu’mpljdo todos
los preceptos sin cuya satisfaccion Tm)fa jamas caeria: tra-
jimos de Esciros al tierno hijo de Aquiles; recuperamos el
arco de Hércules y las flechas envenenadas con Jla sangre de
1a hidra de Lerna que posee Filoctetes; robamos de la ciu-
dad la estatna sagrada de Atenea que [laman Paladio. Todas
las exigencias han quedado satisfechas sin que logremos la
victoria. ;Qué hemos olvidado? —Ante esa pregunta, en el
pecho se les conmovié el 4nimo a los miembros del consejo,
pues a muchos les turbaba la misma preocupacion, aunque
lo silenciaban—. A diario escudrifio los cielos en busca de
presagios. Contemplo el vuelo de los milanos y las gaviotas
y sus persecuciones a las palomas, a los estorninos, a las go-
londrinas: acosan unas y huyen las otras; a veces atacan con
éxito las aves rapaces y sacian su hambre y a veces sus presas
las superan y las dejan famélicas. Mas me convenzo, viendo
que su comportamiento es tan invariable como el nuestro,
de que si bien hemos satisfecho todos los preceptos, también
los troyanos hacen lo mismo, y parece que Zeus omnipoten-
te nos ha dejado a nuestro albur. Troya no caer4 por la fuerza,
sino que hay que encontrar otro modo para doblegarla.

Asi hablé el adivino, provocando un murmullo entre los
presentes. Neoptolemo se agitaba en su asiento y reclamaba
el cetro, pero Calcante no se lo cedid, sino que lo entre-
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6 al vigjo Néstor, cuyo juicio respetaba en mucho toda
la Hélade. Se alzé tembloroso el sabio rey de Pilos, pues su
edad, que ya era avanzada al inicio de la guerra, lo mermaba
terriblemente. Tomé aire con dificultad,

—Por muchos signos nos convencimos de que regresa-
riamos pronto tras saquear Troya, pero ahora parece que una
fuerza omnipotente ha decidido que el cansancio y la congo-
ja nos dobleguen tras perder numerosa hueste —djjo, y luego
se detuvo para suspirar ante la mirada desolada de los pre~
sentes—. No volvamos a chocar contra la muralla como olas
contra escollos. Menguados en hombres y en armas, nuestros
ataques son indtiles y no somos capaces de ahogar Ia ciudad
de modo que nadie entre o salga. Quiero someter al consejo
la propuesta de suspender los ataques. En lugar de exponer-
nos a las penalidades de una lucha violenta, acudamos a la
astucia, pensemos alguna argucia que abra la brecha que no
consigue abrir el bronce y salvaguarde nuestras huestes.

Se alzaron voces de aquiescencia entre los mas veteranos, que
sabian que a Néstor le asistia la razdn. Impaciente, se levantd el
hijo de Aquiles y se lanz a hablar sin que fisera su turno.

—~Quienes se dicen bravos acometen a su enemigo cara a
cara y en campo abierto. Que sean los troyanos quienes evi-
ten el combate y luchen cobardemente desde lo alto de sus
torres. Nosotros debemos renunciar a los amarios. En lucha
franca hemos de probar que somos los mejores.

Asi dijo, y no fueron pocos quienes admiraron su bizarria.
Sin embargo, se miraron los mas con disgusto ante la sim-
pleza del razonamiento. Pidiendo el cetro, que pronto llegé
a su mano, le replico el aguerrido Diomedes de Argos, tan
glorioso en la batalla como incontenible era sa impetu.
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—iOh, noble hijo de un padre no menos noble! Has ha-
blado como cuadra a un héroe y a un hombre valeroso. Y,
no obstante, ni tu padre, semidids en valor y en fortaleza,
pudo destruir ese orgulloso baluarte. Comprende, pues, que
la valentia no lo puede todo.

Todos los presentes aplaudieron la intervencién con ex-
cepcidn de Filoctetes de Melibea, el excelente arquero cuya
flecha habia acabado con la vida de Paris. Habiendo resul-
tado herido en el viaje de ida, muchos afios atras, la flota
griega lo habia abandonado con su contingente en la isla
de Lemnos. Solo en tiempo reciente, con edad ya madura,
habja podido recuperarse de la herida por entero e incorpo-
rarse 2 la guerra,igual que Neoptélemo. También sin esperar

el cetro, pues le movia la pasidn, se alzé el guerrero.

—;:Queréis infundirnos miedo y hacernos cobardes? ;Os
disponéis a huir saltando traidoramente a vuestras naves?
iSentaos sin temblar y atended a los que ardemos atin con el
fuego del primer dia!

Ultrajado por sus palabras, se volvié Diomedes hacia él:

—Nuestras esposas e hijos estin sentados en nuestra ha-
cienda aguardando y la empresa por la que vinimos aqui se
halla incumplida. Ni siquiera después de tanto tiempo sabe-
mos con certeza si volveremos con suerte o con desdicha.
Cualquiera que permanece un solo mes lejos de su casa se
irrita si el mar encrespado lo acorrala. No se puede vituperac
a los aqueos por impacientarse junto a las corvas naves.

Apret6 los pufios Filoctetes, dando pasos en direccion al
otro mientras replicaba:

—;Dejaréis como galardén para Priamo y los troyanos a
Helena, por cuya causa perecieron tantos de los nuestros lejos

& 30 ¢

—~~—

GUERRA SIN FIN

. 1ra? Serd VEIgonzoso que se enteren los hombres
de su. der d- ue tan soberbia tropa de helenos en vano
venideros lc th() en ineficaz batalla contra menos hombres.
Combanoyt: avanzé Diomedes con mirada torva y pa-

I.g,ualmel'lba a estallar la pelea. Agamendn se levanté al
el 95 1de como una montafa. Poniéndose entre ellos,
pu'rlto’ngsliril;ld de su presencia los hizo recular quedamente
;asﬁ]:zsientos. Entonces el pastor de hombres tomé el cs-
tro dé la mano de Néstor. Tgfios pensaron que se dlspo’ma
2 hablar, sin embargo, no dijo nada, sino que atravesoila
reunion hasta el extremo donde se sentaba Ulises con aire
ausente, los miembros derrumbados. Puso ¢l cetro en sus
manos. Hasta &l alzd la vista el itacense intentando escon-
der su desaliento y vio que habia esperanza en la mirada
del rey, convencido de que muchas veces sus mafias habian
salvado a los helenos.

—iHéroes aqueos, aliados bajo mi égida, escuchad mi pa-
labral —bramé el supremo comandante—. Es vergiienza
ausentarse tanto tiempo y volver solo con tristeza. Por eso
os prometo algo que quedard cumplido: no veran descanso
mis brazos hasta que no consigan abatir la viga maestra del
pfﬂacio de Priamo y prenderla con fuego abrasador. Ahora
bleg, templemos el 4nimo y pongimonos en manos del in-
BeNio, que tanta gloria trae como la espada, pues place lo
mismo a los dioses.

Sejl;ail iﬂzngz:i‘;olvi%?h su siti.al. La atencion de todo el con-
Tenia I boc,;] s ::;1; ses. Slfl embargo, )el de Itaca Icallaba.
poner término rﬁPidz mﬁ‘;“? s e
er2 la més dulce, 1y mésyd plamente a la cruenta guerra

s eseada, pero no por ello tenfa na-
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die la més minima nocién de cémo hacerlo. ¢Esperaban ver
funcionar su agudeza, que pariera la artimasia decisiva, en
aquel mismo momento? No podia pensar, no podia sentir,
no anhelaba nada, nada temia tampoco, porque tenia el alma
desangrada. Cansadamente, se levantd, pero, en lugar de pro-
nunciarse, llevd sus pasos en busca de la entrada, descorrié la
cortina, sali6... Desaparecié en la noche, levindose consigo
el cetro que le daba la palabra en el consejo, donde no tenia
nada que decir.

032 0

LA AsTUCIA DE ULisEs

odeada de los familiares, derramé la viuda sobre el
Rsuelo Ia libacién prescrita —dos copas de don puro
de Dioniso, dos de leche fresca, dos de sangre sagrada—,
y luego fue esparciendo flores encarnadas e invocando el
alma de su amado esposo. Fueron acercindose los demis
para brindar las ofrendas que podian, pues se habia decre-
tado que se evitaria el sacrificio de ovejas, lechones y, por
supuesto, novillos, por la escasez que se vivia en la ciudad.
No pudo aguantar mas el dolor la esposa cuando, al prender
la pira los compaiieros de armas del difunto, vio la rapidez
con que las llamas consumian la madera vy, al alcanzar el
cadver, ennegrecia el manto en que estaba envuelto y hu-
meaba donde estaban los ojos y la boca, como queriendo
revelar a los vivos el aspecto que tenfa la sombra que era ya
en el inframundo. Prorrumpié en gritos y, mesindose los
cabellos, se arrojé de rodillas al suelo, donde fue recibiendo
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a llovizna de ceniza que esparcfa la columna de humo en

su ascenso 2 los cielos. '
Era al sur de Troya, cuyos caminos llevaban al monte Ida

y al reino de Anquises y su hijo Eneas, donde se reunian los
troyanos en torno 2 Jas ardientes hogueras de sus muertos.
Carretas tiradas por bueyes ¥ mulos at’ravesaban la puerta
dardania para sacar de la ciudad los cadaveres, cnvu'eltos en
pafios cada vez menos delicados, los que era pomble en-
contrar, Penosamente s€ arrastraban detrds los miembros de
las comitivas fiinebres y se iban dispersando después bajo la
vigilancia de centinelas, no fuese que viniese a mterrum-
pir la ceremonia un ataque siibito de los helenos. Tenian
los troyanos que marchar mis lejos 2 cada ocasién porque los
bosquecillos mas proximos estaban desnudos y los p»rados re-
quemados. Luego, cuando las piras estaban consumidas, apa-
gaban los rescoldos con vino, y los hermanos y hermanas del
finado recogian los blancos huesos en medio de las cenizas,
los envolvian en telas, los guardaban en arquillas. Mis tarde los
descendian a la fosa y los enterraban. Los pobres cubrian
la tumba con piedras, pero quienes tenian todavia dinero,
pagaban para que se erigiera sobre ella un timulo que des-
pués se terraplenaba. Al final, consumada la despedida, todos
volvian  la ciudad entre grandes lamentaciones y las pesadas
hojas de la puerta dardania se cerraban detris de ellos con
un resonar de madera soélida y frio bronce.

En medio del trasiego apesadumbrado de dolientes, ante
cuyo desfile se quedaban en silencio los pastores y los cen-
tinelas, no eran pocos los troyanos que retrasaban su vuelta
‘buscando un alivio momentineo en el aire libre. Fue por
&so por lo que nadie pard mientes en que la plafiidera de un
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funeral, envuelto el rostro en un manto d i
mujer humilde, se separaba del cortejo du::ir:?ilo:;:lre: una
y desaparecia en los matorrales, Se encaminé hacia el OZ:::
siempre a la sombra de las arboledas y evitando log senderos,
Si ofa el paso metilico de una patrulla, se detenfa y aguar—.
daba a que se perdiera a lo lejos antes de continuar su viaj
a través de la espesura. ¥

Fue dejandoTroya a su espalda y acercindose al Escamandro
donde clareaban los bosques y quedaba hacia el norte 1a Ha:
nura y los marjales. Jadeaba y transpiraba bajo el sol, que ya
llegaba a su cénit. Como ¢l rio era mis profundo en aquella
parte, tuvo que salir de la floresta y recorrer la ribera en bus-
ca de un lugar para vadearlo. Asi fue como la descubrié el
destacamento que vigilaba los pasos del curso alto para dar
aviso a la ciudad cuando los griegos se acercaban. Apenas la
vieron, los guardias le dieron el alto, pues era llamativa su
presencia en aquella zona que ya solo transitaban soldados.
Entonces salié huyendo orilla abajo. Las ropas le entorpecian
la carrera, pero no por ello se deshizo de su apretura, obstina-
da en permanecer cubierta. Oyendo cada vez mis cerca los
gritos y el chocar del bronce, mir6 al este, donde veia Troya
ascendiendo lentamente desde la llana ciudad hacia su altane-
ra cabeza en la colina, apoyada en la almohada del acantilado
que caia a pico. Aunque seguia pareciendo inexpugnable, ya-
cia malherida dentro de sus murallas. No podia echarse atrs.
No podia volver. Tenia que alcanzar el campamento heleno.
Echando a un lado la capa que le cubria la cabeza, Helena
quedd al descubierto y luego saltd al rio.

No bien se hubo hundido en el agua, se dio cuenta de su
error. E] Escamandro podia atravesarse fcilmente mas cerca
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donde habia puntos, incluso, en los cua-
?;n a la carrera sifl nec&sic;ad de puentes,
les los carros mzarﬁna de agua 2 los lados. Sin embargo, alli
levantando una c@ {a mas veloz. Helena in-

p ;. wie y el rio COrL

e ng S:eiﬂc;g]ea:’ ropas se le eﬂgaﬂc}]abm al cuerpo, le
ten;lbo‘*m;am lo; ‘brazos  las piernas. Se veia arrastrada sin re-
ap

dia la superficie de vista,
. aaguay boqueaba, per ;
giglzu:aiﬁol g“::los se lanzaban al rio para rescatarla.

dela desembocadu

K00

2 hoa ivo cuyos frutos yacian por do-
Uliscs s Sent? bajo un Oh:;zjcﬁ;igo la liebre ensartada, se
quier , despucs da aprel Los venad

12 llevé  la boca con cuidado de no quemarse. Los os
habian desaparecido de la Troade huyf:ndo del acoso d'e los
hombres y las bestias. Mientras comia, eXtravio la m__u'ada
airededor. E1 hinojo se extendia por el prado entre hierba
blanda, Cantaba muy cerca una musgosa fuente a la que el
murmullo de las hojas en las copas de los drboles hacia de
coro. Parecia que los pjaros gorjeaban para saludarlo y que
el bosque todo le sonreia. En aquel lugar la guerra parecia
un mal suefio. Se sentfa el de Itaca tentado de seguir mar-
chando adelante, refugidndose en parajes como aquel, y no
regresar. Entonces, al echar la mano al zurrén para coger el
adre, volvié a sentir el peso del cetro de la asamblea.

Era hora ya de regresar al campamento. ;Para qué negarlo?
Los demis jefes debian de estar inquietos por lo extrafio y pro-
longado de su ausencia. Varias jornadas habfan transcurrido
desde que se fuera para espiar los altos muros de Troya.
Aungue los conocia como la palma de su mano, volvia a re-
correrlos unay otra vez en diferentes momentos del dia con
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el proposito de estudiar las costumbres g
acercaba al amparo de la noche, pero
mente, a la luz del sol, fingiéndose un pastor o el conocido
de alghn finado en un funeral. Como era grande y populosa
1a plaza no sol‘o era accesible por sus farmosas puertas fuerte.-
mente proteglchlas €on sus torres, sino que habfa otros acce-
sos de menor importancia, puertas y portezuelas utilizadas
para ir a hacer aguada a frescos manantiales, salir a pie dando
menos rodeo, arrojar desperdicios, Pero no podian tenerse
esos puntos por debilidades, porque estaban emplazados en
sitios abruptos o poblados de bosque, atrancados por dentro
con grandes rocas o bajo la vigilancia de puntos fuertes del
bastion, y eran muy ficiles de defender, ya que solo de uno
en uno podian atravesar por alli los atacantes. No en vano
era aquella una ciudad fortificada por mano de los dioses.

¢Coémo penetrar en la fortaleza con un nimero suficiente
de hombres sin ser vistos?, se preguntaba Ulises. Una vez
dentro, deberian asegurar un trecho de muro para que es-
calasen los demis o, si era posible, abrir las puertas. ;Por qué
los dioses habian hecho a los hombres tan pequefios y no a
imagen de los antiguos gigantes o de los titanes mismos, tan
grandes que a pie pudieran cruzar el mar y a fuerza de bra-
zos arrancar montafias? ;Por qué no pudieron concederles
al menos, ya que su fin era inevitable, que fueran capaces de
sobrepasar con'vida una larga edad? ;Acaso no ocupaban su
lugar en el mundo? Bien veia el itacense que solo con es-
fuerzo los parajes cultivados daban frutos y eran mejores que
los que estaban sin labrar. ;Por qué administrar tanta miseria
a los hombres, por qué jugar con ellos como hacian en la
llanura polvorienta de Troya?

e los defensores, Se
también, temeraria—
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Atribulado, abandoné aquel remanso de paz y remontd
el promontorio a la fresca sombra de los pinos. Al llegar a
la cima recibié la sacudida de la brisa salina y le ensordecié
el rugido de las olas, porque aquella colina miraba al inmen-
so desierto azul, que, a sus pies, estallaba contra un acanti-
lado. Asperos imatorrales se zarandeaban al viento sobre el
tamulo de Aquiles, sucios de arenisca. Ulises se arrodill6
juntoala tumba. También el guerrero de la profecia, el hijo
de Peleo y Tetis, a quien todos admiraban como el mejor de
los helenos, habfa perdido la luz de sus ojos y el alma, en
su agonia, se le escapd del cuerpo. Muchos reyes que im-
peraron sobre gloriosas naciones habian caido en la guerra,
principes que ya no conocerian princesa, preclaros guerre-
ros que brillarian en canciones pero nunca mas sentirian las
gratas caricias de los helechos en las piernas. En tierra aca-
baron los huesos de todos ellos, tan nobles, lo mismo que
los del mis miserable de sus esclavos. iOjala que al acercarse
su barco a las costas de Esparta se hubiera ahogado el adil-
tero troyano Paris en una furiosa tempestad!

Asi se lamentaba el itacense en lugar de buscar la solucion
que le habian encomendado, pues sentia su 4nimo agostado
por la afliccién y la pérdida, muerta de asco su agudeza por
el hedor de la sangre, Més 4spero que el rusco sentia su pen-
samiento arrastrarse en el interior de su cabeza a lo largo de
aquellos dias que se le hacian mis largos que todo un afio. Si
le hubiera sido posible conocer en qué lugar preciso de su
alma tenia incrustado el peso que con su carga le agotaba,
alli se cortaria sin dudarlo la carne con la espada para arran-
carse aquel enorme bloque dafioso. Descendi6 corriendo la
colina hacia el sur, en direccién contraria al campamento.
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PBuscaba cambiar constantemente de sitio para :

contraba finalmente donde pudiera soltar la car ZC; S
podia despegarse de ella, le era imposible, p 0rqu§ l'c ero no
que su carga era él mismo, que era de su persona deliifecla
intentaba escapar, de aquel jovenzuelo envanecido o? -
afamada astucia, 2 quien aborrecia por haber abandfma(:u
su hogar y acudido a una guerra que no era suya, por 102
horrores que habia perpetrado en ella, por los horr:)res

le quedaban por cometer. e

o0

Irrumpid Deifobo en el dormitorio, atravesando la guardia
apostada para vigilar a la fugitiva, con una patada en la puerta
que hizo saltar a Helena en su silla y provocd que Climene
estallara en llanto, aterrada, pues creyd que el principe, que
tf:nia la mano en el pomo de la espada, venia a a_juscic;arlas
sin mis preimbulo.

—iCaprichosa! {Insensata! ;De este modo pagas la sangre
que ha dado esta terra para defenderte? ;Asi demuestras t
respeto por el amor que te prodigd mi hermano Paris? ;Asi
escupes sobre la tumba de Héctor?
hl'Z“\Jza‘ndose como un rayo, Helena se precipit6 sobre él y le

© girar la cara con un sonoro bofetén.
de—l—;sc‘;lia! —chill6—. {No oses decir e.l nombre del mejor

: yanos, cuya grandeza te rebaja a la categoria de
‘lfl insecto! {Nunca, desde que Paris me trajo, triste de mi,
3; de su boca la mis minima palabra que pudiese herirme!
:11 ue siempre carifioso conmigo, me acogid, y cada vez que
mgeumﬂ 'de palacio, hen_nano o hermana, cufiada o suegra,
traté con dureza, siempre él lo apacigué y su amable
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corazén me dijo palabras afectuosas! Con él murié mi tinico
amigo aqui, mi dnico confortador, pues bien sé que todos
los demis me detestais, incluso ti, para quien soy un trofeo,
no un ser humano. —Abriéndose la tinica, se arrodillé ante
&l y le ofrecié el cuello—. jHunde tu espada aqui y lévale
los despojos a Menelao! jAsi la guerra perderd su objeto y
nadie me ganara!

Con los labios apretados hasta el dolor, la mano cerrindo-
se sobre la espada, Deifobo la contemplé ardiendo de enojo.
Sentia que el impulso de desenvainar y degollarla alli mismo
Jatfa en sus sienes y a lo largo de su brazo. Nada le apetecia
mis, a pesar de la belleza de aquellos ojos que lo miraban
con imperioso anhelo. Segufan relumbrando como esmeral-
das en un rostro que, aunque ajado, cautivaba la vista como
el primer lucero que ilumina la noche. El principe aflojé el
pufio y lo separd de la espada.

—Poco tiene que ver ya esta guerra contigo. No daré a los
helenos la satisfaccién que han venido a buscar después del
dafio que han causado a los mios. Los echaremos al mar o
nos exterminaran ellos. No hay més final para lo que empe-
26 la ligereza de mi hermano. —D4ndole la espalda, se diri-
gi6 hacia la puerta, pero antes de salir, se volvié de nuevo—.
No daré noticia a2 mi padre de tu hazafia traidora para que
no rabie mis su tormento.

Tal diciendo, salié tan ripidamente como habia venido.Vio
Helena que, al tiempo que cerraban la puerta, los guardias la
miraban sin ahorrar desdén. Entonces noté que resucitaba
en sus entrafias aquella angustia que a menudo la postraba,
y que, subiéndole por el pecho, la agarraba de la garganta y
la dejaba sin aire. Jaded y cayd de costado, El dolor buscaba
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una salida. A pesar de sus esfuerzog, ¥a no podia reprimirl
Como si formara parte de un espasmo, a} fin emergi,)m;l: I).
boca y los ojos: un estallido de desgarradores gemidofsJ u:
resonaron en la estancia, después en el pasillo, en e] claus(tl;m
en el palacio entero.

(]

oo

Puesto que ya se estaba en pleno otofio, los racimos debfan
de estar maduros, se decia Ulises removiendo el fuego bajo
las estrellas. Habfa decidido hacer noche junto a una gruta
consagrada a las ninfas del bosque que habia halado en el
centro de una gran pefia, aungue no se atrevia a entrar a pesar
del relente porque habia visto que en la boca estaban depo-
sitados exvotos para las diosas. Como eran antiquisimos pero
estaban intactos, supo €l que no frecuentaban el lugar los ani-
males. Sentado sobre una piedra, buscaba calor pensando que
se echaba encima la vendimia y alla en ftaca andarian todos
en el campo atareados. Uno dejaria el lagar a punto, lim-
piaria otro las tinajas, saldrian todos los sirvientes de su casa
con pequerias podaderas para cortar racimos a los que luego
exprimirian todo el jugo. Tal vez su hijo Telémaco, 4l que
vc_‘ia como un adolescente juicioso y por todos querido, se
atanaria, contento, a prestar ayuda. Lo imaginaba él cargando
con cestos llenos de racimos, pisindolos y acarreando después
el mosto hasta las cubas ante la admiracién de los suyos. A su
esposa Penélope se la figuraba mandando repartir la comida y
el vino afiejo a los vendimiadores, y hasta recogiendo el fruto
de las vides se la representaba en su ensofiacion nostalgica,
_be]la como una diosa, pues era en ftaca la vifia toda baja, no
de la que desplegaba sus sarmientos por lo alto.
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Embriagado por los vapores del vino quejmagﬁ‘xa})a, las
caricias de su esposa cosquilledndole en la me}ﬂla,lgs risas de
su hijo tintinando en sus oidos, se tendid sabre la luerb.a para
ir al encuentro del blando suefo. Pero, sin poderlo evitar, al
verse aplastado por el mutismo de las estrellas, p(?rdié el con-
suelo y acres ligrimas se le agolparon en los 0jos. ¢De qué
le servia hacer escombros de la muralla de Troya, si se habia
visto privado de los més dulces afios, diez ya, de su amada y
su retofio? Aunque algin dia la ciudad acabara en cenizas,
para €l seguiria en pie por siempre, porque nunca dejaria de
verse como un vencido. El no habia suscrito el juramento
del rey Tindéreo, aquel que comprometia a los pretendien-
tes de Helena a defender a quien ella escogiera por marido.
Tampoco habia acudido a la llamada de Agameno6n cuando
se concentraba el ejército en el puerto de Aulide, sino que
habian ido a buscarlo y lo habjan forzado a comparecer por
necesidad de sus ardides. :

Al cabo de tanto tiempo, ¢viviria Penélope maldiciéndolo
por su abandono o seguiria considerandose su esposa, intac-
ta en su fidelidad? ;Habria llegado Telémaco a ser un buen
hijo a pesar de faltarle su amor en los mis tiernos afios?
¢Serfa capaz su anciano padre Laertes de sostener el gobier-
no, rodeado de enemigos que aguardaban la noticia de su
muerte para lanzarse sobre su trono como perros de presa?
Se estremecia el rey de [taca, abatido, en medio de la noche.

Tuvo lugar entonces que, lo mismo que a la luz del dia
creia que los sonidos del bosque le saludaban para levantarle
el animo, le asalt6 la impresidn repentina de que ahora la os-
curidad lo acechaba para hacer mds acerbas sus heridas y que

la cueva que tenia delante se abrfa en una mueca horrenda
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para acompaﬁarlo enla Eerm.En verdad parecia que emergia
un Jamento de las entrafias de la tierra, tan melancélico que
removia el alma. Se _incorporé Ulises con la mirada en la
gruta queriendo cerciorarse de lo que estaba oyendo, Silente
e inmovil, pudo comprobar que, ciertamente, Parecia ento-
par un salmo tristisimo. Se levant6 vy, tomando en un haz
pnas poCas ramas de las que ardian en el fuego, se encaminé
con pasos recelosos hacia el interior. )

Bailaban las sombras en las rugosas paredes al ritmo de Jas
llamas mientras Ulises se internaba en pos de la melodia. A
medida que avanzaba ofa al mismo tiempo el repiqueteo de
unos leves huesecillos. Algo se agitaba al fondo, arafiado te-
nuemente por la lumbre. Se detuvo el itacense con el cora-
z6n encogido porque las rodillas le temblaban. Conteniendo
el aliento, reunid coraje y avanzd otro paso. No era una
cavidad profunda, sino apenas una oquedad, Pronto llegt 1a
Iuz al fondo y reveld lo que alli habia, Al final se abria una
resquebrajadura por la cual silbaba una corriente de aire.
Justo delante colgaban del techo mediante cintas multitud
de ofrendas a las ninfas en forma de viejisimas zampofias,
flautas y siringas, dispuestas de manera que el viento las re-
movia y las hacia entrechocar. Sabiamente, adem3s, era capaz
de hallar camino a través de su interior para hacerlas sonar.
Hasta ellas leg el itacense para observarlas mas de cerca.
Eran ofrendas de viejos pastores.

Habia un corto caramillo que era igual al que solia usar
alld en su hacienda el porquero Eumeo, el mis fiel de los
siervos de su casa desde tiempos de su padre. Como giraba
el instrumento sobre si mismo pendiendo de su cinta y cada
vez que se colocaba transversal a la rendija emitia su agudo
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sonido, no pudo resistir Ulises la tentac.ién de sujetarlo un
momento como si quisiera darle un respiro. Fue entonces, al
detenerlo y acercarse a mirarlo, cuando vio que por la parte
de abajo se aferraba a la cafia una gruesa oruga cuyo cuerpo
habia aplastado €l con el dedo sin pz;'ctenderlo. En lugar de
removerse a causa del dolor, se habia resquebrajaflo como
si fuera un mero caparazdén de papel. De su interior mand
de siibito un tropel de insectos alados de, cok?r castano que
rapidamente invadi6 su mano y comenzo a PlCl‘]?-

Sali6 de la gruta a toda prisa sacudiéndose el enjambre de
encima, pero, COmMo 1o vela bien adénde.se dirigia, dio un
traspiés y cay6 al suelo. Rodé por el desnivel alzando hoja-
Tasca a su paso. Unicamente la fragosidad del terreno logrd
detenerlo. Hasta que dejo de oir el zumbido a su alrededor
no se atrevid a sacar la cabeza de entre los brazos. Con todo
el cuerpo adolorido, se dio la vuelta y quedo echado frente
a la boveda celeste cuajada de luminarias. Dejd escapar un
suspiro. Los perfiles oscuros de las hojas se agitaban en el do-
sel del bosque. Parecia que le hablaban. Entonces, parindose
a escuchar, se dio cuenta de que, en verdad, distinguia pa-
labras en su oido, un dulce susurro femenino que levantaba
aquella carga agotadora en su pecho y ponia en su lugar la
llama de antafio. Se alzd al instante en medio de las sombras,
impulsado por una efervescencia incontenible. Se percibia
distinto, con nueva fuerza, el pensamiento fluyendo como
un torrente feroz. En su mente estallaba una y otra vez la
imagen de los insectos parasitarios saliendo del interior del
cuerpo de su huésped, donde habian permanecido larvada-
mente hasta que llegd el momento de salir. Algo se movid
entre las copas de los drboles. Buscando qué podia ser vio
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Ulises distingui6 un dulce susurro fesmenino entre el murmurio de las hojas,
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Ulises la figura de una enorme le'chuza de plumas argentinas
que batia majestuosa sus alas hacia la.luna.r

Nueve dias llevaba desaparecido Ulises del campamento de
1os helenos. Durante toda una semana hab‘ian rehuido lqs Jjefes
Ia reunidn que pedian Neoptélemo'y. Fﬂoctete’s, pertinaces,
pero, con cada nueva jornada sin noticias, fue mis dificil apa-
ciguarlos. Al fin tuvieron que ceder y volvieron a encontrarse
en asamblea los caudillos helenos en la tienda de Agamendn.
El hijo de Aquiles se levantd para hablar al rey de reyes sin
dejar de lanzar miradas desdefiosas a los presentes.

—iPastor de hombres, a ti quieren los aqueos dejarte como
¢l mas desmentido de los miseros mortales y pretenden faltar
a Ia promesa que te hicieron! Aqui los tienes, como tiernos
nifios, perdiendo el tiempo y lamentindose de que quieren
regresar a casa. {Volvamos mafiana a Troya en violenta bata-
lla y ganemos para el bando heleno con nuestra ferocidad
al cruel Ares! ;Enviemos de bruces a los troyanos a morder
con sus dientes la tierra, desgarremos en su pecho las tanicas,
hechas girones con el bronce!

Se¢ levantd con la mano sobre la espada Ayax de Locride,
el hijo de Oileo, al que llamaban el «menor» para distinguir-
lo, aunque yano era necesario, porque €l otro ya no estaba.

—iFanfarron sin juicio! No procede agraviarnos tratin-
donos de cobardes. {Diez son los afios que dura esta guerra
y la madera de las naves estd corroida y las sogas, desmenuza-
das!'Y ahora tfi, que acabas de llegar, injurias a los que tanto
tiempo hemos resistido. Si vuelvo a escucharte desvariando
como en este momento, no tendré yo la cabeza sobre los
hombros ni seré llamado hijo de mi padre, si no te agarro
por el cuello y te arranco la ropa, la capa y la tinica que
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cubren tus verglienzas y te echo llorandg 4 las
apaleado con ignominiosos golpes.

Se hizo gran barullo entre unos y otros, pues no faltab
quien dudaba de que Ulises regresara Y quien, por el con:
trario, clamaba «jUltrajel» ante tales dudas. Nadie queria ser
acusado de cobarde. El orgullo estaba muy en
pronto cantaron las espad’as al salir de sus vainas y todos vie-
ron que Neoptolemo y Ayax habfan ido a buscarse en me-
dio de la tienda con furibundo afin de violencia. Fue en ese
momento cuando se corrid la cortina de la entrada v, ante
la mirada atonita de los caudillos, Ulises de ftaca enerd en la
estancia. Se hizo un silencio denso. Cubierto de suciedad,
con las ropas desastradas, camind el del famoso ingenio,
en direccidon a los dos contendientes ¥y, colocindose entre
ellos, hizo que se apartaran. Entonces, mirando fijamente 2
Agamendn, que no perdia detalle de sus movimientos desde
su sitial, metié la mano en el zurrén y sacéd de alli el cetro
que lo convertia en el portador de la palabra. Con firmeza
lo esgrimié ante todos. Un murmullo recorrié la asamblea.
Ulises se disponia a hablar,

veloces naves,

lo alto. De
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afan los nobles bosques victimas del hacha helena en
Clos frondosos valles del Ida. A las 6rdenes de Epeo, los
guerreros mas vigorosos ejecutaban el expolio de los mejores
troncos, que luego bajaban a la costa para aserrar los made-
ros y cargarlos en combados bajeles. Los pastores del monte,
viendo que los griegos trabajaban a la luz del dia, descuidados
de disimular sus ruidos, y que se llevaban navegando al nor-
te innimeros tablones de cualquier arbol que sirviera para
las aguas marinas, corrieron a dar aviso a la ciudad de Troya.
Apenas supo de aquellos movimientos, Deifobo envié espfas
para que averiguaran qué se traia el enemigo entre manos. A
las pocas horas volvieron los primeros de ellos exaltados por-
que traian informacién asombrosa del campamento heleno.
—jLos griegos estin reparando sus barcos! —dijeron a su
comandante. Este habfa mandado que los trajeran ante él
apenas llegaran. Los recibié en el patio de su morada, donde
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media su espada con sus s Cercanos."Ibéaviajadeantes ¥ su-
dorosos, los nobles guerreros que se ejercitaban en compafia
del principe se reunieron escu'charlos. oot '

—iLos reparan para navegar: Tantos anos hace que estin
varados que se encuentran muy maltrechos.

—;Cuintos de ellos se preparan para zarpar? ;De qué
contingentes disponen? _

—Es dificil saberlo. El fortin es un desbarajuste.

La excitacién domind al punto a todos los presentes, pero
Deifobo detuvo su entusiasmo con un gesto que indicaba
moderacion. Después cruzd una mirada con Eneas, su se-
gundo en el mando de las fuerzas de la ciudad. El dardanio
le puso la mano en el hombro y s¢ lo llevé a un aparte.

— Tenemos que desentranar si se trata de una querella que
los divide o si abandonan la posicidn, quiénes se van, adén-
de se dirigen... Que uno de nosotros se deslice dentro del
reducto y ponga ojos y oidos por todas partes.

—Discurres con lucidez, como siempre.Ve con ellos y co-
noce todos los detalles —respondié el principe, golpeindole
en el pecho fraternalmente.

Durante apenas un suspiro se detuvo cada uno en los ojos
del otro. ;Era posible que hubiera llegado el momento que
tanto habian ansiado, el final de la pesadilla? Ambos pensa-
ban lo mismo sin atreverse ninguno a decitlo por miedo de
que, al nombrarlo en voz alta, el prodigio se deshiciera cual
nieve en el deshielo. Dijo Eneas:

—No debe el rey permanecer ignorante.

Deifobo respiré hondamente y a continuacién asintid.

Eneas se separ de él llevindose a los exploradores consigo.
Entonces, el principe hablo para los demas con voz qued:
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—Amigos, ten'ed prudencia con estas noticias, No sabe-
mos nada en realidad.

Todos convinieron en que la discrecién era 1o mas acer-
tado. Sin embargo, nadie podia evitar que rabiara su almg
por amor a la vida, porque durante largo tiempo, en silencio,
habian creido muchos que irremisiblemente se les cscapaba’

<0

Por espacio de vari.as jornadas vigilaron los troyanos, ansio-
sos, los acontecimientos que trastornaban el campamento
griego. Todo el ejéreito enemigo, en conjunto, se afanaba
dia y noche en el desmantelamiento de las estructuras que
habia ido construyendo a lo largo de los afios en torno a
sus navios para convertirlos en verdaderos baluartes. He-
cho esto, se ocupd en recomponerlos con el propésito de
hacerlos aptos de nuevo para la navegacién. No bien estu~
vieron listos los primeros navios, aquellos que ocupaban las
hileras mas cercanas a la orilla porque a la legada habfan
desembarcado en Gltimo lugar, apartaron piedra a piedra
los lechos encima de los cuales los habian alzado para ais-
larlos de la humedad y para que estuvieran més aireados, y
después los desapuntalaron. Entonces los echaron al agua y
celebraron con sacrificios su segunda botadura.

Habian relajado en mucho la vigilancia, concentrados en su
tarea. Los espias que se colaban en el campamento por la no-
che a nado desde el mar aseguraban que estaban cargando los
barcos con agua y alimentos, subiendo sus pertrechos, vacian-
do sus tiendas sin miramiento como si no pretendieran seguir
en ellas, Se preparaban, en suma, para abandonar aquellas cos-
tas. No se separaban, sino que se iban todos. No cambiaban
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que s¢ organizaban para una larga travesia,
p > informadores intentaban escuchar sug
;Volvian a casas Los imas, pero 1os griegos hablaban poco,

. & ol
pversaciones mas -
cob aban mucho y 00 €3 extrano que C‘_‘f‘“d" alzasen la voz
E:‘ L rque discutian por caestiones ruines, por menuden-
era po oan

ias, Un ambiente sombrio dominaba el acuartelamiento’ una
cias.Un : -
ensacion de alivio ¥ fracaso al mismo tiempo.
S En Troya, los caudillos de la ciudad, reunidos en el gran
, ci6n del rey Priamo, que perma-

al‘ { ‘(: excep

on con 13 unica y ;

. Cciﬂ en sus &St:mCiaS, 1ecibla.n las no 'Cd’ades con crecient
il (S

entusiasmo. Proponian los mas beli.ccl)sos y castigadqs pot la
pérdida que se aprovechara la' (?cbﬂldgd del epermgo para
lanzar sobre él un ataque decqu, mientras que otros, los
més prudentes y los que estaban mis agotados, a cuya cabeza
seguia el anciano Anténor, ?conse_yabm preservar los bm_z}os
jovenes y fuertes que todavia quedab:u} para la resurreccién
de Troya. La oportunidad que se ofrecia, argumentaban, no
era la de hacer correr la sangre, sino la de evitar mas bajas,
Puesto que eran consideraciones de este calibre las que se
formulaban en el consejo, llegd un momento que fue imposi-
ble mantener la informacién en secreto. Los rumores escapa-
ron por muy distintas bocas y, recorriendo la ciudad, desper-
taron enseguida el 4nimo de sus habitantes. Después de tanto
sufrimiento, ansiaban volver a salir de sus casas con alegria y
celebrar con sus vecinos en mutuo regocijo. Tuvo que dar or-
denes Deifobo de que no se abrieran las puertas hasta nuevo
aviso, porque, en cuanto empezaron los chismes a difundirse,
muchos ciudadanos se agolparon en ellas reclamando salir y
temia él que arriesgaran las vidas para acercarse a Ja posicion
enemiga y confirmar si las habladurias eran ciertas. Pero en-

" de posicion, §ino
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tonces, al conocerse la prohibicidn, los troyanos se co; i
ron de que un suceso grave estaba teniendo lugary denveunme_
caudillos querfan ocultirselo. Se rumoreaba que ] 30 s
permanecia en el gran salon del palacio desde |3 maﬁanansqei:
]

ningin jefe habia vuelto a casa. ;lban a rendir la ciudad ¢
sus habitantes dentro a cambio de riquezas? =

Cuando se zambulld el carro del sol alls 2] final del océ
no y bajaron con premura desde el cielo las hiimedas :i:
nieblas plagadas de estrellas, las casas de Troya se cubrieron
con el halo plateado de la luna. Se levanté aquells noche
un furioso vendaval y fue imposible que nadie conciliara
el sueno. El viento bramaba por las calles haciendo retum-
bar los edificios, semejante al caudal de un rio desbordado
que fluyera fragoroso en busca de una salida, Bajo el aho-
go de las sombras permanecieron los troyanos escudrinando
el exterior de sus hogares por las rendijas de contraventa-
nas crujientes, estremeciéndose al oir el estrépito de objetos
caidos, gritos destemplados en la lejania, sonidos de bronce
entrechocando. Solo tras largas horas, en lo més profundo de
la negrura, Troya cay6 dormida por puro agotamiento.

Habia remitido la ventisca y ya punteaba el rocio en las
tiernas hierbas y se quejaban los pijaros al ver la herida
purpiirea que se abria en levante, cuando el rumor de
muchas voces y el ajetreo de los soldados en las calles
despertaron a toda la ciudad, transida de mal suefio. Al otro
lado del Escamandro arrancaba un segundo amanecer de
caricter mas sombrio. Se enfurecia alli el fulgor palpitante
de un inmenso incendio, cuyas llamas vomitaban humo que
se enroscaba en errantes torbellinos. Inmediatamente se
lanzaron los troyanos a descorrer los cerrojos de las puertas

&+ 53 ¢



LA CADA DE TROYA

derramaron fuera de sus casas sin orden ni Cf’nciérto,
z)r se edo unos Jas salidas de las murallas y otros la ciudadel,_
uscando unos 1as

Ardfa el campamento griego:
00

Se consumian los {itimos rescoldos de 13. ’e:njlpalizada y
Jas tiendas cuando llegaron los catros del ejército troyano,
Fustigando sus yeguas de bellas crines, cruz6 Deifobo antes
que ningnno bajo ¢l armazon calcinado de la puerta contra
la que tantas veces habfan chocado y que solo en tiempos
del desencuentro de Aquiles con Agamenon habian logrado
atravesar. El corazdn le golpeaba con fuerza en el pecho y,
goz0so, se salpicaba de arena y ceniza en su carrera entre los
maderos ennegrecidos y el amontonamiento de escombros,
«Aqui acampaban las tropas de Esparta, aqui los feroces mir-
midones», se decia, «en estas filas emplazaban la armada y alli
combatieron en linea con nosotros».

Detrés de él iban entrando y esparciéndose por doquier
los demis caudillos seguidos de sus tropas. Pronto habian
ancgado los troyanos el reducto enemigo y vagaban por él,
examnméndolo boquiabiertos. La posicién estaba desierta y la
playa, abandonada, Los griegos habian zarpado con el viento
de madrugada, después de prender fuego al campamento, y
¥a no estaban a la vista. Tenian que obligarse a creer lo que

aparecia ante sus ojos: habia llegado el fin de su congoja,
habian sobrevivido al sitio.
Bien visible para todos desde
habia sido €] raro
frente al altar de
sidad de

el momento en que entraran
porténto que se erguia en la antigua 4gora,
Arenea, Era imposible sustraerse a la inten-
Su presencia por su colosal envergadura. Igual que

REGALOS DE LO§ HELENOS

alborotadores grajos, fueron acercandose a ¢ y todeindolo
los troyanos para contemplarlo admirados, pues realment,
era una pieza de elaboracién maestra, €

Hecho con tablones de pino entrelazados, remedaba la
forma de un caballo, aunque tenia 1a altura de up pefasco
Maderos ahuecados y torneados a 1a manera del interior de‘
una nave se adaptaban a los anchos costados para confor-
mar su vientre. Las mandibulas mostraban dientes tallados
prestos a mascar, con caminos en la boca y los ollares ha-,
cia el interior para que al aire fluyera y el animal pudiera
respirar como si fuera de carne y hueso. En lo mis alto de
las sienes se alzaban orejas muy tiesas que parecian aguar-
dar el sonido de la trompeta. Las patas se aprestaban a una
carrera inmoévil, que la necesidad obligaba a permanecer
quieta. No carecia del detalle de las herraduras, hechas can
reluciente concha de tortuga, bajo sus robustas pezufias de
bronce. Asi brillaba, temible y con mucha hermosura, el gi-
gantesco caballo. Se habria dicho que romperia a relinchar
de un momento a otro, pues nada faltaba de cuanto se movia
y agitaba en un animal viviente.

Asombrados ante la mole, Deifobo y Eneas cruzaron una
mirada indecisa. Vefan que, mas abajo, se habia alzado un
edificio de altos muros de piedra para trabajar en su cons-
truccién, que luego habfa sido derribado con bien curva-
dos picos. El animal no tocaba el suelo, sino que se alzaba
sobre una plataforma con ruedas de madera a fin de que se
mostrara décil al ser arrastrado hasta el altar de Atenea, que
se hallaba intacto y estaba rodeado de ofrendas recientes. A
todos les daba la impresién de que era una obra consagrat’ia
ala diosa y nadie se atrevia a dar voces recias en su cercania.
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i acia el camino que venia de

S volviemnbk{;::‘;ililﬁhhd murmullo de una comitiv,
laF’“‘:m;’ Pueso ai}“irado por rapidas mulas, llegaba, con sy
que Pedla Pasn-) del rey Priamo, a quien se veia marchito,
T Ca]};iamentc erguido al lado de su auriga y con el

e sobet
aunt?;ﬂumjna do por la esperanza de ver salvados a los pocos
TOS!

- an con vida y previendo para él una ve-
h;]zozr:l Eiifc;lﬁff abriéndose la multitud de soldados para
Jdejarle expedito el acceso al dgora, don’de se aped y 2van-
26 hasta Deifobo, a cuyo brazo se aferrd cuando llegé a ],
mientras miraba fascinado el formidable don de los helenos,

Solo se rompi6 €l silencio reverencial cuando un grupo de
exploradores entraron apresurados en el circulo que habian
formado los jefes alrededor del caballo. Trafan con ellos, arras-
trando, a un hombre en penoso estado: con las manos atadas a
Ia espalda por una soga ajena, cirdenos los miembros, hincha-
das de sangre sus contusiones. Lo habian encontrado en los
marjales al norte del campamento, desfallecido, murmurando
palabras sin sentido, Era un griego. ;Por qué habria recibido
ese trato infamante? ;Seria un desertor o un criminal? Lo de-
Jaron sobre la arena, a los pies de Priamo, que habia tomado
asiento en la banqueta que le acababan de acercar.

—iDespertadlo! —ordend Deffobo, al lado de su padre.

No tard en volver uno de los exploradores con agua del
mar en su casco. Al contacto con el liquido helado, el casti-
gado recuperd la conciencia de modo brusco. Escupié agua,
tosic y jaded, Parecié que iba recuperindose después ardua-
;nente, hasta que, al abrir os ojos, hallé sobre & las miradas de
05 nobles de Troya. Como reconocié al viejo Priamo, inme-
diatamente rod6 ante sus pies y los saludé con besos ansiosos.
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—Oh, portador del cetr e e
i 0, enemipo in
nos! jRespeta la majestad de Zeus, e]g victo de los hele.

dios de los sup};
é )
¢Qué suerte me espera? {No tengo | plicantes!

: ; Bgar entre los mios
me han arrojado de sf antes de desertar de estyg Cosm'- C,IEE
| n

su loco orgullo, ved qué cosas han hechg a quien n

o 45 0 era
culpable de nada! {No pidais tambiéy VOSOTros mi sangre
lo ruego, pues no me qgeda tierra que pueda ampammégos

Sus c]a_mores conmovieron a los troyanos que lo escucha-
ban. Poniéndole la mano en el hombro, el rey lo apartd yle
hizo levantar el rostro.

—De qué sangre procedes? —pregunt—.
has recibido castigo?

—Te voy 2 decir toda la verdad, rey, tenlo por seguro, por-
que en ello va que me concedas la vida. Argos es mi ciudad
y Sindn tengo por nombre. Vine aqui en compatia de un
pariente mio, Palamedes, principe de Eubea.Tal vez 1 fama
ha hecho llegar a tus oidos noticia de su ingenio. Por envidia
del artero Ulises los helenos lo Nlevaron inocente a la muerte.
Yo no supe callar mi indignacién y provoqué con mis palabras
el fiero enojo de sus asesinos. No descansé Ulises en maqui-
nar mi desastre con ayuda de Calcante. ;Cémo tuvo lugar la
venganza? Del modo ultrajante que veis y con motivo de este
caballo. Esa es mi historia. {Tened compasién de mi! Si me
Inmol4is junto a esta ofrenda sagrada, obedecertis la vohf:}tad
del engafiador de ftaca, pero, todavia peor, daréis satisfaccion 2
Micenas y a Esparta, porque Atenea les favorecerd en su vuel-
fa a casa, como pretendian hasta que consegul cscapﬂf~

Se redujo a un ovillo, deshecho en sollozos. En vista de sus
légrirnas, Priamo mismo se adelantd a mandar que le corta-
ran las ataduras y le hablé con palabras amables:

¢Y por qué

57 ¢
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Las exploradores fegj, ~
FIETOH & un extrafio que murmisnaba palabras sin sentido.
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—Quienquiera que seas, Extranjero, no debes teper i
do de los troyanos. Entre nosotros hallarss coblio -
apoderaré de i la nostalgia de tu patria. Ahora biin Zeno se
primero que respondas la verdad a lo siguiente; h;n ;ﬂJo
donado nuestra tierra los griegos para siempre? ¢ an-

Viéndose liberado, Sindn alzé las manos al celo ¥ orb en
estos términos:

—iDiosa sabia y casta, y t0, altar, y £, caballo sacrificial,
sed testigos de que, por las leyes divinas, me es dado Tomper
los lazos que me unian a2 mi pueblo y revelar a los vientos
sus secretos! —Luego, volviéndose a la atenta concurren-
cia, suspird intentando serenar el desasosiego que agitaba su
pecho, porque no era poco lo que se disponia a confesar 2
quienes no hacia tanto habian sido mortales adversarios—.
Los griegos regresan con el favor de las corrientes a Micenas
en sus COrvos navios, pero no para siempre, sino que van a
procurarse nuevas fuerzas, Volveran a cruzar el mar y apare-
cerin en estas costas en cuanto recuperen el favor de Atenea,
para lo cual es la mole de este enorme caballo.

Muchas veces, explicé, habian deseado emprender la reti-
rada y alejarse, cansados de lo largo de la guerra, pero la furia
del mar les cerraba la salida. Desde que Ulises y Diomedes
robaron con las manos tintas de sangre ¢l Paladio —la estatua
de Palas— del templo que Atenea tenfa en Troya, se habia
quebrantado su fuerza y decaido su fortuna, Les dio sefiales
la diosa de su enojo con prodigios nada dudosos: por es
veces resplandecié la estatua entre llamas y un sudot salado
fluyé de sus miembros. Calcante vaticind entonces que €rd
forzoso que emprendieran la vuelta 2 la Hélade pare hacer-
se de nuevo con la ayuda divina que portaron antano. Para

o 59 ¢
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.1 resolvieron construir una ofrend,

ra su huida, ©€ tigua valed

: Jacara la colera de su antigll ora. E|

de madera que 2P « foera monumental y se alzara cara

adivino ordend :1113 e 1o pudieran acogerla las puertas de

: e "

cielo con el fin . 5250 de adentrarse en sus MUros, ganarian
e : -

Troya, porque, €0 ¢ | smparo de aquella en quien tenian log

Los troyanos para s €1 4P

-epos todas sus esperanzas. ;
grieg vez que estuvo Presto el caballo con su armazén

Ug:taban de resonar las nubes en el cielo y de zumbar
;“: viintos contrarios, y seguian los videntes observando
o : ; ,
signos perturbadores. Consultado por ello, un oriculo dig
la amarga explicacion: «Con sangre de una muchacha im-
péiber aplacasteis a los vientos para arribar a la costa troya-
na. Es fuerza que con sangre de un alma helena obtengiis
VUESTO regreson.

Al llegar este mensaje a oidos del comiin de los griegos,
la desaz6n corrid por el campamento y se desaté un albo-
roto. ;Quién serfa el designado por el destino? ;A quién
reclamaban los dioses? Aprovechd el de Ttaca para arrastrar
al medio de la asamblea a Calcante y apretarlo para que de-
nunciara que la voluntad divina exigia a Sinén como vic-

tima. Nadie protestd porque, con el mal de otro, se libraba
cada cual de] s

o yo.Asi fue como Ulises le infligi6 su Gltima

ol 1mpidié que volviera 2 Eubea con noticia de sus
Arterias contra Palamedes.

co‘n;_]‘x?;cape a mi’ destino escabulléndome innoblemente, lo

dos ma(r)ld—‘: cabb el gr lego su relato—. La voz de los heral-

i20 ¢} incer‘}“:llf mar%)a: tiendas y la sélida cerca. Primero se
0 en . . =

del fueg regip, ©n concierto, pero después el impetu

050 lleyd e} Campamento al desorden. Apenas
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via mis captores olvidados de
a los canaverales para ocultar
se hicieran a la vela,
Todo eso explicéd Sindn parg refer:
que habia tenido lug'ar enpe] Ca;f::l;‘::l:l;mulltuosg HPChe
habia atendido a sus palabrag con gesto de Pigend:io‘ Priamo
—Olvida la maldad de Ja que hag escapado. Siem
rés nuestro amigo —le dijo. Despugs ordend .que rc}:::iisez
un manto para cubrirse las heridas y dejé encargado que
lo Hevaran a la ciudad para alimentarlo ¥ sanar sus heridas
Ripidamente dispuso Deifobo que asi se hiciera, '
Permanecieron los caudillos troyanos reunidos en torno al
monumental caballo, meditando sobre 1a historia que habian
oido. ;Qué debian hacer con aquel obsequio ritual? Ef jefe

Capis fue el primero en alzar la voz para declarar lo que
estaba en su animo:

mr:.xhpor U momento, escapé
3 que todog o barcog

—Este monstruo de amargo terror es obra de los odiosos
aqueos. Yo digo que le prendamos fuego por debajo y que
dejemos que lo devoren las llamas.

—iDestino fatal que estaria aguardando a nuestros nie-
tos! —replicd al instante el caudillo Timetes—. Deberiamos
levarlo a la ciudad y emplazarlo en la ciudadela ala vista de
todos para celebracion perpetua de nuestra victoria.

—Serfa también el recordatorio de nuestros dolores!

—Es el simbolo de la cobardia de los helenos y la oportu-
nidad de ar para Trova a la sabia Atenea. _

Oyendga:;lesiazonesyznﬁenmdas, se encer}ﬂlé I multitud
con fervor. Unos clamaban por que s¢ arrojase al zuee 5

hallaban aborrecible,
quebrase con hachas aquella ofrenda que hafia: evasla al
mientras que otros, los mis piadosos, aconsejaban
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templo de Atenea en la ciudad y pedir a la diosa su protec-
cién, Afanosos, se dividian los troyanos entre ambos pareceres,

Viendo las voluntades tan tornadizas, se adelant6 indignado
en lo mas profundo Laocoonte, el mis destacado sacerdote
de Apolo. El dios flechador los habia favorecido en la guerra
sin cejar siquiera cuando Zeus omnipotente le habia forza-
do el brazo, y ahora, al ver el final de sus penurias, le daban
la espalda para humillarse ante quien les habia buscado la
ruina enconadamente.

—:Qué enorme insensatez decis, desventurados? —bra-
m, saliendo al circulo de jefes—. ;Pensiis que hay didiva
alguna de los aqueos que carezca de insidia? ;No recorddis a
Ulises? Bien puede ser este ingenio una miquina de guerra
fabricada contra nuestras murallas para lanzarse de lo alto
a nuestras casas. No os quepa duda, troyanos, de que cela al-
guna treta. Yo temo a los griegos incluso cuando traen regalos.

Con el rostro encrespado por el enojo, Lacoonte le arreba-
t6 la lanza a un guerrero y dispard con poderoso impulso al
costado del caballo. El arma se clavé duramente en la madera
¥ quedd hincada, temblando. Sacudido el vientre por el golpe,
resonaron huecas sus cavidades interiores, Los troyanos con-=
tuvieron el aire en sus pechos, pues temian en sus adentros
que estallara de sabito la ira divina y los fulminara alli mismo.
En cambio, vieron que se iba disipando la vibracién de la lan-
za hasta quedar inmévil y en silencio. Como no sobrevenia
ninguna reaccidn adversa, el alivio corrié entre sus filas.

Fue el buen Priamo quien zanjé la discusién, alzandose
de su banqueta, con lo cual se gané la atencién de todos,
pues su mera mirada imponia a los troyanos el mayor de los
respetos. Se acercd al sacerdote con gesto disgustado.

° B2 o
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—Ninguna mano mortal debe atreverse a violar la pro-
piedad de los dioses.

Se apag6 al punto la furia de Laocoonte, que sibitamente
se investia de humildad.

—No te falta razén, venerable padre de la patria. Pero no
puedo dejar de pedirte que no creas las palabras que nos ha
relatado el griego, puesto que parecen inventadas por el mis-
mo Ulises. Permiteme, soberano nobilisimo, que sacritique
un toro para saber el parecer de los dioses.

—Ehge una victima y prepara el altar —respondié el rey
sin dudarlo—. Le parece igualmente a mi juicio que es lo
preciso en esta ocasidn.

Entonces dirigié a su carro los pasos agotados.
0

La luz del cielo cambiaba con el paso de las nubes en lo alto
del cerro, Junto a la playa calcinada, de modo que el lazo que
colgaba de la cornamenta del animal a veces parecia blanco
Y Otras amarillo. Con grandes sogas lo sujetaban fuertes gue-
TTeros ante el sacerdote, asistido por sus dos hijos. A su espal-
da, los contemplaba una multitud de soldados y ciudadanos.
Mis pronto que tarde, los troyanos todos se habfan echado
2 la llanura para ver el fortin devastado de los aqueos.
Tf_’mando la sal y Ia cebada que le alargaba su hijo
tfante en una bandeja, Laocoonte lanzé al tripode pri-
™MeIo un pufiado ¥ luego el otro. Luego Timbreo, su otro
U9, le entreg el hacha, que & tomé por el mango con
*™Mbas manos. Avanzs el sacerdote entonces hacia la victi-
faa Con el arma sacrificial. Conocia a los toros y sus castas
Y ©émo descabellarios a Ia primera sin errar. Descargando
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el hacha con todo su peso; le partié al instante el cuello a]
animal, que cayb de rodillas con un mugido horrendo v
el lomo bafindose con la sangre que resbalaba como ugp
arroyo hacia el suelo. Una vez hubo expirado Ia victima,
el sacerdote cambit el hacha por el cuchillo sacro y, con &
comenzo a despojarlo de la piel y la grasa.

Con la atencién puesta en el ritual, nadie se percaté de
que, desde la isla de Ténedos, que se hallaba justo delante,
se vefan venir por el mar dos criaturas que, hermanadas,
iban nadando de camino 2 la costa. Las rojas crestas so-
bresalian entre las ondas, mientras el resto del cuerpo se
deslizaba en enormes espigas ondulantes sumergido en las
olas. El mar espumeaba a su paso y, cuando llegaron a tie-
rra, se pusieron a mirar en derredor con los ojos ardiendo,
las vibratiles lenguas lamiendo los belfos silbantes. Eran dos
monstruosas serpientes de roscas gigantescas.

Al punto que las avistaron los troyanos reunidos en torno
al sacrificio, el terror helé ¢l meollo de sus huesos. Echaron
a correr pilidos como la muerte, pero Laocoonte siguid
en el altar con sus hijos ofreciendo el sacrificio, convencido
de tener la proteccidon de su dios. Poco tiempo tuvo de la-
mentar su equivocacién. Rapidamente las serpientes ondu-
laron sus cuerpos hasta el altar. Enroscindose una alrededor
del tierno cuerpo de Antifante v la otra de Timbreo, los
cifieron en sus anillos y los estrujaron poderosamente hasta
la muerte mientras se cebaban a mordiscos en sus miembros
con'sus dientes ponzofiosos.

{X los grivos de las victimas, acudié el padre con el cu-
?hlﬂﬂ desnudo, pero los monstruos lo encadenaron en sus
ingentes anillos y, presionindolo entre ellos, lo arrebataron

»
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- 5 hijos.
Unas monstruosas serpientes estrujaron los cuerpos de Laocooiie de sws hif
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del suelo, Envolvieron dos veces su tronco y plegaron sus lo-
mos escamosos otras dos alrededor de su cuello. Sus cabezag
sibilantes, bien erguidas, sobresalian por encima del cuerpo
de Laocoonte, cuyas ropas sacerdotales destilaban ya sangre
y negro veneno. En vano forcejeaba €l por desatar aquellos
lazos con toda la fierza de sus manos. Alzando la mirada 4l
cielo, lanzé un horrendo grito, igual al que habia proferido
el toro al recibir el hacha en el cuello.

Calmosamente devoraron los animales gigantes la carne y
los huesos del sacerdote y sus dos hijos, hasta que no que-
dé el menor rastro de ellos. Después se arrastraron en am-
phias sinuosidades cerro abajo y reptaron por los vestigios
del campamento hasta el dgora, donde se hallaba el caballo.
Se enroscaron en torno al altar de Atenea y alli quedaron
dormitando, satisfechos de su festin, mientras corrian los
troyanos, presa del pavor, de vuelta a la ciudad con la noticia
del horrible suceso: verdaderamente el sacerdote impio no
habia escapado de la ira de la diosa.

¢ 66 o

LA NAVE ECUESTRE

Tras haberlo atado con dorsales de piel de buey para pro-
teger la madera, los troyanos arrastraban el don de los helenos
por la llanura con sogas de cifiamo bien trenzadas, al ritmo de
la melodia que, al unisono, entonaban las flautas y las liras de-
lante de ellos. Recogiendo del Escamandro flores empapadas
de rocio, las troyanas trenzaban coronas que luego repartian
entre la muchedumbre. Doncellas y casadas giraban en torno
2 la imagen con cantos y danzas e iban tendiendo un tapiz de
pétalos para marcar el camino. La tierra grufiia bajo las rueiizs
¥ los ejes de hierro, al frotar con la madera de la base, gemian
con bronco ruido. Rechinaban las juntas de los cables y las
cuerdas espirales, tensas todas ellas, despedian negruzco humo.
Un griterio de esfuerzo se levantaba entre la multitud de ate-
gres ciudadanos y fuertes soldados que arrastraban el caballo.

Durante toda una agotadora jornada siguié la deslam-
brante ofrenda su avance por el camino que pasaba sobre el
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Los troyanos arrastraron la destiumbrante ofrenda duranie toda wna jornada.
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rio y atravesaba a todo lo largo la Hanura en busca de las mu-
rallas de Troya. Cuando las puertas Esceas ya estaban la vista,
a nadie escapd que las jambas eran demasiado estrechas para
su paso. Ripidamente llegd la orden de que ensancharan el
acceso los zapadores del rey, a los que se unieron apresurados
artesanos con sus picos y toda suerte de ciudadanos en la
tarea de retirar los escombros.

Cuando estuvo frente a las puertas, una anciana salié al
umbral, donde hizo saltar la tapa de una tinaja y derramé
vino aromatico mezclado con dorado azafrin para perfumar
la Gerra. La efigie atravesé el acceso saludada por un clamor
que coincidia con la algarabia dc los nifios y la voz de la
vejez. Subidas a los tejados de las casas, las mujeres desata-
ban de sus thnicas hiladas bandas de colores y las lanzaban
a modo de flores textiles al cuello para coronar el animal
cuando pasaba, Como aves migratorias que en grupo vuelan
por los aires y trazan circulos, asi los troyanos, entre gritos y
tumulto, remontaban las calles en torno a quienes remolca-
ban la ofrenda, con la guardia despejando el camino y alla-
nando el terreno. Ya se trabajaba colina arriba para agrandar
también las puertas de la ciudadela, porque el templo de
Atenea estaba en el interior del dltimo baluarte.

Al llegar alli y pasar bajo el dintel, se atascd el animal una
vez. Los troyanos recularon para encararlo mejor y volvieron
a tirar con fuerza de las maromas, pero quedd encajado de
nuevo en la puerta. Hasta cuatro intentos se llevaron a cabo,
en el transcurso de los cuales algunos de los que estaban. mas
cerca oyeron tintinar el interior como si contuviera quién
sabe qué tesoros tal vez fabricados de oro. Los picos s¢ afa-
naron con premura para agrandar la brecha.
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Al punto en que hubieron acabado, la muchedumbre se
puso 2 volver a te'nszn' las 1:11;}romas, pero en ese momento
aparecid calle arriba la adivina Casandra, hija de Priamo,
que venia del templo de qulo_, de quien era sacerdotisa,
agitando el laurel sagrado. Chillaba llena de turbaci6n cual
novilla picada por un tabano, brumosa su mirada y con las
ropas desarregladas, sin preocuparse de haber abandonado el
pudor virginal para escarnio de sus familiares y de sus cono-
cidos. Deteniéndose ante el caballo para impedirle el paso,
se dio repetidos golpes en el cabello y en el pecho, y gritd
con voz demente:

—;Necios que vais en desfile enguirnaldando este engen-
dro enemigo, festejiis el Gltimo dia de nuestra vida! jQué
desgracias vais a sufrir, desdichados, si no lo rompéis con
hachas o lo quemais con fuego, porque no es para Atenea,
ni para Apolo, ni para ninguno de los dioses que nos prote-
gen, sino para las erinias, que quieren vengarse en nosotros
del matrimonio addltero de Helena! jAy de d, ciudad de
mis antepasados! {Pronto seris ligera ceniza! {Dentro de los
muros rodard purpireo un mar de sangre derramada y una
ola de muerte!

Asi dijo, pero nadie le hizo caso, sino que fueron a buscar-
la los soldados de la guardia y se la llevaron sin miramientos
alo mis profundo de sus dependencias, porque ya nadie la
respetaba, sino que la tenfan por una charlatana demente. De
mal agrado se vio arrastrada ella, Norando al ver ya el fuego
asaltante sobre las murallas de su condenada patria.

Condujeron los troyanos el caballo hasta la plaza que s
¢bria frente 4 templo de alto techo consagrado 2 Atenea
0 la acrépolis, donde al fin lo dejaron reposar tras el largo
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camino. Bajo la mirada esplendente del animal, quemargy
Jos sacerdotes hermosas victimas sobre pulidos altares espe.-
rando que las columnas de humo llevaran a los inmortaleg
el aroma de la grasa.

La luz s fue apagando y las sombras se echaron sobre los
altos muros, al tiempo que flantas y siringas, danzas y can-
ciones alborotaban por doquier en medio de voces confusas,
La ciudad entera estaba henchida de alegria y las plazas se
anegaban de gentes gozosas, aliviadas al fin de sus congojas
porque los dioses las habfan indultado, sedientas de cele-
bracién, Salia de las despensas la sabrosa carne que se habia
estado atesorando para la tltima defensa, sin interrupci6n se
iban llenando las copas de vino extraido de tinajas ocultas
bajo el suclo de casas y mansiones, se vaciaban una tras otra
al instante sin freno.

Hasta pasada la medianoche estuvieron los troyanos en-
tregados al bullicio, comiendo, bebiendo y bailando hasta
quedar extenuados de cansancio. Fueron deteniéndose las
cuerdas de las liras y, fatigadas, yacieron las flautas. Algunos
iban cayendo en la embriaguez y otros se abandonaban al
bien merecido suefio. Copas, cuencos y crateras, derramin-
dose ellos solos, se cafan de las manos que colgaban, Atur-
dida Troya en su alborozo, se abandond en brazos del sopor
y»fueron pocos los centinelas que quedaron despiertos. La
ciudad se cubrié de silencio bajo la luna llena, que congela-
ba con su faz de hielo el resplandeciente firmamento.

El griego Sinén se alz6 entre los comensales, hondamente
adormecidos, que habfa invitado a su casa el médico del rey
quefle hab?a tratado de sus heridas. En euférico banquet®
habfa festejado como uno de ellos, y después quienes no
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habian vuelto a sus hogares se habian recostado alli mismo.
Caminando sigilosamente como un felino, abandoné la casa
¢l heleno y se deslizé por las callgs de 1a ciudad, sumidas en
tan pesado suefio que no sc.oia ni €l ladrido de Jos perros.

Al otro lado de la planicie, mis alli del rio, un guerrero
griego escudrifiaba en la lejania la aglomeracién informe
de casas planas, desparramadas en ascenso hasta la acrépolis,
que bafiaba de luz mortecina el disco plateado, entero en el
cielo. Cuando distinguid, suspenso en el aire, el resplandor
rojizo de una antorcha en lo mas alto del palacio de Priamo,
se alz6 al punto y se fijé con atencidén en sus movimientos.
Describia circulos primero a un lado y luego al otro, como
estaba pactado para diferenciarla de las antorchas que lucian
por toda la ciudad. No bien certificé que era la sefial conve-
nida, le dio la espalda el joven y se precipitd a toda ptisa por
la pendiente que descendia hasta el fondo de la vaguada.

Abajo, protegida a la vista por el desnivel, ardia una pe-
quefia fogata ante la cual se calentaba las manos un arquero
de espaldas macizas. Apenas vio que el otro venia corriendo,
se levanté también y tomé una flecha clavada en el suelo
que tenfa muy grueso el astil y una longitud extraordinaria,
parecida a un venablo. Con &l cabezal metilico mas largo
que las sactas usnales, mostraba la punta envuelta con un
grueso revestimiento de tela, que el arquero hundi6 en
un cubo de brea y empapé a conciencia, dandole vueltas.
Después, al contacto con el fuego, la negra ponzofia prendio
con rapidez.

Nerviosos se sacudian bajo la luz plateada los Asperos ma~
$0j0s que recubrian el tamulo de Aquiles con una huella de
Vida que, en aquel espacio de muerte, erizaba los cabellos a
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los vigfas. Por ello suspiraron con mayor desahogo a] avistar
el arco flamigero que se dibujaba en el cielo de la noche, por
encima de los bosques de la ribera oriental del Escamandro,
Entonces corrieron a la vertiente del promontorio que daba
al mar, donde, protegida por un parapeto, aguardaba la ho-
guera a recibir la tea resinosa.

La brisa salada silbaba entre las maromas y las hacfan tam_
borilear contra los masales del navio de Agamenén. El leja-
no fuego de sefial arrancd y elevd sus llamas en las oscurss
pupilas, lagubres como la noche misma, del pastor de hom-
bres, que oteaba ¢l promontorio del timulo de Aquiles su-
bido a Iz proa, la larga cabellera agitindose al viento. A la or-
den de su mano, se recogid el ancla y se desplegd la inmensa
vela blanca para la vista de todos, y luego los remos rizaron
fieras espumas en la negritud de las aguas. La nave capitana
se lanzd adelante, presurosa, arrastrando tras el brillo de su
pafio a todos los barcos que ya estaban en el mar, a la espera
frente a la costa de Ténedos. Durante las primeras horas de
la noche habian ido manando por cientos en toda la isla los
curvos bajeles helenos que se habian ocultado en la espesura,
en recovecos impensados en playas y radas sustraidas a la vis-
ta del continente, y pronto habian invadido el breve trecho
que distaba de la costa henchidos de guerreros revestidos de
bronce, imponentemente armados, dvidos de destruccion.

&

Tenues resonaron en la madera y fueron transmitiéndose
por toda la estructura los leves toques convenidos. En las en-
trafias del caballo, Ulises aflojé las correas que lo sujetaban 2
un puntal del armazén para no dar vaivenes cuando la nave
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ecuestre se desplazara. Lo §ecunduon todos los demis, libe-
rando Sus trabazones y estirando pies y manos para apoyarse
5 duras penas en los travesafios, impacientes por salir. Ya el
Je Ttaca habia escalado junto al habilidoso constructor Epeo
hasta el techo y entre los dos movian con sigilo los tablones
que, deslizandose, descubrian una abertura en la grupa de
Ja figura imposible de distinguir desde fuera, puesto que las
piczas seguian la disposicidn de todas las demds y estaban
niveladas de manera semejante. Habiendo abierto la portilla,
Ulises saco un poco la cabeza 'y mird en todas direcciones.

Abajo, junto a los cascos del animal, el falsario Sinén se
apartd al ver abatirse desde lo alto las sogas larguisimas por
las que descenderian los suyos. El primero en intentarlo fue
Equién, hijo de Porteo, sin embargo, como tenia los miem-
bros insensibilizados después de las horas de encierro y ten-
sién y le devoraban las ganas de llegar al suelo, se fanz6 por
la cuerda demasiado aprisa, resbald y se quemd las palmas
de las manos. Entonces nio fue capaz de seguir aferrindose y
cayd a peso. Se estrellé contra el suelo en una posicion de-
forme. Al llegar Sindn junto a é}y tomarlo entre los brazos,
la cabeza se Je desmorond hacia atrés, partidas las vértebras
del cuello. El funesto accidente sirvié de aviso a los demis
para que extremaran la prudencia,

Tgual que salen volando las abejas para libar fuera de una
encina en cuyo tronco urden con arte oculto su colmena, se
dedlizaron fuera del caballo los mis distinguidos entre los he-
lenos por Ia audacia de su 4nimo y la fortaleza de su men-
te, los héroes mis temerarios, los Gmicos que se habfan atrevi-
do air al encuentro del tenebroso futuro dentro del vientze
del caballo. Bajé por las cuerdas Neoptélemo, semejante a un
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potro que se lanzara por la llanura hiimeda de rocjo,
fiado de Filoctetes, el de poderoso brazo, Los sig1_1,jem:1 ga.
argivos que se contaban entre los epigonos, aquellos Qe h:s
bian vuelto a Tebas para vengar a sus padres: Diomedes, hijo
de Tideo, y Esténelo, hijo de Capaneo. Pronto salts ¢ igl
locro Ayax, seguido de Acamante y Demofonte, hijos los gy
de Teseo, que venian en busca de su abuela Etra, sirvien g;
Helena. A su zaga fue, como siempre, pues no dejaba de vigi
larlos, el rey ateniense Menesteo, que habia derrocado al pa-
dre de los dos hermanos. El canoso rey de los cretenses, Ido-
meneo, v el vigoroso Trasimedes, hijo de Néstor, iban detris,
Tampoco faltd el adivino Calcante, que conocia los presagios
que habian de arrollar la ciudad troyana, Ayudado por Ulises
y Epeo, bajé encordado con precaucion. Luego, al descender
el propio rey de {taca, estrechd entre sus brazos a Sinén, que
era su primo y portaba la locuacidad en la sangre. Entre todas
estos guerreros y otros que también pari6 el caballo, se abrid
paso al final Menelao con aire de lobo hambriento que 26
chase la majada entre los matorrales, pues su rudo corazon
ardia en deseos enajenados de encontrar a su €sposd.
Sabiendo cada uno cual era su mision, blandieron &
zas y desnudaron las espadas.Ya se disponian a salir cormie
do cuando el de fraca los detuvo para llamar s# atenci0?
U1 Mmomento, St
—Recordad lo prometido —dijo hablando con "?; il
rrante—a quien no ofrezca resistencia se le perdona T
Hubo algunos que asintieton, pero tuvo que adlmﬂ)i'os g
que 1o hacfan tibiamente y que los superaban 34
ni siquiera respondieron. Se los veia enardecldosvp 2 pk
ciudad hundida en suefio y vino, con unt salvaje imp

Jag lan-
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.o en sus Vemnas. Un sentimiento 16brego ensombrecid
pztan

| corazdn del itacense. A la sefial de Menelao, se dispersaron,
C . .

eﬂenciosos por las calles iluminadas por la luna.

S 'y

00

Cabeceaba el centinela apostado en lf) alto de la torre de
{lion, l]a primera de las dos que protegian las puertas Esceas,
sofioliento y también un poco molesto por que su trno de
guardia le hubiera imped:dc? reunifse con su joven esposa,
que estaba encinta, para participar de la _)uerga..Con tod(?, se
las habfa apafiado ella para hacerle llegar una jarra de vino,
sabedora de que el jefe de la guarnicién estaba ausente, en-
tregado a la fiesta. El precioso don de Dioniso era el motivo
por el cual ahora lo confundia la noche. La contemplacidén
a la luz opaca de la llanura moteada de sombras inmovi-
les —matorrales, arbustos, rocas desnudas— le producia una
somnolencia abrumadora y se le cerraban los ojos, no podia
evitarlo. Entonces el peso de la lanza al escapar de sus manos
o del casco cuando se le llevaba la cabeza, lo espabilaban y
lo ponian de nuevo en movimiento en su ronda.

‘Habja sido imprudente. jOjald hubiera sabido prescin-
dir del vino! Los zapadores habfan vuelto a recomponer
X Ppuerta, pero la noche habia interrumpido los rabajos, y;
fientras no se reemprendieran al dia siguiente, lo cierto es
Eiﬁ‘se;o’lﬂlmdes hojas no Fncajaban ya duras penas se aguan-

necegida; r;1altrecha§ jambas. As}‘razonaba para justlﬁc?}'

VOlViEndoaa_ e no bajar su atencién cuando se descubrid
il Cabe,:cear contra una almena. _

no py :J)Dtepar_a si y quiso ponerse de nuevo en camino, pero

' Yeprimir un bostezo. Fue en ese momento, con los
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ojos entornados y humedeciét}dose, cuaa_ndo le parecig que
las sombras se revolvian a lo Iejos, en la linde de Jos bosquey
riberefios del Escamandro. Se pasé la mano por la capy én
un intento de alejar el amodorramiento. Después recorig
con ojos escrutadores el horizonte, pero nada habia que ver
Todo eran volimenes grises mas 0 MeNos OScuros, un juegy
de contrastes. El viento que azotaba el llano debia de e
agitando las copas de los irboles, se dijo el centinela. A seme-
jante distancia y con tan poca luz era imposible vislambrarlo,
sencillamente crefa verlo porque era ficil imaginarlo. §i, pa-
recia que se movian las sombras, que el bosque se estremedia,
aunque lo mas probable era que €l necesitase un buen sueiio.
Fue a apoyar la pica en la piedra cuando llegé hasta la tern-
za de la torre el aroma seco, picante, de la madera al fuego, el
mismo que el de las muchas hogueras que habian saturado
¢l aire durante toda la velada. Se volvié hacia la ciudad por -
riosidad, sin prevencién, pues daba por seguro queé aquel ‘Jlf’f
indicaba solo que ain habia alguien que continuaba el feste)?
Pero entonces vio el resplandor de un fuego que arrzmcabaa1
arder en medio de la aglomeracion de casas.Ya se levantal:;
clamor de los vecinos al despertar con amargd sorpresa ¥ 1
del incendio. Nio sonaba la campana de alarma,‘k’ cual €4
fuera de lo normal. Aténito, presenci6 el centin®®
soberbia atalaya que un segundo fuego se cncen‘d‘ p
¥y luego un tercero en otra parte, y Juego oo mas-.
iban estallando en llamas los arboles de las plazas: * Jament®
cos del mercado, los techados de los lavaderos: ¥ rapt
prendian también las casas mas cercanas.
Buscé con desconcierto a sus compaie

ros de 1 ;lurﬂn*'
. a
No habfa nadie. Cuando se volvié hacia 13 segu?
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comprendio lo que pasaba con la velocidad del rayo, pero
no servia de nada porque era demasiado tarde. Habiendo
sorprendido al otro centinela por la espalda, un griego le
pasaba el filo de la espada por el cuello y la sangre manaba a
borbotones y le bariaba el pecho. Oyé resonar el bronce en
la portezuela de la terraza, a su espalda, y, al volverse, pudo
ver el rostro fiero y salpicado de rojo del hombre que habia
subido a matarlo. No le dio tiempo de oponer su lanza.Ya su
atacante se echaba sobre él y le apartaba del brazo el arma,
mientras su espada, en la diestra, hallaba la rendija lateral de
su coraza. Sinti6 el mordisco inhumano de la punta, un do-
lor incisivo que le vacio los pulmones de aire y el cuerpo de
toda fuerza. Desplomindose sobre el otro, noté su empuje
y se vio llevado con vigor irrefrenable hacia el borde del
parapeto, alzado del suelo, precipitado entre las almenas. Ya
no habia fuerza alguna que lo sujetase ni percibia el firme
apoyo del suelo, sino que silbaba el viento en sus oidos, s
dlejaba la terraza, pasaba a su lado la pared de la muralla.
Creyé que le estallaban los ojos y se le salian los sesos por
los oidos cuando dio contra el suelo. Un tormento glacial
;:;‘rlo, rotundo, por todos sus huesos y requemo sus entra-
chﬂ'hjsde;ba, se le encharcaba la vista. PL}F!O oir todavia el
Se der? e los goznes de bronce y el crujido de la madera.
arl‘_am:ag"“bal‘OD hflc:a delante las hojas de las puertas Esceas,
i alas de cuajo, y resonaron tal como la caida de un
(o estrellarse.en la tierra, alzando una nube de polvo.

e Onciem(') que vio el centinela antes de que se le’ nublase
My Sa';cm fue que las sombras en verdad se movian en el
eran imy lan a la luz de las antorchas de la muralla,y que 00
“BINaciones suyas ni eran arbustos ni eran rocas, sino
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que eran Jas huestes enemigas, que se echaban sobre |3 ¢j,,_
dad. Su alma volaba ya al reino de Hades para reunirge ¢ 5
todos los caidos en la guerra cuando al fin, al cabo de dje,
afios, los helenos, ebrios de furia conquistadora, irrumpierqn
en Troya como una marabunta desquiciada.

o0

Con tumulto asesino corrian los invasores por las calles va
su paso las iban empedrando con cuerpos recién muertos.
Volaban los tizones hacia el interior de las viviendas de modo
que pronto las llamas bailaban por encima de los tejados. Al
salir los moradores despavoridos recibian lanzadas que los
derribaban o azotes de espada que los degollaban o desparra-
maban sus entranas sobre la tierra. En las casas grandes y ricas,
los griegos entraban reventando puertas Y ventanas para cu-
brir de muerte a los ocupantes todavia en el lecho.

Con el corazén pesado por el dafioso vino, los troyanos
intentaban la huida en horrenda confusién. A quienes pre-
tendian salir por las puertas, los traspasaban rapidas flechas.
Otros se apresuraban a correr y caian sin darse cuenta desde
los pisos altos, por las muchas escaleras, por las pendientes de
las montuosas travesas, Hubo quienes se vieron acorralados
en panos, rincones o lugares sin salida y acabaron alli amon-
tonados unos sobre otros. Gentes medio muertas o mutila-
das se arrastraban por entre los cadiveres, resbalando sobre
la sangre.

Los gritos de dolor y las lamentaciones aterradas de muje-
res y nifios retronaban por toda la ciudad mezclandose con
los alaridos de los animales asustados. Oyendo los gemidos
desgarrados de sus vecinos, muchas familias ascendian a lo
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Jlto de los tejados lee sus casas, donde lag esposas, sedientas
més que nunca de libertad, ofrecian para la muerte los cue-
los a sus desgraciados maridos o gemian sobre gyg queridos
hijos como 1ig_era§ golondrmas._ Muchas de 1as que levaban
en su seno hijos inmaduros e incapaces atin de respirar se
Janzaban desde grandes alturas para no tener que atestiguar
el destino insoslayable de sus criaturas,

Los griegos no tenian miramiento alguno, porque les ex-
citaba el insensato latigo del disturbio, pero al mismo tiem-
po les velaba el razonamiento la propia rabia. Tanto tiempo
habia durado la guerra, tanto habian perdido ambos bandos
en ella que nadie se salvaba de la agonia. N1 Siquiem alos an-
cianos estuvo en €l animo de los invasores perdonar. Cayen-
do postrados en el suelo con canosas cabezas y tendiendo
sus brazos suplicantes, recibian la mas ultrajante muerte. Ni
los nifios mas tiernos, que de ningin delito sabian, fueron
indultados tampoco, sino que los arrancaban de los senos
maternos y alli mismo pagaban por sus padres, que ensegui-
da los seguian. En poco tiempo la ciudad estuvo saturada
de sangre y cubierta de cadiveres como peces derramados
sobre las arenas marinas.

En Ia ciudadela, frente al templo de Atenca, humeaba la
sangre entre los cuerpos de los guardias tendidos alrededor
del infausto caballo, Nj siquiera en su huida ningan troya-
110 osaba acercarse a la mole, que no podian mirar sin que
el pavor les erizara los cabellos. En torno a la plaza las lla-
mas se elevaban a enorme altura, los edificios incendiados se
dt‘tl‘rumbaban’ quedaban aplastados bajo las ruinas todos
dulenes estuvieran adentro, helenos y troyanos. Sin embargo,
el templo de Atenea permanecia intacto.
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Con desespero golpeteaban los‘ ?ies desnu’dos de Casangy,
. contra la tierra cuando c%escendfm pot la via que ven;, dej
palacio de su padzt?. Habia acudld‘o alli en busca de refugio
después de que la liberara la guardia, pero los muros de Pria-
mo estaban bajo asedio y ya prontos a ceder. Correteand,
como una liebre acosada, cayd en las escaleras de] templo,
con la blanca ténica hecha un desgarro y pegada al Cuerpg
por causa del sudor y la sangre ajena, los cabellos desmelens.
dos, los ajos abrumados de indefension. Detris de ella, porly
misma calle, aparecid a la carrera el pufiado de griegos que
Ia habian avistado en su vagabundeo.

Como se le echaban encima con rostros encendidos, se
apresuro la adivina maldita al interior del templo, pues, aun-
que fuera ella sacerdotisa del deslumbrante dios flechador,
no osarian sus atacantes ir a buscarla al dominio sagrado de
la potencia inmortal que les era propicia. No en vano era
Atenea la diosa sin mancha, se dijo para sus adentros. Com-
prendid enseguida su acierto al comprobar, justo antes de
desaparecer adentro, que los helenos se detenfan medrosos
al principio de las escaleras, salvo Ayax, el hijo de Oileo,
que subid Jos primeros escalones sin pensar, v, sin embargo,
también él, al advertir que los demés no lo seguian, se de-
tuvo. Volviéndose hacia sus compafieros, vio el heleno que
cruzaban miradas silenciosas y permanecian donde estaban.

Arrodillada ante la efigie de madera con la que los troya-
nos habian sustituido el Paladio robado, mostraba la adivina
su agradecimiento por la proteccién de la diosa, Formas ro-
jas arafiaban la oscuridad del templo proyectando una danza
frenética en el suelo y las columnas. Resond en el alto techo
el paso de unas sandalias que penetraban en el recinto y und

o 82

LA NAVE ECUESTRE

respiracion agitada que luchaba por contenerse, Una som-
bra recia se proyecto sobre Casandra.Volviéndose, hallé 1a
muchacha a Ayax en la entrada y vio que avanzaba hacia ell,
con el gesto de un lobo rapaz entre 13 negra niebla. Rauda
se levant6 de su postracién y subié la ltima escalinata para
abrazarse, envuelta en lantos, a 1a estatua de Atenea. Pero ng
fue ese proceder piadoso suficiente para sofocar el arrebato
del de la Lécride. Ardia la impudicia en sus 0j0s, un antojo
trastornado por culpa de 1a barbarie que habia infligido su
brazo a sus semejantes con la sancién de la gloria. Subié a
donde estaba la mujer que era objeto de su lujuria, eché las
rudas manos al marasmo desgrefiado que eran sus cabellos
y tird de ellos sin compasidn. Casandra chillé victima del
dolor, que debilitaba sus miembros, y aun ast siguid aferrin-
dose a Atenea. Elevando la mirada hacia los cielos, indefensa,
implord su clemencia con las lagrimas bafidndole el rostro, el
cuello, el pecho. ;Qué culpa tenfa ella de que jamds los suyos
hubieran escuchado sus advertencias? ;No habia intentado
con denuedo hacerles ver a qué consecuencias llevarfan sus
alocados actos? ;Cuindo habia faltado ella  sus deberes con
los dioses? ;Cuindo se habia desviado de lo prescrito? ;Qué
le reprochaban? ;Por qué le infligian aquel tormento?

Queriendo arrancarla de una vez por todas, Ayax dio 2 su
Ci_lbe]lo un Gltimo tirén brutal, que, en lugar de doblegarla,
2120 que la imagen de la diosa se tambaleara y pareciera que
102 a venirse abajo. Entonces el griego se puso entre ambas y,
alzando bien alta 1 mano, descarg en la cara descompuesta
¢ Casandra una severa bofetada. Unicamente de ese modo
Pudo conseguir que la muchacha se soltara y se derrumbase
Todando Por la escalinata.
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Casandra se aferrt a la estatua de Atenea envuelta en llantos:
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Tras bajar a buscarla, se la cargé al hombro comg yna o

; evara a trasquilar. Todavia ento ik
jaque ; _ 2! nces extendia efla syg
brazos hacia lg estatua y, retorciéndose dolorosamente, no
dejaba de suplicarle, aunque como estaba va terriblemente
quebrantada, apenas le gueda}na VOZ ¥y no era capaz de emitir
s que jadeos y de mirar fijamente a los ojos pintados en
Ja madera. Mientras el griego se la llevaba hacia I salida
vio la adivina que la efigie, que habia permanecido impasi-
ble hasta el momento, comenzaba a trepidar y, en resonancia,
retumbaba el suelo todo del santuario hasta abrir una grieta
en el techo de la que cayd un fragmento con estrépito. Cre-
yendo el griego que el templo se desbarataba por efecto de
{os estragos en los edificios circundantes, apretb el paso para
salir, Ya llegaba al portico con Casandra echada hacia atris
en sus brazos, cuando se detuvo €l temblor y pudo apreciar
la adivina que la imagen habia vuelto los ojos hacia arriba,
como si hubiera querido apartar la mirada. Al tiempo que la
perdia de vista porque su raptor se la llevaba escaleras abajo,
imagind que alld arriba, en las moradas celestes del Olimpo,
ardian de vergiienza las mejillas de Atenea por los desafueros
que estaban cometiendo los helenos en Troya. Ella perderia
la honra y tal vez incluso la vida, pero se aferraba a la es-
peranza de pensar que quizis aquellos crimenes impios no
quedarian sin venganza.
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Era la hora en que el don del suefio mecia mis dulcemen-
te a los pobres mortales, cuando a Eneas, en profundo
reposo, se le aparecié Héctor cual lo viera en otro tiempo,
negro de polvo y manchado de sangre, cuando lo arrastra-
ba por los pies el carro de Aquiles. La barba enmugrecida,
cuajados de sangre los cabellos, vivas las heridas que recibid
en derredor de los muros patrios, derramaba copioso llanto
mirindolo a los ojos en ademén tristisimo. El gran héroe de
Troya exhald de lo hondo del pecho un gemido. Al oirlo no
Pudo Eneas evitar unirse a él en sus ligrimas, y, por la pura
Pena que sentfa en el suefio, se despertd atormentado.

Le llegé entonces un fragor distante a través de la noche.
Aquella mansidn, la de su padre Anquises, estaba retirac?a‘ fle
Troya en el camino a Dardania. Habia tomado la prevision
de trasladarse allf con su esposa Cretisa, hija de Priamo,
$u hijo Ascanio en los (iltimos tiempos, cuando la guerra se
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volvié mis apremiante, por

que su palacig ¢ -
ba demasiado lejos. Salié de la camg sin ha:f:m O 8¢ hal,
para subir a la azotea. Desde 13 altura 1oz dilagi

1 3 0

plandor por encima de los espesos bogge:?::é?%a el .
lejos como si se hubiera abierto entre s Muros 1a;0 ;
inframundo y Hades hubiera vertido ep la supe rﬁci‘)ca del
tierra los rios de fuego que abrasaban gy teino, Eidﬁh
el dardanio al instante que el caballo habiy res;ﬂta';enmo
trampa, aunque no sabia determinar en qué habia COn;s\:z
la perfidia de los griegos. Arrebatado porla urgencia, se pre-
cipitd a empunar las armas y a tomar un caballo,

Galop6 con el corazdén que no le cabla en el pecho, mis
pesaroso a medida que se acercaba, pues iba alcanzindolo
ronco son del fuego fundido con un griterio de angustia
Buscando el camino mis discreto, se dirigid a la portezuch
de los cabreros. Era aquella una entrada pequefia ¢ inct-
moda, porque se accedia a ella por un sendero empindo
que serpeaba por el barranco que quedaba a la espalda dels
ciudadela —la parte trasera de la ciudad—y se hallaba be"
la vigilancia de la torre del noreste, un poderoso bast.ml:
Al llegar a los pies de la senda, avistd a la luz de la lulzﬂ i‘;
acudfan mas guerreros de las afueras a la defensa delap

bajo del caballo para hablarles asi: o,
/ —JjEscuchadmt:,p corazones valerosos! Ya veis 3:; :Eeur:
aguarda a nuestra causa: vamos a auxi]igr una Cll; o o
mas. $i no os parece honroso huir, seguidme hascidoy
trance. {Solo una libertad les queda 2}"? V? s vids
sucumbir dafiando al enemigo hasta el limite ®€ %, (o,

Bramaron todos los reunidos con Pf‘f‘on s de Enessi®
mas al cielo. Después formaron compania dew
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apresuraron por el sgndcro Yo una vez arriba, Penetraron pot
Ia portezuela con avieso afén, semejantes a animales salvajes
que, de regreso a su cubil, descubrieran a sus cachorros bajo
|a amenaza de un depredador traicionero.

Tropezaron con el primer contingente de helenos en los
silos de grano, que estaban saqueando, y, a la orden de su jefe,
cargaron en cerrada formacion. En plena calle, en medio de
casas y edificios, entrechocaron picas y espadas con bron-
cineas corazas y furias de guerreros en tropel desordenado,
Como no los esperaban los invasores, se hizo la confusién
entre ellos y rapidamente los desgarraron, todavia mudos, y
sembraron el suelo de cuerpos sin vida. Pero habia mucha
tropa por todas partes y pronto Hegaron refuerzos a presentar
batalla, formando una imponente linea frente a los troyanos.
Alzando la espada sobre la cabeza, se prepard Eneas para vol-
ver a lanzar a los suyos al combate, convencido ya de que en
tan ciega lid no resistirian. No habia dado la orden atin cuan-
do empezaron a caer encima de los griegos vasijas y tizones,
Y més de uno fue derribado por pedradas que venian de las
alturas. Mirando a los tejados, vio el dardanio que los vecinos
habfan subido a lo alto de sus casas a intentar una defensa
desesperada.Vino corriendo por una bocacalle una turba de
hombres y mujeres pertrechados con asadores, hachas e in-
CIUSO_ hoces, y, sin plan alguno, se unieron a los guerreros. A

seBal de Eneas, que corria el primero, se precipitaron al
chueqtro de la muerte.Vio henchido de orgullo el caudillo
105‘1::’ _}lcllnto a lanzas y espadas, iban cayendo las brazadas de
S fa ores igual que en la recogida por ‘el surco de wigo,
conqlaﬂ o cortaban la mies, sino que aniquilaban al enemigo

Certeza de que no habria dia de mafana.
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Entretanto, se enconaba ¢l asedio al palacic: de Priamg,
que dominaba 12 colina erguido en la parte més elfV%_!d? de
un recinto muy €spacioso, con patios y Jz}rd.mes y edificios
anexos, protegido por un robusto murallon. Al tiempo que
algunos de los asaltantes acometian contra la entrada del
lienzo exterior con un grueso oonco a modo de ariete,
otros acomodaban escalas al muro y, ascendiendo, oponian
el amparo de los escudos a los dardos defensores que llovian
de los tejados. Desde dentro los troyanos tumbaban a los es-
caladores con picudas astas, Cuando al fin estalld la madera
de la puerta, se toparon Jos helenos con una avalancha de
enormes calderos de bronce repletos de lefios ardiendo, que,
rodando por la rampa que bajaba del palacio, se los llevd
por delante. Sin embargo, su potencia destructora también
perjudicd la portalada, de manera que, toda entera, se vino
abajo en medio de una turbia polvareda.

A las ordenes del jefe de la guardia, los troyanos se reple-
garon hacia la puerta del palacio, donde formaron para blo-
quearla. Gritaba el comandante palabras gloriosas para excitar
su bravura, pero no pudo evitar que se hundieran los &nimos
cuando entre los escombros y la humareda se abrié paso una
figura prominente en alwira y corpulencia. Con un lanzon
largo v pesado en una mano y una afilada espada que rezu-
maba oscuros fluidos en la otra, violé el recinto real, primero
que ninguno, el rey Agamenén de Micenas, de tostada piel y
salvajes melenas, y todos percibieron que su ominosa mir3
“E.’m de ambicién, traia consigo la noche eterna de la muerte:
Bien derecho y sereno, reconocié el perimetto de uno a o°
hd“:V después levant la lanza por encima de su cabez?:
traves de la brechg a su espalda fueron manando por centend”
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res y llenando el patio los implacables guerreros de su ejército,
en cabeza de los cuales se distinguia su hermano Menelao
porla agitacion que le dislocaba el rostro v, a su lado, tan im-
berbe como safiudo, Neoptdlemo de Ftia —de la simiente
de Aquiles—, quien llevaba fijo en su 4nimo el designio de
socavar las firmes puertas de roble del palacio y descuajar
los ejes de bronce de su guicio con la inmensa hacha de dos
hojas que portaba en las manos. Chillando para que se man-
tavieran firmes frente a la acometida, el jefe de la guardia
prepard a sus hombres para la tiltima defensa.

Dentro del palacio, gemidos y alboroto lastimero rever-
beraban en las elevadas bdvedas y en los largos corredores
que visitaban los muchos tilamos de los hijos y las hijas del
rey. Con paso tambaleante habia acudido el anciano Priamo
a Ia sala de los escudos. El blanco cabello enmarafiado, los
ojos hundidos en cuencas cirdenas, observaba sus armas de
mozo, expuestas sobre un armazén en lo alto de un pedestal.

Alargando sus manos trémulas, tomé primero las brufidas
grebas de electro y se las colocd sobre los tobillos, ajustadas con
fuertes correas. Después, alrededor del pecho se puso la dura
coraza forjada en oro, cuya lumbre se vefa arder desde lejos,
igual que los rayos del sol. Cruzada a los hombros se eché la
espada tachonada con clavos de plata. Tomo en las manos y
sopesé el yelmo pavoroso, con su penacho de crines ureas
que ondeaban cual raudal de llamas. Alzindolo, se lo calo en
la cabeza, y a continuacién sacé de un estuche la pica cente-
leante. Probs a blandirla adelante y atrds para Ver si sus mient-
bros debilitados todavia le permitian moverse COn Sus armas,
A pesar de la edad y del largo tiempo sin usarlas, le parecia
que le sentaban como alas y en volandas lo elevaban.
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Lucia frente a €l ya Ginicamente el enorme ¥ compactg
escudo, cuyo trabajo de fo:jal COI’Ltabil labrada la histori, da
Troya. Estaba alli todo el linaje de Dardano, hijo de Electry,
una de las Pléyades, y de Zeus omnipotente, que, haciéndoge
familia del rey Teucro, tuvo como hijos a Ilo y a Erictoniq y
fue abuelo de Tros. Todos los grandes soberanos y sus trigy._
fos se mostraban cincelados. Pasando las yemas de los dedog
sobre las figuras, gozd Priamo con el recuerdo de esos he-
chos, y asi le fue mas ligero cuando luego cargd en su débil
brazo la gloria de sus antepasados.

En ese momento llegd su esposa Hécuba con las hijas que
habian permanecido en palacio. Cuando lo reina lo vio pre-
parado para la hucha, lo tomé del brazo.

—:Qué ocurrencia te impulsa, marido mio, a cefirte es-
tas armas? ;DDonde vas a lanzarte tan deprisa? Ven conmigo,
retirémonos al altar de Zeus, porque es el padre de nuestra
estirpe y él nos concederd amparo.

Conducido por sus mujeres, arrastrd sus pesados pasos el
viejo monarca hasta los jardines de levante, los mas alejados
de la entrada. Alli, al fondo de un hermoso verdor, se alzaba
el altar de Zeus encima de un podio que un vetusto laurel
cubria con sus ramas. En aquel sagrado lugar hizo Hécupa
que se sentara ¢l rey, semejante al mismisimo senor celestial
con sus espléndidas armas de antafio. i

Se apretujaban sus hijas y su esposa en torno a €l Lo mis™e
que palomas caidas del cielo ante una negra tormenta ’?“en‘
tras ofan el hérrido estruendo del bronce que se 2prox™? bf
por los pasillos, las carreras, los golpes y destrozos, 10s Chj.mra
dos. Pareciendo la crecida de un rio espumante que abatleos
Sus contenciones, inundaron el jardin por todos los acces
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Jos griegos en combate con la guardia palaciega. Asi tuvieron
que ver los reyes y la§’prmc§sas la matanza de sus defensores,
arrasados por el aluvién rugiente del furor enemigo.

Escapando de Neoptdlemo, salié del fragor de la fucha el
principe troyano Polites, conocido por su rapidez, y corrib
4l encuentro de sus padres volando sobre 1a hierba gracias
2 su don singular. Un dardo le atravesé la pantorrilla yvlo
derribd. Con el aire detenido en el pecho, se alzé Priamo de
su asiento, en tanto que la madre y las hermanas alargaban
los brazos hacia el muchacho. A pesar de la herida, Polites
sigui6 arrastrindose para alcanzarlos. Neoptlemo se sepa-
t6 del tumulto para ir en su busca, pero como vio que ya
llegaba al altar, arrebaté la jabalina de un soldado caido %
de un disparo exacto, se la clavé en la espalda.Verti6 la vida
Polites tendido en los escalones, delante de los suyos, que
se deshicieron en quejidos. Furioso seguia su camino el hijo
de Aquiles hacia el altar de Zeus.

Como Priamo comprendid que iba a buscarlos, en lugar
de arredrarse, baj6 junto al cuerpo de su hijo y, plantindose
delante para protegerlo de mayores ultrajes, no frend su ira
ni detuvo su voz. '

~—iS1 hay justicia en el cielo, te recompensarin los dioses
como mereces por tus acciones! No procedié tan horrenda-
mente el celebrado Aquiles, de quien tii sin verdad blasonas
Ser nacido. Le avergonzd violar el derecho del suplicante y
Por ello me devolvié el cuerpo exangiie de Héctor y me
mands a mi reino sin causarme dafio.
dc}tal?lando asi, arroj6 el anciano su lanza con un tiro falto

rio que rebotd con sordo estridor en el escudo de su
OPonente y se fiye al suelo, inofensivo.
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—Entonces te ruego que se lo Cuentes a mj pady
plicé el griego, desenvainando la espada—, y que e e
de relatarle cuin indigno de él es sy Neoptélemono dejeg
acuda ahora a recibirte. Clandy

Lleg6 hasta el anciano, lo tomé de] cuello
con un tirdn nefando, lo arrastré de regreso al
imploraban compasién con desespero las muj
dolas, lo puso de rodillas, le arrebaté el casco
rosco sus cabellos en la mano izquierda al tie
con la derecha el filo centelleante. Hécuba s
de su marido y ululé alaridos inhumanos; las
ban con tanto desgarro que ascendia el griterio a las gélidys
estrellas. AGm en su momento final mird Priamo cop ajos
clementes a su asesino, sintiendo ldstima por él, y murmuré:

—Ningtn padre deberia ver la muerte de su hijo,

Se hundi6 el metal punzante en el pecho del soberano,
entrando por la clavicula. De la herida broté un caudal espeso
cuando luego sali6 la espada, y con ese movimiento se le fue
el alma al rey de Troya volando al mundo de las sombras. Pero,
no satisfecho todavia, el homicida volvié a alzar la espada}l’
después la bajé con tanta fuerza que, de un solo golpe, separd
la cabeza del tronco y cay6 este por los escalones.

Al mismo tiempo que acontecia este hecho luctuoso, dOi
guerreros helenos se habian separado de los demas PQI.‘;‘;Z‘
correr la mansién real toda por dentro. Cf’“ los f’J?s lc o
mados, semejante a un lobo de afilados dientes, ;mkt’; s
naba el rey de Esparta, acompafiado del de Itaca, s32 T
en busca de su esposa, a la que llamaba a voz en gr“:z,aga ios
los dos descargando su ira sobre cuantos troyanos t asillos
hallaban. Asi fueron abriéndose a su vista los 1argos P

de 1a ¢q .
altar, donde IE’

eres. Ignorsy.
Y luego 5€ en-
PO que alzahy
e echéa los Ples
princesas chilly-
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Neoptélemo desenvaing su espada dispuesto a atacar al indefenso rey Priamo.
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del palacio, las habitaciones de principes y princesas, J5 Cin
maras del soberano y las de los reyes de otros tiempos con
Sus USOS ceremoniales. Ya llegaron al portico del gran ;alén
y, como vieron que las ostentosas puertas de oro estaban ep.
treabiertas, las empujaron para abrirlas de par en par. Degde
el mismo umbral vieron a Deifobo, que los aguardaba 3 1o
pies del trono. Detras de €l, amparada de oculto en las som..
bras de las columnas, se acurrucaba Helena temblando de
miedo sin poder controlarse.

El resplandor de las llamas, que entraba a su espalda por
los inmensos portones, le dio luz conforme fue caminando
Menelao hacia el tltimo de los hijos de Priamo. Aunque
Deifobo lo aguardaba bien firme, no estaba su valor entero,
sino que se le veia palido, y su respiracion se atropellaba. Fue
por eso que se dejo llevar por el ansia de herir cuanto antes.
Adelantindose, dispard el reluciente venablo, mas Menelao
lo vio venir de frente y se guarecid bajo el broquel fuerte-
mente ajustado. Durante el momento en que la pica pasaba
rozando la superficie del escudo y después se iba volando.
Deifobo perdié de vista sus armas. Asi, cuando al salir el
griego de debajo de su disco proyectd la lanza con vigor, no
pudo echarse atrds ni esquivarla. La punta emitié un ruido
blando al pasar y desgarrarle el muslo.

Conio el dolor le dobl las rodillas, no perdid tiempo ¢l
contrario en desenvainar la espada y cargar contra él. Cayo
Dﬁifobo al suelo oponiendo su escudo, detris del cual con-
trajo todo el cuerpo. Con rabia descargaba el tajo el de Bs-
parta una y otra vez y hendia el disco de piel de buey ¥
cegador bronce, hasta que tuvo que detenerse para recuperd
el resuello, y entonces aprovechd Deifobo para golpearle con
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ol broquel ¥ echarlo atrds. Asi pudo sacar el filo de su vaina
y responder a los ataques. Quraance se agredieron el uno y
¢l otro, ¥ 5€ alcanzaron aqui y allé, en los brazos, en las pier-
nas, de Manera que su sangre saltaba por doquier % desparra-
mandose, salpicaba el precioso marmol del gran salén.

El rencor tenaz de Menelao no cejaba, sino que, con cada
golpe que le bloqueaba el otro, con ce‘lda contraataquie exitoso,
e exasperaba aln mas y ensafiaba mds sus acometidas, Asi fue
como obligé al troyano a recular hasta donde estaba el trono,
de modo que acabaron chocando a pocos pasos de Helena.

Repard Deifobo en que su escudo no podria resistir mu-
cho mis castigo y que, ante la vista de su esposa, encade-
naba Menelao los movimientos uno detrds de otro con tal
enjundia que apenas lograba &l pararlos y mds bien recibia
sangrantes heridas y se le llenaban los brazos de cortes. Al
final se acabo partiendo el broquel y una parte cay6 al suelo
mientras que la otra seguia sujeta a su brazo. Ni un suspi-
ro tardd Menelao en descerrajarle un tajo despiadado en la
mano del escudo, que tenia avanzada, y le corté un dedo de
cugjo. Dando un grito horrible, Deifobo cay6 de hinojos.

Ya se veia Menelao con la victoria. Retrasando la hoja, se
dispuso a conducir al sucesor de Priamo al cumplimiento
de su cruel destino con una tltima estocada. Pero entonces
Dﬁif(_)bo se llevé la mano a la espalda, donde asi6 el man-
g0 bien pulido que sobresalia de su cinturdn ¥, tirando de
]e)l’ s la bella hoja pulida de un hacha, con la que fue en

usca de la cabeza del otro. Menelao se sustrajo justo 2 iem-=
g:;&':‘ltmque llegs a notar que el afilado metal le rozaba el
que de la nariz, El troyano aprovechd su sorpresa pard
2arse y volver a echarle el hacha hacia la cara. Le asestd el
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impacto en el crestén del casco, justo en la ciispide bajo ¢
penacho, de modo que el yelmo saltd volando y Menelag
fue al suelo boca abajo. Deifobo parecia haber recupemd;
el brio, pero era patente que el dolor afligia sus miembyrog
que no era firme su juego de pies. Asi lo juzgé el de Espart
al ver que se acercaba renqueando y, cuando se percaté de
que iba a saltar sobre &l queriendo concentrar sus (ltimas
fuerzas, se dio la vuelta y adelanto la espada desde el suelo
para atravesarle el vientre por debajo de la coraza. Deifobo
quedé convulsionado, la negra sangre brotando al ritmo de
sus palpitaciones, empapando a Menelao mientras este le ra-
jaba la tripa con una sajadura prolongada y le desparramaba
el higado y los hiimedos ntestinos.

Se desplomé el troyano con las manos en el abdomen
igual que se desploma un ilamo blanco talado en medio
del monte. Después del postrer suspiro quedd yaciendo en
el suelo del salon de su padre, con su destreza de auriga y
sus joviales bravatas de juventud ya olvidadas por los hechos
wteriores de su vida.

Tras haber recuperado el resuello, el marido agraviado se
encaminé hacia su esposa. Tenia el corazén presa de co-
tradictorios sentimientos. Durante largos afios habia latide
con el Gnico propésito de recuperarla, pero pocas veces S¢
habia parado a considerar qué harfa cuando diera €O e/lla.
Arrasada por un temblor que intentaba detener amadrigan-
dose dentro de sus propios brazos, lo veia acercarse Helen:
bafiado de sangre como un ledn que sacara la cabeza de
carcasa de la victima cuyas entraiias acababa de devoral: 5

Llegé a su lado, casi tocandola. Lloraba ella en silenci© C(:)_
la cabeza gacha, mirando de reojo el filo empapado ¥ &
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reante al lado de su cara. Sentfa en su trepidacion la tensién
del brazo que lo sostenia. Imaginaba lameando los ojos bajo
o cefio crispado de Menelao, clavados en ella desde lo alto.
Estaba decidiendo —pensaba l—_Ieliena— si, después de haber
causado tanto dafio, debia permitir que volviera a ver su natal
Esparta y en calidad de reina retornar con el logro del triunfo
2 su casa,  sus padres, a su hija. Pero jpor qué no le pregun-
taba sobre el motivo de su traicion? ;INo ansiaba despejar la
incertidumbre, saber si realmente lo habia amado alguna vez,
¢ habfa amado en verdad a Paris? ;No le abrumaba el deseo
de sacar a la cruda luz lo que habia sucedido entre ellos? ;Para
qué habia rebosado en sangre las riberas del Escamandro du-
rante diez anos y llevado a la ruina a todo un pueblo? ;Para
saciar el fuego de una venganza ciega? Si habia rumiado €l
alguna vez esas cuestiones, no parecia capaz de hacerlas pala-
bras. Como permanecia inmévil, finalmente Helena reunié
el valor para levantar la vista. Sus ojos se encontraron.

Latfa el corazén de Menealo con tal violencia que crefa
que de un momento a otro le iba a quebrantar las costillas y
::hacerle estallar el pecho. Se habia acercado a Helena con
animo de exterminarla, teniéndola por un ser abominable al
que aplicar el castigo merecido. Ahora volvia a extraviarse
"n}a claridad de sus pupilas y dudaba del honor de tal ha-
zana. Habia sufrido y estaba ajada, pero le parecia radiante
£Omo nunca, con la misma belleza de los celestes moradores,
t;uzn[lga dluz en aquella noche de locura. ;A qué ese frenesi
Sy C:O}Tnnaba? }Qué se habia hecho de, su amor a los
tigag " ¢~Omo podia inmolar a su esposa legitima tras las fa-

que habian padecido? ;No habia sido raptada por el fa-
4115 cuando €] se hallaba ausente y no podia contar con
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su proteccién? No, no era la odiosa belleza de up,
espartana, hija de nobles reyes, la que debia ser culpady A
dijo Menelao—, sino los dioses, los dioses crueles, Ellos .
bian arrumbado la opulencia de Troya. ;No se habia vis, o
Poseidén intentando cuartear los muros que &l mismg haba
levantado? ;No habia llamado Hera en cientos de Ocasiones
a las tropas griegas a la batalla? ;No se habia plantado Atene,
entre sus filas, fulgiendo en su nimbo de luz, y con sy lanzg
habia arrasado troyanos por centenares? Zeus omnipotente,
el soberano celeste, habia dado 4nimos a los griegos y fuer-
zas y favor, y a menudo habia incitado a los dioses contra
las armas troyanas. Asi cavilaba Menelao naufragando en las
lagrimas de su esposa. Dej6 escapar un suspiro, relajé la ira
en su rostro y depuso la espada.

Ulises habia ido siguiendo de cerca la lucha, sin querer
intervenir. A los pies del trono, observé que el marido ayu-
daba a levantarse a su esposa y la rodeaba con el brazo para
detener sus estremecimientos. Lo acompand ella de camino
hacia las puertas sin apartar la vista del suelo. Una palidez
mortal se destacaba bajo el pirpura abochornado que tefiia
sus mejillas, premio de guerra y cautiva rescatada al mismo
tiempo, aliviada por el final de sus desgracias y avergonzads
a h vez, gimiendo de tanto en cuanto al acordarse de su P&~
t1a 0 quizi de su amor perdido, zquién lo sabia que no f“e";‘
ell;?? Puede que ni la misma Helena pudiera decirlo, pers
Uhses'.De tal modo pasaron los dos frente a €l, que los €O
templ$ en silencio admirado, pues, si bien se negaba 2 acep-
far que ha guerra habia valido la pena, concedia sin dud? 4%
la hermosura inmarcesible de 1a mas bella mortal J“Snﬁcab:
la demencia de gy esposo. Salib la pareja reencontra po

Mujer
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¢l pordco ¥ solo el rey de ftaca queds en el gran salén de
priamo, silencioso, desierto, cubierto de sangre y del olor
dulzén ¥ saturado de la decadencia que trafa el viento,

00

La aurora fue desgarrando la noche y sonrosando el cielo
con su fresca calma.Ya los aqueos, exultantes ante su triunfo,
revolvian por todas partes la ciudad, se llevaban de los pala-
cios los ornamentos y las ofrendas de los templos, saqueaban
los tesoros de las casas desiertas, acumulaban en las plazas el
botin de oro, plata y piedras preciosas. Se veian arrastrados
por la fuerza las mujeres y los nifios prisioneros, que cami-
naban en confusa mezcolanza de jovenes y viejos, nobles y
comunes. Todo eran ayes y lamentos entre ellos.

Habiendo remontado a lo més alto del palacio, Agamenon
observaba el Gltimo estertor de Troya. La tragedia habia en~
trado en una casa tras otra, salvo en la morada del anciano
Anténor, cuya vida y familia habia mandado salvar el rey de re-
yes porque siempre habia abogado por devolver a Helena. Es-
pesas columnas de humo subian a tanta altura que oscurecian
el cielo, de modo que toda la Trdade tenta ya aviso dela caida y
los navegantes de alta mar llevaban la noticia en todas direccio-
nes. Habia mandado el rey de Micenas reunirse al consejo ante
2quel paisaje arrasado, pues de todos era sabido que se habian
cometido sacrilegios injustificables durante el saqueo. Serian
Recesarios grandes holocaustos y la observacion estricta de lo
PISSCTito para obtener de los dioses un buen regreso a casa.
deFl{eron Ht?gando uno por uno los héroes del cahaﬂo_ y los

™3 caudillos. El ltimo fue Ulises, manchado de tizne y

SProvisto de su coraza, cuyo peso ya no soportaba.Vio el de
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itaca inquieto que Neoptélemo habia acudido con
de Héctor, Andromaca, que sujetaba a su pequefio
entre los brazos. De rodillas ante el jefe supremo, que le daby |,
espalda mientras oteaba el horizonte, esperaba a conacer cudl
seria su destino y soportaba, digna y sublime, la atencign opre-
siva de la concurrencia. Se volvid el pastor de hombres hacia
la asamblea. Neoptélemo, junto a la madre, aguardaba sy pro-
nunciamiento escrutindole el gesto con ojos siniestros. Comg
se dio cuenta Agamenén de que habia llegado el de ftaca, cuya
lucidez le habia dado la victoria, no pudo evitar dirigirle una
mirada inquisidora. Una vez mas, siguiendo al poderoso so-
berano, las caras de los presentes se volvieron a Ulises. ;Qué
debian hacer con el hijo de Héctor?

Queria decir el itacense que le perdonaran la vida, que ya
habian dejado de existir los troyanos y que habian acabado
con Troya y su soberbia gloria. Zeus, en su magnificencia, ha-
bia puesto la ciudad en manos de Micenas. Bastante le habfan
dado los helenos a la guerra y ahora habrian de dar a los dio-
ses. ;Por qué cometer una Gltima atrocidad en frio, infligide
una tiltima herida a una mujer inocente, a una madre? Serfa
tanto como matarla a ella misma e, inconsolable, reclamaria
que la librasen de tantas penas, incapaz de seguir contem-
plando Ia luz del sol. Todo eso queria decir en defgnsa de
Astianacte el locuaz Ulises, maestro de las palabras ¥ "Jemglo
de agudeza, sin embatgo bien sabia que, muerto elreyyto ;’z
sus hijos, aquel pobre nifio lloroso era el tnico here.dc_m i
Priamo, que mientras él siguiera vivo continuaria c:ﬂsﬂﬂ;
la posibilidad de la venganza y la reconstruccidn ¥ que rlP«::r
que pudiera decir convencerfa a los suyos de lo conerari®:
lo tanto, no dijo nada.

h €5posa
Asdana(:te
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. todos estaban de acuerdo, Agamendn hizo un
Viendo qu€ , ) )
esto con la cabeza y al instante arrancé Neoptdlemo al
reve dge su madre, que no pudo més que dar un alarido. Fue
f&wgo de Aquiles con paso ligero hacia el borde del tejado
con ¢l pequefio y Ulises se dio la vuelta y s§~aIEJ6 iid grupo
ara N0 presenciar su accion, porque ese nifio tenia la f:dad
ge su hijo Telémaco y su madre lo abrazaba con el mismo
amor de Penélope cuando los_ vio por fﬂmj’n vez, agitando la
mano para despedirse de él mientras se hacian pequefios en el
muelle, Bajé por las escaleras v, cuando estuvo seguro de que
nadie Jo miraba, se doblé de dolor con las manos en la tripa.
Los lamentos de Andrémaca por la existencia tan fugaz de su
hijo le perforaban el estémago como la punta de un venablo y
sentia que por la herida se le escapaba el alma.

Segfin tenia lugar el crimen final de la guerra en la ciuda-
dela de Troya, una detonacién sacudio el monte Ida alla lejos,
al sur, causando una nube de polvo desde la cual nacié un
fino trazo blanco y rizado que se dispard hacia las alturas en
forma de arco. Al frente de él surcaba el cielo Atenea, frenéti-
¢, con Ja punta de Ia lanza abriéndole camino, el viento bra-
;:mdtz en sus oidos y zarandeindola, tan veloz que el casco se
ogi“r;:tz]nmjﬂg se le consugﬁan, enc‘endidas, las crines de los
. ;Z-de:t;llig];esencl:xado_ .los mmereqdos.excesos del
argamente b ar a los hl]qs de sus enemigos porque
o imerygy. 13 perseguido su ruina y Zeus habia pfos§r1to
i IESbalct]:m, salvo a suya; no obstante, ahora ligrimas
0 crisg) aban por sus mejillas y; helindose, se convertian
5 ® que se perdian en la estela que rasgaba el cielo y el

Onsele aceleraba de b h ia, Ini 2
tales incapaces 4 > bochorno y de rabia. jInicuos mor
¢ comedimiento, rufianes, innobles! jQue no
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esperasen poder regresar placidamente a su hogar! Ella se en.
cargaria de que aquella nefasta n.oche no cayera jamés en ¢
olvido y que ni una sola de sus vilezas quedase sin expiacién,
Su colera retumbaria de uno a otro contin y, doblando por
los extremos de la Tierra, alcanzaria incluso a las sombras de]
inframundo, que volverian a sentir su muerte al reverberar
con ella. El universo entero seria testigo de las desdichas sin
cuento a las que arrastraria a aquellos seres monstruosos, a los
que ahora despreciaba, creyendo que habia errado al ponerse
de su bando, cuya precariedad nada les habia ensenado, cuyo
amor a la propia vida no servia para que apreciaran la del otro.
Todo esto se prometia la sabia y justa, la casta y falgida Atenea
cuando volaba hacia la mansién celeste para enfrentarse a su
padre, y bien sabe la memoria de los hombres que no tardd
en cumplir su juramento.

De rodillas en lo alto de un collado, Eneas habia alzado
los ojos enrojecidos de entre las manos y veia en el cielo del
norte la estela que atravesaba las negras nubes de humo que
se alzaban del saqueo. La angustia le oprimia la garganta, le
costaba respirar. Troya pertenecia ya al pasado. La brisa Puso
en sus labios un sabor salobre. Volviéndose hacia el sur, €of™
templd el mar pletérico de olas y espumas. Se dibujaba €7
el horizonte azul el contorno de frondosas islas. A st €SP
quedaban solo estragos, pero al frente se hallaba la tierra a1
que conduciria a todos quienes habia podido llevarsé con-

5igo, 1a tierra donde algfin dia fundaria la nueva Troya- C&%°
sus lamentos y susurro;
—El mar, .
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Tras diez afios de asedio, Troya cayo en manos
de los aqueos. Lo gue no consigui el heroismo
individual y colectivo lo logro una estratagema
ideada por el astuto Ulises: el caballo de madera.
De este modo se puso punto final a una guerra
que, todavia hoy, encarna la tragedia de todo
conflicto bélico.
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Concebida por Zeus, segtin el poeta Hesiodo (siglo vina.C.), para aca-
bar con «la estirpe divina de los héroes que se llaman semidiosess, la
guerra de Troya es el arquetipo universal de todo conflicto bélico,
laguerra de todas las guerras. Y ello gracias a las epopeyas de Homero
(siglo vin a.C), la flfada y la Odisea, las primeras {y mas grandiosas)
Muestras de literatura surgidas en lo que hoy es Europa. Desde en-
tonces, todo fo que rodea a Troya no ha perdido nunca su capacidad
de fascinar y sobrecoger, Ahora bien, ;de verdad existio esa guerra 0
todo se debi6 a la fantasia de unos poetas?

La historicidad de lo narrado por Homero era un hecho para 105
antiguos griegos y también para los romanos, quienes entroncaron
€l mismo origen de su ciudad con la caida de Troya al hacer de o5
fundadores de Roma los descendientes de uno de los troyanos Gue
consiguieron escapar a la matanza, Eneas. Pero el paso del tiempo

1€ @nterrando el emplazamiento troyano en un proceso paralelo
dlcreciente cuestionamiento de la veracidad de la fladay 2 Odised.
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Asi, en el siglo xwi, con la llustracion, se pasé al extremo opuesto: las
epopeyas eran obras de pura ficcion y, ademas, referidas a una ciudag
que ni siquiera habla existido. Hasta que un avispado y poco escrupy-
loso hombre de negocios, poliglota consumado , sobre todo, fang-
tico admirador de Homero, se encargd de demostrar que no era asi,

TROYA SALEA LALUZ

B} prusiano Heinrich Schliemann (1822-1890) estaba convencido
de que Homero recreaba poéticamente hechos gue tenian valor
histérico. Y no solo eso, sino que también queria demostrarlo. Por
ello, una vez se hizo con una fortuna considerable en Europa, Rusia
y Estados Unidos con negocios no siempre licitos o éticos, en 1870
partié hacia Anatolia con el claro propésito de descubrir Troya. Lo
que le faltaba de formacion arqueologica (una ciencia nueva en
aquella época) lo compensaba con intuicion y fe en Homero, y fue
asi como, tras descartar otros emplazamientos propuestos por 0s
especialistas, situé la ciudad en la colina de Hisarlik, término turco
que significa «lugar de la fortalezas. Empezo a excavar y encontro
no una Troya, sino varias superpuestas.

Las excavaciones posteriores realizadas en el yacimiento han per
mitido localizar hasta nueve Troyas que abarcan un arco cronolog-
€O que se extiende desde el neolitico de Troya | (tercer milenio a.C)
hasta la época romana imperial de Troya IX, De todas €stas ciudades
la mas espléndida fue Troya VI (1900-1300 a.C), pues contaba, ader;
'l:a;‘::;l’i'; las poderosas murallas y torres de piedra que rod;aza

’ © cludadela, con bellas casas, almacenes y un P27 i
Ef::;;lt‘c:: préspero centro comercial que Fampié” 532?22 o
en forma de aranceles de su privilegiada PO
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|aentrada del estrechode 1os Dardanelos: todas fas naves que quisie-
ran transitar desde el mar Egeo hasta el mar Negro tenian que pasar
necesariamente por ella. Ahora bien, todo Indica que esta ciudad fue
destruida, pero no por un Ejército invasor, sino por un terremoto.

En cambio, 5 que hay pruebas de destruccion humana enTroya Vi:
pereci¢ a causa de un incendio. ;Es por tanto la del mito? €s lo mas
probable, pues la datacion la hace contempordnea de los mice-
nicos (la civilizacion de los griegos de la Edad del Bronce tardfa a
la que Homero llama «aqueos») v las excavaciones, ademads de los
estragos del fuego, han encontrado numerosos indicios de lucha:
cuerpos sin enterrar, puntas de flecha, proyectiles de honda... El
problema es que esta ciudad era mucho més pequena y pobre que
su predecesora, de modo que hacia poco verosimil el envio de una
expedicion desde Grecia para hacerse con ella. Bl descubrimien-
to hecho en 1988 por el arquedlogo aleman Manfred Korfmann
(1942-2005) de una populosa ciudad baja vino a demostrar que
esa Troya habia sido mucho mas floreciente y extensa de lo gue en
un primer momento se habfa pensado. La fecha que se baraja de
su destruccion es finales del siglo xia.C, lo que coincide a grandes
rasgos con la cronologfa tradicional de la guerra de Troya, situada
por el astrénomo griego Eratdstenes (276-194 a.C) «407 anos an-
tes de la primera Olimpiada», esto es, en 1184a.C.

Alas evidencias arqueolégicas se suma la informacion contenida
en las tablillas halladas en la capital hitita, Hattusa. En gllas se habla
de una rivalidad entre los ahhiyawa (identificados con 10s aqueos)
¥ Una ciudad o regidn conocida como Wilusa, parece ser que feu-
d.ata”a del rey hitita. Para los estudiosos madernos. Wilusa n'o es
SN0 el nombre hitita de Troya, cuya otra denominacion griega.
lién, s escribfa originalmente con una digamma inicial que hacid
U€ se pronunciara (W)ilién.
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T o3

Una guerra ganada por Troya

No solo Homero: los poetas, los tragicos, los gedgrafos, log
mitégrafos, los historiadores, los artistas griegoes..., todos
coincidian en que la guerra de Troya la habian ganado los
aqueos. Diferian en ciertos detalles, como si en el caballo ha-
bian entrado treinta guerreros (segun Quinto de Esmirna) o
tres mil (sequn la Pequenia lliada), pero no en su resultado. Y lo
mismo puede decirse de los latinos, como el poeta Virgilio en
su Eneida. Hubo, sin embargo, una voz discordante. En el
siglond.C, un sofista griege llamado Dion de Prusa, a quien sus
admiradores llamaban Crisdstomo (esto es, «<boca de oroy),
escribié en su Discurso troyano que Homero habia sido tan
gran poeta como pésimo historiador, pues la famosa guerra
tuvo un desenlace completamente diferente al aducido por
él: vencieron los troyanos y su ciudad, lejos de perecer bajo
las llamas, permanecio intacta. Para demostrar la veracidad
desuaserto, Dion acude a la autoridad de un sacerdote egip-
cio en cuyo templo se conservan los textos jeroglificos que
narran fos hechos. La guerra tampoco habria sido por la be-
Ila Helena, sino por algo tan prosaico como la codicia ante
las riquezas troyanas y el deseo de frenar su creciente poder:
Los griegos, sin embargo, poco pudieron hacer. Mal pertre”
chados, sus principales héroes, como Aquiles o Ayax, fueron
aniquilados por Héctor, por lo que el ejército acabb huyendo
cobardemente, En el fondo, Dion no buscaba otra cosa gue
desautorizar o} cardcter ficticio de la poesia para reivindicar

\ Ja prosa como portadora de conocimiento y verdad.
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£L CABALLO, ¢REALIDAD O METAFORA?

parece evidente, pues, que no solo Troya existio, sino también Ia
guerra del mito. Esto no significa que haya que tomar el relato ho-
mirico de manera literal, sobre todo porque no hablamos de un
documento histérico, sino de una elaboracidn literaria realizada,
como Minimo, tres o cuatro siglos después de los hechos narrados,
lgualmente, la causa no tiene por qué haber sido el rapto de una
mujer, por muy reinay bella que fuera, ni sus protagonistas tienen
por qué llamarse Aquites, Agamendn, Menelao, Ayax..., aunque al-
gunos de estos nombres aparezcan en tablillas en fineal B, ef siste-
ma de escritura del griego micénico. Tampoco resulia creible que
esa guerra se extendiera durante diez afios, plazo excesivamente
dilatadoy oneroso para mantener un ejército en territorio hostil.

;Y el famoso caballo de madera? Mucho ha dado que hablaresta
estratagema, que en el fondo no hace sino certificar el fracaso del
combate heroico y confirmar gue el fin, la victoria, justifica los me-
dios, el engano v la traicién. Las medidas que habria de tener una
obra asi, por un lado, y la ingenuidad de los troyanos para caer en
una trampa tan infantil, por otro, hacen que resulte bastante in-
verosimil. Por ello, se han aportado distintas explicaciones, la mas
Plausible de las cuales es que pudiera tratarse de una maquina de
Querra con ruedas y un gran ariete, similar a las que ensefan al-
9unos relieves asirios del siglo ix a.C. Aungue también hay quien
Prefiere ver una metsfora de un terremoto, dado que €! caballo
€5 Uno de los simbolos de Poseidon y este es el sefor de los sefs-
Mos.... Mas jcédmo explicar entonces el incendio y los vestigios de
fgc:”n?iaetet? iPodrfa ser que los poetas griegos mezclg::\a;i?; ;;ﬁ;;
deTre ntos en uno solo: el terremotg que derrum

¥aVly la conquista que incendi¢ Troya Vil?

ollle



1A CAfDA DE TROYA

De lo que no cabe duda es de la fortuna posterior de| caballg re.
presentado ya en piezas tan antiguas como el Vaso de Mikonos, de
siglow a.C. Esa fortuna €s tal que la expresién «caballo de Troy,
ha pasado al lenguaje comun ly al de la informética) referido 3 algo
cuya atractiva apariencia esconde una trampa.

El llamado Vaso de
Mikonos (Museo
Argueoldgico de Mikonos,
Grecia) es un dnfora del
siglo vit a. C. que muestra
en su cuello una de las
representaciones mds antiguas
del caballo de madera. De
un estilo muy esquemdtico,
los guerreros escondidos

en su interior se ven a
través de unas troneras,
Otras caras de la pieza
muestran escenas del
saqueo de la ciudad por
los aqueos, algunas de

ellas especialmente cruentas.

MAS ALLA DE HOMERO

Ni'la lliada, centrada en Ia colera de Aquiles, ni la Odisea, que Ve™

52 sobre el retorng a hogar de Ulises tras la toma de Troya, 12"
tLaDn del final de esta, fuera de algunas alusiones en la segundla-
de g\ézcsgced? entr'e ambas epopeyas se trataba en otras tarﬂbiZ:
Pita alfcallca (Slglos vi-vi a.C): la Pequeria lliada de LeSQU?S

Y en la lliupersis de Arctino de Mileto. Ambas se peFdlEfon
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enla Antigiedad, pero’sus tramas quedgron en resimenes.y ma-
nuales mitograficos, asi como en tragéduas como Las troyanas de
puripides (h. 484-406 a.C). En ella, las f.lguras de Hécuba, Casandra
y Andrémaca, condenadas a la esclavitud después de haber sido
reinas, le sirven al poeta para hablar tanto de la fugacidad de la
fortuna cOMo de la sinrazén de las armas, de la que la ciudad de
Priamo se convierte en simbolo: «Troya, abatida por la.guerra, vuela
como humo que en et aire se disipa. El fuego furiosg, la lanza ene-
miga todo destruyen>.

En fecha tan posterior como el siglo i d.C, un poeta romano de
expresion griega, Quinto de Esmirna, se propuso crear una obra
que enlazara el final de la llfada con el inicio de la Odisea. A pesar
de los esfuerzos por asimilar el lenguaje y la expresién homéricos,
estas Posthoméricas no son sino un ejercicio retérica y literario, sin
lafuerza barbara y primigenia de la épica arcaica. Aun asi, hay esce-
nas que merecen ser rescatadas, como las referidas a la construc-
cién del caballo, a la que se opone Neoptélemo (el més joven de
los héroes y, por ello, el mas imbuido del ideal heroico de la guerra),
yala destruccion de Ja ciudad.

Otro poema griego de época tardia es Latoma de lfion, deTrifio-
doro (entre los siglos v d.C). Como su titulo indica, su tema &s la
Captura de Ia ciudad y los preparativos al respecto, de ahf que su
fasg0 més original sea la larga y preciosista descripcion de la cons-
truccion del caballo de madera por Epeo, una obra de arte que
“esplandecia de horror y de belleza, amplia y altanera, gue no se

3brfa negado a llevarlo, de haberlo encontrado vivo, el mismisimo
Ares Hipioy, .

Aunque reflejan la pervivencia de los modelos helénicos, estos
EOEQ Mas no esconden el influjo de la épica latina, especialmente de

Neida de Virgilio (70-19 a,C). La destruccién de Tioya €s narrada
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en su segundo canto. Si en [as obras griegas el punto de VISta (y Jag
simpatias de los autores) es el aqueo, aquf se invierten Jog term;.
nos y es el héroe Eneas quien relata los hechos, incidiengg enel
carécter artero del recurso del caballo. La festiva entrada de este
en la cludad deja paso al desesperado combate entre fas cagag y
calles incendiadas, sin duda una de las partes més Impresionantes
de toda la épica por la plasticidad con que estd narrada Y porun
crescendo dramatico que hace vivido el entrechocar de armas, jos
gritos, el caos que se ha aduefado de la ciudad, la desesperada
resistencia de sus habitantes y el frenesf homicida de los aqueos,

Bl filosofa y escritor latino Lucio Anneo Séneca (4 a.C-65 d.C)
traté también el tema de la caida de Troya en su tragedia Las tro-
yanas. La idea de la inconstancia y fugacidad de la fortuna presen-
te ya en la obra homénima de Euripides se ve acentuada aqui, a
tiernpo que gana presencia la nocidn del cardcter absoluto de la
muerte. Como canta el coro, «Tras la muerte nada hay y la misma
muerte no es nada, es la meta final de una veloz carrera. Que dejen
de esperar los ambiciosos y de temer los que estan angustiados, el
tiemnpo nos devora en su avidez, y-el caos».

Una época como el siglo xx, con dos guerras mundiales, la expe-
fiencia de los totalitarismos y la amenaza nuclear, no podia réstar
al margen de la fascinacion producida poruna Troya convertida'f.'ﬂ
simbolo de todo conflicto armado. Valga como ejernplo 12 revisién
que el francés Jean-Paul Sartre (1905-1980) hizo en 1965 de L{"
troyanas de Eurlpides. En ella gana peso la ira de fos dioses 1a?
los vencedores que, satisfechos y cargados de botin tras la ma-
tanza, vuelven a sus hogares: <Ahora vais a paga'r. Haced la.‘ gue:ra;
gfnf;ﬁiis llgnsbécnes,. Destrozad los campos y las ciud Efdej \:';in rz'
Ventaré['s To;ePWCrOS ytorturad a los vencidos. Haciéndo

- 10005, profetiza Poseidan.,
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PAISAJES DANTESCOS DE DESTRUCCION

Gj abundante es el nimero ‘de‘ textos literarios, otro tanto puede
decirse de las creaciones plasticas. Asf, las escenas del saqueo de
11 ciudad abundan en los vasos de ceramica pintada, como la cré-
tera de figuras rojas atribuida al ateniense Pintor de Jas Niobides,
de principios del siglo v a.C,, gue muestra, entre otras imagenes,
1a muerte de Priamo a manos de Neoptdlemo, En escultura des-
taca con luz propia el grupo Laocoonte y sus hijos que realizaron
Agesandro, Polidoro y Atenodore de Rodas hacia el siglo 1 a.C, Se
trata de una composicion que, a través de la expresion de los ros-
tros y la contorsién de l0s cuerpos, tan propias del periodo helenfs-
tico, acierta a plasmar todo el dolor y horror de la escena.

Las pinturas halladas en Pompeya reflejan también el interés de
los romanos por el destino final de Traya. Uno de los frescos de la
Villa Ariadna, del siglo 1 d.C,, escenifica el momento en que los tro-
yanos introducen el caballo en su ciudad. Gran interés tiene la lla-
mada Tabula lliaca Capitoling, un relieve en marmol del siglo1a.C.
en el que se aprecia todo el fragor de la batalla en las calles troya-
nas, asi como la huida de Eneas.

El tema ha fascinado también a pintores barrocos como
Matthias Gerung (1500-1568), Pieter Schoubroeck (1570-1607),
Alessandro Tiarini (1577-1668), que pintaron la destruccion de
la ciudad, y al flamenco Jan Brueghel el Viejo (1568-1625), cuya
Version del incendio de Troya adquiere tintes apocalipticos e
nfemales. En el siglo x, el taliano Giovanni Domenico Tiepolo
\1727-1804) pinté La construccidn del caballo de Troyay Laprocesiondel
“@alloa Troyg con un virtuosismo y colorido tipicamente veneciancs.
ahli)cr?g més'teatral, el francés Pierre-Narcisse Guérin (17’74"833) o

efectismo en su interpretacién de La muerte de Priamo, €On UN
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?"mt" e la paleta de color como en la composicién formal o en el uso
vittosfstico de la perspectiva, el veneciano Giovanai Domenico Tiepalo
tuvo muy presente el estito de su padre, el gran Giambattista, ananda
hacia 1760 pint5 estas dos telas: La construccién del caballo de Troy3
¥ La procesion del caballo a Troya (National Gallery de Londres).
El segundo libro de s Encida de Vitgilio es su_fuente de inspiacion:
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Neoptélemo que agarra al anciano rey del cabello y esté a punto de
geestarle 1 pufalada mortal en un templo cubierto de cadaveres y
del humo de 2 ciudad incendiada. Otro francés, Jules Lefebvre (1834~
1912), abordd el mismo tema de modo mas academicista, pero cen-
trando todo el focoen las figuras del homicida y la victima,

EPICAY ESPECTACULO

En misica, la version més espectacular de la caida de Troya es la ofre-
cida por la Opera Los troyanos del francés Hector Berlioz (1803-1869).
Inspiranclose en Virgilio, los dos primeros actos recrean el finde la ciu-
dad con la desmesura propia del Romanticismo, con grandes efectos
orguestales, una presencia destacada del coro y arias que aciertan a
plasmar tanto el carécter de {os personajes como la tensién de la histo-
ria. La version de esa destruccion que dio el britinico Michael Tippett
(1905-1998) eni su £l rey Priamo fue rmuchio mas concisa, aungue no
menos eficaz draméticamente. Todo el horror y sinrazon inherentes a
la.guerra se hacen presentes en esta partitura de claro compromiso
pacifista'y humanista, En su escena final, Priamo es asesinado por un
Neoptdlemo reducido a simple méaquina de matar.

En la gran pantalla, el componente averturero y épico se ha im-
PUesto a la fidelidad mitica e histérica. Es lo que sucede en Helena de
Troya, de Robert Wise (1914-2005), una produccién que tiene todo lo
Aue un péplum debe tener: espectaculares escenas de accion, abun-
dancia de personajes y decorados fastuosos, Més moderna, la Troya de
Wo'fgaﬂg Petersen (n. 1941) recurre a un amplio despliegue de me-
dios y efectos digitales. La muerte de Agamenény Menelgo durante a
IC;D;:JT de laciudady la huida de Paris con Helera son soloalgunas de

chas licencias que la pelicula se toma respecto al mito.
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