LO APRENDIO A LOS
CUARENTA ANOS

Fue Federico Soullé un autor francés que
compuso algunas novelas y obras de teatro de no
escaso valor literario. Nacido en Foix, al sur de
Francia, en el afio 1800, murio a sus 40 afios de
edad en Bievre, cerca de Paris.

En su ultima y larga enfermedad, fue asistido
en un hospital por una hermana de la Caridad y
observo mas de una vez que ésta pasaba entre sus
dedos las cuentas de un rosario en sus momentos
de descanso. Picado por la curiosidad, un dia le
pregunto:

—{Qué reza usted, hermana?

—Rezo el Rosario —le contesto ella.

—El Rosario? -repitié él con voz de asom-
bro—. ¢Y eso qué es?

—(Usted, ese gran literato —dijo la hermana-
de verdad que no sabe lo que es el Rosario?

—Pues... no, francamente, no. {Me lo quiere
explicar?

La hermana no se hizo de rogar. Y acto segui-
do, empezo6 por preguntarle:

—(Sabe usted el Padrenuestro?

—Hace anos que no lo rezo, pero... seguramen-
te que lo recordarg.

.Y el Avemaria? —inquirio la monjita.
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—Tal vez, también la recordaré.

—Entonces; pues, vamos a empezar.

—(A empezar el qué?

—A meditar sobre los quince misterios de la
Pasion, Muerte y Resurreccion de Nuestro Senor
Jesucristo. Cada Misterio, un Padrenuestro y diez
Avemarias. Eso es rezar el Rosario. ¢Lo empeza-
mos? Le alargd el rosario al literato francés y se
oyo la voz débil pero emocionada de éste dicien-
do: El primer Misterio...

—iDe gozo! —dijo la hermana como un €co de
su gozo interior.

(«Madre y Maestra» .-Madrid)
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HOY COMO AYER

El P. J. M# Garrastachu, O. P., refiere en su li-
bro «La Madre de mi hogar», las ocho anécdotas
siguientes:

Pecador que se salva

Lo cuenta el P. Conrado, dominico holandés.
Predicaba sobre el Santo Rosario. Entre la mu-
chedumbre habia un joven de 17 afios en pecado
mortal, sin atreverse nunca a confesarlo. Al oir
que el Rosario alcanza a los cofrades la gracia de
una verdadera contricion, dio su nombre a la Co-
fradia y comenzo a rezarlo diariamente.

No tardo la Virgen en escuchar sus plegarias.
Poco después, hacia dolorosa confesion de sus
pecados, y emprendio una vida de verdadero cris-
tiano hasta morir.

El bazar y la Hora de Guardia

«No te olvides del Bazar de la Caridad», dice
un caballero a su sefiora; hoy es la gran fiesta y
asistira el seiior Nuncio de Su Santidady.

—«Con mucho gusto iria, le respondid; pero
me corresponde la Hora del Rosario Perpetuo y
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no creo deba dejarla. Mas les ayudaré asi que
asistiendo».

—«Haz lo que quieras».

El Bazar estaba junto a su casa. Terminada la
Hora de Guardia, se dispone a salir, cuando oye
gritos de: «Al fuego, al fuego», enterandose, a
renglon seguido, de la catastrofe que acaba de te-
ner lugar. Y mientras ella adoraba los designios
de Dios que permiti6 tan horrible carniceria,
daba gracias a la Virgen que por el Rosario la ha-
bia salvado.

Dos personas buenas y el diablo

Invitado un sacerdote a almorzar con unos
amigos, observo entre ellos cierta tristeza y ma-
lestar. Después de la comida, quedé un momento
a solas con la nuera y le pregunto la causa de
ello:

—«Ay, Padre, le contesto, tenemos en casa un
verdadero infierno. Mi suegra tiene un genio en-
diablado. Hace ya cerca de un afio que tuvimos
una reyerta y desde entonces vamos de mal en
peor».

—(Rezais el Rosario todas las noches?

—«Si».

—(Todos juntos?
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—«Si». Y al decirlo bajé ella la cabeza y no
dijo mas.

Aquel dia lo rezo con ellos el sacerdote. No
bien habian terminado, la joven cogié la mano a
su suegra delante de todos y se la beso diciendo:

—«iPerdoname, madre! Te falté hace un afio y
te pido perdon de mi poca educacién y falta de
fex.

—«No; la culpa es mia, exclama la suegra
abrazando a la nuera; pues tengo un genio que
no me aguantan ni los santos del cieloy.

—«Ahora resulta —interviene el sacerdote—, que
las dos sois buenas personas y que era el diablo
quien se habia metido de por medio hasta que la
Virgen con su Rosario lo ahuyentd...».

Prosperidad y ruina

Una familia de modestos industriales tenia
costumbre de rezar diariamente el Rosario en
casa. La suerte les favorecia, y al mismo tiempo
disminuia la asiduidad en rezarlo. Primero lo de-
jaron tres noches, después una temporadita, y por
fin acabaron dejéndolo por completo.

En esto cae la madre enferma de gravedad.
Perdida toda esperanza de vida, el marido llora a
la cabecera de la cama. Un amigo le habla del
Rosario:
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—Vamos a rezar por ella el Santo Rosario.

—-Ah, responde; iel Rosario! iCudnto tiempo
que lo hemos abandonado! iOh, Madre mia, si mi
mujer cura, te prometo no dejarlo mas en adelan-
te!

Decirlo y comenzar a mejorar la enferma fue
cosa de pocos momentos. Hoy se encuentra total-
mente restablecida, y en aquella casa no se deja
Jamas el rezo meditado del Santo Rosario.

En la hora de la muerte

Monsefior Dupanloup, obispo de Orleans,
cuenta lo siguiente:

«Me hallaba al lado de un lecho de muerte re-
cogiendo y bendiciendo el ultimo suspiro de una
joven que apenas tenia 20 afios y hacia mads de
uno que se habia casado.

Pertenecia a la familia de un mariscal famoso
de Francia y acababa de tener un hijo.

Sus padres estaban consternados y medio de-
sesperados.

Pas¢ a donde estaba la moribunda. Me quedé
atonito al verla sonriente:

—¢Es que no cree que iré al cielo?

-Hija mia, tengo mucha esperanza.

=Y yo, seguridad, porque he cumplido el con-
sejo que usted me dio hace afios.
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—No recuerdo..

—Vera. El dia de mi Primera Comunion me
recomendd que rezara todos los dias con devo-
cién las tres Avemarias, y desde hace cuatro anos
me hice cofrade del Rosario y no he dejado de re-
zarlo todas las noches. Por eso confio salvarme.
No puedo creer que, habiendo pedido a la Virgen
cincuenta veces cada dia que rogase por mi en la
hora de mi muerte, ahora que voy a morir, no
esté Ella a mi lado...»

Y presencié entonces un espéctaculo consola-
dor, una muerte verdaderamente celestial. Reci-
bidos los Santos Sacramentos, vi a aquella tierna
y débil criatura arrebatada en la flor de su edad,
consolando a sus buenos padres, alentando a su
marido y besando a su hijito del alma... Y en me-
dio de todos estos lazos que se rompian, de todos
estos abrazos que la retenian, no veia otra cosa
que el cielo ni hablaba mas que del cielo, hasta
que la Virgen se la llevo consigo».

El Rosario en el Purgatorio

Cuenta Sor Maria de la Trinidad, Terciaria
Dominica, que a menudo se le aparecian las al-
mas del Purgatorio, mientras rogaba por ellas.
Una de ellas fue la de su padre, fallecido tres se-
manas antes, y pidié que ella y su madre rezaran
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por €l el Rosario, y oyeran la Santa Misa, y no
dejaran de asistir a la Procesion de la Cofradia
del Rosario al dia siguiente. Al terminar, vio Sor
Maria que su padre subia al cielo lleno de res-
plandores para ser feliz en la gloria y ayudar des-
de alli a sus fieles bienhechores.

La Virgen me ha salvado

Cuenta de si San Valentin de Berrio-Ochoa
que, a los catorce afios, y en pleno verano, se fue
a Guetaria (Guipuzcoa), para bafarse con su tio
sacerdote. Ya en la playa aquella —que era y sigue
siendo traidora—, una ola se lo llevd, desapare-
ciendo entre las aguas. Su tio lloraba y le enco-
mendaba a la Virgen, hasta que minutos mads tar-
de aparece Valentin agarrandose a las pefas y
sangrando por las ufias de los dedos...

—-6Qué te ha pasado, Valentinchu?, le dijo el
tio.

-No sé, tio, no sé; solo recuerdo que cuando
me vi perdido y sin.remedio, acudi a la Virgen
con toda mi alma y iElla me ha salvado!

No dejo mas el Rosario

Me lo ha contado el interesado, en Madrid, el
verano pasado.
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Con motivo de la Cruzada del Rosario, formo
el propésito de rezarlo diariamente en familia. Y
lleg un dia en que se canso y no lo hizo... y se-
gunda y tercera noche lo mismo...

Pero a la tercera fue la vencida. En suefios vio
que se estaba confesando con un Padre dominico,
a quien no conocia. Con suma amabilidad le es-
cuchd: mas al terminar, le increpd su abandono y
poca devocion a la Virgen Maria.

Entonces ¢l levanto la vista para reconocer al
confesor que asi le recriminaba su proceder cuan-
do a nadie se lo habia contado. No le conocio...

Al dia siguiente recibe por correo unas estam-
pas de San Valentin de Berrio-Ochoa, y con
asombro suyo ve alli las facciones exactas del
confesor de la noche anterior. Era el Santo, a
quien se venia encomendando y cuyas estampas
habia pedido para acrecentar su devocion.

Y desperto...

Mas por si acaso, me aseguraba él, no vuelvo
a dejar mas el rezo del Rosario en mi familia, ni
me olvidaré en adelante de este gran Protector
que asi veld por mi, demostrando un verdadero
interés por nuestra salvacion.
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«ME INCLINO Y CREO»

El doctor Huguenot es un médico de fama.
Por su lujoso consultorio de Lausana pasan in-
dustriales de Manchester, capitalistas de Nueva
York,estrellas del cinemaeuropeas y americanas.

Recientemente, el doctor Huguenot ha per-
manecido durante una larga temporada en Lour-
des, la ciudad del dolor y también de las grandes
alegrias espirituales. El periodista Elio D’Auro-
ra, interrogando al médico célebre sobre sus estu-
dios en Lourdes, le preguntd si creia que en las
curaciones milagrosas intervenia la autosuges-
tion. El doctor Huguenot respondid sin vacilar:

-En los casos que he examinado por mi mis-
mo, queda excluida la autosugestion.

-Lo que sucede en Lourdes —insistio el perio-
dista— es inenarrable. (Podria darme su opinion?

—-tMi opinion? -respondid el doctor Hugue-
not-. Es muy sencilla. Como hombre, me inclino
y creo. No tengo argumentos para negar los mila-
gros. Como médico, hago todo lo humanamente
posible para penetrar en lo vivo del misterio...

¢Por qué no aprenden de este hombre sabio,
esos otros que no siendo de ninguna manera sabios
se atreven a negar los milagros solo porque su pe-
quena inteligencia no llega a comprenderlos?

(« Lourdes—Fatima»)
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AQUELLA SONRISA

Cuenta el conde de Bruisard: «Yo era ateo.
No creia en las apariciones de Lourdes, como no
creia en la existencia de Dios. Habia leido en un
diario que Bernardita habia tenido una aparicion
de la Sefiora y que la Virgen le habia sonreido.
Decidi llegarme a Lourdes como un turista cu-
rioso y descubrir la mentira de la muchacha.
Llego a casa de los Soubirous y encuentro a Ber-
nardita en el umbral de la puerta mientras esta
cosiendo una media negra. Correspondiendo a
mi peticién, me conto la historia de las aparicio-
nes con una sencillez y una seguridad que me
impresionarocn.

—Pues bien —le pregunté— {cOmo sonreia aque-
lla bella Sefiora?

La pequenia me mird con estupor; luego, des-
pués de un momento de silencio:

—iOh, sefior! iSeria necesario estar en el cielo
para repetir aquella sonrisa!

—tNo podrias repetirla para mi? Soy incrédulo
y no creo en las apariciones.

El rostro de Bernardita se entristecio y tomo
una expresion severa:

—-Entonces, sefior ¢(piensa usted que soy una
mentirosa?

Me senti desarmado.
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—Ya que es usted incrédulo —-me dijo—, repeti-
ré para usted la ronrisa de la Virgen.

No olvidaré nunca aquella sonrisa. Desde en-
tonces he perdido a mi mujer y a mis dos hijitas,
pero me parece que ya no estoy solo en el mun-
do. Vivo con aquella sonrisa de la Virgen.

(«El Propagador de las Tres Avemariasy.
Valencia)
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O’CONNELL,
GRAN BATALLADOR
CATOLICO IRLANDES

Sabido es que Irlanda sufrid durante varios si-
glos la mds ominosa subordinaciéon a la protes-
tante Inglaterra, hasta que, en el segundo decenio
del siglo XX, sacudi6 su pesado yugo.

Mas aquella minoria catélica de Irlanda se
atrevia ya a defender los derechos de su Iglesia, y
uno de sus mas elocuentes oradores era el célebre
O’Connell, diputado de contundente y arrebatada
elocuencia.

En una de las importantes campafas que la
minoria irlandesa hubo de sostener por entonces,
se echo de menos en el hemiciclo del Parlamento
la ayuda de O’Connell. Para encontrarlo, recorrié
todos los departamentos del edificio, hasta que,
en el que menos podia suponer, lo encontrd re-
zando con el rosario en la mano..

—iVenga usted deprisa al hem1c1clo ! —le gri-
to—.

—-Déjeme que termine mi rosario — contesto el
gran tribuno—. Con ello hago por Irlanda mas de
lo que mis palabras pueden desde mi escafio...

Acudio, en efecto, y con su arrebatadora elo-
cuencia y con sus argumentos incontrastables, la
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discusion termind con el triunfo de la causa cato-

lica en la apasionante cuestion que se debatia...

Con ello se gand la emocionada gratitud de
los irlandeses y la enemistad de los protestantes
ingleses, que le costo ir a parar a la prision...

Cuando obtuvo la libertad, aunque achacoso,
resolvié ir a Roma para postrarse a los pies de
Pio IX... Mas no llego a visitarlo, pues en Géno-
va se sintio gravemente enfermo y alli muri6 a los
pocos dias, no sin haber redactado su testamento,
en estos términos: «Dejo mi cuerpo a Irlanda, mi
corazon a Roma y mi alma al cielo...»

M.G.

(«Hojas Culturales».- Barcelona)
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PIO XI Y EL ROSARIO

Un sacerdote francés, que poseia un Rosario
con el que rezaba en los ultimos anos el Santo
cura de Ars, se lo regalo al Papa Pio XI por me-
dio del Cardenal Garlier, primado entonces de las
Galias.

Al abrir el Papa el estuche en donde se halla-
ba el Rosario, su rostro se ilumind conmovido:
—-No podia proporcionarme mayor placer.

Después de contemplar durante unos instan-
tes la reliquia, saco del bolsillo un rosario y dijo,
entregandoselo:

—Por favor, dé el Rosario del Papa al que tan-
ta alegria le causo; y digale que, en lo sucesivo, el
Santo Padre rezara cada dia el rosario con el de
vuestro gran Santo.

Y refirié en seguida que la vispera habia esta-
do tan atareado, que sélo pudo recogerse a su
cuarto a las 11 de la noche. Sentiase cansadisimo;
pero aun no habia rezado el rosario y se dijo:

-Si el Papa no reza el rosario, no reza lo que
debe. Y anadio: Desearia que todos los sacerdotes
y fieles hicieran lo mismo. Que ninguno se acos-
tase nunca, sin haber rezado el rosario.

(«Medalla de Medallas».- N.° 259)
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iDIOS MIO, GRACIAS!

Apenas oye mi respuesta, se esfuerza por lle-
var mi mano hasta sus labios; junto con el calor
de un beso, siento en ellos dos lagrimas ardientes.

Dios mio, Dios mio, gracias... Padre, le supli-
co que me confiese. Dificilmente llegaré con vida
a la mafana.

—Con mucho gusto, querido amigo; precisa-
mente he venido para esto.

Arreglo de nuevo su lecho, le quito el gorro de
la cabeza, me siento en el borde de la cama. Tra-
zo sobre ¢él la sefial de la Cruz: «El Sefior esté en
tu corazon y en tus labios para que puedas confe-
sar bien todos tus pecados. En el nombre del Pa-
dre y del Hijo y del Espiritu Santo.»

Ha concluido la confesion. Ha muerto rezan-
do el acto de contricion. Fuera de la barraca, ruge
la tempestad y el canion.

Entretanto, un alma mas ha volado a su Dios,
para bendecir eternamente la accion del sacerdo-
te quien, sea en la tranquilidad de la paz o entre
los horrores de la guerra, va derramando a manos
llenas el amor inmenso de Dios.

Cuantas almas como esta habran exclamado
en su momento supremo, al ver junto a si un
sacerdote: «Dios mio, gracias...»

Tihamer Toth
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DESPUES DE APAGAR
LAS LUCES

Cuando una noticia nos llega de Estados Uni-
dos, en seguida pensamos en vuelos espaciales, en
computadores electronicos, en conflictos entre
blancos y negros. Pero hay mucho mas. Hasta
hay la devocion a la Virgen y el rezo de su rosa-
rio.

Desde Saint Paul, Minnesota, Estados Uni-
dos, una sefiora cuenta asi sus experiencias:

«Cuando era nifia, nuestra familia vivia en
una pequena casa, donde la abuelita venia a visi-
tarnos; solia estar dos o tres semanas, y nosotras
nos disputabamos el privilegio de estar en su
compariia. Por ser yo la mayor, consegui dormir
en una cama cerca de la suya.

Cada noche, después de apagar las luces y
quedar todo en silencio, la oia cuchichear suave-
mente; estaba rezando. Parecia que no 1ba a aca-
bar nunca y pronto me esforcé por entender lo
que decia. Supe que rezaba el rosario, y de esta
manera aprendi el Padrenuestro, el Avemaria y
otras oraciones de su uso particular.

La abuelita era irlandesa, catolica. Nuestra
madre abandono la religion al casarse con nues-
tro padre. Siempre hemos ido a escuelas no cato-
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licas; en casa no habia religion, excepto la de
nuestra abuelita, cuando nos visitaba.

Me casé y no me acerqué mads a la iglesia.
Pero nueve anos mas tarde senti la necesidad de
una base espiritual. Acudi a la biblioteca, estudié
varias religiones y siempre por la noche recorda-
ba los rezos de la abuelita. Lei libros sobre el Ca-
tolicismo, que daban respuestas a todas mis du-
das. Encontré un sacerdote, me instruyo en lo ne-
cesario y recibi el Bautismo.

Yo rezaba por mi marido y por mis padres.
Un ano después de ser cristiana, mi €sposo anun-
ci0 que iba a prepararse para el Bautismo. Nues-
tra madre se reconcilié con la Iglesia. Tuvimos
un hijo y lo bautizamos segun el rito catdlico. Mi
cunada y su esposo, al ver cuan felices éramos
con nuestra nueva religion, se hicieron catolicos,
y mi marido y yo somos padrinos de sus tres hi-
jos.

iTodo debido al rosario rezado en voz baja
por una buena mujer!

(«Maria Madre».- Valencia)
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DE CATOLICO A PROTESTANTE

Y DE PROTESTANTE A
CATOLICO

Estando de servicio como enfermera, me en-
cargaron de cuidar a un paciente que necesitaba
tratamiento diatérmico. Su compaiiero de sala es-
taba gravemente enfermo del corazon. Como yo
debia estar con mi enfermo durante el tratamien-
to. solia encontrar tiempo para rezar el Rosario.
Ambos hombres eran protestantes, asi es que no
compartia con ellos este rezo. Yo ni siquiera pen-
saba que ellos notaban lo que hacia.

Una semana mas tarde el enfermo cardiaco
deseaba verme.

Al llegar me dijo: «Antes de casarme era cato-
lico. Actualmente soy protestante. S€ que me es-
toy muriendo y quiero volver a la Iglesia catolica.
Vi.a usted con su rosario y pensé que usted me
podria encontrar un sacerdote. Tal vez también
podria usted hablar con mi esposa.»

Poco tiempo después, sacerdote y esposa esta-
ban a la cabecera de su cama. El Padre oyo su
confesion y bendijo el matrimonio. Pocos dias
después fallecio el cardiaco.

Después de los funerales recibi una carta de
su esposa que era una buena catolica, agradecién-
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dome haber ayudado a su marido a volver a la fe
de su infancia, pues sabia que él en el fondo hacia
mucho tiempo que lo deseaba.

(«Maria Mensajera».- Zaragoza)
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EN EL BOLSILLO DE LA
GUERRERA

En el hospital de sangre proximo al frente de
batalla, los heridos esperan que les llegue el mo-
mento de la cura.

El médico pasa entre las camas, procurando
atender a todos con la mayor rapidez y eficacia.

Sobre una camilla, un soldado mal herido in-
tenta incorporarse.

—Estate quieto —manda el médico.

Pero el herido sigue intentando buscar algo
entre los pliegues de su capote destrozado.

-{Qué es lo que quieres? —le pregunta el médi-
do.

—El rosario; lo tenia en mi bolsillo.

Ante la insistencia del soldado, el médico an-
tes de atender a sus heridas, busca el rosario.

Al fin, lo encuentra en el bolsillo de la guerre-
ra. Al sacarlo, lo mira y se da cuenta de que le
faltan nada menos que cuatro misterios. Sonrien-
do, pregunta al herido:

—Qué, itu rosario también ha tomado parte en
el combate?

-Si, pues mientras esperabamos la orden de
ataque, estaba yo rezando el rosario y cuatro de
mis camaradas querian hacerlo también. «Cama-
rada -me han pedido—, dame una decena de tu
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rosarion. Y asi nos lo hemos repartido. Quién
sabe si a estas horas lo estaran rezando ellos
como yo.

Y el soldado herido comenzd a pasar las
cuentas entre sus dedos.

(«Para Nosotras».- N.° 135)
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CRISTIANO COMO VOSOTROS

En aquel memorable dia dos de Mayo, cuan-
do el pueblo espafiol se levanto terrible contra el
enemigo de su Dios y de su patria, matando
cuantos franceses hallaba a su paso, un grupo de
sublevados dio con un médico de las tropas napo-
lednicas, llamado Cloutry, buen cristiano y devo-
to de Maria, que tranquilamente se dirigia a su
alojamiento. Los espafioles se lanzaron sobre €I,
y, al ver en peligro su vida y en la imposibilidad
de huir, comenzé a invocar los nombres de Jesus
y Maria, como unico medio para desarmar la ira
de sus enemigos. Ellos, sin embargo, le sujetaron
diciendo:

—(Ahora te acuerdas de invocar tan sagrados
nombres, siendo vosotros los franceses perpetuos
blasfemos y enemigos de Dios y de su Madre?
Moriras, miserable, como todos los tuyos que cai-
gan en nuestras manos. '

—iNo! —exclamo el francés; yo no soy blasfe-
mo, yo soy cristiano como vosotros: he aqui la
prueba.

Y diciendo esto, saca de su bolsillo unos rosa-
rios con una medalla bendita por Pio VII.

No bien los espafioles vieron aquella prenda,
rindieron sus armas y cambiaron su odio en amor
y respeto.
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Su coraje contra los franceses no era tanto por
ser tales, cuanto por ser impios, demoledores de
iglesias, profanadores de las sagradas imagenes y
blasfemos. Por fortuna llegé un hombre que ser-
via en cierta iglesia, y dijo:

—No hagais mal a este francés, que no es como
los otros. Esta misma marfiana ha comulgado en
mi iglesia y aun hace poco lo vi rezar en ella.

Entonces los espanoles, antes furiosos, dieron
la mano al médico, lo agasajaron, le ofrecieron
proteccion amistosa y tomando aquellos rosarios,
bésaronlos con devocion, diciendo:

—Agradezca usted a la Virgen del Rosario el
no haber muerto en nuestras manos.

Lo acompanaron luego por varias calles y lo
llevaron a una casa de confianza donde nadie pu-
diera hacerle dano.

Cuando después volvid a Francia aquel médi-
co, mando celebrar en Versalles una gran novena
en honor de la Virgen, contando a muchos el fa-
vor recibido y alabando la piedad de los espafo-
les, superior aun a su ardor bélico.

(«Cruzada del Rosario»)
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TESTIMONIO DE UN TAXISTA

Me sorprendié gratamente. En un mismo dia
de trasiego por Madrid, en el que hube de tomar
varios taxis, vi que en dos de ellos habia colgado
un rosario en lugar preferente y muy visible. Pre-
gunté a los taxistas por qué llevaban alli el rosa-
rio. Las respuestas no se hicieron esperar:

-6Donde quiere usted que lo lleve? —me dijo
uno.

-No, si me parece muy bien. Pero sospecho
que esto le habra costado aguantar alguna que
otra sonrisita ironica, le contesté.

—Pues mire qué le digo. Ciertamente, algunos
gamberros han comentado entre si en el asiento
de detrds mi ocurrencia. Piense que lo llevo ahi
mas de diez afios, y en tanto tiempo han subido
al taxi miles de personas, de todas las ideologias y
educaciones. Pero le aseguro que si alguno me
hubiera dicho a mi directamente algo contra el
rosario o contra la Virgen, se hubiera acordado
para toda su vida. No me gusta que se juegue con
las cosas sagradas y tengo derecho a pensar como
quiera y a no esconder mi fe y mi devocién a la
Virgen. Yo no me meto con nadie. Y el que se
meta conmigo por mi fe, «no le arriendo las ga-
nancias». Lo menos que haria seria decirle: baje-
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se usted y tome otro taxi que no lleve rosario.
¢Ofendo yo a alguien con llevarlo?

—Asi me gusta, hombre. Que la Virgen acoja
con su bondad de Madre el buen corazon y la va-
lentia que demuestra.

El otro taxista me explico que se habia encon-
trado el rosario en la parte trasera del coche, sin
duda olvidado por algin cliente. Y lo puso en el
lugar de honor del taxi. Asi, si alguna vez vuelve
a subir el que lo perdid, lo reconocera y se lo po-
dré restituir. Y mientras tanto, ahi va haciendo
algun bien: a mi me recuerda muchas cosas bue-
nas y, a los que suban, les dice que en este taxis
se ha de respetar al Sefior y a la Virgen. Ah, y
conste que por esto no soy mas santo que los de-
mas. Pero, esto si, ganas no me faltan y por lo
menos doy testimonio de mi fe.

Fr. José A. M. Puche, O. P.
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DECIA EL DR. RECAMIER

Era Recamier un ilustre doctor de Francia,
catolico sincero y muy devoto del santo rosario.

Cierto dia decia Recamier, en su lenguaje pin-
toresco y lleno de imdgenes, a uno de sus amigos:

«El rosario es una campanilla y cada Avema-
ria es una llamada, o si lo preferis, una peticion
muy bien recomendada. Diariamente veis llegar a
Paris multitud de solicitantes que vienen a inter-
ceder con las autoridades; a implorar a los pode-
rosos y a los ricos. Y, para ser admitidos en las
Tullerias, han menester protecciones, pedir au-
diencias, tener poderosos amigos.

Para hablar a la Santisima Virgen, todo es fa-
cil: se tira de la campanilla, es decir, se toma el
rosario; en el acto, la puerta se abre; presentais
vuestra suplica, y es tan buena la Santisima Vir-
gen que, si no hay razones particulares, inmedia-
tamente os concede cuanto deseais.»

En efecto; no hay devocién mas poética, ni
mas eficaz. Las cuentas del Rosario, dice el can-
tar conocido, son escaleras para subir al Cielo las
almas buenas; son rosas misticas que guardan el
perfume, la musica y la ternura de los Cielos; son
luces que van brotando en el camino oscuro de
nuestra vida.

Fortalecen la fe, endulzan las ldgrimas, multi-
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plican la alegria, fecundan la devocién, inflaman
la caridad, son remedio en los males, prenda de
seguridad en los peligros y perenne surtidor de
inefables dulcedumbres. Ese mistico rosal es el
blason mas precioso de una casa cristiana. A su
sombra han crecido reyes y labriegos, magnates y
pastores; nifos y ancianos, ricos y pobres, sabios
e ignorantes se han deleitado aspirando el efluvio
de sus hojas perfumadas.

Mil veces las misericordias de Dios han baja-
do sobre los hombres, como una réplica de ese
murmullo amoroso que los hombres dirigen a
MARIA.

(«El Oratorio Festivoy.- N.° 2.204)
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INGENUA Y SABIA _
RESPUESTA DE UNA NINA

Sélo alguna vez, y siempre de pasada, citan
los protestantes a la Virgen Maria... Los catdlicos
conscientes, no tributan a la Madre de Cristo cul-
to de «adoraciény, reservado sélo a Dios; pero si
«veneracion» en grado superior a la que dan a
los santos...

No asi los irlandeses, aun viviendo como vi-
ven influenciados por gentes protestantes, como
prueba el siguiente caso.

* %k k

Hallabase accidentalmente una nifa irlandesa
en casa de una familia protestante cuando entré
en ella un «pastor» de la Reforma, el cual, al en-
terarse de que la rapaza era catolica, le pregunto:

—{Sabes rezar...?

Y, para demostrarselo, comenzo a recitar el
Padrenuestro...

—Bien, muy bien —le dijo el «pastor» cuando la
nifia hubo terminado la oracion dominical. Mas
la nifia, acostumbrada a anadir al Padrenuestro el
Avemaria, continud recitando esta oracion ma-
riana...

—iEso. no...! —le interrumpid el «pastom...
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—Obedeci6 la nina y comenzé a recitar tam-
bién el Credo de los apostoles... mas, al llegar a
las palabras «fue concebido por obra del Espiritu
Santo y nacié de Santa Maria Virgen», se inte-
rrumpio de subito y dijo:

—¢Tampoco el Credo se puede rezar...? Porque
aqui volvemos a encontrar a la Virgen Maria...

De momento guardé silencio el pastor protes-
tante; pero no cayd en saco roto la observacidon
de la nifa, sino que reforzd las reflexiones que
reiteradamente le habian hecho personas mas
doctas de la Iglesia Catélica. No mucho tiempo
después, se convirtid al catolicismo.

(«El Eco de la Milagrosa».- Cartagena)
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CIENTIFICO DE FAMA
UNIVERSAL

Federico Ozanam, fundador de las famosas
Conferencias de San Vicente de Paul, nos dice
que recobro la fe al ver a un gran hombre en ora-
cion.

A la edad de 19 afos, el famoso escritor, Fe-
derico Ozanam, fue enviado por sus padres a es-
tudiar a la Universisad de Paris. Durante su es-
tancia alli, tuvo la gran suerte de encontrar al
gran cientifico Andrés Ampere.

«Un dia, —cuenta Ozanam-, triste y abrumado
de problemas entré en la iglesia de San Esteban
para sobreponerme y levantar el animo. La igle-
sia estaba en silencio y casi vacia. Arrodillado
humildemente delante del altar. estaba un hom-
bre sumergido en la oracion del Rosario. Acer-
candome, pude reconocer a Ampere. Después de
contemplarle unos momentos me retiré, profun-
damente conmovido y mds cerca de Dios.»

El cientifico, de fama mundial, fortalecia su
alma en la oracién. El joven estudiante aprendio,
con este admirable ejemplo, como luchar contra
los ataques de las pasiones. Sorprendido por esta
muestra de fe, Ozanam retorné a la fe al ver a
Ampere rezar el Rosario, y fue un hombre de
fe profunda que llend el mundo con su amor.
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Ozanam solia decir que el Rosario de Ampere
le habia movido y convencido mas que mil ser-
mones.

(«Hojita de Montesclaros».- N.° 146
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LA VIRGEN DEL PILAR, PARA
IDENTIFICAR A UN «FRANCES»

Un amigo nuestro se habia propuesto pasar
unos dias de vacaciones en distintas ciudades
francesas. Se habia ido con su coche y en una de
las carreteras tuvo necesidad de echar gasolina.

Pard en la estacion de servicio mas proxima vy,
esforzandose al maximo, pidié timidamente:

—Cinco litros de gasolina, «si vous plis»...

Y el buen sefior de la gasolinera, echandose
mano a la cartera, la abrid, mostrando al conduc-
tor una estampa un tanto deteriorada.

—iLa conoce? —le pregunto.

—iNaturalmente! Es la Virgen del Pilar
—respondio.

—Pues hableme en espafniol y no se esfuerce.
Yo soy de Zaragoza...

Esta es la sencilla anécdota. Sencilla pero

emocionante. Para este zaragozano que trabaja
en Francia, la Virgen del Pilar era como un car-
‘net de identidad. Una estampa en su cartera, muy
junto al corazon, con la que se identificaba, cuan-
do tropezaba por las carreteras francesas, a un tu-
rista espanol.

(«El Pilar».- Zaragoza)
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