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DRAMATIS PERSONAE
1L.os mortales

Narciso — hijo de Liriope y Cefiso, poseedor de una

belleza extraordinaria.

TireSIAS — adivino tebano.
AMINIAS — joven habitante de Tespias perdidamente

enamorado de Narciso.

L.os eternos

Cer1so — dios rio hijo de los titanes Océano

y Tetis, padre de Narciso.
ZEUs — soberano todopoderoso de los dioses olimpicos,
gusta de solazarse con las ninfas del monte Helicon.

Hera — celosa esposa’de Zeus.
PaN — dios caprino, hijo de Hermes, que habita en
montes y pastos, enamorado de Eco.

L.as ninfas

LirfoPE — niyade forzada por Cefiso, madre de Narciso.
Eco — oréade locuaz e ingeniosa.

CLEONE — ninfa hijja del dios-rio Asopo.

LIBETRIDAS — ninfas del monte Helicon.

DRIADES — ninfas de los arboles.
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| nombre de la niyade resond entre las paredes calizas
de la montana: |

—iLiriope! ;Donde estas?

Las otras ninfas siguieron llamandola todavia un rato hasta
que sus voces y sus risas cristalinas se perdieron en la espesu-
ra, mientras Liriope corria ladera abajo, zigzagueando como
un torrente azulado entre los abetos. Algo la empujaba aquel
mediodia en su carrera por las pendientes boscosas, mientras la
luz, que danzaba tornasolada por la fronda, parecia susurrarle al
oido y alentarla en su huida. Era algo més profundo que el te-
dio producido por los canticos de sus hermanas, méas impulsivo
que el hartazgo que en ella motivaban las jornadas de recreo, de
bailes y de voluptuosidad, ese rechazo que la hacia tan singular,
un poco discola, entre sus iguales, y que muchas veces termina-
ba por hacerla desertar de la compafia para vagar a sus anchas
entre las numerosas fuentes que brotaban al pie del Parnaso.
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Sus pasos presurosos la habian llevado hoy, sin embargo,
a diferencia de otras ocasiones, hacia el norte, en direccién
Opuesta al escarpado barranco meridional donde las rocas
Fedriades abrigaban el templo de Apolo y la fuente Castalia.
Ante sus 0jos se extendian ahora los campos silvestres y los
olivos de la feraz llanura fécida y en la distancia se intufan ya
las techumbres de las casas arracimadas de Lilea. La pendien-
te fue torndndose suave hasta convertirse en planicie. De la
tierra verde y esponjosa brotaba, muy cerca, un manantial,
Liriope cesd su carrera y cerrd los ojos. Un viento suave
acaricié la vegetacion y el aire se empapd de una fragancia
mntensa. La nayade sintié la misma caricia en su piel hume-
decida y aspird el perfume de los lirios y la madreselva que
crecian junto al torrente. Agotada, se dejo caer sobre el man-
to verde. Cuanto mas apreciaba aquella embriagadora sole-
dad de los sentidos que las reuniones festivas del Parnaso y
su montaraz algarabia. Cuinto mas solaz le proporcionaban
aquella serenidad y su sonoro abrazo. Qué frivolos y estri-

dentes se le antojaban los juegos de sus iguales ladera arriba. |
Asi pensando, arrullada por el rumor del agua, no tard6 en “
dejarse vencer por el suefo. !

Mas no era tal la soledad a la que la ninfa creia entregar- ‘

se con tanto deleite. Cefiso, el dios fluvial que animaba las
aguas del curso que alli se originaba, percibid la presencia
de Liriope v, al verla tendida junto a su cauce, quedo inme- |
diatamente prendado de la belleza de su cuerpo dormido. s
Lo conmovieron la finura de su rostro y la exquisita propor- | i : e Y
yOERIER R oF AR

cién de sus miembros, tan a la vista, gozosamente estirados o e S —jf 3 R

sobre el musgo, asi como las delicadas manos y los cabe- |
llos azulados, esparcidos sobre el pE:ChO, que subia Yy bajaba _ Lirfope cesé su carrera y se detuvo a observar las aguas que brotaban de la tierra.
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LA VANIDAD DE NARCISO

con sosegada cadencia, a pocos palmos de la corriente. Tal
fue el impacto de la visién en Cefiso que las aguas del ma-
nantial, contagiadas de su pasién repentina, comenzaron a
manar con mas fuerza, espumeando contra las piedras y des-
bordando ligeramente su timido cauce. Habia decidido el
dios que aquella criatura tan extraordinaria debia ser suya.

No tardaron algunas gotas en salpicar las manos y el rostro
de Liriope, y asi la sacaron de su placentero sopor y le arran-
caron una carcajada. Se inflamo atin mas el deseo de Cefiso,
que, animado por la reaccién de la encantadora ninfa, torné
a salpicarla dulcemente, sus aguas fluyendo con mas brio to-
davia. El sol alcanzaba por entonces su cénit y el calor hacia
languidecer la floresta mas alejada del arroyo. El zumbido de
los insectos rayaba el aire claro como una salmodia hipno-
tica. Liriope se apartd los cabellos himedos de la frente y
el cuello y los recogié en una trenza antes de incorporarse,
tentada por la promesa del frescor que con tanta insistencia
la incitaba. Avanzando despacio, se acerc6 al manantial. Se
levanté ligeramente el peplo e introdujo los pies desnudos
en el extremo de la corriente. Como quiera que un remoli-
no de espuma rodeara al instante sus tobillos, acariciandolos,
se retird riendo de nuevo, sorprendida y divertida por aquel
cosquilleo impadico. Amagd con repetir el mismo gesto y
la corriente pugné otra vez por lamer sus dedos. Entonces
echd a correr, siguiendo el cauce y, durante largo trecho, se
entretuvo entrando y saliendo del agua, aqui y alla, apenas
unos pasos, por un instante tan solo, reanudando su marcha
a cada poco, sin dejar de reir.

Tales eran las cabriolas de Cefiso, excitado por aquella pro-
vocacidn intermitente, que parecia ser el mismo rio quien
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escoltaba el paso de la ninfa y el que se adaptaba en cada
momento a sus caprichosos requiebros y meandros, y no al
revés. Asi fue como el peplo de Liriope se fue empapando
cada vez mas, mientras la corriente hendia la Focide, camino
de Beocia, cada vez mas anchurosa, cada vez con mas impe-
tu, pues crecian como si fueran uno solo el deseo del dios y
el caudal del rio camino de su desembocadura.

Apretaba el calor y Cefiso lanz6 en sus contorsiones mil
gotas al aire, que, atravesadas por la luz, estallaron en un arcoi-
ris que enmarcé el cauce del rio en toda su extension, como
si fuera un puente. Maravillada, Liriope giro sobre si misma,
danzando, tratando en vano de asir el prodigio multicolor,
adentrandose casi hasta la cintura en la fresca corriente. ;Era
el mismo rio quien asi la cortejaba? Otra vez tornaron los
remolinos de espuma a circundar su figura, acariciando sus
tobillos y ahora también sus muslos y su abdomen. El pe-
plo hiimedo se cefifa cada vez mas a sus formas perfectas,
resaltindolas, excitando también cada vez mas a quien asi
la perseguia. Liriope crey6 ver un rostro en la superficie, el
relampago de unos ojos profundos y una luenga barba con-
fundida con las aguas burbujeantes. Asustada, retrocedié un
paso. Mas entonces la corriente se aquieto repentinamente Y,
cuando volvid a fijar la vista en el mismo punto, esta, ahora
cristalina y libre de turbiedades, solo le devolvié su reflejo,
resplandeciente como nunca antes lo habia visto, vibrante
de color, como si el arco irisado se hubiera derramado sobre
él. La imagen permaneci alli, estatica, fastuosa, ofreciéndo-
se a su mirada, impasible al avance inexorable de las aguas.
Liriope se adentrd de nuevo un poco mas en la corriente
para poder contemplarla mejor, pero el reflejo retrocedid

o I3 ¢
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entonces ligeramente hacia el centro del cauce. Lo siguid vy,
al hacerlo, sinti6 que perdia pie.

No mas se hundié su cuerpo por completo en la co-
rriente cuando esta recuperd su empuje y se torno violen-
ta. Se levantaron extrafias olas en la superficie y se multi-
plicaron los remolinos, de modo que la nayade, aterrada,
giraba tan pronto en uno como era succionada por el
siguiente, sin tiempo a recuperar el resuello ni fuerzas para
alcanzar la orilla, que se veia cada vez mas lejana. Las plan-
tas y flores que crecian en la ribera parecian arquear sus
tallos y estirarse, como si quisieran brindarle un auxilio
desesperado en aquella hora. Mas, cada vez que la ninfa
intentaba gritar, se hundia un poco mas, y el agua entraba
a borbotones en su boca abierta, atragantandola. Su figura
aparecia y desaparecia en la superficie a intervalos cada
vez mas largos. Ya habia perdido el peplo en su desigual
combate con las fogosas aguas cuando, aturdida por el
incesante y frenético girar, creyd volver a ver aquellos
ojos centelleantes sobre los suyos, hirviendo de deseo, la
misma barba de espuma vy la silueta de una figura pode-
rosa y terrible que ya se cernia sobre ella. Se formo en-
tonces un alto muro de agua que la rode6 girando y una
fuerza implacable la alzé en el aire para luego empuyjarla
contra el lecho del rio, sin remision. Poco pudo hacer
la ninfa para desasirse de aquel vigoroso abrazo. Presa del
panico, en el limite de la conciencia, sintié como s1 el rio
entero, desbocado, penetrara en ella, mientras unos brazos
robustos la estrechaban contra si, cual si fuera una brizna
de hierba. Envuelta en el fragor de las aguas, la nayade
perdid el conocimiento.

¢ 14 ¢
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Solo horas después, saciada su lujuria, deposité Cefiso el
cuerpo de Liriope en sus margenes, aguas arriba, atn atur-
dida y como narcotizada, ya en tierras beocias.

00

——Nunca confies en la constancia de un oceinida. Su deseo
y sus afectos son tan pasajeros como las corrientes de los rios
que habitan. Nada permanece en su corazén mucho tiempo.

Fue la ninfa Cleone, ella misma hija del dios fluvial Aso-
po, quien asi se habia dirigido a Liriope una tarde en la que
la habia sorprendido llorando junto a un pozo, al pie del
monte Helicon. En vano habia tratado al principio de con-
solarla y de aplacar su llanto, hasta que, finalmente, esta le
habia confesado el motivo de su angustia. Su vientre se habia
tornado gravido, le dijo. Cuando habia acudido en busca
de proteccion al padre de la criatura que portaba dentro,
no lo habia encontrado. Desde que intuyo su estado, Cefiso,
quien asi la habia forzado entre sus aguas aquella tarde de
primavera, se habia desentendido de la bella nayade y habia
desaparecido para siempre en la profundidad de las aguas.
Cesaron los juegos en la orilla, las caricias de espuma y los
reflejos irisados con los que habia continuado seduciéndola,
aun tiempo después de violentarla.

—Somos nosotras —habia afiadido Cleone—, las ninfas,
mas fieles a esos afectos, como lo somos también a los lugares
a los que pertenecemos, y que rara vez solemos abandonar,
pues a ellos estamos por siempre ligadas y de ellos dependen
nuestro vigor y nuestra longevidad.

Liriope supo entender el reproche apenas velado de aque-
llas palabras, pues se encontraba ella lejos de su lugar natural,

¢ 15 o
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el monte Parnaso, adonde sin embargo no se atrevia a regre-
sar por miedo a las burlas y recriminaciones de sus antiguas
comparieras de juegos. Ella, que a su manera solitaria y arisca
tanto las habia despreciado, sentia su orgullo doblemente he-
rido e implor6 a los dioses que le otorgaran al menos la gracia
de alumbrar un vardn, para que nunca se viera asaltado como
ella lo habia sido, para que viviera él libre por siempre de la
angustia y de la humillacién que Cefiso le habia infligido
con su ultraje sostenido.

—No es la primera vez que Cefiso hace tal cosa —le ha-
bia dicho Cleone—, ni sera la Gltima —habia sentenciado a
continuacion, aguijoneando atin mas el orgullo de Liriope.

Tales eran su dolor y su despecho que pasaba las noches en
vela, sollozando, acariciandose el vientre y susurrandole, con
voz muy queda: «Nunca seas t victima del capricho amoro-
so de otro, hijo mio... Crece fuerte y sano pero sé inmune al
veleidoso Eros y sus erraticos dardos. .. A ti mismo débete y a
nadie mis...». A veces, otras ninfas, las nayades de los arroyos
y pozas del Helicdn, y las oréades de sus grutas, la espiaban en
silencio, conteniendo sus risas, pues la creian loca.

—Mirad, habla sola —musitaba una.

—No, le habla a su bebé, como si pudiera oirla —le res-
pondia la otra.

Mas algunas, como la propia Cleone, sentian lastima de
aquella extranjera a la que un despiadado dios fluvial habia
dejado encinta.

Asi fue como, tras el paso de las estaciones, Liriope dio a luz
a un retofio en las cercanias de Tespias, bajo el mismo Helicon,
una noche de luna inmensa, en la que todo el bosque brillaba
como si estuviera tefiido de plata y de azul. Los olimpicos

¢ 16 ¢
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parecian haber escuchado sus plegarias, pues no solo alumbrd,
como anhelaba, un varon, sino que este, siendo muy semejan-
te a ella, parecia sin embargo destinado, ya desde aquel primer
momento, a superarla en belleza. No mis abrié los ojos el
pequerio, desafiaron estos con su fulgor al de los astros, que se
apifiaban en el fragmento de noche visible desde el ventanu-
co del pequefio cuarto, como queriendo asomarse al interior
para constatar Ja identidad de su joven competidor. Cleone,
quien, apiadindose de Liriope, habia accedido a sus ruegos
para que la asistiera en el parto, quedd prendada de aquellos
ojos también, y aiin tardé un buen rato en reaccionar.

—Es un varén hermosisimo —dijo, posandolo al fin en
brazos de su madre —. Jamas vi retofio igual en toda Beocia
en mi larga vida.

Liriope cogi6 a su hijo y lo puso frente a si. Una intensa
conmocién sacudid su ser y las lagrimas surcaron su rostro.
La pulsién de amor incontenible que sentia volvid vanas las
miserias de aquellas interminables estaciones de ansiedad y
abandono que habia padecido. Su hijo era, en efecto, extraor-
dinariamente hermoso. Casi todo en sus rasgos, ain tan tier-
nos, recordaba, ademas, de alguna manera, a los de ella.Y, sin
embargo, su belleza resplandecia, ya desde aquellos primeros
instantes, con una cualidad extrafia y como inaprehensible.
En aquellos ojillos azulados anidaba ya una suerte de inci-
piente indiferencia que incluso a su propia madre resulto algo
inquietante. Pero nada podia eclipsar en aquella hora feliz el
gozo inmenso que le prodigaba su repentina presencia.

—Lo llamaré Narciso —dijo al fin con una sonrisa agri-
dulce, recordando el sopor y el aturdimiento de los que ha-
bia sido victima el fatidico dia de su violenta concepcion.
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Cleone se retird y Narciso movié sus manitas con torpeza
como queriendo asir el aire, Despuntaba el alba cuando ma:
dre ¢ hijo se quedaron dormidos el uno contra el otro. En
los dias y meses siguientes, en los que el mundo y los arre-
batadores ojos del infante fueron acostumbrindose mutua-
mente a su respectivo brillo, dudaba Liriope, con creciente
aprension, si su hijo la miraba realmente cuando ella posaba
sus ojos desbordantes de amor en los suyos o si era otra cosa
la que €l contemplaba en los maternos.

OO0

El rumor pronto se hubo extendido por toda la aldea. Fl
adivino se acercaba por el camino de Tebas cuando un arrie-
ro de Eutresis lo habia adelantado con sus bueyes un poco
antes de entrar en Tespias. Habia reconocido de inmediato
al augur ciego. «Tiresias esta aqui», repetian los vecinos por
las calles.

La fama de la infalibilidad de sus oriculos precedia al hijo
de la ninfa Cariclo, a quien Atenea habia cegado cuando
este, siendo atin un muchacho, la habia sorprendido banan-
dose desnuda en la fuente del Hipocrene, en las faldas del
Helicén. Apiadandose luego del joven pastor, ablandada por
los lamentos de su madre, a quien la diosa de los ojos garzos
tenfa en gran estima, Atenea habia otorgado a Tiresias en
compensacién el don de la profecia ademis de un finisimo
oido con el que era capaz de descifrar el lenguaje de los
pijaros. También le habia proporcionado el baston magico
que lo acompafaba siempre, guiando sus pasos. Desde en-
tonces el adivino vagaba por los caminos brindando su don

a quien quisiera prestarle oidos.
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Cuando tuvo noticia de su llegada, Liriope dejé la tarea
en la que andaba enfrascada y se qued6 pensativa unos ins-
tantes. Después salié también a certificar la nueva.

—Espérame aqui y no abras a nadie —le dijo a su hijo,
quien, embebido tambieén en su solitario juego, apenas si
asintié inconscientemente con la cabeza, sin siquiera diri-
girle una mirada.

Las calles estaban ya llenas de gente, que habia acudi-
do alli llevada por una mezcla de respeto y curiosidad. No
eran esas, sin embargo, las motivaciones de la nayade. La
repentina visita del vidente parecia llegar, en su caso, en el
momento oportuno, pues tal vez podria ayudarla a aliviar
una inquietud de la que cada vez le resultaba mis dificil sus-
traerse. Habian pasado varios anos desde el nacimiento de
Narciso y durante el transcurso de ese tiempo habia podido
constatar que su hijo, si bien todavia un nino, era una cria-
tura fuera de lo comin. Su belleza, latente pero claramente
perceptible desde la noche de su alumbramiento, iba desple-
gandose mes a mes y afio a aio como un destino, como si
en sus miembros y rasgos anidara ya el reflejo de una imagen
perfecta que el tiempo iba cincelando, discretamente pero
sin descanso, hora a hora. Por més que madre e hijo llevaban
una vida recogida y solitaria, a nadie con quien trataran, fue-
ra de manera regular o puntual, se le escapaba el raro mag-
netismo que, envolviéndolo como un aura, desprendia aquel
chiquillo, por lo demas tan callado.

En alguna de las contadas ocasiones en las que Liriope ha-
bia abandonado su vigilancia un instante, lo habia encontra-
do rodeado enseguida de un corro de admiradores que co-
mentaban entre ellos su rara hermosura, mientras el pequefio
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Narciso los miraba impasible y evitaba su contacto, como s;
su pequena figura se esforzara con éxito por trazar en torno
a si un perimetro disuasorio e invisible. Entonces su madre,
rompiendo con brusquedad el circulo de hipnotizados, lo
tomaba de la mano y se apresuraba a regresar de nuevo al
hogar. Los curiosos no dejaban de mirarlos hasta que, do-
blando un recodo, desaparecian de su vista. A veces, al llegar
a casa, Narciso habia roto a llorar.

Voluntaria o involuntariamente, Liriope parecia querer
protegerlo del mundo, o al mundo de él, como si los dos
guardasen, cada uno, un secreto que no debian de ningiin
modo llegar a compartir. Porque la ninfa, que se desvivia en
cuidados y atenciones para con Narciso, intufa sin embargo
un pehigro difuso en aquel atractivo naciente, algo que no
podia nombrar y que se le escapaba, como también la exce-
dia en ocasiones la actitud distante y desapegada del mucha-
cho. Era el mismo azul de los ojos de Liriope el que clareaba
los enormes de Narciso, pero en él adquiria una cualidad mas
dura, mis fria. «;Por qué nos rechazé mi padre?», pregunto
subitamente un dia a la ninfa, desarmandola, acusandola con
aquella mirada infantil pero gélida, antes de sufrir un ataque
de ira. Cuando, aun sin acertar a darle una respuesta, logro
finalmente apaciguarlo, el muchacho estuvo varios dias sin
dirigirle la palabra. Por las noches, al tenderse en el lecho, se
daba cuenta la madre de que aquel fiero hermetismo, mas
que irritarla, la intimidaba. ;Anunciaba algo que no estaba
sabiendo ver a tiempo?

Asi, inquieta por el futuro de su hijo, quiso ver al adivino
y preguntarle qué suerte habian de depararle los dioses, para
saber a qué atenerse y como obrar. No fue dificil dar con

o 20 o

e . v

Sl e

LA PROFECIA

é], pues bastaba con seguir el tumulto hasta la arboleda don-
de, después de refrescarse tras el viaje, Tiresias habia tomado
asiento bajo la sombra generosa de una encina. Junto a él
reposaba su baculo. Su piel estaba oscurecida y curtida por el
sol de los caminos. En su cabeza, ligeramente inclinada hacia
arriba, sus 0jos vacuos miraban sin ver, confiandolo todo a
sus oidos. Frente a €l hacian cola ya varios vecinos de Tespias
y otros llegados de los alrededores. Esperaban con respeto
su turno y, cuando llegaba, se acercaban al augur para susu-
rrarle su consulta. Ninguna quedaba sin contestar. Cada cual
regresaba entonces a su casa con gesto esperanzado, conster-
nado o meditabundo, sin dirigir a nadie la palabra, atesoran-
do la escueta respuesta del agorero como una gema preciosa.
Tuvo Liriope un momento de vacilacién cuando le llegaba
la vez, pues en su interior pugnaban sensaciones contradic-
torias. A su irrefrenable impulso de querer saber contribuia
el deseo de apaciguar su inquietud y probarla infundada,
pero también la aterraba la perspectiva de confirmarla de
algin modo.Tal vez se habia precipitado al ponerse a la cola.
En estas disquisiciones andaba ensimismada cuando se per-
cat6 de que todas las miradas se habian posado en ella y, sin
nadie que la precediera, vio la figura de Tiresias frente a si,
bajo las ramas de la encina. El adivino le hizo un leve gesto
con la palma de la mano, invitandola a acercarse.
—Haz tu pregunta, mujer —le dijo, sobresaltdndola.
Liriope se acercd despacio y susurrd al oido del tebano.
—Dime, adivino, ;gozara mi hijo de una vida larga y pros-
pera? ;Llegari a ver los largos afios de una vejez madura?

Tiresias escuché la pregunta y guardd silencio por unos
instantes, en los que Lirfope, impaciente, no dejo de escrutar
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sus Ojos ciegos, mientras estos deambulaban por el porve-
nir, rastreandolo. La multitud permanecia callada también
y el silencio expectante solo se veia roto, aqui y all3, por el
sonido metilico e intermitente del yunque que un herrero
castigaba con el martillo en la distancia. Al cabo de un mo-
mento, el adivino inspir6é profundamente y le hablé en voz
baja pero grave.

—Asi sera, nayade, mientras no se conozca a si mismo.

La enigmatica respuesta sumi6 a Liriope en un descon-
cierto tal que quedé inmoévil. Después, llevada por un im-
pulso, hizo ademan de volver a dirigirse al augur, pero dos
hombres la tomaron de los brazos para que cediera su tur-
no al siguiente, a quien Tiresias ya hacia sefial de acercarse.
Abriendose paso a duras penas entre el gentio que, como
antes habia hecho ella con quienes la habian precedido, es-
crutaba ahora su rostro en busca de sefiales que ofrecieran
alguna pista de su conversacion con el adivino, la ninfa em-
prendid el regreso a casa.

Durante el trayecto se esforzé en vano por descifrar el
oraculo, que, lejos de aliviarla, habia avivado su desasosie-
go. ;Cudl era el significado de aquella admonicién?Y, sobre
todo, ;qué podia hacer ella para proteger a su hijo del in-
comprensible peligro del que parecia advertirla? Cuanto mas
pensaba en ello, mas absurdo se le antojaba. El desconcierto
v la turbacién iniciales fueron dejando paso a la frustracion y
mis tarde a la ira. ;Se habia burlado el tebano de ella? ;La
despreciaba él también por ser una extranjera de la Focide?
Y si tal fuera el caso, jno procedia ella del mismisimo Par-
naso? ;Y no habfa visto una y mil veces la leyenda grabada
en la piedra del templo de Apolo, en la morada del dios
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oracular por excelencia, que'se alza junto a la misma fuente
Castalia? «Conocete a ti mismo», rezaba la sagrada maxima
que recibia a todos los que, procedentes de la Hélade entera,
se acercaban a Delfos para consultar al oriculo. ;Por qué su
hijo, de entre todos los hombres, habria de ser el que debia
contravenirla para no ser presa del infortunio? ;A qué tal
excepcion? ;Con qué frivolidad la habia despachado pues a
ella el famoso adivino?

Ast, crispada y confundida, la azulada Liriope lleg6 hasta
su hogar, una cueva en los limites de Tespias, separada de un
riachuelo por una modesta cancela. Cuando entr6, Narciso
la estaba aguardando en el umbral. La mir6 con dureza.

—sDénde has estado, madre? —le pregunto.

Liriope pasé de largo, incapaz de hacer frente en ese
momento a aquellos ojos fulgurantes que con tanto hostiga-
miento la escrutaban. En lugar de ello, se aplicd a las tareas
domésticas con una celeridad y una violencia que traicio-
naban su agitacién, mientras Narciso la seguia, sin dejar de
contemplarla, reclamando en silencio una respuesta. Fue en
uno de esos ademanes bruscos cuando la niyade, contrariada,
golped y tird sin querer, haciéndolo aficos, €l Ginico espejo
que guardaba en la casa.
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Comenzaba el sol su perezoso descenso sobre las ser-
penteantes laderas del Helicon, henchidas de vida, y

las melodiosas voces de las ninfas y su pristino timbre se
entretejian en lo profundo del bosque con el rumor de los
arroyos y las cantarinas fuentes. Sentadas unas en la rama de
un frondoso roble y flotando otras en €l agua de la poza al
que este prestaba umbrosa proteccion, conversaban anima-
damente frente a la cueva de las libétridas. Sus figuras gra-
ciles y menudas componian un cuadro delicioso mientras la
luz de la tarde buscaba una vez mis sus hombros desnudos
entre la espesura, demorandose en su despedida.

—Os digo que no he conocido varén mortal de belleza
semejante en toda mi vida —decia una de ellas, provocando
un coro de risas y suspiros—. jHabéis de creerme! Cuando
lo veiis lo comprobaréis —insistié la ninfa, riendo y suspi-
rando luego ella también.
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—Pero jsi es apenas un chiquillo tu vardn mortal! ¢Cuan-
tos afios dices que cuenta? —preguntd otra, recostada contra
el alto arbol,

—No mas de quince o dieciséis primaveras —respondié
la primera—, pero no hay ya hombre ni mujer en Tespias ni
en las aldeas cercanas que no beba los vientos por él. Basta

con verlo una vez para quedarse prendado de su hermosura.

—jllerno es en verdad tu mancebo entonces! —intervi-
no una tercera—. Mas no s€ si tan virginal como lo pintas.
Muchos habri ya que se hayan aprovechado de él, sabiéndo-
lo inocente, confundiendo sus sentimientos y engafiandolo
arteramente con regalos.

~—Ni tan tierno ni tan inocente, pero si virginal —insisti6
la primera—. El joven es ya un cazador avezado, pero como
presa se ha demostrado imposible de capturar, Ningtin re-
quiebro lo ablanda, ninglin presente lo tienta. Los corazones
que ha roto se cuentan ya por decenas en uno y otro sexo,
y su frialdad y su soberbia empiezan a granjearle tanta fama
como su belleza.

—Sera —respondid otra— porque no ha conocido nunca
a ninguna de nosotras. Pues no sé atin de ningin mortal que
haya osado jamas rechazarme. —Un coro de risas, palmadas
y chapoteos acogieron la declaracidn y el gesto coqueto y
burlén con el que la acompafié su autora.

—Al contrario, Petra, no serias la primera de nosotras a
la que rechazaria ni probablemente la Gltima —replicé con
firmeza la ninfa.

—ilNo puede ser verdad! —respondié Petra, fingiéndose
escandalizada y liderando el general revuelo que causd el
comentario.
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Un viento leve acaricid la copa de los irboles y la fina
piel de las ninfas, tornandola atn mis tersa. El bosquecillo
se agité con la miriada de incipientes crepitares que anun-
ciaban la llegada de la noche.

—Y ;cédmo decis que se llama el elusivo galin? —pregun-
t6, saliendo del agua, otra de las libétridas.

—Narciso —respondio la que lo habia visto cazando una
mafiana cerca del monte y que habia corrido luego a averi-
guar todo cuanto pudiera sobre el muchacho.

—iNarciso! ;El hijo de Liriope? —torné a preguntar con
interés la otra.

—FEl mismo —asintio la primera.

Algunas de las ninfas acogieron la confirmacién con nue-
vas hilaridades y con un murmullo de desaprobacién. Habia
arraigado en ellas la creencia maliciosa de que la niyade
focida habia perdido el juicio tras ser asaltada y repudiada
por Cefiso, tantas fueron las noches en vela que, en aquella
época, habia pasado presa del llanto y la rabia, murmurando
a su vientre hinchado bajo la azulada luz de la luna. Con
todo, las halagaba en cierto modo saber que aquel paber de
belleza extraordinaria, cuya fama comenzaba a extenderse
por toda la region, descendia de una de su misma estirpe.

En torno a la gruta, las sombras poco a poco iban ganando
terreno a la luz, que, cada vez mis anaranjada y mortecina,
se batia en retirada. Los contornos de las formas y figuras se
desleian lentamente mientras el aire se adensaba, prefiado de
promesas. La tupida vegetacién se despedia del dia exhalando
un {iltimo aliento embriagador. Era aquel ¢l prolegomeno de
nuevas excitaciones nocturnas, mas himedas y oscuras, que
pronto habian de sustituir a las diurnas. De nuevo, la clara
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Las libétridas comentaban la belleza de Narciso enire risas y suspiros.
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voz de Oeroe, la ninfa que aquella tarde entretenia al resto
describiendo la apostura del hijo de Liriope, se abrié paso
por entre la atmosfera oscurecida.

—En efecto, cuentan en Tespias que su rara belleza fue
manifiesta desde el dia en que nacié. Pero es ahora, desplega-
da ya casi en todo su esplendor, cuando empieza a perturbar
los sentidos y el corazén de quienquiera que la contemple,
Sus finos rasgos parecen cincelados por las manos de un
dios y su mirada azulada conmueve a las mismas piedras
cuando se posa sobre ellas. La elegancia de sus movimientos
es exquisita y la complexién de sus miembros anuncia ya
una fuerza sin parangén. Pero jay de quien pretenda hacerlo
suyo! Pues probara el hielo abrasador de la cruel indiferencia
con la que el muchacho obsequia sin excepcién a sus mu-
chos pretendientes.

—Y yo digo —replicé la ninfa Petra—, que en cuanto tu
gallardo mozo pruebe los placeres del amor, se derretirin
su indiferencia y su soberbia, o no es la criatura mortal que
dices que es.

—Y qué, st no, habria de ser? —respondié Oeroe.

—Pues un espectro con el que los dioses se divierten atri-
bulando a los lujuriosos mortales, con un corazén de nieve,
de espuma o de éter —dijo Petra, incorporandose y girando
sobre si misma, y su fantasiosa respuesta arranc6 una nueva
carcajada a sus compaiieras.

—Y sospecho que no tendrias ningn inconveniente en
ser ti, querida Petra, quien, tentindolo, pusiera a prueba las

reticencias del cruel espectro —le espetd con picardia Oeroe.

—Otros hielos y otras nieves han derretido ya mis encan-
tos, querida Oeroe, y no le voy a la zaga a nadie en artes de
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seduccion y enredo; si no es a nuestra hermana Eco, a quien
nadie supera en locuacidad y capacidad de persuasidn.

—Son muy Otros tus encantos, no tengo duda alguna de
ello —respondid divertida Oeroe—, pero hazme caso —COon~
tinud con semblante serio—, que los dioses te libren de po-
nerlos a prueba con Narciso, que ni tfi ni la locuay Eco, crée-
me, saldriais bien paradas de la empresa. Por cierto —afiadi6
tras pasar rapida revista a las presentes—, que no sé dénde para
altimamente. No la he visto desde hace largas horas.

—Es cierto Jo que cuenta Oeroe —intervino otra oréa-
de—. No he visto yo al muchacho, como ella; pero si he
oido de algunos que han perdido el juicio por él. Es el caso
de otro apuesto joven de Tespias, algo mayor que él, al que
llaman Aminias. Cuentan que hace tiempo que no duerme
y apenas come, si no es porque lo fuerzan a ello.Y que no
brota ninguna palabra de sus labios si no es ese nombre,
«Narciso», que parece abrasarlos cuando lo pronuncian. Su
corazdn y su ser entero se consumen dia a dia desde aquel
en que quedaron hechizados por el muchacho.

El grupo de ninfas tornd a suspirar, conmovidas todas por
aquella triste historia.

—Dicen que, asi sufriendo —continué la oréade—, y no
pudiendo retenerlo sus hermanos ni sus amigos, se presentd
en casa de Narciso y, desesperado, se eché a sus pies, dicien-
do: «Amado mio, muestra algo de compasién, pues ni una
palabra te has dignado a brindarme todavia. ;No ves que
muero por ti? Concédeme siquiera un gesto o una prenda,
pues valdrd para devolverme la vida que asi se me escapa
cualquier cosa que me dé esperanza. O pereceré sin remi-
si0n».Y el cruel efebo, al oir esto, sin mirar siquiera a quien
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asi le suplicaba, se llevé la mano al cinto y le arrojé desde-
fioso una daga que portaba consigo, diciéndole: «Entonces,
date prisa».Y tal diciendo, le dio la espalda.

Las oyentes se agitaron, ahora escandalizadas.

—iINo serd por siempre bello vuestro Narciso!

—¢Acaso se cree inmortal? jTamafia soberbia seri su per-
dicion! —decian unas y otras, y la que de entre ellas lo habia
visto volvia a suspirar.

La oscuridad era ya casi total y el carro de Helios se ocul-
taba en el horizonte, dejando tras de si un postrero halo
violiceo contra el que se recortaban las negras siluetas de las
montanas. El viento volvié a mecer las hojas y algunas de
las ninfas temblaron ligeramente al sentir su suave caricia en
la piel humedecida. Con la llegada de la noche, sus ojos se
habian tornado brillantes y refulgian como un anhelo en-
tre las sombras. En el silencio que ahora seguia a la historia
de Narciso y a la de la locura del infortunado Aminias se
mezclaban tanto la conmocién que estas habian motivado
en ellas como la callada excitacion con la que esperaban
las horas nocturnas y las de la mafana siguiente, prefiadas
de inminencia. Estallaba la primavera aquellos dias y, con
ella, se avivaba también el deseo incontenible del todopo-
deroso Zeus, portador del rayo y sefior de los dioses. Este,
con la llegada del creplisculo o durante algunas de las hor;}s
matinales, abandonaba en no pocas ocasiones la compania
de su esposa, la celosa Hera, haciendo valer su regia auto-
nomia unas veces y esgrimiendo otras las mas variopmtgs
excusas. Adoptaba después distintas formas y corria a delei-
tarse en compaiia de las ninfas, o sometiendo arteramente
a cualquier otra criatura femenina cuya belleza atrajera su
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implacable apetencia. Las laderas del Helicén eran uno de

sus predios predilectos y su llegada era siempre recibida con
alarmada excitacidn por las ninfas,

Por eso, cuando en la distancia oyeron el poderoso aleteo

de un aguila magnifica, de porte inconfundible, acercindose
2 la boscosa falda de la montafia en Iy que ellas se recreaban,

intercambiaron miradas cémplices y algfin grito ahogado,
antes de dispersarse y de regresar a sus respectivas fuentes,
charcas, grutas, cafiadas, pefias y arboledas. La historia del
bello Narciso habia encendido ademsis el 4nimo fogoso de
algunas de ellas, que se sabian incapaces de oponer resisten-
cia a las vigorosas demandas del soberano. ;Con quién ya-
ceria el portador de la égida aquella noche sobre la htimeda
hierba? La pregunta atn flotaba silenciosa en el aire cuando
las aguas de la poza, ya desierta, reflejaron, con los primeros
resplandores de la luna, la silueta del ave inmensa al posarse
en su orilla.

o0

—Dime, sefiora, ;bajo qué extrafio hechizo pudo el mortal
Paris escoger a Afrodita como la diosa més bella y no a i,
que tanto la aventajas en todo?

La ninfa Eco danzaba graciosamente sobre un risco aso-
mado al cauce de un apacible arroyo, mientras Hera, la es-
posa de Zeus, la observaba complacida, recostada contra un
arbol y sin perder un apice de su regia compostura. Eran ya
multiples las ocasiones en las que, de un modo u otro, la dio-
sa_habia acabado topando con la oréade cuando se despla-
zaba hasta aquellas latitudes, ya fuera en busca c}e su €sposo
o con el propdsito de solazarse.Y hasta la habian invitado
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en alguna ocasién al Olimpo. Lo cierto es que la conversa-
cién de aquella criatura cordial y dicharachera la entretenia
durante las horas de sosiego o cuando las ausencias de su
esposo se prolongaban. Se daba cuenta, ademas, mientras 1a
vela ejecutar aquellas piruetas y lanzarle lisonjas, que hasta le
habia tomado cierto carifio.

—Es sabido —dijo la diosa— que no fue la belleza de lag
candidatas lo que finalmente se dirimié en aquella farsa, sino
la medida de la ambicién y la lujuria del infeliz que oficié de
Juez. Afrodita corrompi6 la imparcialidad de Paris ofrecién-
dole un regalo envenenado, que acabaria por hacer caer su
linaje entero.

—El amor de la bella Helena, la esposa de Menelao, rey de
Esparta —respondi6 Eco.

Hera asint16. La esposa del soberano contemplé por unos
momentos el ameno paraje en que se encontraban. Le agra-
daban la hermosura del Helicon y sus frondosos aledafios, la
armonia casi musical de aquel entorno. Aun asi, habia algo
en su sensualidad recargada, tan manifiesta, tan insoslayable en
aquellos dias de primavera, que la abrumaba y la inquietaba
vagamente.

—Un veredicto tan disparatado bien mereci6 tamana gue-
rra —dijo Eco, y saltando desde el promontorio, dio una vol-
tereta en el aire antes de posarse gentilmente frente a Hera
con una genuflexiéon.

Sacada repentinamente de su breve ensimismamiento, la
diosa rio de buena gana al escuchar el hiperbdlico cumplido
acompafiado de aquella cabriola. La fragancia de los lirios
que desmayaban entre los bardales permeaba la atmosfera.
Fue ahora Eco la que se quedd pensativa unos instantes.
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—;Como puede la belleza ser causa de tantog males? —
pregunt0 al fin, todavia con gesto absorto—, de tantos como
esa historia atestigua, desde su origen,

Como quiera que Hera la mir6 algo desconcertada, pero
intrigada por la pregunta, afiadi6:

—Quiero decir, sno deberia la belleza prodigarnos con-
tento tan solo, ser fuente de gozo para todas las criaturas?
—Y diciendo esto, observd el paisaje que las circundaba.

—La belleza —replicé Hera—, como todo lo que es valio-
so, suscita la codicia y el deseo de poseerla, no solo de con-
templarla.Y a este impulso sucumben tanto los mortales como
los mismos dioses.

No mas pronuncio estas palabras, se ensombrecié la mira-
da de la diosa y su gesto se tornd caviloso de nuevo. Otra vez
intervino Eco, quien parecia decidida a evitar a toda costa
que la esposa de Zeus se dejara llevar por negros pensamien-
tos o, peor atin, por fundadas sospechas. Con esa intencion,
ejecutd una nueva pirueta con la que adorné sus palabras,

—Pero ;no es cierto también que, s1 no se comparte, si
no se da de algin modo a la mirada que la anhela, Ia belleza
tampoco puede poseerse del todo?

Hera volvid a mirar a la ninfa con gesto perplejo.

—¢O acaso puede algo o alguien, por mis bello que sea,
poseerse a si mismo? —afiadid la ninfa.

La diosa rio de nuevo.

—;Te has convertido ahora en una de las ninfas Trias, no-
drizas de Apolo, que hablas con la oscuridad de un oriculo?

Eco estall en carcajadas también, sorprendida de su ocu-
rrencia. Le sucedfa a veces que la corriente de su propio
discurso, de puro elocuente, la conducia a lugares para ella
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misma inesperados, como si el brio que 1mprimia siempre
a sus palabras engendrase en ellas sus propias alas y estas la
llevaran consigo en volandas.

—No cambiaria yo la soledad de mi gruta y su montafia
por la fuente Castalia, tan concurrida como esti —dijo.

—Me pregunto con quién platicarias tanto como gustas
s1 no abandonases tan a menudo tu preciada cueva —afiadis
Hera con sorna.

—Y yo me pregunto —prosiguid Eco— si el templo de
Apolo y su fuente estarian igualmente concurridos y sus
oraculos tan solicitados si de verdad fuera tan ficil poseerse
a si mismo de algin modo.

—¢Persistes en el galimatias?

Eco sonrid y se embarcé en un nuevo excurso.

—De lo que no cabe duda es de que la belleza puede asi-
mismo inducir a engafio, y que puede herir a quien la anhe-
la. Cuantos y cudntas no se habrin pinchado con las espinas
de una rosa al intentar cogerla, atraidos por su hermosura.

—Tiene la belleza también derecho a defenderse —res-
pondid Hera, recostandose de nuevo y aderezando los plie-
gues de su rico peplo.

—Lo tiene —asintid6 Eco—,si bien existen a la vez criaturas
que llegan a padecer su propia belleza, como si se tratara de
un castigo o una maldicidon. Como si ellos mismos se hirie-
ran con sus espinas, asi la propia Helena, a la que tantas des-
gracias trajo su beldad sin parangén,o la terrible Medusa, de
quien cuentan que, antes que monstruo, fue una hermo-
sa sacerdotisa de Atenea, cuya cabellera podia competir en
esplendor con la de la diosa, y que por eso acabo, en parte,

siendo castigada por esta...
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Eco se detuvo un momento en su enumeracién y, antes de
proSeguir, Janz6 una mirada picara a su noble interlocutora.

—No faltan tampoco varones que hayan sufrido las peno-
sas consecuencias del influjo que su apariencia ejercia en los
demas. ;Que fue, s no, del incomparable Hilas, predilecto de
Hércules, al que también perdié su impar hermosyra?

Hera irguié la espalda ante la provocacién, pues era bien
conocida la animadversion que sentia por el héroe griego,
hijo de Zeus y de Alcmena, y se rumoreaba, ademas, que ha-
bia tenido ella que ver en el rapto y desaparicién del bello
Hilas, que tanto compungio a Hércules. Otra cabriola de Eco
basté sin embargo para aplacar su conato de ira, y la diosa, en
el fondo entretenida, prosiguid el juego de buena gana.

—Hasta donde yo sé —respondié Hera, maliciosa—, fue-
ron tus hermanas, las niyades de la fuente Pegea, las que
cortaron esa tierna flor, prendadas de su hermosura, y las
que se la arrebataron a su duefio, atrayéndolo a las aguas y
llevandoselo consigo.

Eco encajo la finta con otra sonrisa.

—1Las ninfas sentimos una debilidad especial por la belleza
—d1jo—, es sabido también. Por eso somos unas expertas en
esta materia.

Mientras decia esto, Eco fij6 la vista en el horizonte, en €l
gran lienzo de cielo azul que se extendia a espaldas de Hera.

—Por eso también —continué la oréade, protegiéndose
los ojos con la palma de la mano, como si tratara de escrutar
€s¢ mismo horizonte sin que la luz de aquella limpida ma-
Nana se lo impidiera—, de haber sido una ninfa la jueza en-
Cargada de dictaminar 2 quién correspondia aquella fatidica
Manzana, muy otros hubieran sido el resultado y la historia.
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—Una ninfa, ;como... tQ, tal vez, oréade? —dijo la diosa.

—Yo misma hubiera sabido elegirte justamente —reg-
pondid Eco, haciendo una reverencia y arrancando otra car-
cajada a Hera.

En aquel instante, se hizo visible en el rectingulo celeste
que la ninfa seguia oteando con disimulo, a espaldas de la
esposa de Zeus, un ave de fantasticas dimensiones que vo-
laba hacia el norte, rumbo a las niveas cumbres del Olimpeo.

—No entraré a juzgar tu criterio en materia de belleza,
pero nadie puede competir contigo en adulaciones —dijo
Hera, entrecerrando los ojos, amodorrada por la conversa-
cibén y el aire cada vez mas calido.

Parecié en ese momento que la ninfa intercambiaba un
gesto complice con el propio firmamento.

—No soy una aduladora, mi sefiora. Tan solo un espejo,
que humildemente refleja, tal cual son, vuestros divinos atri-
butos —respondid galante, mientras el ave desaparecia en la

distancia.

000

—Con los dioses no se juega, Eco —dijo Pan.

El gesto burlén del semidids se habia vuelto serio. Er-
guido sobre sus dos poderosas patas de macho cabrio, con
el torso desnudo, se mesaba con una mano la barba tupida
y picuda que le brotaba en alegre desalifio del prominente
mentén. En la otra sostenia un largo y nudoso cayado que
le llegaba hasta la altura de la cornamenta. Su rostro estaba
curtido y arrugado por los largos afios a la intemperie, por
tantos dias y noches gastados en recorrer montes y pastos, €1
pos de rebafios y ninfas. De entre estas Gltimas, habia llega-
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do a sentir especial predileccién por la parlanchina oréade,
pero Eco lo confundia continuamente con sus caprichosos
devaneos, ora dejandose querer, ora tornandose desdefiosa y
escurridiza. Con todo, el enredo en el que la ninfa tomaba
parte Gltimamente, le preocupaba de verdad.

__Son ellos los que juegan —replico Eco—. Yo tan solo des-
empefio mi papel. Y el mismo Zeus es quien me lo ha enco-
mendado.—Una chispa de pueril orgullo se asomé a sus ojos.

—Sabes que ni el mismo Zeus podra protegerte de la co-
lera de Hera si esta descubre el ardid y cémo la entretienes
con tu chichara mientras €] amontonador de nubes retoza
por las laderas del Helicén satisfaciendo su lujuria.

—No le vas ta en eso a la zaga al todopoderoso —respon-
di6é Eco, y propind un tirén a las barbas de Pan.

Este alargd su brazo y, tomando a Eco de la mano, la atrajo
hacia si. Ella se enrosco con soltura y se dejé abrazar, apo-
yada de espaldas contra su fuerte pecho. Las otras ninfas,
que reunidas muy cerca no dejaban de espiarlos, divertidas,
se rieron, y Eco les devolvié una mirada complice, riendo
también. En el ambiente flotaban atin los acechos e intrigas
de la jornada, como si las piedras de la montafia los hicieran
reverberar. Como tantas otras veces, €l soberano celeste se
habia legado secretamente a la casa de las musas y, como
tantas otras, Eco se habia encargado de distraer a Hera du-
rante las horas que habia durado la libidinosa caceria en las
faldas del Helicén. Como de costumbre también, el revuelo
que la visita de Zeus habia causado se prolongaba durante
horas y hasta dias después de su marcha, alimentado por los
cuchicheos y las comidillas de nayades, oréades, driades y
Otras ninfas de su agrado.
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Como quiera que Eco forcejeaba por liberarse de su abra-
z0, Pan la asié con mas fuerza y sefial6 al ruidoso grupo.

—Te aseguro que es cuestion de tiempo que Hera descu-
bra el engafio —dijo.

—Pues que las castigue entonces a ellas, y no a mi. Mis
de una de las que alli se rien tiene mas motivos que yo para
temer su cOlera —respondié Eco, sefialindolas.

Algunas de las ninfas adoptaron un gesto ofendido, antes
de romper a reir de nuevo, haciéndola reir a ella también.

Pan la liber6 de su abrazo y Eco corrid hasta unos jun-
cos, donde fingid esconderse.

—Estan Gltimamente mas revoltosas que de costumbre
—dijo el semidids, mirando ‘también hacia el coro de ri-
suefias criaturas—.Y no es solo la presencia de Zeus lo que
las agita asi. Hay un joven cazador de Tespias, apenas un
muchacho, que a veces se llega hasta aqui batiendo a sus
presas, que las tiene hechizadas. Mas ninguna ha logrado
arrancarle siquiera un cumphdo.

—Algo he oido yo también —respondid la oréade aso-
mando de nuevo entre las cafias—. Serd porque no saben
hablarle como es menester.

—Muy ufana te muestras ti de tu verbo desde que en-
gatusas con él a dioses y reinas —dijo Pan, avanzando de
nuevo hacia ella.

—;Y no tengo razones para ello? —respondié desafiante
la ninfa, mientras retrocedia ante el sitiro—. No solo a los
olimpicos seduce mi verbo, también sé de alguna deidad
mucho mis montaraz y ruda que tampoco puede resistirsele.

Fue Pan quien rio ahora, al oir tales palabras, y, encen-
dido por ellas, volvid a perseguir a la oréade. Asi estuvo un
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rato sin poder darle caza, hasta que, cansado, se dejé caer
Junto al juncal. Arrancé luego un par de cafias y, con gran
habilidad, las seccioné hasta reunir ocho tubos de dife-
rente extension, que procedid a ordenar por tamafio antes
de anudarlos y de taparlos por su lado posterior. Eco, que
habia cesado en su carrera, lo miraba con curiosidad. Una
vez la hubo terminado, Pan se llevo la flauta a los labios y
comenzd a tocar. A medida que fue templandola, el agu-
do gorjeo se fue transformando en un trino arménico y
sensual que ascendié en el aire serpeando entre el follaje
y excitando a las propias flores. El bosque entero parecié
arrobarse y entrar en trance con aquella melodia que com-
petia en musicalidad con el rumor de las cercanas aguas.
Eco se acercd a Pan y se apoy0 en un arbol, frente a é,
escuchando con atencion.

—Este es mi verbo, oréade —dijo el musico, y en el tiem-
po que tardd en pronunciar esas palabras, a Eco le pareci6
que la flauta seguia sonando, impelida por un magico soplo.

Las otras ninfas también habian dejado de cuchichear y
escuchaban extasiadas. Espoleado por aquellas notas, un rui-
sefior comenzd a cantar en algiin punto de la oscura fronda.
Sin dejar de tocar, Pan se incorpord y se aproximo despacio
al arbol en el que se apoyaba Eco y se inclind hacia ella,
hasta que sus cuernos alcanzaron la corteza, a pocos palmos
del rostro de la ninfa. Como Eco no apartaba la mirada del
lugar donde este, sentado, habia iniciado su hipnotica me-
lodia, Pan pusé su calluda mano bajo el mentén de Eco y,
alzindolo en direccién a sus ojos, los pos6 en los de ella. El
sonido de la flauta se espejé tenuemente aiin, por unos ms-
tantes, entre las paredes de la montana.

LA NINFA LOCUAZ

—;Acaso ya solo son dignos de ti esos djoses y reinas?
_dijo con voz queda, y acercd lentamente sus labjos a los
de la ninfa. Mas, en el Gltimo instante, ests rehuy$ el beso

—Tal vez —susurrd Eco con ojos melancélicos, y acari.:
ci6 con dulzura la hirsuta barba del dios caprino antes de
darse la vuelta y de salir corriendo de nuevo, esta vey sin
mirar atras.

Pan sintié una punzada en el pecho y eché a correr tras
ella y, al hacerlo, hizo anicos la flauta con sus toscas pezugias,
al pisarla sin querer. Se detuvo sin embargo al poco, y desde
un claro llamé a la oréade. Su voz ronca resoné en el bos-
que mientras contemplaba a la ninfa, a la que nunca habia
sentido tan lejana, adentrarse en la espesura.

—iEco! —dijo—. jEco! Vuelve! {Eco! —gritaba el se-
midids, mientras ella zigzagueaba entre los drboles y saltaba
sobre los arroyos, como huyendo de su propio nombre, que
reverberaba una y otra vez entre las copas y las pefias, cada
vez mas apagado, cada vez mas distante, hasta que ya no oyd
ni sintid nada.
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cosado por las lanzas y venablos, el jabali se batia con fie-
Areza, a la desesperada. Era un ejemplar magnitico, de po-
derosa musculatura. Sus ojos amarillentos estaban inyectados
en sangre y de la boca espumeante asomaban dos colmillos
ternibles. Su aliento parecia abrasar la hierba con cada cabe-
zada y junto a él yacian las visceras desparramadas de los dos
primeros perros que habian intentado derribarlo cuando los
cazadores habian soltado las correas. Desbaratado el primer
asalto de 1a jauria, el animal mantenia a raya al resto de los sa-
buesos con golpes espasmddicos de su lomo. Las hirsutas cer-
das que lo cubrian como una coraza estaban tefidas de san-
gre. Los hombres habian retrocedido también ante el empuje
demente de la bestia acorralada. Uno de los cazadores arrojé
SU pica pero marr el tiro por menos de un palmo y el asta se
Perdio entre los arbustos. Cuando el segundo, al que el jabali
embestia ya, lanzé la suya, lo hizo con tan poca conviccion
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que el proyectil rebotd contra la dura piel del animal sin 1o.
grar penetrarla. AGn mas enfurecida por el golpe, profiriendq
horribles chillidos, la bestia logrd alcanzar al lanzador en sy
huida y herirlo en el gemelo izquierdo, derribindolo. Compo
el tercero de los perseguidores, que era el Gnico del grupg
que ahora tenia un tiro franco, se quedd paralizado, fue o]
cuarto y altimo el que intervino como un relampago. A pesar
de su manifiesta juventud, apenas desmentida por sus miem-
bros recios y elasticos, destacaba entre el resto por su magnifi-
Co porte y una apostura casi sobrenatural. Se abalanzé este 3 Jo
carrera contra un roble cercano vy, valiéndose del tronco para
tomar 1mpulso, dio un poderoso salto y se situd sobre el ani-
mal. Desde el aire, casi en vertical, le arroj6 con fuerza la pica,
que fue a hundirse limpiamente en su lomo mientras él caia
junto a la presa abatida con una flexidén de rodillas, sin perder
el equilibrio. Cada uno de estos movimientos los ejecutd el
asaltante con una coordinacién y una elegancia tales que sus
comparieros se quedaron sin habla cuando vieron su blonda
cabellera alzarse como una llamarada en el aire diafano. Estos
siguieron presa de un estupor casi religioso mientras su com-
paniero colocaba el pie sobre el cuello de la bestia agonizante,
Con un movimiento impecable, alz6 a continuacidn su relu-
ciente venablo para descargarlo entre las escipulas del jabali,
al que dejé sin vida de otro golpe limpio.

Durante toda esta operacidn, nada en los asombrosos 0jos
azules del joven cazador traslucié la mis minima agitacion,
la mas minima emocidén.Y nada sobrd ni falté en cada una
de sus maniobras, enlazadas con pasmosa fluidez. Su eje-
cutor parecia imbuido de una suerte de instinto aureo queé
otorgaba proporcién y donaire a cada una de sus acciones.

EL EFEBO IMPASIBLE

—iNarciso! —gritaron al unisono sus compafieros.

Todos se apresuraron a estrechar su diestra ensangrenta-
da, antes de ayudar a .ifncorporarse al herido, en cuya ex-
presifm el dolor también habia dejado lugar a la mis pura
admiraciom.

Victoriosa, la partida de cazadores regresd hacia Tespias
portando consigo la Eieza y atravesando los bosques entre
bromas y vitores al triunfador, que encabezaba la comitiva
ufano y sonriente, pero silencioso. No avanzaba el séquito en
soledad, sin embargo, pues si se aguzaba el oido, podian ofrse,
entre los canticos y loas, los delicados y profundos suspiros
que las ninfas y otras criaturas del Helicon exhalaban a su
paso. Muchas eran las que asi seguian al grupo en secreto,
corriendo de un recodo a otro, saltando de arbol en irbol y
de charca en charca, con el nico fin de poder contemplar,
una vez mas, el rostro de Narciso, subyugadas como estaban
por el magnetismo fatal de aquellos ojos azulados y aquellos
rasgos perfectos en los que parecia destilarse toda la belleza
de lo humano y lo divino.

La atencién que despertaba la comitiva y la atraccion que
ejercia su lider se fueron tornando menos disimuladas a me-
dida que se acercaban a zonas habitadas, donde granjeros y
campesinos dejaban por un momento la faena que tenian
entre manos para asomarse al camino y festejar a los cazado-
res. Para cuando llegaron a Tespias, ya era un verdadero corte-
Jo el que los escoltaba. Pero en ningun sitio era el porthitOSO
Jabali, que transportaban entre dos, atado por las pezunas 2
Una rama, el que atraia todas las miradas, sino su cazador. Este
Parecia sin embargo indiferente al embelesamiento que por
doquier suscitaba.
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Pronto hubo quien comenz0 a arrojar flores a la comitiv,
que avanzaba entre un coro de murmullos y suspiros. ’

—Quién pudiera dar caza a un ejemplar asi —musit4
una doncella al oido de otra, con intencionada ambigiiedad,
cuando se acercaban los cazadores.

—QO ser su presa —le respondid esta—, casi envidio sy
suerte... No me importaria morir con tal de que fuera ese
cazador quien me diera muerte con su propia mano. ..

—Pero ;qué decis, desdichadas, habéis perdido el juicio?
—murmurd una tercera, justo antes de que Narciso pasara
junto a ellas y, quedando desarmada ella también por su be-
lleza, afiadio—: Mas decis bien...

Hombres y mujeres de toda condicidn se agolpaban ya en
la calle y las esposas y criadas que volvian del mercado se
mezclaban con los jovenes que salian del gimnasio, con las
viudas y los nobles, y hasta con algiin anciano y anciana, ya
entrados en afos. A todos traicionaba la misma expresién an-
helante. En la codiciada boca de Narciso, sin embargo, se iba
formando lentamente un inequivoco rictus de desprecio.Y a
varios de los que le salian al paso para intentar besarlo o co-
locarle una guirnalda, con la excusa de felicitarlo por la mag-
nifica pieza cobrada, los ech6 a un lado de un manotazo, sin
desviar siquiera la mirada del horizonte, donde la tenia fijada.
Asi, nadie 0s6 seguirlo cuando, entregado el animal para su
despiece, 1a comitiva se deshizo y él dirigi6 sus pasos hacia la
cueva donde moraba con su madre a las afueras de la ciudad.

Al llegar alli, sin embargo, no encontrd a Liriope, aquel
dia ausente, pero si un cuadro que hubiera helado la san-
gre a cualquier espiritu menos duro. A poca distancia de la
cancela que guardaba el paso a su gruta, tendido de espaldas
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sobre la hierba, estaba el cuerpo del joven Amin; b i
de un charco de espesa sangre. Clllando Narciso dio la vuelta
,1 cadaver para averiguar la identidad de] muerto, reconocié
ambién al instante la daga que él mismo habia dad 4 SUi-
cida en cruel prenda, hundida en la carne hasts ¢ bruiiido
mango, a la altura del corazon. No le habia temblado e] pulso
a1 desgraciado a la hora de quitarse la vida, tales eran su deses-
peracién y el profundo desdén del que amaba. Mird Nar-
ciso a su alrededor, mas nadie habia. Después alzé la cabeza
de Aminias y escrutd por unos segundos sus 0jos sin vida,
como queriendo entender tamafia estulticia. Nada encontrd
en ellos sin embargo que lo conmoviera mis de lo que lo
habian conmovido los ojos de la bestia a la que acababa de
dar muerte. Empujando el cadaver a un lado, abri6 la cancela,
se arrodill6 junto al cauce del rio para lavarse las manos y se
adentrd en la fria montana, su hogar.

Horas después, cuando sus allegados, que lo buscaban, en-
contraron el cuerpo del ausente Aminias y comprendieron
lo que habia sucedido, lanzaron piedras contra la entrada de
la cueva e increparon a Narciso durante largo rato.

—iMonstruo! —gritaban con rabia.

Con todo, no se atrevieron a mis, pues sabfan que de nada
podian acusarlo frente al tribunal de la ciudad, la misma Ciudfild
que hoy lo habfa agasajado como a un héroe tras la caceria.
Por eso, tras dar rienda suelta a su frustracién, llenos de dolor,
se llevaron en silencio el cuerpo para lavarlo y daﬁﬂe sepultura.

Solo la montafia habia presenciado el terrible acto de
Aminias, tan solo ella habfa escuchado su lamento ﬁnﬂ y las
palabras que el infausto amante habia vertido aljmelc: andtiES
de apufialarse el corazén: «jOjala como yo ames ti algun dia,
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cruel Narciso! jOjald no logres el objeto de tu amor vy, comq
yo, te consumas por €ll». Tan solo la montafia, y Némesis,
diosa vengadora, que nunca descansa.

la

o0

Cuando Liriope regres6, encontrd a Narciso dormido, Sep.
tada junto a su lecho, lo contempld durante largo rato, ep
silencio, sin perturbar su suerio. Habian transcurrido mis de
tres lustros y todavia le admiraba que, de un acto tan violento,
en el que su cuerpo y su voluntad habian sido forzados de
manera brutal, hubiera brotado un ser tan hermoso. Seguia
sorprendiéndola, de hecho, hasta casi abrumarla, que una cria-
tura tan bella hubiera podido salir de su propio seno. Atin se
sentia culpable por haberla alumbrado con rabia. Al verlo asi,
en el umbral de la edad adulta, se preguntaba si lo habia sabi-
do criar bien, si no habria reforzado en exceso el caracter in-
dependiente, casi hosco, que en parte habia heredado de ella.
Comprendia también que el mismo mundo que con tanta
hostilidad la habia tratado a ella, y del que tanto se habia es-
forzado por protegerlo, o contra el que tanto habfa intentado
disponerlo, lo tentaria muy pronto, reclamindolo como suyo
y separandolo de su lado.Y se daba cuenta de hasta qué punto
la angustiaba la idea de perderlo.

—Mi nifio —musitd, y Narciso se agité un instante en el
lecho antes de sumirse de nuevo en un suefio profundo y
placido.

Asi inmévil, tan hermoso, su rostro y sus niveos miembros
tan quietos, a Liriope le parecid una bella estatua tallada en
marmol. Si tan solo pudiera quedarse asi para siempre, Sl
crecer mas, pensd, y esbozd una sonrisa triste, avergonzan-
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dose de su propia deb.ilidad. Mas qué podia hacer ella por
Jetener €l curso del tiempo, la infeliz niyade que temeria

por siempre al agua.

£] mundo de los hombres ya habia empezado, de hecho,a
reclamar a Narciso, y sus salidas en compaiifa de otros de su
edad y aun mayores eran cada vez mas frecuentes desde que
cus virtudes como cazador se hgbian hecho tan manifiestas.
De quién © dénde hritbia gprfandldo su hijo a cobrarse asf las
presas no lo sabia a ciencia cierta. Pertenecia aque] talento 2
la parte de €l que tan esquiva le resultaba y que tanto des-
asosiego le habia suscitado siempre. Introvertido e impene-
trable, su hijo era también extraordinariamente observador,
disciplinado y tenaz. Por una mezcla de instinto y emulacién
habia ido aprendiendo los secretos del arte cinegético, en el
que tan precozmente sobresalia.Y lo mismo sucederia, pen-
s0 Liriope, con cualquier otro arte u oficio al que aplicase su
cara atencidn, tales eran sus asombrosas cualidades naturales.

Fuera habia comenzado a llover y el sonido del agua con-
tra la tierra y las hojas llegaba al interior de la gruta como
un tamborileo amortiguado y agradable. Apenas penetraba
ya luz del exterior y la sombra de Liriope, proyectada por
el débil pabilo de un candil, se deslizé por la cobertura.del
lecho y la piedra oscura, agigantindose. El aguacero repica-
ba sordamente contra las paredes de la montafia, reforzando
la cualidad c4lida y uterina de la cueva. Narciso respiraba
pausadamente bajo la mirada embebida de la mgdre enlvela-
Sabia Liriope de la fama que la belleza de Narciso habia al-
canzado y algo habia llegado a sus oidos de los estragos Qut
¥a causaba en uno y otro sexo. También de la impertcrrita
indiferencia con que su hijo obsequiaba a sus admiradores.
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Aquellos rumores la inquietaban en parte, pero también la
llenaban de secreto gozo. ;Acaso se habia vengado del mun-
do que asi la habia tratado alumbrando algo mis bello que
el propio mundo; tan bello que heria? Si ese era el caso, ng
imaginaba venganza mas dulce. Con un gesto delicado, re-
tird un bucle dorado de la frente del durmiente. Recordg
durante un momento el oscuro oriculo del adivino, No sa-
biendo qué hacer de él, durante afios habia luchado por des-
terrarlo de su mente y, si bien no lo habia logrado del todo,
si habia conseguido, al menos, desvincularse afectivamente
de su influjo, neutralizarlo reduciéndolo a su propio absurdo,

—Que tragedia seria —musité— si efectivamente dejaras
este mundo sin conocerte, criatura maravillosa,

El ojo de la tormenta habia avanzado hasta situarse sobre
la cumbre de la montafia y el cielo encapotado descargé
un trueno ensordecedor. El estrépito sacudi6 la gruta y re-
verberd entre sus cavidades pétreas con un estertor que fue
tornandose mis débil a cada repeticién. Los ojos de Liriope
se habian cerrado ya cuando Narciso abrié los SUYyos.

000

Hera vagaba por las estancias de palacio como un espectro
palido. Hacia noches que no lograba conciliar bien el suefio.
Las ausencias de Zeus, tan frecuentes en la Gltima época, la
llenaban de desasosiego. La irritaban la intermitencia arbi-
traria de su compafia y el no contar siquiera con la certeza
de que al despertar lo encontraria alli, a su lado, como co-
rrespondia. La desconfianza y los celos comenzaban a hacer
mella en su 4nimo. Sabia de lo ingentes que eran las tareas de
la creacion y lo agotador que podia llegar a ser regir los des-
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gnos del mundo, impelja:ndo sobre diqses Y hombres; sabfa
Je la energia y la atencion HMe el gobierno de lo existente
reclamaba, cOmMO tantas veces e} le recgrdaba, excusandose.
Pero conocia a su €sposo. Sabm tamblcln del apetito insa-
ciable de Zeus, de su impenitente ptomcuidad. sAcaso no
habia sido ella misma, su hermana, victima de aquella vora-
cidad incontenible y taimada? Su gesto se endurecié y sus
mejillas se encendleron: presa del pudor y la rabia, mientras
recordaba la lejana y fatidica tarde en la que, sorprendida por
12 lluvia, habia descubierto junto a la orilla de un riachuelo
an cuclillo empapado que, como ella, incapaz de levantar
el vuelo, parecia buscar refugio. Apiadindose de él, lo habia
tomado en sus manos con delicadeza y lo habia acercado a
su seno mientras ambos se guarecian del aguacero bajo la
copa de un roble. AGn podia sentir el pavor que la invadi6
cuando aquel pajarillo indefenso se transformoé al punto en
el inmortal lujurioso que, doblegando su cuerpo y su volun-
tad con su fuerza terrible, la habia poseido alli mismo sobre
la hierba mojada.

Mientras asi recordaba, 1a mirada vacia de la diosa perma-
necia fija en las heladas cumbres del Olimpo, mas frias que
de costumbre en aquellos dias de soledad impuesta, o asi
se le antojaban. Tanto como la inconstancia en los ?fectos
de Zeus, la herian la humillacién a la que la sometian sus
aventuras. Ella era reina también, y no una deidad m_cf_l?'r o,
Peor aun, una campesina estipida.Y, sin em}aargo, también le
temia. Tiempo atrs, harta de la prepotencia del soberano y
de sus desmanes, habia conspirado infructuosamente £Pn§3
€ly la terrible penitencia con la que este la habia castga 1-;
tras desbaratar su plan atn la hacia estremecerse. Prisionero
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sus brazos de dos recias cadenas de oro fijadas a Ia pared de
la montafia y lastrados sus delicados tobillos por sendos yun-
ques, Zeus la habia arrojado sin piedad desde las Cumbreg

olimpicas para que asi penara durante dias Interminableg

entre atroces dolores. Era el miedo a quien asi la maltratab,
lo que redoblaba su frustracién y lo que terminaba por ha-
cerle proyectar toda su ira contra las que juzgaba coOmplices
de las infidelidades del dios de los cielos, si bien estas, las
mas de las veces, no eran complices, sino victimas de aquel
como ella misma lo habia sido en el pasado, antes de unjrs{;
al dios en matrimonio.

Sus manos crispadas se aferraron al marméreo alféizar. Y
s1 sus sospechas eran infundadas en esta ocasién? Aquel pen-
samiento la azord y la llend de confusién, pues comenzaba a
dudar de su capacidad para discernir entre lo que crefa y lo
que queria creer. Mas aquellas ausencias repetidas no podian
significar otra cosa. El rubor volvié a tefiir sus mejillas y la
corona que tocaba su regia cabeza vibrd ligeramente, con-
tagiada de la tensién que la célera incipiente imprimia en
todos sus miembros. Tejiendo una fina neblina en torno a si,
Hera se alz6 en el aire y, guiada por sus mas negros barrun-
tos, puso rumbo hacia Beocia y las cumbres del Helicon.

o0

En las faldas de la montafia volvian a reinar el tumulto y la
algarabia. El reciente paso de Narciso con su partida de caza
habia alterado a sus pobladoras y un murmullo incesante
recorria las charcas y los arroyos, los pozos y las arboledas,
y llegaba como un hormigueo hasta las grutas y cavernas
de los mas altos pefiascos. ;Quién no se habia admirado y

EL EFEBO IMPASIBLE

conmovido esta vez con la_t belleza del cazador? Quienes
1o habian visto pOT VeZ primera reconocian que en nada
exageraban las descripciones que tanto habian aguijoneado
- curiosidad. Aquel morjtal parecta un dios y como tal se
comportaba. Tantos o mas €stragos que su lanza y su arco
causaba su hermosura. Inntimeras eran ya las victimas que
vagaban por la selva por ella ht?:rldgs.\_’ pareja a la de su
belleza, la leyenda de su soberbia displicencia también se
agigantaba: COmMO UN reguero de pélvt:)ra se habia exten-
dido ya la historia del malhadado Aminias, que arrancaba
en quienes la oian Nuevos suspirosy sollozos. sTanta cruel-
dad podia albergar aquel efebo de edad tan tierna? ;Podria
alguien conquistar su corazdn algun dia y, quebrando su
coraza, hacerlo suyo? Resultaba inconcebible que tamara
apostura hubiera sido alumbrada para avejentarse intacta,
consumida por su propio brillo. ;O es que aquel que no se
dejaba poseer, aspiraba de tal modo a poseerlo todo? ;Se
trataba acaso de una colosal afrenta? La inaprehensibilidad
orgullosa de Narciso comenzaba a suscitar también renco-
res y envidias.

Entre los que atn no lo conocian, pero ya empezaban a
aborrecerlo, se contaba el mismo Pan. Si bien siempre habia
cedido ante el superior poder de Zeus cuando el sobe.m'n’o
celeste optaba por solazarse en los predios que el semidios
consideraba, por derecho, suyos, no estaba dispuesto a tenet
que admitir ahora a un mortal como Nuevo competldttr.
Pero lo cierto era que Gltimamente las ninfas le eran mas
esquivas que de costumbre y tenia que redoblar sus csﬁlef—
208 para someterlas y conseguir sus atenciones. «Narciso!»,
no paraba de ofr, y el solo sonido de aquel nombre, que con
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tanta insistencia salia de sus dulces bocas, como un anhelg
bastaba para impacientarlo y agriarle el humor, de 1o Con:
trario tan jovial.

Lo encolerizaba ademas intuir en ellas una mueca de dis-
gusto cuando contemplaban ahora sus rasgos bestiales, 1o
nusmos que antano, €l lo sabia, tanto las excitaban. Pues g
algo lo heria por encima de todo, a él, al dios burlén, eran
precisamente el desdén y la burla para consigo. No habj,
olvidado ni olvidaria jamis que, en su mas tierna infancia,
babia sido el hazmerreir de todo el Olimpo. Alli lo habj,
llevado su padre, Hermes, envuelto en una piel de liebre,
después de que su propia madre renegara de &l al nacer, es-
pantada por aquellos rasgos animalescos que tanta hilaridad
motivaron después entre los otros dioses y diosas. A fuego
llevaba grabadas las carcajadas crueles que, durante un tiem-
Po, el mundo le habia prodigado por todo recibimiento. Tan
pronto pudo valerse por si mismo, abandoné las alturas y se
perdié en las espesuras de la Arcadia para no regresar jamis,
decidido a vivir por siempre al margen de aquellos capaces de
mofarse asi de quien apenas era un nifio. Entre los montes
y pastos habia encontrado su hogar. También la diversién y
hasta el amor. Por eso lo removian ahora aquellas miradas
desdefiosas y las chanzas que las acompafiaban, que lo retro-
traian a tiempos remotos y dolorosos.Y por eso empezaba
a padecer, como un reflejo, la belleza de Narciso en lo que
tenia de agravio comparativo, pues asi se lo hacfan sentir las
ninfas, embelesadas y repentinamente altivas.

Con todo, no podia dejar de admirar Pan en Narciso, en
lo que de €l habia oido, la insobornable independencia de la
que el cazador hacia gala, pues crefa intuir en ella los visos
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de una determinacion semejante a la suya, Bajo sys aparien-
cias tan dispares y Sus COﬂdl.lCta,s tan opuestas, tal VE€Z compar-
Heran algo el casto etebo 11}1doblegable y el promiscuo dios
caprino, pues ambos parecian habere sentenciado, por sy
sola voluntad, a una suerte de OStracismo. A su manera, cada
uno habifa escogido un camino que lo B,Partaba hasta cierto
punto del contacto sancionado con sus iguales, un camino
que parecia ser s_olo suyo pero que a la fuerza habia de ser
espinoso €1 OCasiones.

De entre todas las ninfas a las que en vano asediaba en
aquellos dias, era Eco la que mas encendia el proverbial ardor
de Pan. Algo en ella la distinguia de las demis, que hacia vi-
brar las cuerdas de su alma en una tonalidad diferente, Era en
parte su belleza, pero sobre todo la musicalidad de su voz y
sus palabras, el fulgurante ingenio con el que las enhebraba
y las hacia palpitar. Poseia un don especial que tornaba su
discurso hipnédtico. En ocasiones, era como si €l mundo se
hablara a si mismo a través de las palabras de la ninfa, pero al
hacerlo, se devolviera un reflejo mejorado, mis intenso, mas
brillante, mas halagiiefio. Mis vital, pensd Pan, pues aquella
ninfa risuefia y locuaz, en cuya voz lo existente se espejaba de
tal modo, acrecentaba atin mas sus ganas de vivir cada vez que
se encontraba en su presencia. Por eso la buscaba con tanto
ahinco. Por eso sufria asi sus fintas y quiebros y 10 decep-
Clonaba, tanto como lo inquietaba, la cindida Vanldad con
la que la oréade se jactaba de codearse con 195 RPSEIILE
soberanos del Olimpo, atrapada como estaba, sin tomar plena
conciencia de ello, en un peligroso juego.

Con el deseo de vetla, habia abandonado Pa-n SuS reba-
nos y llevaba un par de jornadas buscandola intermitente-
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mente, sin acabar de dar con ella, encaramindose , cum.
bres y riscos con sus poderosas zancadas, para descendey
luego a los feraces valles, distraido por otras atracciones ey
el transcurso de sus pesquisas, como si no quisiera recono..

cerse del todo el verdadero afan que impulsaba sy Vagar.

Asi deambulaba cuando al fin, al llegarse a un recodo yy_
brio del bosque, oy6 la melodia inconfundible de sy voz.
Se detuvo para averiguar el lugar del que procedia y al
poco columbro entre el follaje, a pocos pasos, la figura de
Eco en el centro de un corro de ninfas, sentadas a] abrigo
melancolico de un sauce.

—Es un laberinto de estancias didfanas y majestuosas, de
techumbres tan altas que casi no alcanzan a verse desde e] p1so
—oy0 Pan que decia la oréade en ese momento, mientras e
resto de las minfas la escuchaban arrobadas, con toda su aten-
c10n—, y a pesar de estar construido con los materiales mas
preciosos y grividos, parece flotar liviano en el éter, como un
otero fantastico sobre las cumbres nevadas y la tierra entera.

Se acerco el semidids al circulo y Eco suspendié su relato
para saludarlo, sonriendo y haciendo un leve gesto con la ca-
beza. Las ninfas se volvieron y, al advertir su presencia, comen-
zaron a mcorporarse, sobresaltadas.

—No temdis —las tranquilizé6 Eco—, que nuestro invitado
sabra guardar las formas —afiadi6, haciendo un ademan a Pan
para que tomara asiento también, al que este obedeci, cru-
zando sus patas caprinas sobre la hojarasca y acomodindose 2
poca distancia del grupo—, Les estaba contando a mis queri-
das hermanas c6mo es el palacio donde habitan los soberanos
celestes, aunque creo que ti ya lo conoces —dijo la oréade,
gurfiando un ojo al recién llegado.

v
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Fco prosiguid relatando las maravillas de la morada ol
pica con tal profusion de detalles y danosmim que su audien-
cia creyo verla lem%e por momentos alli mismo, en mitad
del bosque. En varias ocasiones la habija visitado, a instancias
de Zeus Y después de haber tral:{ado clerta confianza con sy
esposa, Casl siempre con el PIRpOSED vicario de entretenerla
conversando durante algunas de las ilicitas escapadas del so-
berano. Pan la escuchaba presa de la misma amalgama de sen-
fmientos que lo agitaban dlumamente al verla. Su hermosa
figura y la cadencia magné_uca de su voz lo subyugaban, ras
el matiz levemente jactancioso de sus palabras la distanciaban
de él y lo irritaban.Ya habia comenzado Eco a describir a los
dioses que alli habia visto, cuando una driade asomé entre la
espesura y con voz nerviosa exclamé:

—Zeus! {El soberano celeste se aproxima a la ladera! ;Co-
rred a esconderos las que querais guardaros de su lascivial

Esta vez el revuelo fue mayor y las ninfas abandonaron su
asiento para huir en desbandada. La propia Eco se levantd
apresuradamente y se aprestd a dirigirse en busca de Hera,
tal y como acostumbraba cuando el amontonador de nubes
llegaba a las faldas del Helicén con intenciones poco pias,
en virtud del ticito acuerdo del que tan ufana se sentia.
Adivinando sus intenciones, Pan corrid hacia ella y la detu-
vo, tomandola del brazo.

—Para, Eco —le dijo—. No lo hagas. i

Eco 1o mird con frialdad, intentando desasirse, y €l rep%tfo
Su admonicién con voz mas suave, disminuyendo la presion
sobre su brazo. ’

—Te lo ruego, no lo hagas. Te expones 2 un gran peli-
B0 por nada —le suplics, mientras Eco segufa pugnando
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por liberarse, contrariada—. Otros muchos y muchag hay 5
quienes puedes seguir cautivando con tu verbo sin arriesgay
asi la vida. Yo, entre ellos. Te lo dije una vez y te lo vuelyg ,
repetir: con los dioses no se juega.

—;Crees que porque hubo un tiempo en que ti1 fuiste g,
juguete lo somos todos? —respondié la ninfa con desusad,
crueldad.

Sintiendo como la abrasaba ya el remordimiento por Jog
palabras que acababa de pronunciar, se libr6 de la presa de I
monstruosa deidad.

Zaherido por la respuesta, Pan no hizo nada por volver
a detenerla. Tampoco fue capaz esta vez de llamarla al verla
desaparecer liviana entre la fronda, aun a pesar del palpito
repentino de que esa era la Gltima vez que Ja veria.

4

I.A COLERA DE Hera

uspendida a pocos palmos del suelo, erguida en toda su
majestad, Hera increpaba a Eco:
—;Cémo has osado burlar mi confianza, criatura infame?
La ninfa temblaba mientras mantenia la vista fija en sus pies,
incapaz de afrontar la mirada iracunda de la diosa. Su figura le
parecia terrible y gigantesca. No habia necesitado llegar hasta
el Olimpo para encontrarla ni habia tardado mucho en hacer-
lo, pues la propia esposa de Zeus se habia ocupado de hallarla
a ella. Ni siquiera el rey de los dioses, sorprendido en plena
infidelidad en las faldas del Helicén, habia tenido el valor de
enfrentarla y habfa volado lejos, posponiendo la discusion con-
yugal para mas adelante. Era la oréade quien soportaba ahora,
€n toda su magnitud, la cdlera de la diosa despechada.
~—¢Creiste que podrias sostener el engafio por siempre? —
troné Hera de nuevo—. ; Te atreves a insultar asi 2 mi inteli-
gencia? Ademis de lisonjera y traidora eres estipida.
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Eco comenzé a sollozar. A ninglin argumento poda ek
dir para rebatir aquellas palabras. En verdad se sentia esthpj
da y se maldecia por haber obrado asi.

—Con los dioses no se juega, ninfula —sentencié Hera

La oréade rompi6 a llorar abiertamente al escuchar en
boca de la diosa la misma advertencia que Pan le habia he-
cho repetidas veces. Se sintié doblemente culpable por h;-
ber desdenado asi la prudente admonicion y al amigo que la
hizo, ahora perdido, tal vez para siempre.

—Y me pregunto —continud Hera— qué ganabas ¢
con todo este asunto. jNada! La pura vanidad de saberte
complice de alguien tan superior a ti, la vanidad estipida

de complacerte en tus propias lisonjas y ardides. ;Qué, si no,

ninfa tonta?
Cayo de rodillas Eco mientras las lagrimas surcaban su

rostro, enrojecido por el llanto y la vergiienza. Parecia que
el propio furor de la diosa, y no su poder, fuera lo que la
elevaba en el aire. Qué lejos quedaban las horas que ambas
habian compartido en animada charla.

—Mas ;callas ahora? ;No dices nada? —La voz de Hera
resonaba en los oidos de Eco como un martillo—. No
puedo creer que, por una vez, no tengas nada que decir, mi
dicharachera amiga. ;Se acabé tu verborrea?

El bosque entero parecia haber enmudecido junto a Eco.
Ya no habia risas, ni gritos, ni suspiros. Ni siquiera el vien-
to se atrevia a rozar las hojas y hasta las aguas de fuentes
y arroyos parecian fluir mas despacio, sin impetu, como
queriendo pasar desapercibidas.

~—Ten por seguro que asi es. Yo me encargaré de ponerle
fin. Castigaré tu insolencia y tu vanidad como es debido.

|
|
|
|
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Sabiel’ldﬂ que %u escal_'mif:nto s¢ acercaba, Eco temblé con
s fuerza y alz6 los 0jos intentando en vang suplicar cle-
mencia. Pero el terror y el pudor se anudaban de tal modo
en su garganta 1 ﬁfe P de dFCil' nada. Las aladas
palabras, que siempre habian sido sus cémplices, no acudian
shora para ayudarla Y; tféﬂsp;f)ljtarla en sus lomos. Una gTavi-
Jez inédita la mantenia inmovil y pegada a la tierra. Sy voz g
habfa extinguido y su lengua parecia de piedra. Cémo abe-
rrecia su necia presuncion. iSi tan solo pudiera volver atris

,ra atender los consejos de Pan y enmendarse! Escudrifi ]
,zul del cielo y, para sus adentros, implord desesperadamente
que Zeus se dignara a aparecer e intercediera por ella, Pero
squé significaba ella para el soberano celeste? Absolutamente
nada. Bien lo sabia. Su suerte estaba echada.Volvié a clavar la
mirada en el suelo.

—Desde este dia en adelante —decreto la diosa— poco
poder tendrds sobre esa lengua que 0s0 burlarse de mi, y
muy escaso uso de esa voz de la que tanto te precias, char-
latana. No podras ya entablar conversacion ni platica alguna,
pues quedaras condenada a repetir por siempre tan solo las
palabras Gltimas de aquellos a quienes escuches hablar.

Y tal diciendo, considerando que aquella que asi la habia
ofendido no merecia su atencién por mas tiempo, se elevo
aun mis en el aire. Envuelta en una blanca bruma, Hera
puso veloz rumbo a las cumbres olimpicas, decidida a ajustar
tuentas, antes o después, con su esposo.

Alli quedé Eco,arrodillada, presa de Ja mds angustiosa 2020~
bra. Apenas habia desaparecido la figura menguante de Hera,
confundida con las nubes, cuando sintid, con horror, oMo
L el nudo que todavia aprisionaba su garganta s solidificara.
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Que si bien las palabras volvian a acudir, morosas, a sy men. | e :
te, no habia ya fuerza en ella capaz de proferirlas 2 volun.
tad, de modo que estas permanecian en su interior y allf
perecian, amontonandose unas sobre otras, fatiles, absurdag
silentes. Quiso la ninfa entonces gritar, de puro terror, PﬁI‘(;
también el alarido parecié congelirsele en la gargants, s,
cudiendo todo su ser. Por mas que se esforzaba, no lograb,
emitir sonido alguno, sino unos sollozos y chasquidos inar. |
ticulados, mas parecidos a los de un animal. Desconsolada, se |
deshizo durante horas en un llanto mudo mientras se tirab, |
sin compasion de los cabellos, hasta arrancirselos.

Cay6 finalmente la noche sobre el Helicén y sus laderas
boscosas empezaron a recuperar parte de la actividad que
la célera de Hera parecia haber disuadido durante la tar-
de. Pero Eco seguia alli inmévil, paralizada, hecha un ovillo,
desgarrada por un violento deseo de desaparecer. A su al-
rededor, entre la vegetacién, comenzaron a moverse varias
sombras. Las ninfas que se habian ocultado con la llegada
de la diosa y que, atemorizadas, no habian osado abandonar |
sus escondrijos para tratar de apaciguarla y aligerar la pena |
que impusiera a Eco, se acercaron ahora un poco mas, sin |
atreverse siquiera a tocarla y consolarla. Eco percibid sus
movimientos furtivos y cémo la observaban, y sintio una
soledad infinita. «Pobre desgraciada», oyd decir a una.Y no |
mis lo hubo oido, sin que ella hiciera nada por motivarlo, |
sus labios, hasta entonces sellados, se abrieron ligeramente, 5¢
desentumecid su lengua y el aire volvi a correr por su gar-
ganta, despertando su voz dormida y haciéndola pronunciar,
sin voluntad alguna de hacerlo, la palabra «desgraciada». NO | =
habia tenido tiempD de comprender qué habia aconteadﬂ Eco sintid, con horror, que el nudo que le aprisianaba la garganta se solidificaba.

S — i — _—
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cuando oy6 como una segunda ninfa respondia 3 |5 Prime.
ra: «Ella se lo ha buscado». De nuevo, sin poder impediriq
queriendo en vano cerrar ahora la misma boca que anges m;
podia abrir, se oy0 a si misma decir: «Se lo ha buscadoy.

Tras verter sin querer aquellas palabras ajenas Y verse capay
de hablar, se apresur6 a intentar hacerlo con las SUyas propias
presa de una vana esperanza. Pero, de nuevo, lo tinico que’
consigui6 emitir fue una sarta sorda de sonidos guturaleg y
ahogados. Entonces sintié nauseas y le sobrevino una arcada,
Quienes la espiaban se retiraron hacia la espesura. Brillando
en la oscuridad, en los ojos abiertos de par en par de Eco
se mezclaban ahora con el desconsuelo el asombro v la mis
profunda humillacion. No solo habia perdido el poder sobre
su voz, su don mas preciado, y sobre su propio discurso, sing
que estaba sometida por siempre al dictamen de los demis.
Un temblor volvié a recorrerle el espinazo al comprender
la magnitud de su castigo, su calculada crueldad. Ahora s,
su soledad era perfecta. Su degradacidn, absoluta. Sabiendo
bien lo que hacia, la celosa Hera la habia condenado a una
muerte en vida.

%

De este modo, Eco fue desterrada parcialmente del mundo
de los vivos. Avergonzada por aquella insuficiencia impuesta,
incapaz de comunicarse ya con nadie, vagd por las rocosas
alturas de la montafia, ocultindose en sus grutas y cavernas
durante el dia, atreviéndose a salir solo por la noche en bus-
ca de alimento, tomando siempre mil precauciones para no
Cruzarse en su camino con ninguna criatura parlante, fuese
esta mortal o inmortal. Las contadas y Gltimas veces que
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interactuar f:on sus semejantes la habiap colmado
je llanto ¥ ﬁ-ustraaon; Pues cuando ng se mofaban de e]ly
§118 :nterlocutores, crelan estos que era ella quien, por ¢l
_ontrario, se mofab% d-e ellos rel.nt{endo cuanto decian, E
otismo de sus réplicas constituia una afrents 4 sentido
todo lo acababa condenando al absurdo, Por esq prefe-
a el mutismo forzado a’ las es‘pasmédicas repeticiones que
su VOZ secuestrada se veia obligada a emitir cuando algtin
<onido O conversacion la soiprendia e€n su cercania, Deses-
perada, probo a taparse los oidos con cera, que logré hurtar
con grandes esfuerzos de un panal. Pero al privarse asi de
otro sentido mas, creyd ahogarse en su propio aislamiento
y renuncid, resignada, a aquella artimafia, pues ni siquiera
impedia a veces que su garganta respondiera al reclamo de
un sonido externo, por mas que ni tan solo lo hubiera oido
con claridad.

Apenas descansaba, y las pocas veces que el suefio la vencia,
de puro agotamiento, no lograba dormir tampoco durante
mucho tiempo. Pues en numerosas ocasiones era su propia
voz la que enseguida la despertaba, repitiendo el sonido de
alguna palabra perdida que hasta ella habia llegado, nada ms
despuntar el alba. No sabia Eco qué le causaba mas desagra-
do, 51, al oir un sonido o una palabra, poder anticipar con
angustia su propia respuesta obligada, o si, no siendo plena-
mente consciente de haberlo percibido, sorprenderse a si
misma repitiendo tal sonido o palabra de improviso. Ambas
€0sas suponian un tormento y una indignidad. Condenada
€OMo estaba a la soledad, no podia ni siquiera distrutar de las
Miseras ventajas que esta podia reportarle, como eran el so-
Megoy la tranquilidad. Era la suya, casi siempre, una soledad

inteﬂté
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sonora y ruidosa en la que, vetada como tenia Ia Posibilidag
de conversar, el mundo exterior se habia convertidg Para e]j,
en un tiranico mondlogo.

iComo anioraba Eco ahora la compaiiia y los Piropos de
Pan! jQué poco habia sabido apreciar su lealtad! [ 4 Mafian,
siguiente a la de su castigo habia divisado, a lo lejos, desde
la cumbre del monte, la silueta del semidids, que emprendia
su regreso a la Arcadia por el polvoriento camino, entre las
hayas y las encinas. Sintié entonces un deseo terrible de cq.
rrer a sus brazos y de hacerse perdonar, pero pudieron mjs
en ella la vergiienza por el trato que le habia dispensado Y,
sobre todo, el pudor inenarrable que le producia su nuey,
incapacidad. Tan mutilada se sentia que no pudo seguir sy
impulso y cuando Pan detuvo un momento su marcha Y,
volviéndose, alzo la cabeza hacia las alturas, como si intu-
yera la presencia de la ninfa, esta se escondié tras una pefia.
Reanudo la deidad su marcha y desde alli lo vio desaparecer
Eco entre las curvas del sendero serpenteante. jSe arrepentia
tanto de haberlo herido! Y cuanto envidiaba ahora su suerte,
la de él, su ostracismo buscado y no despiadadamente im-
puesto, como el suyo.

En el bosque y entre las pefias fueron los animales los
que primero detectaron la presencia de aquella caja de re-
sonancia mévil tan singular, cuya voz revelaba su presencia
y la hacia localizable contra su voluntad y cuando menos s
lo esperaba, apremiandola a huir casi siempre. Por la noche,
los aullidos de los lobos y otras bestias se multiplicaban, Te-
petidos, en las cavidades de la montafia, pero con una notd
alin més amarga y desconsolada. Junto con las grutas, s1mas,
barrancos y precipicios también servian de refugio a Eco;
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empo que la atraiale oscuramf:nte, Pues mas de una vey es~
tavo tentada de arrojarse al vacio para poner fin a sy suplicio,
Como M de una vez estuvo 4 punto también de ahogarse
2 D mpésimfcuarfdo se sumergia en uga POZa ¥ aguantaba
cuanto podia bajo el agua, do.nde el silencio amortiguaba
los sonidos Y paliaba su maleﬁc1f:1. Pero en el tiltimo Instante,
Gempre le faltaba el valor suficiente. La traicionaba upn res.
quicio de esperanza, la confianza en la remota posibilidad
de hallar un remedio, alguna ayuda, una intercesién diving
que le devolviera su don. Aquella ilusién vana y cruel era
cambién parte de su condena.

Asi fue como la ninfa elocuente dejé de ser un aguijén
jmaginativo que enriquecia al mundo al devolverle con sus
palabras un reflejo intenso y colorido para convertirse en un
espejo palido en el que ahora el mundo se desgastaba y se
hastiaba, redundante y mortecino, como una etiolacién de

su propio fulgor.

o0

Una mafiana, deambulaba Eco por un lugar muy apartado
del bosque, recogiendo frutos silvestres, cuando, consterna-
da, oy6 que alguien se aproximaba a la carrera. Pronto de-
tectd su oido experto que la cadencia y el sonido de aque-
llos pasos y de la respiracién que los acompafiaba no eran
los de un animal. Rauda se apartd para guarecerse entre la
vegetacion y esperar agazapada el paso de quienquiera que
fuese que por alli se aventuraba, con la secreta esperanza de
que 1o hiciese en silencio, sin pronunciar palabra, de modo
que no la obligase a ella a delatar su presencia. Protegida por

la floresta, contuvo la respiracion.
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Nada dijo, en efecto, el extrafio cuando llegé a sy altur
pero tiempo tendria Eco de maldecir doblemente al a7, quf;
los llevé a ambos a cruzarse en aquel punto remoto ese dia
No hubiera sido necesaria la maldicién de Hera para hElCErla.
callar cuando vio al que se aproximaba, pues de todos modog
hubiera quedado igualmente sin habla al verlo aparecer. Ja-
mas habian contemplado sus ojos nada tan hermoso, E] Joven
intruso, un cazador sin duda, pues a cada poco suspendis su
veloz carrera para agacharse y rastrear el suelo en busca de
huellas y olores que confirmaran su pista, era de una bellez,
sobrenatural. A tal punto que Eco dudé por unos Instantes
de sus sentidos y de si aquello que contemplaba no era un,
vision, una fantasia con la que su espiritu, tan vapuleado va
y cercano a la locura, se entretenia en torturarla. Pero no, era
real. Fue ver el resplandor de aquellos cabellos blondos vy el
impenetrable misterio de los azulados ojos y su corazén se
desboco. Quedo al instante prisionero de la perfeccion de los
rasgos de aquel rostro hasta entonces desconocido, pero que
desde ese instante inaugural quedaria grabado a fuego en su
alma, hasta el mas minimo detalle.

Hipnotizada, se sorprendi6 a si misma siguiendo los pasos
del rastreador, sin dejarse ver. Era como si unos hilos invisi-
bles unieran los esbeltos miembros de aquel con los suyos,
tal era la presteza con que secundaba sus movimientos para
no perderlo de vista.Y a cada momento que pasaba, mas se

abrasaba su corazén en la llama de aquel amor fulgurante.
Como se incendia el fogoso azufre en la punta de las antor-
chas, asi ardia sin remisién el corazén de Eco. {Y como su-
fria! Eran tantas, tantisimas las palabras dulces, los ingen10sos
requiebros y las tiernas stiplicas que se le venian a la cabeza,
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- vada su antigua facundia por la belleza dej
Con tanta fuerza y de ftant?s I_TIOdOS deseaba dirigirse 5 &]1
y sin embargo, 1o P?dm' Lagrimas de impotenci, surcaban
uevamente sus mejillas mientras :se esforzaba POr no dejar
de ver, S mostrarse ell’fl, al qt}e as1 anhelaba,

Mientras tanto, Narciso, mas veloz y persistente que sus
compafieros de part_:lda, a los que hafbia dejado atras, segufa
Jbsorto en st propia persecucion, sin advertir que & mis
mo era perseguido y rastreado con tanto o mss ahinco 2
« flanco, entre la espesura. Sus griciles miembros se des-
plazaban con pasmosa SOltuFa en las intrincadas sendas, que
apenas se intuian en el t}lpldo bosque. Unos segundos, no
mis, le bastaban para analizar el terreno y decidir por dénde
continuar. Eco comprendié que aquel debia de ser, sin duda,
el formidable varén del que habia oido alguna vez hablar a
sus hermanas ninfas en las faldas de la montana. {Eran tantas
las historias que circulaban sobre él! Mas su belleza superaba
todo cuanto habia oido.

Cazador y cazadora avanzaban asi en silencio, abriéndose
paso entre los arbustos y las ramas, componiendo una se-
creta e inadvertida danza.Tal era la pasion incontenible que
consumia a Eco que, por primera vez desde que Hera la
mutilara tan cruelmente, sintié deseos de que otro hablara
en su presencia, siquiera fuera para escuchar la voz de aquel
portento de la naturaleza y ensayar algiin remedo de comu-
nicacion. Algéin modo, por fuerza, tenia que encontrar aquel
deseo turbador que la devoraba de mostrarse y de expresar-
¢, de suplicar contrapartida. Aguijoneado por el ardor, su
EeNio no paraba de idear toda suerte de galanterias'y ocu-
frentes sutilezas con las que iniciar el cortejo y deslumbrar

muchachg, .
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al muchacho. Pero sus otrora grandes dotes de persuasigp,
seduccién seguian condenadas a la mas estéril impotenc,

Era cuestiéon de tiempo, sin embargo, que los finog Se1;1~,
tidos de Narciso detectaran algo extrafio en el entorpg Y
cuando Eco hizo chasquear involuntariamente, al pisarl,, u'na
rama que yacia en el suelo, el cazador detuvo su marchy ge
inmediato, pues llevaba ya un trecho percibiendo que algo
o alguien lo acechaba. Llevindose la mano derecha al carcaj
donde portaba las flechas, escudrifio a su alrededor con Jog
musculos en tension. Eco interrumpid entonces su marchy
también y volvid a contener el aliento,

—;Hay alguien ahi? —grit0 Narciso, dandose la vuelta,
sin dejar de acariciar las plumas del argentino dardo.

—iAhi! —respondio al instante Eco, con el corazén pal-
pitante, atemorizada y excitada al mismo tiempo.

Narciso se sobresalto.

—iAcércate! —volvib a gritar, perplejo y en guardia.

—iAcércate! —repitié Eco, y una emocion nueva la em-
bargd por ser aquella la primera vez en que su voluntad y su
verbo cautivo convergian desde que fuera condenada.

El joven mird de nuevo en torno suyo, y como seguia sin
localizar el origen de aquella voz que asi le hablaba, pregunto:

—sPor qué huyes de mi?

A lo que Eco respondi6 con la misma pregunta, en tono
apremiante. Los rayos de sol penetraban aqui y alla por entre
la verde techumbre y la rubia cabellera de Narciso despedia
aureos destellos siempre que volvia bruscamente la cabeza
en busca de la fuente de aquel sonido. El cazador, cada vez
mis frustrado y desconcertado, hizo un dltimo intento de
lograr que su misteriosa interlocutora se mostrara.
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—-jAqui! "Tr'_e?itié’ aﬁadjﬁndﬂ""- iReunimonos!

Nunca repitio m volveria a repetir Eco con mss pla-
_er UNAS palabras como aquellas. Gritando «Unamonos!s
,bandono su esconﬁdne entre la fronda para salir 3 encuen:
o del bello Narc1sc?, sus 0jos desbordantes de anhelo, sus
prazos abiertosy estirados hacia él.

El momento injcial de sorpresa, durante el que Narciso
quédé estupefactor e inmovil ante aquella siibita aparicién,
lo aprovecho la ninfa para arrojarse hacia &l y rodeare el
cuello con los brazos, acercando su rostro al suyo. Pero nada
mas Verse abordado de tal modo, recuperd su compostura y
se desasié del abrazo con una mueca de desagrado, retroce-
diendo var10s pasos.

—iAparta tus manos de mi! {No oses tocarme! —grits,
encolerizado—. jAntes moriria que entregarme a ti!

—Entregarme a ti... —replico Eco, con voz trémula.

El cuerpo de la ninfa comenzd a convulsionarse. Los
sollozos ahogados y el llanto que no lograba estallar acen-
tuaban el patetismo de su figura, clavada en el suelo.Volvio
a estirar el brazo con la palma abierta, incapaz de repri-
mirse, pero mis timidamente esta vez. Su corazon palpi-
taba con violencia. Impedido para expresarse mediante el
lenguaje, todo su ser se agitaba en una siiplica desesperada.
Pero Narciso le dio la espalda y, con un grufido displi-
cente, reemprendi6 su carrera sin dirigir la vista atrds ni
una sola vez.

o0

E.n el tiempo que siguid a su fatidico encuentro con Nar-
ciso, Eco vio redoblada su desdicha. Lejos de apagarse, St
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amor por €l seguia creciendo en ella como una mala hie,.
ba exuberante y espinosa. ;Qué destino cruel habia afiag;_
do a su condena aquel nuevo castigo? ;No padecia va lo
suficiente? Y con su pasion, crecia también, inexorable, sy
dolor por el rechazo.Tan frontal, tan descarnada habia sido
la repudia del cazador que su maltrecha estima ni siquiera
podia acogerse al estigma con que Hera la habia marcado
para paliar su verglienza. Narciso la habia despreciado de
plano, sin paliativos. ;COmo una criatura tan sumamente
bella podia carecer hasta ese punto de delicadeza y de sen-
sibilidad? ;Qué monstruo habia alumbrado la hosca Lirio-
pe? En los ojos azules de aquel muchacho irresistible se
abismaban océanos de hielo, mas frios e inaccesibles que las
heladas cumbres del Olimpo.Y, sin embargo, cada noche,
Eco sonaba con ellos.

Tan humillada se sentia esta vez la oréade que corrid
a refugiarse en el mas oscuro rincon de la mas recondita
cueva y alli permanecid, sin atreverse a salir, durante un
tiempo innombrable. jElla, que habia engatusado a diosas y
desdefiado a dioses, menospreciada asi, ahora, por un insig-
nificante mortal! Durante aquella prolongada noche de los
sentidos, la angustia fue consumiendo sus miembros, que
se fueron tornando cada vez mias demacrados. Su piel fue
arrugandose y sus 0jos, antafio tan risuefios, perdieron su
luz. Poco a poco, los humores vitales fueron abandonand?
su cuerpo y desvaneciéndose en el aire, y su delgadez" llego
a ser tan extrema que ni siquiera los contados animales
que, muy de vez en cuando, se aventuraban al interior d€
la gruta, advertian ya su presencia, pues su olfato no detec-
taba el dolor.

LA COLERA DE HERA

[ legh un MOmMeEnNto en que solo quedaban de ], SU voz

<us huesos, mas estos fueron convirtiéndose también en
piedra: hasta hac'erse indiscerpjbles de las propias paredes de
s gruta, COMO S1 la promesa indolora de lo inerte, su oscura
[lamada, fuera demasiado poderosa para ser desatendida. La
ninfa que una vez habia subyugado a mortales y dioses con
1o misica elocuente y persuasiva de su verbo quedé asf fi-
nalmente reducida a una voz, un suspiro, un silencio,
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| rastro de la presa atn estaba fresco. Por la forma, €l

tamafo y el namero de las huellas, Narciso determind
que eran dos o tres cervatillos los que habian pasado por
alli recientemente. El ladrido excitado de los perros parecia
confirmar su valoracién. Sin decir palabra, hizo una sefial
con la mano indicando la direccién que creia adecuada y el
resto de los miembros de la partida lo siguieron sin cuestio-
narlo. Siempre habian visto corroboradas las intuiciones del
que ya era su joven lider, cuyo ascenso en la jerarquia impli-
cita del grupo habia sido tan silencioso como irrebatible. El
dla se habia levantado brumoso, como si, envuelto €l tamm-
blen en el suefio, el mundo se resistiera a despertar y todavia
Jugara a ocultarse un rato, perezoso, mientras acababa de dar
lustre 2 syg formas. La neblina se habia disipado pronto, S}ﬂ
“mbargo, y, cuando lo hizo, el verde del follaje resplandecia.
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dia la atmésfera anunciaba una jornada térrida, Sabiéndolqg
conociendo el desgaste que los aguardaba, los menog lgzan:j;
pero mis expertos de entre el grupo de cazadores economyj-
zaban su fuerza y su energia. No asi Narciso, quien Sustabg
de poner a prueba su inagotable vigor vy, enseguida, comg
muchas otras veces, se adelanté al resto. No era raro que sus
companeros, y hasta los mismos perros, incapaces de seguir sy
ritmo, lo perdieran de vista y no lo encontraran hasta tiempo
después, tras oir el sonido de su cuerno, sentado, bebiendg o
descansando, espléndido siempre, junto a la pieza abatida.
Aquel dia, ademas, el joven cazador estaba imbuido de uny
determinacion especial. Su hermoso rostro parecia mas endu-
recido que de costumbre y sus gestos, precisos pero bruscos,
delataban rabia. Algo agitaba perceptiblemente su animo, por
lo habitual impertérrito. Cada mandoble del venablo con el
‘que se abria paso parecia ir dirigido contra algo mas que la
maleza. Su encuentro con Eco no habia sido el alamo de
esa naturaleza que habia tenido desde entonces. Al contra-
rio, la frecuencia con la que era impertinentemente abordado
no hacia sino incrementarse. Comenzaba a estar harto de la
insistencia y la impudicia con la que las ninfas lo asaltaban
y lo requerian cuando se internaba en el bosque. Lo irrita-
ban también los ricos regalos que, de un dia para otro, apare-
cian frente a su modesta morada, acompanados de e@sarl?s
o mensajes igualmente libidinosos bajo su formal apariencia
sAcaso no habian comprendido que él no estaba en V_ﬁ'nta?
Al retornar a casa de sus breves y poco frecuentes incursiones
en la ciudad, sentfa impulsos de deshacerse de su atl{eﬂdo
y quemarlo, pues le parecia como si todas aquellas miradss
lascivas e impertinentes se adhirieran a él y lo impregnar®
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Mis de una vez habia oido cémo lo acusabyy de mostrar
orguﬂo e inmodestia, per? ¢NO €ran mas engreidos quie-
nes asi 1o molestaban, creyéndose con e derechq de hacer-
Lo, confiando en meErecer o solo su atencién sine también
«u correspondencia, cuando €l no habia dado jamis a nadie
<efial alguna que justificase tal pretensién? S algo lo enerva-
ba eran, precisamente, las exigencias que le presentahan sSus
qumerosos pretendientes. Si ya muchas de aquellas criaturag
mediocres, fueran mortales o ninfas, despertaban en ¢] J
mas profunda indiferencia, la fastidiosa obstinacién con que
lo asediaban tornaba esa indiferencia en puro desprecio. ;Por
qué no lo dejaban en paz? ;Por qué lo hacfan responsable 4
él de sus patéticas debilidades, las de ellos?

En estos pensamientos andaba enfrascado mientras se abria
paso con impetu entre la espesura, como un torbellino, tan
concentrado que tard6 un tiempo en darse cuenta de que ya
no ola apenas el ladrido de los perros y de que habia dejado
muy atras al resto de la comitiva. Se detuvo entonces un mo-
mento e inspird hasta que no le cupo mas aire en los pulmo-
nes. El sol brillaba con una intensidad feroz, como si tam-
bién se esforzara por alcanzar al anhelado cazador entre el
follaje. Narciso se llevd la mano al cinto y, cogiendo el odre,
bebié un largo trago de agua para apaciguar su sed. Cerran-
do los ojos, escuché los sonidos del bosque, cuyo lenguaje
habia aprendido a desentrafiar. Alli, en mitad de la espesurz,
SIn nadie que lo molestara, se sentia bien. Reanudo al poco
1? Carrera, complaciéndose en la flexion de sus miembros ¥
Sintiendo la c4lida caricia del aire sobre su rostro. Encontra-
ba en aquella actividad fisica y en las sensaciones placenteras
que le procuraba la constatacién de su propio vVigor ur g0Z0
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dificil de describir, mayor sin duda que el que ningun, com.
pafifa humana podria procurarle jamas.

En su caso, habia llegado a preferir ademas el tratg con las
bestias al de los hombres, en el ambiente doméstico, pero
también, incluso, en el juego mortifero de la cazy mayor
pues apreciaba el transparente contrato por el cual se l"egiaj
Admiraba la brutal impasibilidad del animal y Ia frontali.
dad descarnada de sus instintos. En la lucha contra él, no
habia lugar para las florituras ni1 para las taimadas artes de la
persuasion o la seduccidn, de las que a todas horas querian
hacerlo a el victima sus vecinos y vecinas.

Pensoé que no era ¢l responsable de su atractivo ni de]
efecto que causaba en los demas. Tampoco tenia la culpa de
no ser presa de aquellos sentimientos y pasiones violentas
que tanto parecian agitar a los comunes de los mortales y
que hasta los despojaban de su propia dignidad y los volvian
estupidos o, en el peor de los casos, seres maliciosos y ruines.
De su madre habia aprendido desde muy temprana edad a
desconfiar de las atenciones y calidos requerimientos que
dioses y mortales podian prodigar con perversas intenciones.
Mas ;qué necesidad tenia él de unos u otros? Si no fuera por
Liriope, que lo habia alumbrado, se bastaba a si mismo.Y se
sabia, asimismo, superior al los demas en casi todo.

Tampoco le dejaban muchas otras opciones, pues a medida
que su belleza iba desplegindose en todo su esplendor, pare-
cia como si estuviera condenado a despertar solo dos cl'as.es
de sentimiento entre sus congéneres: el deseo o la envidia,
incluso a veces también confundidos. Descontada su madre
;quién habia que no lo mirase con anhelo o con rencor? AU
pesar, su hermosura se interponia entre él y el mundo com®
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- il panta]la- Era el pr}eso so!itario del t.'eﬂejo Cautivador que
devolvia. Y cuanto Inas €recia su atractivo, més lo confinab,
por €SO, desde pequeno, hablla apren_d1d0 2 apreciar la soledad.

Al salvar un promontorio, redujo de repente I marcha.
Junto 2 un arroyo que se remansaba al fondo, percibig Jas
<luetas de los jovenes ciervos, que se habian detenido tam-
bién a abrevar. Eran tres, en e:fect(::, de oscuro pelaje ¢ in-
cipiente cornamenta, magnificos ey_emplares ya todos ellos.
Casi lamentd tener que perturbar la idilica escena que estaba
observando. Lentamente y con gran sigilo, Narciso extrajo
una flecha del carcaj y la colocé diestramente en la cuerda
de su arco. Apuntando al de mayor tamafo, la tens6 con
fuerza, mas justo cuando iba a disparar el mortifero proyecti,
los tres animales agitaron sus cabezas y salieron corriendo,
perdiéndose de nuevo en la espesura, como si hubieran in-
tuido el peligro que corrian o algo los hubiera alertado en el
momento preciso. Frustrado su intento, Narciso reanudé su
persecucion. Varias veces mas tuvo, durante el transcurso de
la misma, un tiro sorprendentemente franco sobre su pre-
$a, que parecia ofrecérsele con mansedumbre, y otras tantas
veces vio desbaratado su deseo de abatirla en el Gltimo mo-
mento. Asi fue internandose cada vez mis en lo mas profun-
do del bosque, lejos de su hogar y de los cotos que solia fre-
Cue€ntar con su partida, hasta pisar una zona en la que nunca
antes se habia aventurado. Perdido ya todo contacto con el
1esto, poco sospechaba que su presa era, en realidad, un cebo.

0

Ocultindose de todo y de todos, Eco seguia penando en su
STt en la mis absoluta soledad. Hubo, sin embargo, guien
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habia tenido noticia de la oscura noche sin fip
atravesaba. Fue precisamente la hija de la oscuridad y 4
noche, Némesis, la deidad vengadora, la {inica e Vigﬂe la
te, pudo y supo escuchar el mudo lamento de 15 p; s Pan..
como muchos y muchas habian hecho anteg que ella EC .
lo que de ella quedaba, rogaba incesantemente ep su, de:, \
cho que Narciso llegase a conocer algtin dia las amargas hifle-
del amor no correspondido. Que sufriera en sys carnes 3
mismo trato que €l habia dispensado a tantos. Sys calladag
stiplicas se unieron asi a las de Aminias y a las de otros tantos
corazones despedazados por la altaneria del hijo de Liriope,

La conducta de Narciso comenzaba a afrentar a log mis-
mos dioses. Por eso decidi6 la hija de Erebo y Nix, encar-
gada de escarmentar la desmesura en todas sus formas, que
la gota habia colmado el vaso y que la presuncidn vy la so-
berbia de aquel paber tan hermoso como engreido debian
ser castigadas. Para ello, habia ideado una trampa refinada y
un castigo cruel. Por mediacién de un sefiuelo, de aquellos
cervatillos que tan pronto se exponian a sus dardos como se
ponian fuera de su alcance, la diosa habia atraido al cazador
hasta el corazén del bosque, donde, aguardindose a si mis-
mo, lo aguardaba su perdicion.

Al fin, tras la larga e infructuosa persecucién, arribo de
este modo Narciso a un paraje remoto y aislado de enorme
belleza: un pequefio claro abierto en la cerrada floresta n0
hollado nunca antes por criatura humana o animal. Ni si-
quiera el canto de los pajaros se ofa en el lugar, tales eran su
aislamiento y su perfecta quietud. La hierba crecia esponjosa
y la compacta fronda que lo circundaba tamizaba delicada-
mente los rayos de sol, protegiéndolo del calor. Pero lo qu°

que sy 3jl‘na
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4s {lamaba 12 atencion del Vit;ginal recodo era ¢} estanque
e aguas plateadas que se abria a ‘luz €0 su centro. Nads
amenﬂﬂba la pureza de su supm_'ﬁme inmaculady g
12, NoO habia rastro de barro. Nll ramas, m hojas, ni hierbag
habian agit&d? nunca la SU.peIﬂ(:lef de sus aguas. Jamas bestig
Jlguna se habia acercado hast? a]h a beber. Ningfin insecte
habia osado posarse sobn? el liquido espejo.

Dejé Narciso de seguir el rastro de los ciervos, no solo
porque habian desapa{ec1d9 justo en aquel punto, sino tam-
bién porque lo fascind de inmediato la cualidad intacta de
aquel paraje, que le resu_,lté a un tiempo extrafia y familiar,
Al ver el estanque se dio cuenta de que tenia mucha sed,
una sed terrible, agotado como estaba por la persecucién
y el calor. Llevado por el impulso incontenible de saciarla,
se arrojo sobre la charca. Pero cuando se disponia a acercar
sus labios al agua, algo lo detuvo de sabito. Alli, desde la
placidez impoluta de la superficie, su propia imagen le de-
volvia la mirada. Lleno de asombro por lo que, por primera
vez, contemplaba, Narciso quedd inmévil, como petrifica-
do, sus ojos fijos en su reflejo, como si finalmente hubiera
terminado por convertirse en la estatua de marmol que a
veces parecia.

Seducido por su propia belleza, comenzo a senir, junto
su sed primera, otra sed completamente nueva y hasta en-
tonces desconocida, mas profunda y desesperada. Con un
gemido, se tumbé junto a la charca, apoyando 1a .barbllla
en- SUS manos cruzadas para poder contemplarse mejor. Ad-
Mird con los suyos, idénticos, aquellos 0jos que lo miraban
ﬁ,]amente, semejantes a estrellas. Admird los rizados cgbeﬂﬂs
doradm, que le caian sobre las mejillas sonrosadas e imber-
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bes, sobre el cuello de cisne y los niveos hombrgg. Admjy
aquellos labios rojizos, nunca antes besados. Admirg, ep d:;O
finitiva, todo aquello por lo que él era admirado, Sin sabey [:
se deseaba, encendiendo él mismo la llama de I pasién e
la que empezaba ya a arder, enamorado fltilmente de u
esperanza sin cuerpo.

Asi estuvo contemplandose, arrobado, durante largas ho.
ras.Y cuando al fin se decidid a intentar tocar 3 quien agf
cautivaba, descubrio con horror que su imagen desapare
no mas perturbaba las serenas aguas con sus Manos o syg
labios. jCuantas veces repitié sin embargo el mismo ges-
to! jCuantas veces acercéd su rostro o hundié en vang los
blancos brazos en el agua para rodear el ansiado cuello| No
acertaba a comprender que perseguia a una sombra de i
musmo, que con €l habia llegado a la superficie del estanque
y que con ¢l se iba en cuanto de él se alejaba, dindole la
espalada. Dej6 su arco y sus flechas a un lado, pues de nada
le servian ahora. Era él quien habia caido herido, de la ma-
nera mas imprevista, por los dardos de Eros, que tanto habia
despreciado siempre.

Tendido sobre la hierba umbrosa, incapaz de separarse de
aquella imagen, olvidé su hambre y su otra sed y descuidd
el suefio. Cada creptisculo era para él como una pequefia
muerte, pues las aguas plateadas se iban tornando oscurasy,
al desaparecer la luz, desaparecia también el reflejo. En ayu-
nas, incapaz de dormir por la pasién que lo abrasaba, pasaba
las noches rogando a la luna usurpadora que le ayudara "
constatar, siquiera con un palido haz, que su amado seguid
alli, junto al reflejo del astro, y que no lo habia abandonado.
Cuando clareaba el dia y la efigie volvia, poco a poco, a tor-
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qarse nitida, su (?orazét; se sobresaltz.tba ¥ el cazador cazadq
etornaba 2 susplrar, CubIertos sus miembros de rocf, y tras-
Pﬂsﬂdo de 1mpotencia. . '
Las pocas VECes que INArciso apartaba sus ojos de ese g5
canque Y miraba ’en derredolr, la inamovible calma del paraje,
que tanto le hi%}blﬂl complacido al encontrarlo, se le antojaba
shora cruel e indiferente. gEs que no conmovia a las mis-
mas plantas su dolor? Por Jprlmera VeZ en su vida sintid que
la soledad que tanto habia rbuscado siempre lo abrumaba.
Quiso tener a alguien a quien confiar sus cuitas y afiord a
la azulada Liriope, su madre. Qué lejos crefa sentirla ahoa.
Todo cuanto habia vivido y experimentado se le antojaba
shora remoto y carente de sentido. No teniendo alma amiga
con quien desahogarse, estiraba los brazos y se dirigia a los
arboles que lo rodeaban.

—iOh, bosques! —les decia—, sacaso existi6 alguna vez
amante mas desdichado que yo? A la fuerza debéis haber
conocido otros muchos que acudieran a vosotros en busca
de refugio y solaz. Decidme, de todos ellos, sacaso alguno
padecié de este modo? No lo creo posible. Enfrente de mi
tengo al que amo, al alcance de mi mano vy, sin embargo,
no logramos encontrarnos. —Asi se dirigia al vacio el que
antes rara vez hablaba—: Si al menos fuera un océago lo
que nos separara, un continente entero, un largo camino 0
Una montafa... —continuaba, sin aguardar respuesta—. i
fuera un muro de piedra o una fuerte puerta bien trab::lda.
Pero nada de eso, isolo es un poco de agua lo que nos 1m-
Pide reunirnos! ie

Poco tardaba, sin embargo, en dar la espaldaala arbole

Y €n tornar 3 contemplarse de nuevo.
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—Delicioso demonio, deseable y helado —Mmurmuyg,.
ba—, spor qué no vienes a mi? ;Por qué merezco tu re.
chazo? ;Si hasta las mismas ninfas me desean! Nadie puede
competir conmigo en hermosura, sino ti. jAcaso no me
deseas ti1 tambiens?

—iSé que si! —gritaba entonces a su reflejo, y, comg g
este lo escuchara, proseguia con su iluso razonamiento—
Cada vez que acerco mis labios a las aguas para besarte, acer—
cas t los tuyos para besarme también. Cada vez que un sys-
piro escapa de mi boca, otro silencioso deja escapar la tuya,
con un gesto contrito que te delata. Hacia mi extiendes
los brazos cuando intento abrazarte, buscindome cuando te
busco, sin esquivar jamas mi mirada. jSé que lo anhelas tan-
to como yo! jMira si no tus labios cdmo se mueven ahora
mismo, como los mios, queriendo decirme algo! ;A qué me
apremian s1 no? ;Qué quieres decirme?

Mas diciendo tal, Narciso callé de repente. Sin apartar su
vista del reflejo, se incorpord. Sus miembros tiritaban. La si-
bita comprensién lo habia sacudido como un relimpago.

—Pero... —balbuced para si— jsi soy yo mismo! —Los
dos Narcisos se contemplaron por vez primera como uno
solo, con la perplejidad pintada en sus rostros—. Es a mi a
quien deseo... —siguid diciendo, con la misma lentitud con
la que volvia a agacharse, mientras calibraba la magnitud
fantistica de su engafio—. Soy yo el causante de la pasion
que me arrastra y por la que se me esti yendo la vida.

Cayo de rodillas y en su rostro se dibujb una sonrisa sar-
donica y amarga. Se cubrié la cara con las manos durante
unos momentos, como queriendo protegerse de aquel refle-
Jo fatal. Con angustia, se dio cuenta de que el descubrimien-
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to, lejos de romper - encantamiento, lo fortaleca y avivaba
su desesperacion. Mandosa con locura, se sent{a estipido,
gintiéndose estipido, se al?lﬂba con locura. Su propia Fique-
72 Jo hacia pobrtf:. ?e sento con la mirada perdida ¥, con un
hilo de voz, musito:

——QOjala pudiera separarme de mi cuerpo,.. —Le cho-
6 a 6l mismo el enrevesado laberinto de sus palabras, y
sfiadi6—: jQué deseo ipaudito para un enamorado! Querer
que lo que ama se aleje de él... —Sonri6 de nuevo con
rristeza y volvid a enterrar el rostro en las manos.

La enigmatica profecia de Tiresias se habia cumplido. Para
su desgracia, el hyo de Liriope se habia conocido a si mis-
mo. Nada podia ya salvarlo. Como si supiera de la fatalidad
de su negro destino, Narciso se dejo ir. Los dias y noches de
privaciones se acumularon y comenzaron a hacer estragos
en su cuerpo y su alma. Su debilidad era ya extrema y su
cordura termind por adquirir la fragilidad de un cristal. Se
daba cuenta de que no le quedaba mucho de vida. Pero no
lo apenaba tanto la idea de morir, siendo tan joven, como
la de que aquel reflejo muriera con él, aun sabiendo que
no era sino €l mismo.

—Ojali que ti pudieras vivieras més tempo —TJe susu-
rraba—, pero habremos de perecer los dos aqui, como ti
sola alma. {

Acongojado por la idea de ver morir al que as! anhelaba,
una tarde Narciso comenzd a llorar. Sus 1agrmas cayer?;
en el estanque como una melancolica cascada, agﬂando .
aguas levemente, pero lo suficiente para que sudl-nlliiig::m*
enturbiara y desapareciera. Aterrado, presa y2 el aelirio,
menzo a gritar;
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—;Adénde vas? —suplicaba entrelazando gy Mmangg—_
No me abandones asi, te lo ruego. —El lapso que tardahy, | :
superficie en aquietarse y tornarse lisa de nuevo, recompoi
niendo el reflejo, se le antojaba interminable, Y en verdad |o
angustiaba la idea de no poder volver a contemplar |, ima-
gen jamas—. No, no, por favor —susurraba—. Déjame 4
menos que te mire, y2 que no puedo tocarte. Déjame aliviar
asi mi desgraciada pasion.

Devorado por la impaciencia y la frustracién, Narciso lle-
g6 al punto de desgarrarse vestiduras y, dejando parte de g
cuerpo al descubierto, se golpeaba a si mismo sin descanso,
Su piel se tornd primero roja y luego violicea alli donde
la castigaba con sus pufios crispados. Viéndose asi, desnudo
y maltratado, en el acuatico espejo, se multiplicaban, amalga-
mados, su deseo y su congoja.

De tal modo se fue consumiendo, como antes se habia
consumido Eco. La delicada piel de su rostro famélico se
contrajo hasta revelar debajo de ella los indicios macabros
del cadiver que estaba proximo a ser, Los fuertes miembros
que tanta admiracién habian causado en todo Tespias per-
dieron su vigor y colgaban ya inanes de sus articulaciones.
Quiso su cruel destino que ni siquiera entonces pudiera
librarse el bello efebo de su propio hechizo, al verse tan
desmejorado, pues la propia vista habfa comenzado a fa-
llarle ya y, hablando solo, ajeno a su propia decadencia,
se iba extinguiendo en una espiral de locura y fantasia.
Acercando su oido al estanque, creia poder oir cémo 1as
aguas plateadas le susurraban dulces palabras de amor, ¥
egtaﬂaba €ntonces en carcajadas que no eran Sino el prelu-
dio de nuevas ligrimas, que volvian a enturbiar la 1maged
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en el pristino espejo. En aquel tortuoso bucle de engafios

y angustias vivia INarciso mientras, POCO a poco, se dejaba

morxr 1r.
0

En aquellos dias, Eco, convertida en un hilo de voz, habia
sbandonado al fin su reclusion en la oscuridad de la cyeva y
volvia a errar como un espectro, ahora verdaderamente invi-
sible. Deambulaba de nuevo por las altas pefias y los abismos
o por los mas recoOnditos rincones del soto.Volatilizados sus
miembros, despojada de su carne, de sus visceras y hasta de
su esqueleto, anestesiado su espiritu por tanto dolor como
habia padecido, parecia que era el mismo viento el que de-
terminaba el rumbo caprichoso de su vagar. Tan solo el ulu-
lar de algin baho o el trino lejano de algtn pajaro desperta-
ban, de vez en cuando, el sonido que afin vivia en ella.

Acostumbrada como estaba, sin embargo, a guarecerse en
las mis solitarias profundidades del bosque, quiso el hado
que un dia llegara a las proximidades del intacto claro que
solo Narciso habia hollado en funesta hora. Al reconocer la
voz del que fuera su amado, una punzada arrancd a su alma
de su letargo y se llegd liviana hasta las inmediaciones del
estanque. Alli contempl6, compungida, la maltrecha’ﬁgum
del cazador, prendado fatalmente de su reflejo. jQue poco
quedaba de aquel joven cuya belleza habia conmcmdQ al
mundo! Como una flor de temporada se habia marchita-
dcf junto a la limpida fuente, envenenado de amor por st
msmo,

Atin recordaba Eco su afrenta, afin sufria port ella,
la perdonaba. Pero no pudo dejar de affigirse al verlo

y no

sufrir
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Eco contemplo, compungida; la maltrecha Sfigura de Naraso, pret
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asi, por mas justa que fuera la condena. Se arre
de hecho, de haberle deseado tanto mal. Poco
cer ya, sin embargo, que acompaiiarlo de algg
irreversible agonia y alli se quedd, contemplandolo, 4] bord

mismo del claro. Asi, cada vez que el desgraciado exclamabz
«jAyb, Eco repetia «jAy», replicando su lamento, «iDesting
cruell», decia Narciso, y Eco se quejaba del MISMO modg
maldiciendo también su simno. Y cuando el joven volvia ;;
golpearse con los pufios el cuerpo consumido, hast, amo-
ratirselo, Eco reproducia con angustia el sonido de aquellos

golpes, que se perdian en el bosque, semejantes al retumbgy
de un tambor atroz.

Mas de una vez se volvidé Narciso al escuchar aquellas re-
verberaciones, mas no viendo a nadie, achacaba la percepcion
de aquel efecto a su propio delirio y al insélito deseo de
compania que se habia apoderado de él en aquellos dias dlti-
mos. Luego de constatar lo inanimado del silencio que, como
un desierto, lo rodeaba, tapindose los oidos y sacudiendo la
cabeza, volvia a contemplarse, sintiéndose mas solo cada vez.
Se reanudaban entonces sus quejidos y volvia a comenzar
asi el triste juego de reflejos por el que la imagen dafiina y
doliente que miraba desde el estanque provocaba los suspiros
y lamentos que se perdian, repetidos y amplificados también,
en las entranas del bosque. ;Co6mo mantener la cordura en
aquel laberinto de espejos, tal era el desorden de los sentidos
que causaba! La imagen visible y muda replicaba sus gestos;
mientras la invisible Eco repetia sus palabras. Cuanto mas s¢
multiplicaba Narciso, menos quedaba de él. .

El cazador y la ninfa que compusieran aquella danza s~
lenciosa, plena de movimiento, la fatidica mafana de SU

] ¥
mas podis ha-
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epCuentro; compolnian ahora asi una esceny inversa, la de
_na sinfonia agonizante de sollozos mientras permanecian
-nmoviles, de nuevo a pocos pasos el uno del otro, Penaban
.si los dos por su -soberbm. La una por haber osado burlar 2
los mismisimos ¢oses, ufapa de su elocuencia, el otro por
1o considerar a minguna criatura digna de su amor y, destro-
sando un corazOn tras otro, acabar irritando a I deidad ven-
gadora. Los dos habian sido sentenciados a perder sus dones
respectivos y ahora agonizaban, convertidos en una cryel
caricatura de lo que habian sido, olvidados de todos y todas,
si no fuera por la azulada Liriope, quien habia padecido su
propia condena y perecido de tristeza, convencida de que
alguna bestia habia despedazado y devorado a su hermoso
hijo durante la caceria.

También Narciso se despedia ahora de su corta vida.
Sintiendo que las fuerzas lo abandonaban finalmente y que
el alma se le escapaba de su cuerpo deslucido, se arrastrd
para contemplar una Gltima vez su reflejo inasible en el
estanque.

—iAy, bello amigo, inttilmente amado! —dijo, y des-
de la arboleda le fueron devueltas sus mismas palabras. Y,
como si en aquellos instantes postreros volviera a asomar
en él una brizna de la misma soberbia desafiante que lo
habia condenado, murmuro—: Aun pereciendo por ello,
NO me arrepiento de haberte conocido.

Mintiendo, tuvo que repetir Eco las altumas de aquellas
Palabras.

—iAdiés! —exclamé finalmente Narciso con su Pos
frero aliento, y también la voz de la oréade se despidio c¢
€L EXhausm, el joven cazador dejo caer su cabeza sobre
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hierba mullida y la noche se cerni6 sobre sus oj

admiraban, vidriosos, la belleza de su duefio,

o0

Conmovido por la suerte del muchacho, por su sufrimientg
y por el de la que asi habia velado su final, el PIopio viente
quiso dar cuenta de lo que habia acontecido. Portando I no-
ticia de la muerte de Narciso hasta los oidos de las ninfas, Jas
guio también en silencio hasta el secreto lugar en el que ha-
bia perecido. Cuando las nayades y driades llegaron al claro y
vieron el cuerpo sin vida del hijo de Liriope, por el que tanto
habian suspirado, rompieron a llorar. Las primeras, parientes
del difunto, se cortaron los cabellos como ofrenda funeraria.
Las segundas prepararon una alta pira, entre lamentos y sollo-
zos, a los que se unia la incorporea Eco. Que una belleza tan
insolita hubiera visto su vida truncada a tan tierna edad, de
manera tan tragica, las llenaba de compasién y desconsuelo.

Viendo a Narciso alli, al borde de la charca, tan consumi-
do, las ninfas no pudieron mas que pensar que el cazador se
habia extraviado y que, incapaz por alguna razén de encon-
trar el camino de regreso a casa, habia perecido de hambre
y de sed, justo cuando habia hallado una fuente con que
saciarla. «Qué triste destino», decian, y Eco lo corroboraba.
Qué poco sospechaban las graciosas criaturas que, lejos de
perderse, el hermoso joven no habia hecho sino encontrarse
a si mismo, cumpliendo el fatal destino contra el que €l ora-
culo del augur habia intentado en vano prevenir a su madre
tantos afios atris.

Con cuidado, las ninfas alzaron su cuerpo y lo lavaron €0
las mismas aguas que habian causado su perdicion. Despucs
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|, vistieron con ropajes limpios y se internaron de nuevo

o ¢l bosque; en busca de maderas para construir un fére-

tro €
S cual fue su sorpresa cuando, al regresar portando este y

e prpadeantes antorchs, 0 encontaron  Nars, £ g
[ugar donde habian dejado su cuerpo yacente, junto al es-
tanque, solo hallaron una flor delicada y solitaria, de centro
,marillo y pétalos blancos.

Desaparecido ya de este mundo, alin seguia Narciso, cuen-
aan, contemplandose absorto en las oscuras aguas de la lagu-
na del mundo de los muertos.
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incinerar al fallecido observando los ritos funerarios,
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LA PERVIVENCIA

DEL MITO

i
N

El genio poético del romano Ovidio supo con-
vertir dos leyendas griegas muy diferentes, la
de Eco y la de Narciso, en una Unica narracion
que habla de los peligros de no corresponder
al amor de los demés y de amarse demasiado
uno Mismo.
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Un poético intento de explicacion del efecto acustico del ecoyunano
menos literaria alegoria sobre los peligros del egoismo a ulranza, de
amarse en exceso Uno Mismo, NO parecen en principio historias des-
tinadas a encontrarse. Y, de hecho, no lo hicieron hasta fecha tardia,
Cuando el poeta latino Ovidio (43 a.C-17 d.C) unié a Ecoy a Narciso
en uno de los multiples episodios amorosos que conforman su poe-
ma Metamorfosis, Hasta entonces no solo se trataba de leyendas dife-
rentes, sino que de cada una de ellas habia varias versiones gue solo
coincidian en sus lineas basicas. A ello hay que ahadir que ambas son
relativamente recientes, al menos en comparacion con otras lega-
das por |3 mitologia griega que hunden sus raices en la era micéniFa,
Uando no en un pasado atin mas lejano. Estas no:las fuentes literarias
Y artisticas parecen indicar que datan de €poca helenistica, estf:? es,
del Siglo v a.C. como muy pronto, de ahi que no las evoquen N losl,
drandes poetas épicos Homero y Hesiodo (ambos del siglo wia.C), ni
o5 tragicos Esquilo, Sofocles y Euripides (siglova.C).
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DOS MITOS DIFERENTES

En el mundo griego, Eco era una ninfa criada por |as mu
Pan, el dios caprino de los pastores y los rebafios, asedia
res. Mas ella, enamorada de un satiro, solo le prodigab
Asi se narra en un fragmento del poeta pastorijl Mosco
(siglo n a.C): «Andaba enamorado Pan de sy vecing E
enamorada Eco del Satiro brincador, y Satiro por Lide
Como E_co a Pan, tanto eil >atiro abrasaba a Eco y Lide g Satirillo,
Amor atizaba su fuego asi, en cadenar. Lo que Mosco no cuenta gg
que el despechado Pan hizo que unos pastores despedazaran ; la
bella ‘ninfa de n:wodo que de ella solo quedd una voz condenada 3
repetirlo que ofa. Ese cruento final aparece narrado en Dagfns y Clog
de Longo de Lesbos (siglo i1d.C), una novelita que evoca el desper-
tar erdtico de una pareja de adolescentes en un entorno pastori.
En el libro i}, Cloe se sorprende ante el efecto de eco y Dafnis |e
explica su origen: Eco era la hija de una ninfa, <mortal porgue mor-
tal era su padre; hermosa porque hermosa era su madres. Diestra
en todo tipo de instrumentos y cantos, pasaba su tiempo con las
ninfas y las musas sin prestar oidos a los varones y, menos aun, a un
Pan que se derretia de pasion por ella. Lleno de ira, el dios infundié
un arrebato de locura a unos pastores y cabreros, que despeda-
zaron a la doncella y esparcieron sus miembros. «La Tierra, como
Una gracia a las ninfas, todos los cubrié. Guardé también su musica
Y, por decision de las ninfas, deja escapar su voz y todo lo imita,
como antano la muchacha: a dioses, hombres, instrumentos y ani-
males. Incluso remeda al propio Pan cuando tane la zampona, y él
al oirla da un brinco y la persigue por los montes, no por el ansia de
dlcanzarla, sino solo de enterarse de quién es su discipulo furtivo>
ECo, pues, muere, pero su voz queda. |

>as 3 |y Que
Da de amo-
d dESdEnei
de Sirayyss

€staba loco,
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o Condén (siglos 1 a.C.-1 d.C.) en sus Narraciones. Seglin su relato

Narciso era un joven de Tespias (en la Beocia griega) que no solo
rechazo los rég uerimientos de otro muchacho, Aminias, sino que

LA PERVIVENCIA DEL MiTo

cp cuanto a Narciso, 10s relatos griegos mas antiguos protago-

i7ados pOr él dicen que se trataba de un joven Que despertaba
i refrenable pasion no solo en las mujeres, sing sobre todo en

los de su Mismo sexo. En ese sentido va el mitografo grie-

e envio una espada con el indisimulado propésito de incitarlo 3

quitarse 2 vida. Es lo que hizo el desdichado, mas no sin antes pedir

5 los dioses que lo vengaran. De ello se encargé Amor, quien hizo

que Narciso se enamorara de su propia imagen reflejada en una

fuente: «Al final, desesperado de no poder gozar de aquello que
amaba y convencido de sufrir el justo castigo por el rigor con
que habia tratado a Aminias, él mismo se dio muertes, En 2004, e}
descubrimiento de un papiro con el fragmento de un poema de
Partenio de Nicea (siglo 1 a.C.) sobre el mismo tema y con idéntico
y cruento fin de su protagonista revela que esta version estaba
extendida en los territorios de habla griega.

EL RELATO DE OVIDIO

Mas la versién mas difundida es la latina debida a Ovidio, quierj
alterd sustancialmente la leyenda original de Narciso, la adorno
con todo tipo de elementos anecdoticos, le aporté una conses
Quida ambientacion pastoril y, al fin, la convirtio en un cuento ro-
Mantico... y heterosexual con la inclusién de Eco. Igualme::xiie, el
Poeta introdujo el oréculo de Tiresias respecto a hijo d? Lirope
Y €l rio Cefiso: «Vivirs si no llega a conocerse», un enunoat:'io que
"esulta cuando menos sorprendente, toda vez gue desdice ese

o 109 ¢



LA VANIDAD DE NARCISO

otro famoso principio inscrito en el santuario de Apol
«Condcete a ti misSmMon.

Eco es aqui una parlanchina ninfa cuya chachar, ENtreten;
Juno (la Hera romana) y permitia que el esposgo de esta Jy 33
(Zeus), escapara hacia sus aventuras amor | it
lo advirtio, condeno a Eco a repetir el final de |as frases que oyers
sin poder decir nada por ella misma. El alcance de ese Castig se:
aprecia cuando la ninfa, enamorada de Narciso, ve frustrados sys
intentos de declararle su amor, por lo que, «desdefiada se
en la espesura y, llena de verglenza, se cubre ¢ rostro de
desde entonces vive en cuevas solitarias», donde se consg,
ta que «solo su voz y sus huesos quedany.

Libre de la ninfa, Narciso puede recrearse en si mismo, Mediante
imagenes vividamente sensuales, las unas alusivas a Ja naturaleza,
las otras al cuerpo, Ovidio consigue evocar agui el sentimiento
amoroso: «Y mientras ansia calmar la sed, nacié otra sed: y mien-
tras bebe, cautivado por el reflejo que esta viendo, ama una espe-
ranza sin cuerpo; cree que es cuerpo lo que es agua». Tan obnu-
bilado se halla Narciso que es incapaz de reconocer que el objeto
de su amor es solo un reflejo: «<No sabe qué es lo que ve, pero
0 que ve le quema, y la misma ilusién que engafa sus 0jos, |Cf5
excita. Crédulo, jpara qué intentas en vano atrapar fugitivas ima-
genes? Lo que buscas no existe; lo que amas, apartate y lo per‘_je'
ras», le advierte el poeta. En balde. No obstante, al final, Narafo
ve: «iEse soy yo! Me he dado cuenta; mi reflejo no me engana
mas; ardo en amores de mi mismo; yo provoco las llamas qué i
fro. §Qué hago? Lo que ansio est en mi; la riqueza me ha he(j-zo
pobre». En su desesperacion, acabé deshaciéndose consum"ss
de amor. Como habia profetizado el ordculo de Tiresias Narcl
S€ CoNnocid y murid.

Oen Delfos'

0sas. En cuantg la diosa

esconde
ramas y
me has-
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Esta pintura de I

Casa de los Efebos, en
Pompeya, del siglo1d. C,
efemplifica el éxito que
en Roma tuvo la historia
de Eco y Narciso, tal
como la narrd Ovidio en
su poema Metamorfosis.,
En un paisaje rocoso,

el joven descubre su
rostro en una fuente,
olvidandose desde ese
instante del resto del
mundo, incluida Eco.

t<te relato ovidiano ha dado lugar a numerosas injterpretaciones
alo largo de los siglos. Es el drama del culto a un yo incapaz de ver
més alla de si, pero también el del poseery a la vez no ppseer. Ya
en la Edad Medig, el reflejo de uno mismo, sea en ug esSpejo sea en
las quietas aguas de un estanque, era un recordatorio de Lf,: muerte:
el ser humano se ve enfrentado a la verdad del paso derl t;{?zfnpo, lo
que le hace tomar conciencia de la brevedad, vanidad e ilusion de la
vida, como le pasd a Narciso. La idea se abrio paso rhasta el Barr.ocz,
que convirtié al infortunado joven en una alegorfa de la uar;sda
humana. En el transito del siglo xix al siglo xx gano pe§f? otr? mt_ef'
pretacién més psicoldgica. Fue entonces cuando jse forjo el t?"*’ﬁ*?
“narcisismos, introducido originalmente por el psiquiatray R i
logo aleman Paul Nacke (1851-1913) para describir una De"‘v”e’f:jio
POr la que el individuo considera su propio CUerpo Cf_?m@ ;url;und
Objeto sexual, y redefinido en 1914 por el medico gustrlacons?d -
freud (1856-1939), el padre del psicoandlisis, quien lo co i
UNa etapa en el desarrollo de la personay la estructuraci s
Personalidad etapa basada en la fijacion afectiva sobre uno
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Narciso y su hermana gemela

En el siglond. C, el gedgrafo y viajero Pausanias visitd la fuente
de Narciso en un lugar llamado Donacén, en el territorio de
Tespias, en Beocia, y alli recogio una leyenda local que é] con-
sideraba més ajustada a los hechos que la inmortalizada por
los poetas, pues, como dejé escrito en su Descripcién de Grecig
«es totalmente absurdo gue alguien, llegado a esa edad t:Ie‘r
enamorarse, no distinga a un hombre de una imagen de un
hombre». Segun esa leyenda, Narciso tuvo una hermana ge-
mela, en todo igual a €l, y no solo en los rasgos fisicos o en la
forma de recogerse el cabello, sino también en la ropa. Ade-
mas, todo lo hacian juntos, de modo que el infortunado mu-
chacho acabé enamordndose de su hermana. Mas ella murié
y lo dejo6 solo y apesadumbrado. Desde entonces, «acostum:
braba a ir a la fuente sabiendo que veia su silueta, pero, aun-
que lo sabia, tenia un consuelo para su amor, porque imagina-
ba que veia no su propia imagen, sino la de su hermana». En
cuanto a la flor que lleva el nombre de Narciso, Pausanias
;ventura que ya se producia anteriormente en la tierra, pues
: ;);eif:fta:s que dicen qt{e Perséfone fue raptada por Hades
— as jugaba y recogia flores, y fue engafiada no con vio-
e T sttt
oty oun s S 1 a segunda njltad del siglo wi a. C,, s€
'0r se crio «como engafo para la muchacha por
voluntad de Zeys» y que era un prodiai : * T4
Clen brotes habian nacid e, (fDe i
rchs ! o,y a‘l aroma del capullo, rio todo €l
nloalto, toda la tierra y el salado oleaje del mar».

¢1120
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«NADA RESISTE A SU DOBLE»

Ovidio esta detras del drama mitolégico Eco y Narciso, del espa-
Aol Pedro Calderdn de la Barca (1600-1681). La obra, no obstante,
presenta NUMErosas licencias, como la de que la madre del joven,
Lirfope, mantenga a su hijo practicamente encerrado en una apar-
tada cueva para evitar que se cumpla la profecia de Tiresias, que
ella interpreta en el sentido de que Narciso conocera el amor de
una joven que serd su perdicion. Por ello, en cuanto ve que se sien-
te atraido por la pastora Eco, famosa por su habilidad en el canto,
prepara una ponzona para que pierda la capacidad de hablar si no
es para repetir [o que los demas dicen. Al final, y como no podia ser
de otro modo, el destino se cumple: Eco, aborrecida de si misma, sé
convierte en aire; Narciso, enamorado de si mismo, en flor.

| 3 influencia de este autor se aprecia en el auto sacramental £/
divino Narciso, de la novohispana sor Juana Inés de la Cruz (1651-
1695). En él, el mito clasico pagano se convierte en una alegoria
cristiana en la que el joven personifica a Jesucristo, mientras que
Eco representa una especie de genio tentador de corte luciferiano,
al que acompanan Soberbia y Amor Propio. L a inclusion de ciertos
elementos precolombinos acaba de hacer del texto una curiosa

amalgama de tradiciones.

Con el Romanticismo y el Simbolismo, Narciso se convirtié en la
imagen del poeta atrapado por su reflejo (esto es, Su subjetividad),
pero también paso a simbolizar el anhelo de la belleza absoluta, la

idea de la muerte en plena juventud, el rechazo de la falsa aparien-

cia de las cosas © una concepcion de la vida marcada por la con-
jor esta vision

templacion estética. Uno de los que supo plasmar mej
proteica del mito fue el francés Paul Valery (1871-1945). El suyo es

un Narciso desprovisto de narcisismo y consciente de la dificultad
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de conocer loque queda fuera de uno mismo: «Mas yo, N5
do, solo tengo curiosidad de mi sola esencia; todos pa'r : r
nen un corazén misterioso, todos No son Més que ausencis -
bien soberano, solo  ti te tengo, querido cuerpol £ mrt :a, JQh, m|
fecto solo puede amarse €l...», escribe el poeta en Frq Mas per-
Narciso. En otra obra, Cantata de Narciso, el joven rechs fmenros def
que le ofrece una vida que no se encuentre cautiva def ec d E-J la Ninf
solo. Say yo. Soy real... Y te odio», le dice. Todo, ol irpejO: «Estoy
del yo, aunque el poeta se pregunte si «Contemplarégea alrededor
no serd pensar en la muerte (....). Elinmortal ve a su mort T el espejo
jo nos hace salir de la piel, del rostro. Nada resiste a s do?:)i Un espe-
No solo la poesia se ha hecho eco del mito. Una i”tef’s;;tacion

Mi solg lie-

Dor;an Gray, de Oscar Wilde (1854-1900), en |a que el reflejo no s
1o ’ E
::Je Iratt;celgn un estanque de aguas limpidas, sino en un cuadro que
al JOven y apuesto prota '
e gonista. Ese retrato es |
o Ve | S la represen-
N alegorica del alma de Dorian y, como tal, ir3 reproduciendo

todo el proceso d :
e depravacion y vici -
, cio del personaje
Intenta destruir el retrato, muere P Ul Lisanen este

NARCISO EN CLAVE SURREALISTA

Al tratarse de yn Mito relativ

tado en la cerdmics
en |

_ amente reciente, no aparece represen-
P antig@:;e%i Dintad.a. Asirr.wismo,, tampoco’es cF)mL]n
MOtivos inspirados en .N C_amblo, la pintura romana si es rica en
del joven mirgng arciso, con especial predileccion por el

0se en las aguas, eventualmente acompafado

por Eco. La
- LdS eXCavaci ;
buesto al des vaciones realizadas en Pompeya y Herculano han
cubierto varios frescos asf
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inevitablemente, Ovidio ha sido la principal fuente de inspira-
cibn para los artistas que se han acercado al mito. £l episodio del
enamoramiento de Narciso tras contemplarse en las aguas atra-
viesa todas las epocas. el italiano Altobello Melone (1490-1543), el
flamenco Jan Cossiers (1600-1671), los franceses Frangois Lemoyne
(1688-1 737) y Nicolas Bernard Lépicie (1735-1784) o el danés
Christoffer Withetm Eckersberg (1783-1853) son algunos de los
que lo han tratado en unos lienzos que insisten en la imagen de
Narciso como un joven de extraordinaria belleza que languidece
de amor en un marco bucdlico.Con ese topico rompe el Narciso de
Caravaggio (1571-1610), cuyo heroe es un adolescente de su pro-
pio tiempo tratado con pincelada realista.

En clave surrealista y psicoanalitica, Salvador Dali (1904-1989)
pintd en 1937 su Metamorfosis de Narciso, cuadro donde el joven se
transforma en un blogue de piedra del que nace una flor. La presen-
cia de varias figuras diminutas (un hindu, un cataldn, un aleman, un
ruso, UnN americano, una mujer suecay otra inglesa) simboliza a 10s
pretendientes de Narciso, 0 mejor dicho, del propio Dali, pues el lien-
-6 no es sino un alambicado ejercicio de narcisismo autobiografico.

Por supuesto, los artistas tambien se han sentido atraidos por {as
desventuras de Eco. Una de las aproximaciones mas poéticas es la
realizada por Nicolas Poussin (1 504-1665) en su Eco y Narciso: el jo-
ven duerme placidamente al borde mismo del estanque, mientras
la ninfa, recostada en unas rocas y 1ejos de él, presenta una mirada
perdida, triste. En medio de ambaos, Amor rie. En otra aproximacion
e 3 Narciso dialogando absorto con su
reflejoy, detras de él, @ ECO convertida ya en roca. Claudio de Lorena
(1600-1682) y William Turner (1775-1851), con sendas pinturas, la
una clasicista, la otra romantica, €n las que el verdadero protagonis-
ta es el paisaje, o John William Waterhouse (1849-1917), con todo

de este maestro al tema se vV
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obra donde Waterhouse
(Galeria de Arte Walkey
de Liverpool) capta el
instante del enamoramiento
del joven y la mirada
silenciosa de Eco. El paisaje
desaparece en el Narciso
de Caravaggio (Galeria
Nacional de Arte Antiguo
de Roma), una obra que
rompe con toda idealizacion
para apostar por el realismo.
El tamario de la figura, la
simetria de la composicion
y el hecho de que el reflejo
que devuelven las aguas
tenga algo de monstruoso
hacen de esta pintura uta
de las aproximaciones s
originales al mito.

LA PERVIVENCIA DEL MITQO

el refinamiento y esteticismo propios del prerrafaelismo, son otros
artistas que han tratado a la desventurada pareja.

£ MISTERIO DEL ECO

En musica, el mito ha inspirado 6peras como Eco y Narciso, del ale-
man Christoph Willibald Gluck (1714-1787), que sigue el relato de
Ovidio en todo excepto en su final feliz, o Narciso, del suizo Beat
Furrer (n. 1954), que con un lenguaje musical moderno y arries-
gado quiere plantear una reflexion sobre cuestiones como «;qué
es real?» 0 «;quién es quién?». No obstante, la obra mas atractiva
<obre las desventuras de esos dos insolitos amantes es el ballet £¢o
y Narciso, del ruso Nikolai Tcherepnin (1873-1945), y ello gracias al
efinamiento de la paleta sonora de este creador, capaz de sugerir
sin palabras todo el encanto pastoril y no menos la sensualidad
de |3 historia. El finlandés Jean Sibelius (1865-1957), por su parte,
prefirié dejar de lado a Ovidio y recurrir a las fuentes griegas del
mito para su Pan y £co, un intermezzo de danza en miniatura que
homenajea el mundo pagano.

Mas las repercusiones del mito en la musica no se han quedado
en su argumento o sus personajes. La ninfa en particular ha inspi-
rado un recurso que, sobre todo en el Barroco, fue muy empleado
por los compositores para Crear una sensacion de lejania y miste-
rio: el efecto de eco. La Fantasia en eco para 0rgano del holandés
Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621) o el aria «Questi campi di
Tracia» de la 6pera Orfeo de Claudio Monteverdi (1567-1643) son

solo dos ejemplos de este procedimiento.
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