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San Manuel Gonzdlez, Obispo

GRANITOS DE SAL

PRIMERA'Y SEGUNDA SERIE

PRIMERA SERIE

(Aperitivos para las almas inapetentes)

PROLOGO

3275. Algo he vacilado entre pedir o no pedir el indispensable prélogo a algiin amigo de
buena pluma para que entre la bondad de éste y la benevolencia de los lectores pudiera
pasar el librejo.

Pero el miedo a un pecado en el que podrian caer el prologuista, los lectores y yo, he
resuelto mis vacilaciones en el sentido de que sea yo quien prologuée.

iQué! ¢no creen ustedes que es un pecado, y de los gordos, perder el tiempo?

Pues tiempo perdido y muy perdido seria el que empleara el prologuista presunto en
decir cosas bonitas del libro y del autor, segin es usanza en todos los prélogos conocidos
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hasta el dia, y no menos perdido para los pacientes lectores a quienes se pondria en
gravisimo riesgo de leer mentiras bonitas y por remate llevarse chasco.

Y a fe mia yo no he de permitir semejante pecado en unos ni en otros, sino que lisa y
Ilanamente prologuearé mi libro, diciendo con toda lealtad, lo que yo creo que debe
decirse en un prélogo.

3276. Yo creo, y ustedes perdonen esta digresion de prologogia, que un prélogo debe
limitarse a responder a la interrogacion que todo el que coge un libro nuevo en sus manos,
se hace: ¢qué sera esto?

Y el prélogo a mi juicio, debe responder a esa pregunta diciendo lo que es y lo que no es
y para qué y para quiénes se escribe.

iCuanto tiempo se ganaria y cuanto dejaria de perderse si eso fueran todos los prélogos!

Pero, en fin, yo no vengo a escribir un libro sobre prélogos, sino a hacer un prélogo para
un libro.

Lo que no es este libro

3277. Este sefiores, y amigos mios, no es un gran libro, ni muchisimo menos, ni por el
tamario, como lo veis, ni por el fondo como vera el que tenga paciencia para llegar a la
ultima hoja.

No es tampoco un libro de ciencias, ni de artes, ni de grandes cuestiones sociales 0
politicas, ni siquiera de sorprendentes novedades.

Lo que es

3278. Lo que dice su titulo: Granitos de sal; esto es, granitos, y, como tales, cosa
pequefia, casi invisible, de sal, que preserva de la corrupcion y estimula el apetito haciendo
mas agradables los manjares.

Este libro es pues, un conjunto de lecciones breves, ligeras, muy practicas, claras y
condimentadas con toda la sal que he podido rebafiar en los desmedrados almacenes de mi
imaginacion andaluza, para que no haya alma por desganada que esté que no se las tome.

En una palabra, es un libro serio, escrito casi en broma en mis ratos de ocio 0 de menos
bulla de arcipreste de Huelva.

A lo que no viene

3279. No viene a discutir con obstinados, ni a convertir incrédulos, ni a resolver grandes
cuestiones sociales, ni tampoco a sélo divertir.

Viene a hacer buenos a los regulares, y mejores a los buenos; viene a desarrollar el sexto
sentido de la fe y de la piedad cristianas, es decir, a hacer caer a los cristianos y cristianas
en la cuenta de lo que es la fe y piedad, de los defectos que, sin darse ellos razén, las
impiden nacer o aumentar, de las facilidades para adquirirlas, de las ventajas de tenerlas,
de los perjuicios de que libran, de los frutos que en si y en otros producen, de los
horizontes que abren y de la corona que preparan.
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iSi se enteraran!

3280. {Si se enteraran muchos cristianos y hasta piadosos de lo que es caridad,
humildad, oracién, modestia, vida abnegada..., si se enteraran bien de lo que es confesar y
comulgar y meditar y hacer el bien sin que lo sepa mas que Dios... si se enteraran de lo
que es Jesucristo y su Corazon, y su Evangelio, y su Eucaristia, y su Madre, y su gloria...!
iAh! jsi se enteraran...! jSi conocieras el don de Dios...!

Seguramente no se daria el caso tan desedificante y frecuente de cristianos paganos por
su dureza para con el prdjimo, por su frialdad para con su Dios, por su egoismo para
consigo mismo y con todos.

Yo sé que la mayor parte de esos cristianos inconscientes tienen fe, hasta alguna
ilustracion piadosa; pero su vida, su conducta, su lenguaje, su porte, me dicen que todavia
no se han enterado...

i'Y cuidado que se han escrito libros de religion y piedad, y se ha hablado y predicado y
se han puesto en juego todos los medios de propaganda!

3281. Pero en este siglo de caracter frivolo y literatura ligera ¢quién tiene ganas de leer
libros de religion y piedad? ¢ Quién tiene ganas de oir sermones?

Pues a eso viene este librillo, a decir lo que siempre se ha dicho y se ha ensefiado, pero
con ropaje y estilo del siglo XX, es decir, tratando de echar a la doctrina seria y austera de
siempre unos cuantos granitos de sal de ingenio, mas o menos tardio, estilo ligero,
contrastes expresivos y satiras moderadas sin nada de definiciones, ni argumentos
fatigosos, ni divisiones, ni clasificaciones didacticas, ni nada pesado.

iA ver si acaban de enterarse, Dios mio!

iA ver si los cristianos acaban de tener el sexto sentido cristiano...!

A quienes habla

3282. A los catdlicos y a las catdlicas, que para unos y otras tienen la fe y la piedad
cristianas ensefianzas y deberes, encantos y promesas.

iQué contento quedaria yo, y cuantas gracias daria al Sagrado Corazon de Jesus, para
cuya gloria escribo estas lineas, si la lectura de éstas contribuyera a formar siquiera un
hombre verdaderamente piadoso o una mujer piadosa de verdad, quitandole prejuicios
inveterados, inconsecuencias inexplicables, rutinas esterilizadoras, inculcandole la
verdadera nocién de piedad cristiana sélida, filial, difusiva, activa, ingeniosa, Util...! jAy!
isi los cristianos y las cristianas se decidieran a ser de verdad cristianos! !Vaya si habria
familia cristiana y sociedad cristiana y vida cristiana en el mundo!

iConcédanmelo el Corazdn bendito de Jesus, Duefio de mi pluma, de mi mano, de mi
pensamiento, y de todo lo mio y mi Madre querida la Inmaculada!

Una advertencia

3283. Y se acaba el prologo.
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En este libro no hay que buscar la unidad de estilo, ni de argumento, ni de método
didactico. No es un libro que se ha escrito de una vez, ni siquiera se ha escrito para ser
libro, sino en distintos tiempos y con distintas necesidades a la vista; parte de €l anda
publicado en hojas piadosas o en El Granito de Arena.

No tiene méas unidad que la del fin que expresa su titulo y la de la intencion que ya he
descubierto y que os puedo asegurar es la que me guia siempre al escribir.

Ahora

3284. Sefiores y amigos mios, si lo que os llevo dicho, os ha picado el interés o la
curiosidad, pasad adelante y el Corazon de Jesus haga que os sirva de provecho; si por lo
contrario, lo dicho no ha llegado ni al forro de vuestra ropa, con cerrar el libro

Calar el chapeo
Requerir la espada
Mirar al soslayo
Y dejarlo...

No habré nada.

UNA ANADIDURA A LA SEGUNDA EDICION

3285. Siquiera para que este librillo se permita el lujo de estampar en la portada la
consabida frase de «Corregida y aumentada»

Y mi afadidura sera poner un comentario a la clasica copleja que cierra el prologo
anterior.

Y es que

Muy pocos si ha habido algunos, han tomado el partido de calar el chapeo... y dejar
plantados mis GRANITOS DE SAL, sin concederles el honor de la lectura.

Y no es que al hijo de mi madre se le «haya muerto la abuela», como podria sospechar
algun maliciosillo, sino que pruebas cantan.

Primero

3286. Los diarios y revistas le han echado buen rocio de piropos. después no poca gente
seria ha escrito al autor unas cuantas cosas bonitas de su librejo; luego, y éste es el
argumento fuerte, que en la venta de GRANITOS DE SAL, no se ha echado de ver el
desgano de leer libros, que padece nuestro frivolo tiempo. La primera edicién de cinco mil
ejemplares ha volado en unos pocos meses y ya de la presente de seis mil hay pedidos
algunos miles.

¢ Qué digo de esto?
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3287. Que bendito sea el Corazdn de Jesis que quiso que yo escribiera y que los otros
compraran y leyeran y que los nifios pobres de sus Escuelas gratuitas se encontraran con
unos cuantos montoncillos de reales y pesetas invertidos en maestros buenos, ensefianza
cristiana y algin que otro gajecillo no despreciable ni despreciado...

Y bendito también porque ha querido que esas pequefieces de GRANITOS vy estas
acritudes de SAL, le hayan servido para hacer reir a mas de tres y hacer pensar a mas de
cuatro y cambiar de vida y costumbres a méas de cinco, que de todo eso me consta ha
habido.

3288. Y jvaya si es una satisfaccion para un escritor catdlico, y mas si es sacerdote, y
aun mas si es de la clase de «chiflados» por el Corazon de Jesus llegar con sus ideas y
carifios no solamente a los ojos o a la curiosidad, sino al corazon de sus lectores y no
sacarlos de alli hasta que no salgan convertidos en lagrimas de arrepentimiento de cosas
malas pasadas 0 en deseos Yy propdsitos de cosas buenas futuras!

Siga

3289. el Amo querido de todos mis libros y de todo lo mio, bendiciendo estas paginillas,
y su bendicidn les prestara «atractivos» para que sean leidas y entendidas, «suavidad» para
meterse hasta lo mas hondo del alma y «gracia» de la del cielo y de la tierra para despertar
almas dormidas, empujar almas reacias, alentar almas flacas, consolar almas tristes y...
sazonar almas sosas y desaboridas.

iGrato oficio el de sazonador de almas!

En él se os ofrece de nuevo y os desea pingties provechos.

EL AUTOR

OTRA A LA TERCERA EDICION

3290. Y es que después de esa segundaedicion salié a la luz una nueva «racion» de
GRANITOS DE SAL, o sea, la segunda serie de los mismos.

Y que quiso el Sefior que en ella no se cumpliera el adagio de «nunca segundas partes
fueron buenas».

De modo que cuando se agotan los ejemplares y hay necesidad de multiplicar las
ediciones, es que las gentes no quieren ser desaboridas ni sosas, sino que gustan de la sal
aungue sea en granitos... Pues jadelante! y jviva la sal!

OTRA A LA CUARTAEDICION

3291. Esta palabra podia ser: jsal al fuego! para que chisporrotee y luzca y suene mas!

Eso pasé con buena parte de la edicion tercera, jque me la quemaron! Pero no ha
querido el Amo que se quemen nuestro buen humor ni las ganas de sembrarlo por esas
almas de Dios...

¢Fuego va, dicen los impios? Pues jsal va! responden estas paginillas y Dios con ellas.
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+ M. G., O.de M.
Gibraltar, primer viernes de octubre de 1931.

OTRA A LA QUINTAEDICION

3292. Y jsiguio el fuego! y buena parte de la edicién cuarta fue pasto de él en el afio
1936, cuando los rojos...
Y jsal al fuego! jotra vez! ;Quién se cansara antes?

+M. G, O.deP.
Palencia, primer viernes de julio de 1939.

LA PIEDAD POR HORAS

3293. Asi, por horas, como se alquilan las bicicletas los domingos para pasar un rato y
después abandonarlas en el resto de la semana.

Te extrafia la salida, ¢ verdad?

Pues pronto desaparecera tu extrafieza.

¢Conoces a aquella sefiorita que por la mafiana marcha precipitada a la iglesia con su
rosario en la mufieca y su elegante devocionario en la mano?

No se lo digas a ella, no vaya a disgustarse contigo; pero al oido te diré que su piedad es
por horas.

3294. ;Ves aquel sefior muy grave que no pierde jaméas su Misa los domingos y que
pertenece a varias hermandades?

No se lo digas tampoco, pero también es de los de por horas.

¢ Te llama la atencién aquella pobre mujer que se pasa largas horas delante de los altares,
llorando y en actitud suplicante?

Pues también pertenece a la familia.

¢ Qué cdmo puede ser eso?

Precisamente alli voy.

Mira: aquella elegante joven no usa de la piedad mas que de ocho a nueve de la mafiana,
hora en que va a la iglesia; después llega a su casa y dentro de su precioso costurero
guarda su rosario de cuentas de nacar y su elegante libro, y diriase que alli deja también
guardada su piedad... porque lo que es en el resto del dia y en sus demas ocupaciones, la
piedad no aparece. Habla, rie, lee, se divierte, se viste, se adorna lo mismo que pudiera
hablar, reir, leer y divertirse cualquiera que no tenga ni rosario de cuentas de nacar, ni
devocionario de piel de Rusia.

¢Sera exagerado si llamo a esa piedad, piedad por horas?

3295. En cuanto al sefior grave, veras lo que pasa: es cierto que tiene media hora para
Dios todos los domingos y algun que otro rato que las hermandades le ocupan; pero no le
da a Dios mas que ese tiempo, porque en sus conversaciones con los amigos por alli no se
ve a Dios, ni mucho menos; en su trato con sus obreros y criados y en los negocios que
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proyecta tampoco anda Dios; en los periddicos que lee y en los sitios que frecuenta, jla
verdad! tampoco se encuentra uno con Dios.

iNada! lo dicho; para Dios media hora semanal y... gracias.

¢ Y esa piedad no merece llamarse por horas, 0 mejor, por medias horas?

3296. ;Y aquella pobre mujer con tanto gemir, no merecera siquiera que se dé por buena
su piedad?

Sensible es decirlo; pero verds lo que pasa: es cierto que le da a Dios en la iglesia
muchas horas; pero en cambio se las quita en su casa; y como Dios quiere que esas horas
se las dé en ésta y no en aquella, resulta que también forma parte de la familia.

Porgue has de saber que la piedad no es sélo rezar y llorar, sino coser, limpiar, barrer y
pasear cuando Dios quiere. De modo que dedicar largos ratos a rezar con perjuicio de las
propias obligaciones, dyelo bien, eso no es ni mas ni menos que una de las especies de
piedad por horas.

3297. Quiza me vayas a decir: ;entonces para ser verdaderamente piadoso, es necesario
estar siempre pensando en Dios?

Poco a poco: dime: ;tienes padre 0 madre? ¢los quieres mucho? Sin duda alguna, luego
tienes piedad filial.

Pues bien, para conservar ese carifio en tu alma ¢estas siempre pensando en ellos? eso es
imposible. ¢Qué haces entonces? Procurar no desagradarlos y darles gusto en todo, sin
perjuicio de hacerles una caricia o dedicarles un recuerdo siempre que puedas, ¢no es asi?

Eso ni mas ni menos aplicado a Dios, que es tu Padre, es la piedad.

Y dime, ¢serias buen hijo, si s6lo te contentaras con no desagradar o dar gusto a tu padre
una media hora a la semana o una hora cada dia?

No te rias mucho de esta pregunta, porque jhabria que reirse de tantos y de tantas... que
se tienen por piadosos!

3298. ¢ No te parece que si el demonio tuviera humor para divertirse, se moriria de risa al
ver esas funciones por horas que representan las almas piadosas a ratos?

Mas si hay quien se rie de esas almas, hay también quien debe sentir mucha pena; ¢lo
conoces? ¢has llamado alguna vez a la puertecita del Sagrario? Seguramente que no has
encontrado ocioso al divino Corazdn de JesUs; esta ocupado en pedir a su Padre Eterno
perdon para sus enemigos Yy perdon también para sus amigos a medias.

Acércate, si no, a El y te convenceras de que en el interior del Sagrario jamas se han
pronunciado estas palabras: ahora no se recibe, 0 estas otras: ahora no se ama...

Jesucristo si que puede repetir muchas veces al dia cuando llama a nuestro corazon:
ahora no quieren recibirme.

iQué triste debe ser esta voz para El y qué funesta para nosotros!

EL PLETYSMOGRAFO

3299. Es un periddico el que me ha dado el tema para el articulo presente, tema por
cierto de mucho interés y no poca miga.
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Bajo el titulo un poco enrevesado de pletysmdgrafo me encontré dias atrds con la
descripcion de un invento yanqui enderezado, nada menos que a medir la intensidad del
amor de una persona a otra.

iSon siempre tan originales estos yanquis!

Se trata, segun decia el periodico, de un aparato en el que, mediante la inmersion del
brazo en un depdsito de agua puesto en comunicacion con una aguja indicadora por medio
de unos tubitos de caucho, las manillas de aquella van sefialando el efecto que el corazén
del sujeto sometido al experimento producen los nombres que va pronunciando el
operador.

Que el nombre que se pronuncia es indiferente, la aguja permanece inmovil; que interesa
el nombre, o mejor la persona que lo lleva, la aguja se mueve con mas o menos velocidad,
segun el interés o el carifio despertado por aquél.

3300. Sin meterme yo a averiguar la exactitud de la noticia, cosa después de todo que no
me interesa, quiero haceros participantes de las impresiones que la noticia de tal invento
me ocasiono, porque quizé en ellas encontraréis algo que os convenga y os sirva de
provecho.

Y lo primero que se me ocurrié pensar fue que pletysmografo, o mide-amores era una
gran ventaja y una gran desventaja, aunque parezca paradajico.

Gran ventaja, decia yo, para los que no acaban de convencerse de los engafios e
ilusiones de esta vida terrena. Para esos, que, queriendo amar a Dios, no se deciden a
quererlo con todo el corazon, porque le tienen robado pedacillos de éste, afectos
verdaderamente ilusorios y sélo aparentes, para €sos, repito, el aparato en cuestion les
haria el gran servicio de demostrarles que todas aquellas palabras bonitas, y aquellas caras
sonrientes, y protestas a todas horas repetidas de carifio sincero de los que les rodean no
son mas que antifaces hipdcritas de corazones indiferentes o interesados.

3301. Es decir, que si metieran el brazo en el aparato muchos y muchas de los que a toda
hora nos pregonan carifio, y se deslizara en sus oidos nuestro nombre, se iba a quedar la
aguja indicadora del amor més quieta que un marmolillo.

Digo, ja menos que el aparatito no obrara con sinceridad!...

Yo me atreveria a afirmar que de puro no moverse la aguja acusadora, se iba a poner
mohosa. jVaya que si!

Y jclaro! después de ese desengafio, la unién total con Dios tendria menos obstaculos y
se haria con mas prontitud y eficacia.

Y seria una gran desventaja y una verdadera desdicha el pletysmografo para los que se
empefian en engafiarse jque no son pocos!, con la ilusion de que son unos parte-corazones
a donde quiera que van o en donde quiera que se encuentran.

Porgue hay personas, y cuenta que quien mas, quien menos, todos participamos algo en
este achaque, hay personas que, quiza sin darse cuenta, estan intimamente persuadidas de
gue sus miradas, sus palabras, sus ademanes, sus obras, todo lo suyo, en una palabra, son
verdaderas piedras de iman que atraen forzosamente a si todos los corazones y los dejan
cautivos de amor.

3302. jQué! ¢No os habéis fijado como muchas de vuestras amigas andan por esas calles
y se presentan al mundo? ¢no es verdad que con toda aquella compostura de afeites y
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perifollos y aquellos colores prestados y aquel estudiado desdén olimpico van diciendo
con aire de reina de percalina: Aqui voy yo, todo el mundo de rodillas?.

iPobres reinas! jsi aplicaran el pletysmdgrafo a aquel coro de adoradores callejeros!
1Qué chasco, Dios mio, qué chasco se llevarian!

Y no credis que solo a esas diosas de escenario disgustarian las indicaciones del aparatito
yanqui; que hay también por esos mundos dioses muy metidos en su papel... y muy
creidos de que no hay corazones que resistan a una sola de sus miradas.

3303. jPobrecillos y pobrecillas, qué triste seria para ellos la vida el dia en que se
persuadieran de que con todas sus artes y artificios y prendas propias y postizas no habian
conseguido sacar ni una sola chispa de amor, entiéndase bien, amor y no pasion, una sola
chispa de amor en todos aquellos corazones que creian subyugados!

Nada, nada, que para esa gente no debe tener ni chispa de simpatia el inventor
norteamericano. Les es seguramente mas grata una halagadora ilusion que una
desesperante realidad.

Otras aplicaciones

3304. Y después de haber aplicado el aparato descrito a los amores humanos, se me
ocurrié la aplicacion que de él pudiera hacerse para medir otros amores mas altos.

iEl amor del Corazon de JesUs a nosotros y el de nosotros a EI!

iMedir su amor a nosotros! jCualquiera, me decia yo, se atreve a inventar el aparato que
lo mida!

Pero ¢qué digo? iSi el aparato mide-amores lo dejé El mismo hecho!

3305. jPues qué, la Cruz donde EI murié por amor, ¢qué otra cosa es que un divino
Pletysmografo en el que hacen las veces de agujas indicadoras los tres clavos que estan
diciendo con una precision admirable que hasta ahi llegd el Amor?

¢Y el Sagrario? ¢(No es otro divino pletysmdgrafo que con la sublimidad de sus
misterios esta diciendo: Mas alla no pudo ir el Amor?

iVaya si dejo sefiales para que conociéramos la intensidad de su amor el Corazdn de
Jests! jQuiza no haya nada mas claro ni mas evidente en el orden natural como en el
sobrenatural que esas sefiales de la intensidad de su amor!

&Y el nuestro?

3306. Eso es; nuestro pletysmografo para con El; ;como y por donde sacar la medida de
nuestro amor hacia EI?

También se conoce el procedimiento, que después de todo no es mas que el mismo de
que El se vale para ensefiarnos la medida del suyo.

iObras! jObras! jObras! jEse es nuestro gran pletysmografo!

La Cruz y el Tabernaculo no son sino las dos grandes obras del amor y por eso son sus
mejores sefiales.

Pues para conocer el amor de un alma al Corazén de Jesus y los grados de intensidad del
mismo, veéanse sus obras.
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¢Son obras que saben y huelen a Cristo?

Es decir, ¢son obras de sacrificio y de celo, de desprendimiento y abnegacion, de buscar
a Cristo en todo y no buscar més que a EI?

Pues ahi hay amor, y mas amor mientras mas obras y mas sepan éstas a Cristo.

¢No hay obras de esas? Pues por méas golpes de pecho, y rezos y reverencias, y cultos
esplendorosos, y palabras bonitas que haya, no hay amor a El.

3307. jAy, amigos mios, por eso andamos tan mal a pesar de haber tantos catdlicos en
Espafia y en el mundo!

Porque se dice mas que se hace; porque hay mas por fuera que por dentro; porque se
busca lo secundario y se olvida lo principal; en una palabra, porque se habla méas de Dios
que se ama a Dios.

iAmor, amor, amor! eso es lo que hace falta; que habiendo amor, habra obras, y habra
consecuencia y ldgica en nuestra vida, y gloria para Dios y bien para las almas.

Un ilustre escritor piadoso decia que mas gloria da a Dios una docena de cristianos
fervorosos que un millén de catolicos tibios.

Pues, sefiores, ja ser de la docena y a huir del millén!

Y ya veréis como suben las agujas de vuestro Pletysmografo y con ellas subiran vuestras
almas hasta llegar a Dios.

iSI YO TUVIERA...!

3308. ¢No lo has dicho ti muchas veces? ¢No lo has dicho tu, pobrecito que amaneces
sin pan y te acuestas con hambre? Si yo tuviera un poco de pan, jqué feliz seria! ;No has
repetido esa frase t0 también, hombre de dinero? Si yo tuviera salud como dinero, jqué
feliz seria! Y tu, joven elegante, a quien han hecho creer que eres bella; y ti hombre a
quien todos tienen por feliz, jno habéis exclamado nunca: Si yo tuviera mas suerte, mas
simpatias, mas talento, mas... de cualquier cosa, jqué feliz seria!?

Anda y busca por el mundo alguien que no haya sentido necesidad de prorrumpir
algunas o muchas veces en el consabido Si yo tuviera...!

Y es triste ¢ verdad? ese grito.

3309. Porque aungue supongas que todos tenemos un poco de ambicidn, ese lamento tan
universalmente sentido y proferido, supone indudablemente un estado perpetuo de
necesidad. Si, es cierto que todos necesitamos algo mas para ser felices.

¢Y qué serd ? ;dinero, talento, hermosura, pan...?

No debe ser nada de eso, puesto que como has convenido conmigo anteriormente los
que tienen todas esas cosas todavia se quejan, diciendo: jSi yo tuviera...!

¢Recuerdas aquel pasaje del Evangelio en el que aparece el Salvador sentado junto al
brocal de un pozo y diciendo a una mujer que habia llegado a creer que la felicidad era el
producto de aquellos solos ingredientes que te he nombrado: Si tu supieras...?

3310. ¢Lo oyes, pobre pordiosero, rico desasosegado, joven melancolica, obrero triste,
almas todas que sufris desengafios, desalientos y torturas? iSi supierais
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encontrar la fuente en donde se apagan todas esas clases de sed que padecéis, como se
secarian vuestras lagrimas!

iQué feliz yo si hiciera ese descubrimiento a vosotros, todos los que formais el gran
ejército de los necesitados! Pobre que careces de pan, ¢quieres que te ensefie unas
puertas que nunca se cierran a los que Ilaman? Pues llama a las puertas del
Sagrado Corazon de JesUs y verds como ahi nunca te dicen que perdones.

3311. Alma herida por la ingratitud o la injusticia, ¢sabes en donde siempre se agradece
y nunca se olvida? En el Corazon de JesUs.

Alma que estas triste porque tienes pecados para los cuales temes no haya perdon, ¢lo
quieres de verdad?

Pues ponte td también delante del Corazon de JesUs y, aunque no le digas nada, llora. Le
gusta mucho dar perdones a cambio de lagrimas.

Corazoncillo que a veces quieres remontar el vuelo, y subir arriba y, sin embargo, no
consigues levantarte un dedo sobre la tierra, ¢quieres alas?

Pues métete en el nido que forma la llaga del costado de Jesus, y al poco tiempo, yo te lo
aseguro, jveras como subes!

3312. Ahora, después de haberte dado a conocer esas puertas siempre abiertas para 10s
que tienen hambre de cualquier clase que sea, ese amigo que siempre paga, ese padre que
tan facilmente perdona y ese nido en el que tan bien se vive, dime: ;te atreverds a
exclamar con aire de tristeza: Si yo tuviera...?

¢ Qué necesitas, di?

Mira por toda la redondez de la tierra, mira al cielo, y si en aquélla o en éste encuentras
algo que no te ofrezca el Corazdn de quien te he hablado, entonces quéjate con amargura y
con razon. Pero si no lo encuentras, que no lo encontraras, prorrumpe en este grito: jQué
dichoso me habéis hecho, Dios mio, que en el Corazén de vuestro Jesus me lo habéis dado
todo!

Todo, ¢lo oyes bien, alma necesitada?

iUF! {QUE FRIO!

3313. jEstamos en invierno!
iCuéntos labios se habran abierto para dar paso a esta exclamacion, jhace tanto frio!
Y es verdad: son muchos los cuerpos, y no son menos las almas, que padecen frio.

Miralo

3314. Frio tiene aquel pobre nifio mixto de angel y pilluelo que carece de casa y pasa las
noches sobre el banco de marmol del paseo, 0 a lo mas resguardado en un rincén de aquel
portal que ha quedado abierto.

¢Ropa de abrigo? jah! si; tiene la misma agujereada chaquetilla con que durante el dia
intenta cubrirse su amoratado cuerpecillo.
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Frio sufre, y mucho, aquel modesto empleado que, habiendo perdido su colocacion, vive
en estrecha buhardilla, abierta a todos los aires, vistiendo de perpetuo verano y no
contando siquiera con el calor que le prestaria una alimentacion suficiente.

Frio, a no dudarlo, tienen en diciembre al vender por las calles sus mercancias de a perra
chica la pieza aquel pobre viejo que sostiene su vejez con esta industria poco lucrativa.
Aquella muchacha sirviente que, mientras los otros duermen en abrigado lecho, ella limpia
los suelos, metiendo repetidas veces sus manos en agua helada. Aqueél... basta: ¢para qué
aumentar la lista?

Pero no son ésas las Unicas victimas del frio, ni las mas desgraciadas tampoco:

Hay otro frio

3315. que no se quita ni con pieles, ni con lefia, ni con habitaciones muy confortables; es
un frio muy hondo: es... el frio del alma.

Observa a aquella sefiora que pasa el dia al lado de su chimenea, enfundada de pies a
cabeza: a pesar de eso, un secreto malestar la inquieta: tiene frio en el alma.

Esa sefiora hace mucho tiempo que apag6 en su corazon el fuego del amor a Dios v al
projimo; el amor a Dios lo sustituy6 por el amor de si misma: a su préjimo lo trata con la
punta del pie, como lo dicen sus criados, como lo saben los pobres.

¢ Qué tiene de extrafio, que apagado el fuego, su corazon este frio?

3316. Mira a aquel gran hombre: ha llegado a la cumbre deseada de la gloria humana: es
rico, elocuente, con influencia decisiva sobre muchos, su nombre se repite sin cesar con
aplausos... y, sin embargo, siente un desgano, una inquietud, una propension al mal
genio... ¢qué le pasa? Es que después de haber encontrado tantas cosas que le halaguen y
tantos labios que lo lisonjeen, no ha encontrado un corazén que lo ame de veras y sin
interés: sabe perfectamente que lo que estiman de él no es a él, sino su dinero y su
influencia; por eso tiene frio en el alma.

Aquella sefiorita presumida, aquel solterdn impenitente, aquel pobre abuelo arrinconado,
aquel amigo caido en desgracia, ¢sabes de qué se quejan? de lo mismo: unos porque tienen
el corazon frio, y otros por hallarse rodeados de corazones que hielan.

Ello es que abundan y mucho las victimas del frio del alma.

Hace falta calor

3317. para remediar este frio; mucho calor que encienda esos espiritus yertos: y es
necesario ademas que ese calor sea de tal naturaleza que sirva para el cuerpo y para el
alma: ¢puede ser eso?

Ahi precisamente queria venir a parar y a decirte que el Unico y eficaz remedio contra
todos los frios es el Corazon de Jesucristo.

El no vino a traer a la tierra otra cosa que fuego, y su més ardiente deseo es que la tierra
arda.

¢No crees ta que si los ricos tuvieran un poquito de ese fuego en sus corazones, no
tendrian frio los pobres?
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¢No te parece que si las almas heladas por el egoismo se acercaran algo a ese volcan de
amor, sentirian un calor del que hoy carecen?

¢No es verdad que si el mundo se muere de frio es porque se ha empefiado en ponerse
muy lejos de ese fuego?

3318. Corazdn de Jesus, calor de todos los que tienen frio: da un poco de tu calor a todas
esas almas que viven en invierno perpetuo, y haz que éstas, ya abrigadas, se acuerden de

que hay nifios, obreros, ancianos, sirvientes y muchos, muchos pobrecitos que tienen
mucho frio.

EL ARTE DE PRENDER FUEGO

3319. He aqui un magnifico titulo para un articulo revolucionario petrolero.
Y como yo tengo algo de revolucionario, no tengo inconveniente en adoptarlo.

¢ Como se quita el frio?

El frio de las almas reconoce muchas causas: la pobreza, la miseria, la vejez, el
abandono, la ingratitud, el egoismo, la sensualidad... y muchas méas. Y jclaro! el
procedimiento para calentar almas tiene que ser vario.

LOS POBRES

3320. Una palabra sobre los corazones helados por la pobreza. Sin duda conoceras
aquella copla:

El hombre que nace pobre
con el frio es comparado:
Todos le huyen el cuerpo
no les pegue un resfriado.

Una observacion continua ha podido comprobar la exactitud de este principio: Las
amistades de los hombres estan en relacion directa con el producto que reportan. Una
amistad que no da nada, ¢quién la busca?

¢Y qué puede dar la amistad de un pobre? ¢Dinero, elevacion, influencia...? No.
¢Carifio? No; se le cree interesado.

Es lo cierto que alrededor de los pobres hay pocos amigos, y que, por consiguiente, en
torno de sus corazones hace frio.
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¢ Y como quitarselo?

3321. Con dinero y con carifio.

El dinero quita el frio del cuerpo; el carifio, el del alma.

El pobre necesita dinero.

Al pobre, ante todo, hay que darle lo que en justicia se le debe: su salario.

Y un salario equitativo, no el que imponga o haga sobrellevar la necesidad, y puntual,
sin diferirlo ni un dia siquiera.

Y cuando éste no baste o no pueda ganarse por falta de fuerzas o de trabajo, ¢qué queda?

La limosna

3322. Hay muchas clases y muchos modos de limosna.

Limosna no es solo dar una moneda al pordiosero que llega a la puerta. Es no apurar
demasiado la ropa para que la aproveche el zapatero del rincon, es no tirar el sombrero o
los zapatos que ya no corresponden a nuestra clase, para que le sirvan al marido de la
criada. Es no dejar que se echen a perder los sobrantes de nuestra mesa, para que con ellos
coma la viuda del quinto piso. Es reunir los terrones de azlcar que sobran a nuestros
amigos después de tomar el café y las puntas de los puros que se fuman en nuestra casa,
para recrear un poco el gusto de los buenos ancianos de las Hermanitas de los Pobres.

Limosna es rellenar con caridad todos los huecos abiertos por la indigencia de unos o
por la injusticia de otros.

Pero no olvides que hay

Tres maneras de dar limosna

3323. Tirandola, poniéndola o sembrandola.

Hay quien tira limosna a los pobres, como se tira a un perro un hueso para que se
entretenga y no moleste.

Hay quien pone la limosna en la mano del pobre como se pone un cuadro en la pared o
un mueble en su sitio; por puro adorno o para que luzca bien.

Hay, por altimo, quien siembra la limosna, como quien siembra un granito de trigo en
una tierra fértil que le ha de dar cien granos por él.

Los pobres son la tierra preparada por Dios, que centuplica la semilla en ella sembrada.

¢ Quieres ta ser sembrador de limosnas?

Da cariio

3324. Una palabra dulce, un gesto amable, uno poco de interés, una lagrima, un poquito
de sacrificio personal, acompafiando a la limosna, jcuanto bien hacen al pobre!

El recibir una moneda o una prenda de limosna puede sonrojar; pero el recibir una
caricia hace siempre dilatar el corazén y decir confiadamente: jAqui me quieren!

iA qué poca costa se quita a veces el frio de los corazones!
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Alma amante del Corazdn de JesUs, ¢no te parece que seria una buena ocupacion
dedicarte a prender fuego en el corazén de los pobres que conoces?

LOS SOLOS

3325. Muy frio es el ambiente que rodea al corazén de muchos pobres.

Un hogar sin luz, ni pan, ni abrigo, ni carifio, debe ser un hogar frio; asi son los hogares
de los pobres.

Dinero y carifio eran los combustibles que te recomendaba para prender fuego en esos
pobres corazones helados.

Hay otro frio mas intenso, el frio de la soledad.

¢Sabes ante todo lo que significa estar solo?

Mira; solo se puede estar aun en medio de mucha gente.

3326. Solo esté el nifio cuando no tiene a su padre ni a su madre, aungque tenga a su
alrededor otros muchos nifios. Solo esta el abuelito de la casa, porque, aunque vive muy
acompafiado, ya no se cuenta con él.

Solo esta aquel pobre amigo tuyo que, porque es mas pobre, menos simpatico 0 menos
afortunado que los demés, no encuentra nunca una palabra carifiosa, ni un poco de
atencion. Sola estd aquella pobre solterona que, porque o no ha encontrado o no ha
querido un partido ventajoso, es mirada como ente ridiculo y digno de burla. Solos estan el
artista y el sabio que no son comprendidos. Solo esta el maestro que no tiene discipulos, y
solo, mas solo que nadie, esta Jesucristo en el Sagrario.

3327. ¢ Sabes ya lo que significa estar solo?

Es no encontrar un corazén a quien dar el carifio que del nuestro sale, es no encontrar
unos ojos que lloren o rian cuando nosotros lloremos o riamos, s no encontrar una mano
que apriete la nuestra cuando vayamos a caer o cuando nos queramos levantar, es un andar
por el mundo amando, sufriendo, riendo, llorando sin que nuestro carifio, ni nuestras
lagrimas, ni nuestras sonrisas encuentren eco... jDios mio, qué triste y qué fria debe ser
esta soledad del corazén!

¢ Y como quitarla?

3328. He aqui una obra de celo para ti, alma amante del Corazdn Santisimo de Jesus...

Da compaiiia a los corazones solos. Fijate en los que te rodean y hallaras no pocos de
éstos. ¢Conoces a aquellos huerfanitos que viven junto a tu casa? ¢(No podrias con tus
caricias y tu interés por ellos, suplir el vacio que en sus corazoncillos ha dejado la
ausencia de sus padres? Y a aquel criado o dependiente tuyo de caracter hurafio y retraido,
¢por que no te propones modificarlo, inspirdndole confianza y haciéndole saber que no te
son indiferentes sus penas y alegrias? jQuién sabe si la soledad en que ha vivido desde
nifio no le ha formado ese caracter, y, al sentir el contacto de otro corazon, se transforme?



Granitos de sal... 1

3329. ;Y por qué no habrias de tener un elogio caluroso para toda obra buena que ves,
aunque sea insignificante, un gesto carifioso para todo amigo con quien hablas y para toda
visita que recibes, una pregunta de interés para todo el que te encuentres, un algo, en fin,
en tus palabras, en tus miradas, en tus modales, con lo que hagas saber, sin decirselo, a los
que te rodean, que siempre pueden contar contigo?

iEjerce a veces una pequerfiez de éstas tanta influencia en el corazon!

iSon tantos los corazones que se han sentido resucitar s6lo por haber encontrado una
sonrisa de carifio 0 una simple mirada de interés!

Un buen compafiero para la soledad

3330. Quizé respondas a lo que te llevo dicho: «Es cierto, yo puedo hacer mucho bien
dando compaiiia a los corazones solos; pero json tantos y tengo yo tan poca habilidad para
hacer agradable mi compafiia a tanta clase de corazones!». Llevas razon; y yo, que quiero
ser siempre razonable, no te la quito; antes, por eso mismo, quiero darte a conocer un
remedio contra toda clase de soledad. jUn compafiero que nunca cansa, nunca olvida y
siempre consuela! Lo conoces, ¢verdad? jEs el Solitario del Tabernaculo!

¢Por qué no ensefias a las almas que tu tratas, a saber acompafiarse con Jesus-
Eucaristia?

iSe entienden tan bien y tan pronto los corazones que sufren una misma pena!

3331. Si, trabaja con tus consejos y tus ejemplos por poner en contacto a los corazones
frios por la soledad, con la hoguera del Corazdn de JesUs.

Ten entendido que una de las mayores penas de ese Corazon es el estar siempre
ardiendo, y ver que lo dejan consumirse solo...

Almas que padecéis abandono y os consumis de pena en la soledad, id a buscar la
compafiia con que os brinda el Rey solitario del Tabernaculo. jEI Corazdn abandonado de
Jesus!

¢No os gustaria ser las Marias de esos nuevos y permanentes calvarios...?

LOS CESANTES

3332. No es un articulo satirico-burlesco sobre ese tema el que quiero presentar.

Demasiado se han reido ya las gentes del tipo ridiculo de sombrero abollado, de
chaqueta raida y cara de pajuela que los payasos literarios de la gran prensa han
convenido en dar al cesante.

iQué crueldad!

No; yo no quiero hablar de los cesantes para eso; sino para calentarles un poco el
corazon, que harto frio lo tienen.
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¢ Qué es un cesante?

3333. Para la familia propia es amanecer muchos dias sin nada que llevarse a la boca; es
aprenderse de memoria el camino de la casa de préstamos, en cuya insaciable arca van
cayendo alhajas, trajes, recuerdos de familia... todo lo que puede valer dinero y dar
ganancia al prestamista; es oir muchos dias esta pregunta de los hijos pequefiitos: «Mama,
¢hoy tampoco vamos a comer?». Pregunta a la que de ordinario se responde ocultando las
lagrimas.

3334. Estar cesante para una familia, es tener que sufrir todas las escaseces del mendigo,
sin gozar de las ventajas que la compasion y la limosna porporcionan a éste.

Es no comer y no poder bostezar de hambre. Es empefiarlo todo menos la corbata y
tirilla, que dan decoro. Es un vivir mal, guardando las apariencias de que se vive bien...

Para los amigos, un cesante no es el amigo caido; de ordinario es algo de que hay que
huir.

Para los grandes, para los que pueden dar o recomendar cargos, las palabras «soy
cesante», equivalen muchas veces primero a un gesto de contrariedad; después a un «no
puedo» 0 un «veremos» Mas 0 menos adornado, que casi siempre se interpreta por un «no
quiero molestarme».

Para el mismo cesante, lo que mas entristece su situacion es persuadirse al cabo de tantos
desdenes, repulsas e invectivas, de esta abrumadora verdad: «jsoy indtil!».

3335. ¢ Sabes lo que pesa esta verdad sobre un alma? Para un hombre que tenga corazén,
el dia mas feliz de su vida es aquel en que ha sido més Util a los demas; y por lo mismo el
dia mas triste debe ser aquel en que se persuada de que no es Util ni para sus amigos, ni
para su familia, ni para nadie. jCesante!, equivale a esto otro: «jNadie necesita de mi!».

iPobre cesante!

3336. ¢Y qué hacer contigo? helado tu corazon de tanto frio como han producido en
torno tuyo la ingratitud, la desconfianza, el egoismo, la miseria... sientes casi hastio de la
vida, ¢verdad? Pues espera un poco; voy a procurar un poco de calor a tu helado
corazoncillo.

Vosotros, los que sois ricos Yy ricas, los que ejercéis alguna influencia en el mundo,
¢queréis un buena colocacion para vuestras almas en el cielo? Pues tomad el oficio de
acomodadores de pobres... por amor de Dios.

Para ello dad vuestra tarjeta, haced una recomendacion con interés, o una visita
afectuosa... en nombre de los pobres; que vuestro dinero se mueva mas, para que podais
emprender obras que ocupen manos; tened menos solicitud por disminuir cargos en las
propias dependencias; en una palabra, proporcionad el socorro mas practico y menos
bochornoso para el que lo recibe, que es el del trabajo.

Pero no os contenteis con esto.

3337. Otro cesante hay también, que t4, amigo del Corazon de Jesucristo, conoces
perfectamente; alli lo tienes encerrado en el Sagrario dia y noche; muchas personas se han
separado de El; lo han declarado cesante.
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Pues bien, ese cesante divino quiere que sus amigos le busquen colocacion alli, en el
corazon del nifio que no conoce a Dios, ensefiandole la doctrina cristiana; en el de aquel
joven libertino, consiguiendo que viva como piden los divinos mandamientos, en el de
aquel hombre suscrito a la mala prensa, rogandole que no la favorezca con su dinero,
porque es enemiga de Dios y de su Iglesia; en el de aquel artesano que profana por
costumbre el santo nombre del Sefior, advirtiéndole que la blasfemia es pecado de
demonios y que trae tras si castigos enormes...

iQue no, que no podemos permitir que el Corazén de Jests quede reducido a la triste
condicion de cesantel...

v

LOS NINOS DESGRACIADOS

3338. Hay dos clases de nifios desgraciados:

1.2 Los nifios pobres.

22 Los pobres nifios.

El espectaculo de la miseria siempre es triste; el escualido cesante, la mujer pordiosera,
el viejecito que se arrastra, mejor que anda, de puerta en puerta, todo eso es muy triste.

Pero es mucho mas, cuando ese cuadro tiene por protagonista a un nifio.

iEs tan delicada la nifiez!

Hay muchos nifios pobres

3339. Son tantos, que pueden clasificarse en tres categorias:
1.2 la de los nifios obreros; 22 la de los nifios vendedores, y 32 la de los nifios colilleros.

El nifo obrero

3340. (Como vive? Vedlo, muy temprano, cuando vosotros, los que tenéis buena cama,
aun reposais, ya va el nifio obrero camino de su taller o de su fabrica.

En el ultimo rincon de los bolsillos de su pantalén o de su chaquetilla va buscando un
poco de calor para sus ateridas manos; antes de entrar en el taller, detiénese ante el puesto
de los calentitos; majestuosamente saca la perra chica que su madre le ha podido ahorrar
del jornal del dia anterior, jva a tomar el desayuno! Una taza de café de ja cinco céntimos!

3341. A bien que el almuerzo seré fuerte: un bollo de pan y una perra de aceitunas o un
soldado de Pavia, por postre la punta de un cigarro que dej6 olvidada el oficial, y... hasta
la noche.

Vedlo tirando de un carrillo de mano o envuelto en la atmdsfera infecta del taller,
cargando con pesos superiores a sus fuerzas... Y cuando vuelve a su casa, encontrard una
luz de aceite, muy triste, iluminando una mesa pobre con un solo plato en el centro, en el
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cual fijan sus miradas y sus cucharas cuatro hermanos, como €l hambrientos, y un padre
cansado y una madre que hace que come para que los demas coman mas.
¢Que es exagerado el cuadro? Es verdad, que yo conozco muchos de estos nifios obreros
que pasan todo el dia con una taza de mal café y unos cuantos mendrugos en él migados.
iQué pobres ¢ verdad? son esos nifios!

El nifo vendedor

3342. Este ya pasa la vida mas alegre; es verdad que come peor que el otro; pero en
cambio goza de més independencia, jy la independencia es tan gratal... Su trabajo no tiene
hora fija, ni lugar fijo; lleva siempre las herramientas consigo; mientras haya en el mundo
un papel que vender y una lengua expedita para pregonar, no se quedara el sin comer.

Y luego goza de otra ventaja: el nifio vendedor tiene muy buenas relaciones y es muy
ilustrado. Trata con familiaridad y a él lo tratan, todos los sefioritos del casino, conoce con
todos sus detalles y pormenores el crimen del dia, el escandalo del dia, a los toreros méas
afamados, a los actores mas célebres, a los picadores mas afortunados, a los politicos méas
diestros... a las mujeres mas distinguidas... iSon muchas las relaciones y los
conocimientos que estos nifios tienen! jClaro, como que son los conductores o heraldos de
la ilustracién que por una perra chica dan los periddicos!

3343. La indumentaria es muy variada: lo mismo los veréis descalzos de pie y pierna,
que con unos encharolados zapatos con averias, regalo de uno de sus parroguianos; es
muy frecuente verlos con la chistera pasada de moda y arrojada a la basura, y unos
pantalones con franja, de algun héroe de la patria, retirado... Diriase que su cabeza, sus
hombros y su cuerpo sirven de percha en donde se cuelga todo lo que no va a servir mas.

Si; son muy independientes, muy ilustrados, muy elegantes los nifios vendedores; pero
¢verdad que son muy pobres?

El nifio colillero

3344. No hay tipo mas conocido, ni méas desconocido.

Me explicaré.

Es conocido, porque en todas partes y a todas horas se le ve; sus rasgos no le dejan
confundirse con otro alguno; la latilla enhiesta, los perniles del pantal6n, doblados, sin
duda para que se vean mejor sus tiznados pies descalzos, los tufos a la cara, la colilla
pendiente de solucion detras de la oreja, la voz ronca y la saliva por el colmillo.

¢ Lo conocéis?

iun colillero!

Y es desconocido, porque fuera del tipo, todo en él es desconocido.

Lo que come, en donde vive, su familia, sus rentas, su nacimiento, su nombre, su
patria... todo.

-Nifio -preguntaba yo el otro dia a uno de ellos-. { Quién es tu padre?

-Mi padre ahora es uno que se llama el tio Cariete.

-¢Ahora? jCoémo! ¢ TU tenias antes otro padre?

-Si, sefior... (La explicacion os la ahorro por cruda).
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3345. De modo que es lo que yo digo; jvaya usted a averiguar quién es un colillero!.

Lectores amigos, aunque 0s vaya presentando estos tipos de nifios pobres, casi en broma
¢no es verdad que en el fondo hay algo serio, muy serio, que no produce risa, sino llanto?

iQué! ¢Conocéis en este valle de lagrimas, que se llama mundo, algo més triste que el
nifio obrero, vendedor o colillero?

Pues si, hay algo mas triste que los nifios pobres, y son

Los pobres nifios

3346. No se trata de un juegos de frases.

No, desgraciadamente hablo de una muy seria realidad.

Hay una clase de nifios més desgraciados que esos nifios sin pan, sin ropa, sin hogar y
hasta sin padres; son los nifios sin Dios.

Es decir, los nifios laicos.

Si; aunque a vuestro corazon honrado cause extrafieza y horror, debo deciros que hay
hombres e instituciones que no tienen otra ocupacion que ésa: quitar a Dios a los nifios.

Eso es lo que se ha dado en llamar ensefianza laica.

Y yo quiero, puesto que una triste y repetida experiencia me lo ha dado a conocer,
ensefiaros toda la desgracia de esos pobres nifios.

Lo que sabe

3347. El nifio de la escuela laica sabe muchas cosas.

En las demas escuelas conténtanse los maestros con que los nifios sepan un poco de
Doctrina, cuentas, lectura, escritura y demas rudimentos compatibles con su tierna
inteligencia.

Pues bien, el nifio de la escuela laica, a mas de todo eso, menos Doctrina, sabe mucho
mas: sabe odiar, reirse y maldecir.

i Triste saber en verdad!

¢Dios, la religion, el sacerdote, la autoridad, la patria, el patrono?...

iVaya si sabe bien el odio que debe tener a todo eso!

¢El cielo que premia a los buenos y el infierno para castigar a los malos?

El sabe reirse muy bien de todo eso.

iEs mucho lo que sabe el nifio laico!

Ahora, que es mucho mas

Lo que no sabe

3348. No sabe lo que es la virtud, y, por consiguiente, no sabe lo que es la pureza, que
hace de los nifios angeles. No sabe lo que es la paciencia, que hace al hombre superior al
dolor. No sabe lo que es la abnegacion, que es la que forma los corazones de los heroes.
No sabe lo que es un Cristo crucificado, ni una Virgen de los Dolores, ni un alma que se
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sacrifica en silencio, ni lo que hay que hacer cuando el sufrimiento amarga la vida, o
cuando los honores amenazan cegar la vista de los encumbrados...

iPobrecillo! No sabe lo que dicen las lagrimas de la Virgen de los Dolores a los nifios
que no tienen madre, ni lo que dicen los brazos abiertos de Cristo crucificado a todas las
almas que padecen dolores o abandonos...

3349. ¢ Qué es lo que ensefan, por fin, al nifio en la escuela laica?

Le ensefian a decir que no a todo lo que hasta ahora el sentido comun, el sentimiento, la
razén, la fe, Dios mismo, han dicho que si.

iDesgraciado!

El nifio que no tiene pan puede pedirlo de puerta en puerta y encontrarlo; el que no tiene
hogar puede encontrar un asilo... pero el que no tiene a Dios, ¢qué hard? ;Con qué lo va a
suplir? ¢Con un no? Es decir, jcon el vacio! jPobre inteligencia, pobre corazon, pobres
0jos perpetuamente condenados a mirar y a amar el vacio!

iPobre nifio laico, mil veces pobre! jY son tantos ya! jClaro! jDicen que la escuela del
porvenir, que el ideal del progreso, es la escuela laica y el hombre laico!

¢Si? Pues jmalhaya el progreso que hace al nifio de hoy y al hombre de mafiana tan
desgraciado!

El remedio

3350. ¢No seria un gran remedio para acabar con todos los nifios pobres y todos los
pobres nifios, establecer en cada pueblo una escuela muy grande, presidida por un
Crucifijo muy grande también, y acompafiada de una cocina no menos grande?

En la escuela se llenarian de verdad sus inteligencias, en el Crucifijo se llenarian de
amor sus corazones, Y en la cocina se llenarian de comida sus estomagos.

Y vamos a ver: una inteligencia llena de Dios, que es la verdad, y un corazén lleno de
amor puro y un estdmago satisfecho, ¢no hacen a un nifio feliz?

3351. jDios mio! jSi yo tuviera dinero como deseos, como se acabarian todos los nifios
pobres y los pobres nifios del pueblo en que me habéis colocado!
iDios mio, y son tantos los nifios y es tan poco mi dinero!...

UN SERMON SIN PANO
De novios, novias y otros excesos

3352. Auditorio: Las sefioras de Huelva y todas las sefioras que se quieran aplicar el
cuento, que diga, el sermon.

Texto: Si alguno no tiene cuidado de los suyos, especialmente de sus domésticos, negd
la fe y es peor que un infiel.

Palabras de san Pablo, que vienen al asunto como anillo al dedo.

Exordio: Muy estimadas sefioras mias: Si al diablo le es dado de vez en cuando meterse
a predicador, segln reza un antiguo adagio, no os ha de extrafiar que yo, que, salva sea la
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inmodestia, me tengo por de mejor condicion que el diablo, me meta a predicador, siquiera
sea sin pafo y una sola vez al afio por la cuaresma.

3353. Quiero hablaros de un asunto que toca muy de cerca a vuestra alma, a vuestro
decoro y a vuestros intereses.

Y como sé que tanto el alma como el decoro y los intereses son cosas que todas
apreciais, no tengo necesidad de detenerme en implorar vuestra benévola atencion y
vuestra nunca desmentida indulgencia.

Y como también sé que sois un si es no es curiosas, al decir malas lenguas, no quiero
atormentar vuestra curiosidad alargando este exordio sin descubriros el asunto que tan
preocupado me tiene y tantos peligros os trae.

Por cuya razon, pedidos los divinos auxilios, que me son necesarios para decir unas
cuantas verdades muy gordas y quiza amargas, sin que 0s piquéis conmigo ni yo meta la
pata (o el pie), siento mi tesis.

Dicha sin paliativos ni retoricas, puede enunciarse asi:

«La sefiora catdlica que no tiene cuidado con sus criadas cuando hablan con sus novios
pone en peligro su alma, su decoro y sus intereses».

Narracion

3354. Estos son los hechos que motivan mi sermon.

Existe en muchas casas de Huelva, yo no sé desde qué tiempo, la costumbre, corruptela,
vicio o lo que sea, de hablar las criadas con sus novios en uno de los rincones del zaguan o
portal, con una de las puertas exteriores entornada, sin mas luz que la escasa y medrosa
que da la farola de la calle, y completamente solos.

Esa es la practica en uso. ¢Las consecuencias?

Cualquiera las puede colegir, y mas que nadie los parrocos, los médicos y los centros
creados por la caridad publica o privada para recoger los despojos y las victimas del
crimen...

La naturaleza de los hechos no permite mas explicacion ni pormenores.

Confirmacion

3355. Una pregunta de la doctrina: ;Cémo deben portarse los amos con los criados? -
Como con hijos de Dios.

Y pregunto yo: Dejar a una criada joven, quiza inocente y sin experiencia del mundo y
sus engarfios, a solas con un desconocido, y esto no por un momento, sino por muchas
noches, ¢es portarse con ella como con una hija de Dios, 0 como con una hija de una
burra?

Otras preguntas: ¢Seriais tan rumbosas que dejarais en la puerta de vuestra casa la caja
de vuestro dinero abierta de par en par sin que nadie la vigilara? ;Y vale menos que
vuestro dinero el pudor de esa muchacha que os sirve?

Cuando los arboles de vuestras posesiones dan frutos, ¢no pagais guardas que defiendan
de las manos codiciosas vuestras manzanas, uvas y peras? ¢Y vale menos que vuestras
frutas el pudor de vuestras criadas?
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3356. Y no vale que digais que son mayorcitas y que deben saber lo que les conviene,
porque, aparte de que eso no lo aplicdis a vuestras hijas, sabéis de sobra que «entre santa y
santo pared de cal y canto», y que en ciertas cosas «el que mas huye es el mas valiente», y
que «a segura lo llevaron preso», y que «quien quita la ocasion quita el peligro».

Ni vale tampoco que 0s excuséis con que si no la dejais hablar asi con el primo, perdéis
la criada que entrd con la condicion del novio en la escalera. Porque a eso os digo yo que
si la muchacha se empefia en no tener sus relaciones como Dios manda, bien poca cosa
perdeis si 0s deja. Y que, gracias a Dios, no faltan muchachas decentes que os agradeceran
el cuidado que por ellas toméis.

3357. Y tened presentes estas reglitas de moral, que vuestro ilustrado criterio y sobrada
discrecion se encargaran, de aplicar y explicar:

1.2 Coopera al pecado, y por consiguiente peca, no sélo el que ayuda a cometerlo, sino el
que pudiendo y debiendo evitarlo, no lo evita.

2.2 El fiel que no tiene cuidado de los de su casa negd la fe y es peor que un infiel (san
Pablo).

De modo que tendra que ver que después de haber oido vuestra Misa entera todos los
domingos y fiestas de guardar, de haber confesado por la cuaresma mas o menos
contritamente y de haber cumplido mas o menos bien otros mandamientos, os diga el
sefior san Pedro, el de las puertas del cielo, con toda la seriedad que le caracteriza, que por
alli no se pasa, porque hay en vuestro libro corriente una partida de escaleras y zaguanes
oscuros sin saldar. jVaya, que serd un chasco pesado eso de pagar culpas ajenas!

3358. Otro dafio, y no pequefio, que con ese abandono os acarreais.

Y es el sambenito que os colgais con esos cuadros de animas (y no benditas) en vuestros
portales.

Yo de mi sé deciros que cuando paso por una puerta y veo el espectaculo descrito, jla
verdad!, no me vienen ganas de indignarme contra los desgraciados tértolos, y si tengo
que apretar los labios y violentar mi lengua para no decir con toda la fuerza de mi corazén
indignado: jValiente sefiora! Y si conozco a la que alli vive y sé que es de las que
frecuentan la iglesia, entonces me indigno mas, y tengo que apretar mas los labios para no
soltar a gritos una barbaridad a la devota habitante de aquella casa.

Otro aspecto

3359. Y ¢no creeis que esa doméstica en comunicacion tenebrosa con ese desconocido, a
quien no sera dificil el soborno, no es un peligro para la seguridad de vuestra casa, para la
educacion de vuestros hijos, para la guarda de vuestras interioridades?

¢No o0s han ensefiado nada de eso las resefias que de robos, escalos y otros desordenes
parecidos traen casi a diario los periddicos, en los cuales el protagonista es el desconocido
de la puerta y la complice e introductora la criada, novia del desconocido?

iCuanto mejor seria para vuestra alma, vuestro nombre y vuestros intereses, el que se
quitaran de vuestros portales esos escandalos y hablaran vuestras criadas en presencia 'y a
la vista de la de mas confianza y edad de la casa, como hacian nuestros padres, o al ladito
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de sus mamas, como también se hace, 0 a vuestra vista, si no hay otro remedio! jTodo
menos la escalera o el portal a solas!

Epilogo

3360. Estimadas sefioras: Perdonadme el rapapolvos que os he echado, en gracia
siquiera a mi buena intencion. Portaos con vuestras criadas como con hijas de Dios, y por
cierto las mas necesitadas de carifio y proteccion, edificadlas con vuestros ejemplos,
amparadlas con vuestro afecto, defendedlas y vigiladlas como vigilan y defienden las
madres, y Yo 0S aseguro que entre otras cosas buenas conseguiréis dar un gran paso para
que el sefior san Pedro, con la cara méas alegre que unas Pascuas os abra de par en par las
puertas del cielo, que de todo corazon para vosotras como par mi deseo. Amen.

DOS FRASES MUY TRISTES

3361. Son dos frases que revelan una gran desgracia, la mayor, sin duda alguna, que
puede sobrevenir a la sociedad. Las hemos oido (y por eso son mas tristes) de labios de
dos pobres muchachas; y las ponemos aqui para decir a las mujeres catolicas: ahi llaman.

-Padre, (me decia llorando el otro dia una pobre joven abandonada de jsu madre!),
padre, jhasta las madres se van poniendo malas!

Dios mio, me decia yo, ¢puede mandar tu justicia un castigo mayor que una sociedad
con madres malas?.

3362. ¢Cual es el favor mas grande que el Sefior ha concedido a cada una de vosotras en
este aflo que ha pasado? (preguntaba el otro dia a las jovenes obreras de nuestros
Patronatos dominicales).

-El que mi madre, me respondio entre otras una con expresion de triunfo, me deje ya ir a
la iglesia...

¢No es verdad que dan ganas de llorar al oir esas palabras?

iDios mio, Dios mio, que no se hagan malas las madres!

Sefioras que amais a Dios, jpor El, por su amor, trabajad sin descanso por la
preservacion de las madres!

CATOLICOS DE JUEVES SANTO

3363. ¢ Qué quiere usted decir con eso, amigo?

-Lo vas a ver.

¢Has visto el aspecto que presentan nuestros templos el Jueves Santo?

iCuéanta concurrencia! jCuantos caballeros y cuantas damas! jCualquiera adivinaria que
estabamos en tiempos de indiferentismo religioso!

La verdad es que hay motivo para entusiasmarse viendo los templos tan llenos.
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Pero, dime: esos caballeros y esas damas y ese pueblo que llenan el templo el Jueves y
Viernes Santos y se descubren al paso de las cofradias, ¢en donde se meten el resto del
afo?

Porgue lo que es en Misa los dias festivos no se les ve. Comprando o suscribiéndose al
periddico catolico, tampoco. Entre los electores catdlicos, tampoco. Entre los amos u
operarios que respetan el dia de fiesta, tampoco; en la lista de los que toman la bula,
tampoco; entre los que sostienen el culto y las obras sociales catolicas, tampoco; es decir,
que fuera del Jueves y Viernes Santos, esos individuos tienen de catélico lo que yo de
chino.

3364. Y es lo que yo digo: Si esa buena gente se pusiera a pensar un poquito en esas
cosas del alma, de Dios y de la eternidad, quiza dirian: O el Cristo del Jueves Santo lleva
razén o no. Si no la lleva, somos unos necios con ir a la iglesia. Pero si la lleva, entonces
lo mismo tendr& razén el Jueves Santo que todos los dias del afio, y, por consiguiente,
somos unos... faltos de razon, si no nos acordamos de Cristo mas que el Jueves Santo.

Y por si a ellos no se les ocurre pensar asi, y esta paginilla llega a sus manos, después de
advertirles lo expuesto, les digo: Catdlicos de Jueves Santo, ¢no os tendria mas cuenta ser
catolicos de todo el afio?...

¢ Nosotras también...?

LECCIONES BARATAS
DE ACCION SOCIAL FEMENINA

Cartas a unas cuantas y a otras muchas
Reparos

3365. Muy estimadas amigas mias en Cristo Jesus; Su yo fuera otra clase de otro,
comenzaria esta primera carta a vosotras echandoos mil flores de galanterias y retdricas
que aqui no sentarian mal y a algunas quiza no disgustarian.

Pero, jqué diantre!, el pobre del otro no esta firme en esas finezas, y prefiere suponer
vuestra buena voluntad y entrarse por derecho en la cuestion.

Me perdonais, ¢verdad?

Después de todo, no otra cosa hacéis vosotras conmigo cuando asi, a quemarropa y sin
predmbulos, al solo anuncio de que me iba a ocupar en fomentar la accién social catélica
de las sefioras, os habéis levantado contra mi y con aire de abadesas en capitulo unas, de
diputados de oposicidn otras, de extrafieza o duda no pocas, habéis proferido con distintos
tonos esta exclamacion: Y eso, ¢puede ser? Y si puede, ¢esta bonito que las sefioras se
metan ahora a crear centros obreros, cajas de ahorro, cooperativas, bolsas de trabajo y
todas esas obras a que se dedica la Accion Social Catolica?

Nada, la mujer cristiana no tiene mas que dos lugares: el hogar y la iglesia.

Y luego diran que si el feminismo...
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Poco a poco

3366. No os alborotéis, mis estimadas unas cuantas, que los hombres, y las mujeres
también, hablando se entienden.

No os negaré yo que la accién, y mucho mas si es social, parece que corresponde mas al
hombre que a la mujer. La accion exige fuerzas, resistencia, calculo, espiritu luchador..., y
de todo esto parece que participa menos la mujer que el hombre. Pero es que ademas exige
abnegacion, amor, ingenio y flexibilidad de carécter, y en esto no me negaréis que de
ordinario nos llevais una ventaja de un setenta y cinco por ciento, por lo menos.

Luego...

3367. Si queremos que el Corazén de Cristo vuelva a ser el corazon del pueblo, si
queremos que todas las cosas se restauren en el amor de ese mismo Corazdn, si queremos
poner un remedio a tanto escandalo pablico, a tanto mal espiritual, moral y material como
aflige a la sociedad presente, es preciso, es urgente que los que nos preciamos de amar
todavia un poco a ese Jesus tan perseguido, y a ese pueblo tan desgraciado (siempre la
desgracia de éste ha seguido a la persecucion de Aquél), es preciso, repito, que pongamos
al servicio de aquella gran causa todo lo que tengamos. Los hombres, su fuerza, su
resistencia, su calculo, su espiritu luchador. Las mujeres, su abnegacion, su amor, su
ingenio, su flexibilidad de caracter. Y asi, con la accion combinada de unos y otros
elementos, si la victoria no es nuestra, poco le faltard. La Accién Catdlica ha de ser de
todos, de ellos y de ellas.

3368. Porque, decidme: ¢no es triste ver a tanta sefiorita languida, encristalada, sin otra
ocupacion que el piano, la tertulia y el espejo, consumirse en un aburrimiento enervante y
desolador?

iPues qué! ;Dios no ha dado a esas criaturas las manos méas que para tocar el piano y
atusarse el cabello, y la lengua mas que para chismear mas o menos elegantemente, y los
0jos mas que para pasarlos por las hojas de la novela pasional o la revista de moda?

¢No les ha dado un corazén con capacidad para amar y sacrificarse, y una inteligencia y
un alma capaces de conocer la verdad, enamorarse de ella y enamorar de ella a otras
almas?

¢ No es triste ver ese ejército, verdadero ejército, de aburridas?

¢ Qué cosa de provecho hacen si no, qué utilidad dan a la sociedad muchas de las jovenes
(y no jovenes también) de nuestras clases media y alta?

No hablo de las hijas de los pobres, que esas bien trabajan y bien dan jugo con sus
trabajos, muchas veces improporcionados y poco retribuidos.

3369. Decidme, una vez pasada la época escolar, ¢en qué obra de provecho doméstico o
social se ocupan nuestras seforitas?

¢Ocupacion? Quizé exagere en ponerle ésta: arreglarse, murmurar y esperar a ver quién
pasa o quién llega.

iQué horror, lo que has dicho, desconsiderado otro! jQué poco galante estas!
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Y lo que es peor, que muchas de ésas creen en Dios, van a Misa con sus devocionarios
elegantes, pertenecen a tal o cual congregacion, y se tienen hasta por devotas.
Devocidn, sin abnegacion, jqué absurdo!

3370. Yo me figuro, a mi modo, el juicio final, y cuando llega el turno al gremio de las
indtiles y aburridas las veo rodeadas de sus angeles custodios, con la cara triste y las alas
caidas y diciendo: Sefior, no han servido para nada en el mundo. Y paréceme oir la
sentencia que contra ellas se fulmina: jAl zaquizami del infierno!, es decir, a donde van las
cosas que no sirven. jHasta para lefia del infierno seran indtiles estas almas!

En cambio las otras, las que con su trabajo constante por la gloria de Dios y el bien de
sus hermanos no han dejado penetrar el aburrimiento, joh, qué gloria tan hermosa
recibiran y qué rastro tan luminoso dejaran a su paso por el mundo!

3371. Y cuenta que no son pocas, a Dios gracias, las que militan en las filas de ese
feminismo aceptable: las que por medio de la propaganda de la buena prensa, de los
catecimos, de las de escuelas nocturnas y dominicales, de las conferencias de san Vicente,
de instituciones en favor de las sirvientes, modistas, huérfanas, jovenes en peligro, etc.
etc., ocupan un puesto muy distinguido en el campo de la Accion Social Catolica.

¢Y no es extraordinariamente bello y simpatico ver ese ejército de la debilidad
desplegado en guerrillas y con un teson, un ingenio que sélo puede inspirar la caridad, y
sobre todo, con una abnegacion que a los hombres mas esforzados haria temblar, sostener
esas menudas batallas contra el vicio y el error, que tanta eficacia han de ejercer en el
éxito de la gran batalla entablada hoy entre los que quieren la Cruz y los que la odian?

Un propdésito

3372. Se ha dicho muchas veces que la mujer cristiana no tiene méas que dos lugares: el
hogar y la iglesia.

Esta muy bien, y ojal& que nunca se olvidara.

Pero en el camino entre el hogar y la iglesia hay mucha gente que ni tiene hogar, ni
quiere a la iglesia, y digo yo: ¢{No podria la mujer cat6lica, de paso para la iglesia, dar
medios con que crear ese hogar y ensefiar a amar a esa Iglesia?

No se trata de apartar a la mujer de sus lugares tradicionales y santos, sino sélo de darle
ocupacion en el camino que ha de recorrer para ir de uno a otra.

¢Me explico?

3373. Pues bien, mis estimadas unas cuantas, vosotras que gracias a Dios tenéis casas y
vais a la iglesia, ¢no podriais llevaros en vuestro bolso un poco de dinero, en vuestras
manos un rollo de buenas lecturas, en vuestros labios una sonrisa de agrado y en vuestros
corazones un gran deposito de paciencia y caridad, para irselo repartiendo a los nifios, a las
jovenes, a los pobrecillos, a todos los necesitados que 0s vayais encontrando?

Y ya lo veréis, sélo con esa siembra, con perseverancia y con fe repetida, no pasara
mucho tiempo sin que vuestros socorridos os acomparien al templo a dar al Corazén de
JesUs gracias por lo que han encontrado: Fe, esperanza y caridad que, al darles el pany la
casa para sus almas, les han ensefiado a ganar el pan y la casa para sus cuerpos.

¢Os gusta el plan? ;Proponéis cumplirlo?
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Pues adelante, y no os faltaran ni la gracia de Dios ni los consejos y alientos que en sus
cortas luces os puede dar
EL OTRO

APROVECHAMIENTO
DE LAS LENGUAS FEMENINAS

3374. Cuando publiqué el articulo precedente recibi algunas cartas de sefioritas y sefioras
piadosas, alentindome a seguir apretando en lo de la Accidn Social femenina.

Y debo advertiros que casi todas las cartas que he recibido apuntan y fijan la necesidad
de ensefiar mucho la Doctrina cristiana, las ventajas que la mujer puede llevar al hombre
en esa ensefianza, y que sin esa base es perdido todo cuanto se haga.

Y en esto llevan muchisima razon mis amables colaboradoras, porque si las cajas de
crédito popular, los centros obreros, las cooperativas y demas obras sociales no empiezan
o0 terminan ahi, en que se aprenda y se practique el catecismo por los beneficiados de esas
obras, os digo que no merece la pena que se muevan tantos sacerdotes y seglares, tantas
sefioras y tantos caballeros, se hable tanto y tanto se escriba, para que después de todo,
solo se consiga arreglar un poco los bolsillos y los estomagos, y se dejen las conciencias
sin subir un dedo sobre su nivel ordinario.

3375. Eso, repito, no puede ser, y si fuera, la accion que con eso se contentara seria todo
lo filantrdpica que se quiera, pero no seria catélica.

Hay que propinar mucho catecismo escrito, hablado, aconsejado, practicado, en dosis
grandes o pequefias, con oportunidad o con la santa inoportunidad de san Pablo.

¢Y quién sirve mas para ensefiarlo, el hombre o la mujer? No seré el hijo de mi madre
quien defina esa gran cuestion.

Para mi objeto, basta sentar esta gran verdad: las sefioras que saben y practican el
catecismo tienen gran habilidad y medios para ensefiarlo a los demas.

Pero tengo tantas ocupaciones...

3376. ¢ Y por eso te crees excusada de ensefiar el catecismo?

Pues veras lo que a eso responden dos buenas comunicantes.

Dice una: Diez minutos de catecismo.

...«Como lo que mas falta hace en las actuales circunstancias es la instruccién religiosa
en todas las clases de la sociedad, sobre todo en la obrera, daria hermosos resultados el
establecimiento de una asociacion en la que, sin salir de casa las que formaran parte de
ella, pudieran ensefiar la doctrina. Es decir, que cada sefiora se comprometiera a dar
leccion de catecismo a sus domésticas todos los dias durante diez minutos. Bien poco
tiempo es, pero siendo constantes en esta practica, muy pronto quedarian bien instruidas
las que adoctrinaran. ;De qué sirven las escuelas dominicales (excelentes por cierto) para
las que no quieren asistir a ellas?
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La asociacion podria tener por patronos a la sagrada Familia, y todas las sefioras, por
ocupadas que estuvieran, podrian pertenecer a ella, realizando un apostolado hermosisimo
sin salir de su casa ni abandonar ninguna de sus obligaciones».

3377. Y digo yo: ¢Qué sefiora no tiene la lengua al dia disponible siquiera diez minutos
para el catecismo?

iPierden tantos diez minutos las lenguas femeninas y... las masculinas!

Otra dice asi, 0 mejor, hace asi:

Nifio 0 nifia que pase por su puerta, pobre o pobra que le pida limosna, criado o criada
que vaya a darle alguna razon, obrero o planchadora o lavandera que le preste algun
servicio, todo, en una palabra, el que pase junto a ella tiene que tomar su dosis de
catecismo mas o menos diluido.

3378. Y confirma su conducta con un ejemplo notable
de una mujer republicana; pero aquella si que era una mujer consecuente.

No desperdiciaba ocasion para hacer propaganda de sus ideas.

¢Ponian una multa a la vecina por haber arrojado aguas sucias a la calle? Al punto estaba
la consecuente republicana consolando a la pobre victima y declamando en medio de un
corro de diputados de oposicion.

«¢Sabéis por qué pasan estas cosas? Porque ni nuestros marios, ni nosotras tenemos
vergienza, que si la tuviéramos, ya hubiéramos mandado al gobierno a donde se merece y
tendriamos la repablica... jEntonces si, entonces si que tendremos libertad pa tirar agua y
t6 lo que se nos antoje...!».

¢Mandaban mudar a un inquilino poco pagano? ;Se moria la suegra de la vecina? ;Les
entraban viruelas a los nifios del barrio? ;Dejaban cesante al farolero de la calle? ;Le
salian sabafiones al zapatero de la esquina? Pues de todo eso, y de mucho mas, tenia la
culpa el gobierno, y el Unico remedio era... la republica...

3379. Eso si que es tener celo... republicano, y eso se llama ser consecuente.

Pues bien, arguye nuestra propagandista, ¢por qué no hemos de trabajar en favor del
gobierno de nuestro Dios en el mundo, que es a lo que tiende el catecismo, con el mismo
interés y atrevimiento que esa republicana por su republica?

Y lleva razon que le sobra.

De modo que, si tanta sefiorita y tanta sefiora y tanta mujer de la clase que sea, que va a
laiglesia, se propusieran en serio gastar un poco de la saliva que gastan en conversaciones,
quiza hueras, en propinar dosis de catecismo a todo el que se echaran a la cara, yo os digo
que nuestro pueblo volveria a ser el pueblo tedlogo de antafio y dejaria de ser ese pueblo
ignorante, supersticioso y tanguero que sufrimos y lamentamos.

3380. ¢No se ha dicho muchas veces que la mujer es temible por la lengua?

Pues bien, sefioritas catdlicas, hacedle al demonio, padre de toda ignorancia y de todo
atraso, cierto ese dicho, y que tiemble y tema a las lenguas de las sefioras cristianas; que
iharto se regocija con la ocupacion de otras muchas lenguas femeninas...!
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iSI QUISIERAN ELLAS...!

3381. Me escribian de un pueblo tres sefioritas lo que con estilo algo variado vais a ver:

«Aungue en punto a pluma no sabemos mas que escribir cartas a los novios y novias
ausentes, por ruego y encargo de los paisanos y paisanas presentes, que nos confian esa
delicada mision, los dedos se nos hacen huéspedes si no le ponemos dos letritas.

iA contar tocan para la gloria de Dios! Pues a contar vamos también nosotras, para la
gloria suya y buen ejemplo de nuestros préjimos, algo que, aunque muy chico y muy
insignificante, quiza merezca conocerse por lo original.

Pues, sefior...

3382. Y no crea usted que va de cuento. Estdbamos un dia reunidas tres amigas, beatitas
las tres, jamonas y solteronas impenitentes dos, y frisando en los diez y ocho la tercera.
Estabamos reunidas, deciamos, y como padres de la Iglesia disertabamos sobre los males
presente lamentando la poca gente que iba al templo, la frecuencia con que se repetian
escandalos indignos de un pueblo cristiano, la libertad y desenvoltura de las jovenes, la
aficion desmedida a la taberna de los hombres y de los muchachos, en fin, que aquello era
una verdadera lamentacion de Jeremias profeta sobre los males de nuestro pueblo.

En esta faena nos encontrabamos, cuando quiso nuestra buena suerte, o mejor, Dios, que
es el que la da, que llegara el cartero con un paquete de impresos para la mas jamona de
las dos, que, como beata de abolengo, tiene nombre conocido y acreditado en todos los
centros de propaganda.

iEL GRANITO DE ARENA!

3383. Exactamente las tres, abriendo el paquete: ;Serd un anuncio de alguna casa
constructora? jEL GRANITO DE ARENA! Y picadas por esa curiosidad, que dicen que
es femenina, nos pusimos a escuchar dos lo que la otra por encima iba leyendo.

«Accion social femenina, carta de una. Nuestras chifladas -confiteras, modistas,
fotégrafas...- por amor de Dios. Escuelas de adultos, propaganda por sefioritas, etc., etc».

-iCalla, calla! ;Pues no parece que Dios mismo esta respondiendo a nuestros lamentos?
Y leimos y requeteleimos aquellos papelitos que, con el modesto nombre del EL
GRANITO DE ARENA, habian llegado, y cuando acabamos de ver tantas buenas obras
hechas por sefioritas, como educacién de obreras, propaganda de buenas lecturas, misiones
en barrios sin iglesia y sin escuelas, trabajos ingeniosisimos para crear y sostener escuelas
y demas obras, que ellas llaman chifladuras, lo mismo que si nos hubieran dicho el toma y
lee de san Agustin, nos sentimos convertidas y transformadas en otras chifladas,
dispuestas a no reunirnos mas para llorar, sino para trabajar con alma, vida y corazon en la
salvacion de nuestro pueblo.

Tres, eran tres

3384. Usted -dijimos a la mas rancia- va a ser nuestra cabeza, y nosotras dos haremos de
pies, de mano y de lengua.
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-jFalta un cosa!, observo la presidenta. Como hemos leido en EL GRANITO DE
ARENA, lo que principalmente se necesita es mucho corazén, ¢quién va a hacer de
corazon?

-Eso ya esta decidido, respondi6 al punto la de los diez y ocho abriles, que, como hija
del secretario del ayuntamiento, estd muy ducha en buscar salidas oportunas. Eso se
resuelve haciendo nuestro el Corazon de Jesus, y ¢qué mas corazon hace falta?

iAprobado por unanimidad!

Después de varias consultas con quienes podiamos y debiamos consultar, y de mirar
bien por donde podiamos empezar a clavar el diente, formamos nuestro programa, jasi,
nuestro programa!, de accion, con la mar de nimeros.

La primera obra

3385. Lo que urgia, y desde luego lo mas facil, o mejor, menos dificil para nosotras, era
reunir a las muchachas, a las jovenes casaderas, y meterles en la cabeza y en el corazon
ideas y sentimientos cristianos, educarlas, en una palabra. jReunirlas!¢Y en dénde? ;Si
nuestras casas apenas tienen capacidad para nuestras familias! jNo importal

Se nos ocurrié un local muy primitivo: jel campo!

Es el local méas espacioso, ventilado y barato que hemos encontrado, o mejor dicho, el
Unico que hemos podido encontrar.

3386. Como damos la clase?

Pues vera usted nuestra estrategia: Hemos dividido el pueblo en cuatro CASCOS, que
corresponden a las cuatro salidas principales que tiene al campo. Por las tardes en el
verano, y al mediodia en el invierno, una vez por semana, pasamos por cada una de esas
principales desembocaduras y vamos recogiendo a toda muchacha peinada o sin peinar,
hecho jirones el vestido o con el traje de fiesta, como quiera que esté. Y formando con
ellas un numeroso grupo, llegamos a las afueras, y bien sobre los montones de piedra de la
carretera, o sobre los muros de alguna casa arruinada, o sencillamente sobre el santo suelo,
ponemos catedra de religion, urbanidad, lectura, cuentas, corte, y de todas las asignaturas
que forman el bachillerato femenino.

Y condimentando nuestras explicaciones con cuatro cuentecillos, los regalillos que la
caja de la junta permita y, sobre todo, con una cristiana y sencilla amabilidad, pasamos un
rato tan agradable y tan del gusto de nuestras improvisadas discipulas, que siempre la
despedida es un sentido jque vuelvan ustedes pronto!

3387.Y como el trato engendra carifio, el trato con estas muchachas nos da un prestigio
y una celebridad en todos los arrabales del pueblo, que apenas nos ven venir los chiquillos,
entran gritando en sus casas y dando la voz de alerta: «jya vienen las hermanas!» (asi nos
Ilaman...), y esas mismas voces nos sirven de campana anunciadora.

Una hijuela

3388. Asi merece llamarse otra obra realizada por esta junta por haber nacido
espontaneamente de la que ya hemos descrito.
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El mutuo conocimiento y creciente carifio de discipulas y maestras (Ilamémonos asi) han
producido en ellas mayor deseo de vernos y tratarnos, y en nosotras ganas mas vivas de
hacerles bien. Y de estos dos deseos, bendecidos y fecundados por el Sagrado Corazon de
Jesus, han nacido unas cuantas obras de verdadera Accion Social Catolica.

La que primero ha brotado es la que nosotras hemos bautizado con el nombre de
cenaculo.

Consiste ésta en ir entresacando de entre las catecimenas las mas asiduas, formales, bien
inclinadas y mas encarifiadas con nosotras, y citarlas una a una, o por parejas, a nuestras
casas. Y alli, dandoles tratamiento de amigas, las vamos introduciendo en la piedad y en la
chifladura por el Amo, como dicen los de Huelva.

3389. Con la chifladura y los fervores de la piedad les entra un celo tan activo y tan
apostolico, que cuando nos venimos a dar cuenta, ellas hacen mas propaganda que
nosotras y levantan caza nueva en sus barrios, y sostienen maravillosamente el espiritu
entre sus comparieras.

A este grupo de apdstolas en preparacion llamamos el cenaculo, en memoria de aquel
otro en que los apdstoles se preparaban para recibir el Espiritu Santo y ponerse en
condiciones de chiflarse y chiflar al mundo por Jesucristo.

Agencia de colocaciones

3390. Las obras de celo y de caridad son como las cerezas, y perddnesenos la
comparacion, que nunca vienen solas.

A mas de las necesidades morales de nuestras arrabaleras, que procuramos remediar
con nuestras instrucciones y frecuentes visitas, pesan sobre ellas otras que no con menor
urgencia reclaman nuestra atencion. Y entre todas, la méas funesta es la falta de trabajo
estable, causa de muchas hambres y de no pocos peligros.

iQué triste es verlas ir a las ciudad solas, sin experiencia y sin consejo, a colocarse de
sirvientas! ¢En donde? En donde les salga y les den dos o tres duros mensuales con que
poder ir medio vistiéndose y guardando algo para su ajuar! jQué triste, sobre todo, es
verlas volver,las que vuelven! jPobrecillas!...

¢ Y quién, viendo esto y sintiéndolo con corazon cristiano, se cruza de brazos, se lamenta
y... no hace nada? He aqui otra de nuestras obras. Nos hemos constituido en agentes de
colocaciones por amor de Dios.

3391. Nosotras procuramos averiguar en donde hace falta una mujer para que eche un
dia de lavado o de repaso, en donde hay vacantes de criadas, nifieras y modistas, en donde
se necesita una para suplir, etc., y como ya se ha hecho puablico y acreditado en el pueblo
nuestro oficio, a nosotras acuden, como en las capitales a los puestecillos que ostentan el
cartel de «Se colocan amas de cria, etc.», en busca de operarias para los cargos que tienen
vacantes.

Para perfeccionar la agencia, estamos ahora en tratos con una muy amiga nuestra de la
capital, que en unidn de otras amigas suyas de beaterio nos ha prometido buscarnos casas
de confianza a donde podamos mandar a aquellas de nuestras muchachas que no podamos
colocar en el pueblo.

Pero...
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3392. Parécenos oir ya a usted: «¢Pero estas criaturas han comido lengua o pluma de
escribir? jPorque cuidado si esto va largo!». Y es verdad, y lleva razén que le sobra. Y por
€s0, Yy para que no se canse de nosotras, ponemos aqui punto final, dejando para otra u
otras el dar cuenta de las deméas obras sociales emprendidas y de los medios de que nos
valemos para encontrar dinero, elemento tan precioso en la Accidn Social Catdlica.

Hasta otra se despiden de usted las otras tres de un pueblo.

v
iSI QUISIERAN!

Deciamos ayer... 3393.
No sé si recordard usted la letania que, a medio hilvanar, le endilgamos el mes anterior,
dedicado a nosotras, contandole en nuestro lenguaje catetil y montuno lo que a la buena de
Dios y llevadas del deseo de hacer bien a nuestros paisanos, por amor al Sagrado Corazén
de Jesus va haciendo esta junta o triunvirato femenino de Accion Social Catolica. Y le
deciamos, que ademas de nuestras escuelas ambulantes al aire libre y de la obra de
nuestro cenaculo, teniamos otras establecidas, de las que, si usted nos concede un cuarto
de hora de paciencia, queremos hablarle hoy, aprovechandonos de la amable hospitalidad
con que nos brinda.

3394. Empecemos por la cooperativa y liga de compradores. jAjaja! jCualquiera
adivinaria que esas palabras tan finas y tan de Gltimo cufio han sido estampadas por tres
pobres lugarefias! Y la verdad es, después de todo, que a punto cierto nosotras, bastante
ajenas de achaques de sociologia, no estamos seguras de si la obra que vamos a describir
sera eso que hemos dicho o tendra otro nombre en la republica de los estudios sociales.
Nosotras aqui, para ahorrarnos quebraderos de cabeza y de lengua, hemos bautizado a la
obra con el nombre de hermandad de los vales.

3395. Y alla va como la hemos implantado. Nuestra gente, o sea, las familias
de las muchachas que visitamos todas las semanas, aunque pobres, todavia comen, beben,
visten y calzan. Eso quiere decir que son consumidores, aunque en pequefia escala, pero
constantes, de la tienda de comestibles, de tejidos, de zapatos, de sombreros, etc. Y como
«al perro flaco, seguin reza el refran, todo se vuelve pulgas», resulta que siendo tan bueno
y legitimo el dinero del pobre como el del rico, es muy cierto que todas las pulgas se las
carga aquél; esto es, faltas de peso, malas calidades, gato por liebre, etc.

3396. Dar de balde a nuestros pobres todo lo que necesitan, jquién pudiera!, pero nuestra
caja dice que nones.

¢Y no habria manera de evitar que las pulgas consabidas vengan al pobre? O sea: {No
podria conseguirse que el pobre comprara bueno, bonito y barato, cesando de esta suerte
esa explotacion injusta y cruel de la miseria?

He aqui la pregunta que ha tenido en tortura a nuestros respectivos caletres por unos
pocos meses y que, gracias a los papeles que el Sagrado Corazon (que ya también es
nuestro Amo) ha hecho llegar a nuestras manos y a la luz con que El mismo nos ha
iluminado, hemos podido contestar o creemos haber contestado.
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¢, COmo?

3397. De entre todos los establecimientos de comestibles del pueblo hemos elegido el
que nos ha parecido mejor por la formalidad y conciencia del duefio, observancia de los
preceptos cristianos y bondad de los géneros, y hemos hecho a aquél (al duefio) las
siguientes preguntas: «;Quiere usted que le aumentemos en unos cuantos centenares el
namero de sus compradores?».

Aqui responde el hombre con un si redondo y regocijado.

«A cambio de ese aumento de ganancia que le proporcionamos, ¢esta usted dispuesto a
concedernos ciertas ventajas?»

Se responde con otro si que lo mismo sabe a afirmacion que a interrogacion.

Contando con la primera, se responde a la segunda.

Nosotras vamos a hacer un emision de vales de a diez y veinticinco céntimos y de a
peseta.

Estos vales se los entregariamos a usted, que los iria distribuyendo entre los socios de
nuestra hermandad, no sin antes haberlos autentizado con su sello.

El funcionamiento

3398. Llegan, por ejemplo, sefid Paula, o tio Curro a comprar, presentando la cedulita
expedida por nosotras de pertenecer a la hermandad, y gastan en sus compras tres, cuatro
o0 cinco reales. Al tiempo de entregar ellos sus cuartos, reciben del dependiente uno o
varios vales de los nuestros, sellados por él mismo, equivalentes a los tres, cuatro o cinco
reales que ha gastado.

Pasa un mes, y se ha consumido por los de la hermandad mil pesetas (cantidad que se
averigua por el nimero de vales expedidos), y se distribuye un tres por ciento entre los
tenedores de vales.

¢Que en vez de mil son dos mil 0 mas lo que se ha gastado? Pues bien, a medida que
vayan subiendo los miles de pesetas sube también el tanto por ciento.

Respuesta del mercader: «Aceptado y con gracias».

3399. Es decir, que una familia que ha gastado al mes en la tienda cien pesetas, puede
encontrarse con tres, seis, doce y mas pesetas de momio o inesperadas.

Apliquese el procedimiento a la panaderia, sombrereria, tienda de tejidos, etc... y
vayanse sumando al fin del mes las pesetillas que por distintos conceptos van ahorrandose,
y podra calcularse el resultado beneficioso y los saltos de alegria que en no pocos hogares
produciria nuestra hermandad de vales.

Un peligro

3400. Esta en que los comerciantes traten de desquitarse de la rebaja que conceden, en la
calidad y peso de los géneros.
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Esto se ha previsto y prevenido con la condicion que a nuestro contrato con ellos
ponemos; a saber: que queda rescindido éste en el mismo momento en que sea descubierta
una de estas faltas.

iAy de los fulleros!

Ventajas

3401. A cualquiera se le ocurren, y son entre otras: el bien material que con esta
economia se hace a los pobres, ensefiarles habitos de ahorro, dandoles pie para la
formacion de una Caja de Ahorros (ahi queremos llegar), la educacion de los habitos y
relaciones sociales, y no es la menor el que vean y sepan que todas esas cosas les vienen
por cuidados y solicitud de gente cristiana y clerical.

Quiza a algunas otras de por ahi parezca enmarafiada y dificil la obra, y mas que todo
impropia de mujeres. A esos temores y extrafiezas respondemos con los hechos: ¢Lo
hacemos nosotras? Pues cualquiera lo puede hacer; y si no, que haga la prueba y nos dara
las gracias por el consejo.

3402. Pero... ;esto es una carta de mujer, o un libro mayor de casa de comercio?

Es verdad, sefior mio, que éstos no parecen negocios femeninos; pero ésa es la sefial de
que ya va obrando la chifladura en nosotras. Y cuando se empieza a sentir esa especie de
cosquilleo en el corazdn, se siente una con ganas no solo de escribir libros mayores de
comercio, sino hasta bibliotecas enteras. Y en cuanto a obras, es una capaz hasta de
contarle los pelos al mismisimo diablo, siempre que esa cuenta tenga alguna idem para
hacer bien al préjimo.

Y por hoy basta.

Y para que no nos digan lo de la semejanza entre la eternidad y las despedidas de las
mujeres, pongo punto.

De usted afmas. in. C. J. otras tres de un pueblo.

Vv
¢Y POR QUE NO...?
Carta a unas seforitas y a unas sefioronas
El reverso de la medalla

3403. Muy estimadas en Cristo Jesus: ¢Que si me ha hecho gracia la cartita que se
dignaron dirigirme?

iVaya!, y no digo gracia, sino jrequetemuchisima gracia y salero!

¢Y aquién no le hace ensefiar hasta la tltima muela aquello de «creo que no nos negara
usted que hoy ser catélica cuesta mucho méas caro que otras veces, y que hoy también se
nos exige a las que queremos serlo cosas mucho mas dificiles y hasta impropias que a las
de otros tiempos se les han pedido? ¢Cuando se ha visto, por ejemplo, eso de que las
mujeres salgan por esas calles de Dios a repartir buena prensa, a ensefiar la doctrina, a
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buscar colocaciones a los cesantes, hasta a arreglar huelgas, que pertenecen a eso que se
Ilama ahora Accion Social femenina?

3404. Pues sume usted a eso las sacalifias de dinero que pesan sobre nosotras; la
parroquia, las Hermanitas, las hermandades, las escuelas catdlicas, el periddico catolico,
los de san Fulano, los de san Zutano y los de toda la letania de los santos; los unos con su
realito, los otros con su pesetita, los de aqui con su papelita de rifa, los de alli con el
regalito para la tombola. jVaya, que se llevan un dineral, y entre las contribuciones del
gobierno y las contribuciones de la fe, la ponen a una a punto de presentarse en
quiebra...!».

iQue picardia! Mire usted por donde con las cosas del cielo y del alma esta pasando algo
de lo que le pasé a un célebre zapatero remendon de Sevilla, cuando aquella subida tan
enorme de los cambios por los tiempos de la guerra de Cuba.

Fastidiado nuestro hombre con la subida de precios de todos los articulos por causa de
los cambios, colgd delante de su banquilla un cartelén en que, con letras tan grandes como
tuertas, decia asi:

«SE ASEN REPARACIONES
A DOBLE PRECIO
POR "MOR" DE LOS CAMBIOS»

Diganme ustedes: ¢Habran subido también las otras cosas por mor de los cambios...?

3405. Pero vamos distinguiendo.

Desde luego, puedo aseguraros que si al hablar de catolicas os referis a ésas que se
contentan con oir Misa cuando les viene bien, con rezar alguna que otra vez sin perjuicio
de vestir, comer, divertirse y portarse como paganas, a ésas, puedo afirmaros, que no les
pesa su religion ni un adarme. jBonitas son ellas para que les vengan con cosas de tan
poco tono como sacrificarse y dar dinero para los santos!

3406. Ahora, si me hablais de catolicas que quieren serlo en verdad y con verglenza,
catolicas que creen en todo el credo, que desean sinceramente practicar todos los
mandamientos, que aman o quieren amar sin engafios a Jesucristo y que a fuer de buenas
amantes sienten como propias las ofensas a El y a su iglesia hechas, si me hablais, repito,
de catdlicas de esta clase, entonces no tengo inconveniente en deciros, sin meterme en
comparaciones con otros tiempos, que si, que cuesta hoy el ser catélica dinero y trabajo, y
que, sin dejar de ser cierto que la fe no se compra con dinero ni con nada humano, puede
darse el caso de que se pierda esa fe por no ser generoso en aprontar el dinero y el trabajo
que la conservacion, defensa o propagacion de esa fe piden.

3407. Si, sefioras, para dar fe, Dios no pregunta a cada cual por su bolsa ni por su
trabajo. La da a quien quiere y cuando quiere. Pero no habra sido una sola vez la que Dios
habra quitado la fe y las ventajas temporales y eternas que por ella vienen a los miserables
y regateadores de dinero y sacrificios por EI.
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Pero no vayan ustedes a asustarse, creyendo que Dios es tan exigente que pide todo
vuestro dinero y todo vuestro trabajo; al contrario, fuera de casos especiales, de ordinario
se contentaria con que dieseis a las obras suyas lo que os sobra, 0 mejor dicho, lo que
desperdiciais.

Y aqui aparece lo que pudiera llamarse parte practica de esta carta.

Pues si, por mucho trabajo y dinero que pidan las obras de Accion Social femenina, es
mucho mas el que se permiten malgastar o tirar no pocas sefioras catdlicas.

3408. Y empiezo por el dinero.

Y cuidado que no me meto con el que gastéis en las atenciones propias de vuestra
posicion social: yo reconozco y admito que no ha de vestir lo mismo la sefiora que la
criada, la joven en tiempo de merecer que la desengafiada solterona, etc., etc.

Pero fuera de eso, decidme: ¢Cuanto 0s cuesta ese incesante variar de trajes y sombreros
solo porque la moda Ultima exige que aquél o éste tengan un encaje mas o un cintajo
menos que el figurin de la penaltima? ¢Por cuanto os vale vuestra vanidad de distinguiros
de los demés en todo, en traje, en punto de veraneo, en adornos, en servidumbre, etc., etc.?

3409. Y si sois de clase mas modesta, ¢cudnto 0s cuestan esos pujos por parecer y
figurar en clase superior? Si reducis a nimeros esas cantidades y os fijais en las sumas
totales, comprenderéis la cara de susto y de espanto con que de vez en cuando 0s miran
vuestros tolerantes papas o vuestros pacientes maridos.

iCuénto dinero desperdiciado por la vanidad, el lujo y la insensatez!

iAh! Después de haber visto los totales de aquellas sumas, comparadlas con el total de
vuestro presupuesto de culto y pobres.

iQué contraste!

3410. Nunca podré olvidar el malisimo efecto que me produjo uno de esos contrastes.

Fui a pedir a una rica sefiora una limosna para una gran necesidad de varias familias
pobres, y después de oirle mas lamentaciones que a Jeremias, por lo que habian subido las
contribuciones y por los atrasos de sus inquilinos y por las plagas del campo y por tanto
como se pedia, me largd juna peseta! Al salir de su casa, supe que aquel mismo dia,
momentos antes de llegar yo a su casa, habia dado j60.000 pesetas! por un aderezo que
queria lucir en un baile proximo, j60.000 pesetas! Es decir, que habia dado a la vanidad en
un momento lo que en toda su vida no habia dado ni daria a Dios y a los pobres...

Otros desperdicios

3411. Dejemos a un lado el dinero, ya que es una cosa que no todos tienen.

¢Habéis pensado alguna vez en el bien tan grande que podiais hacer con las palabras
que desperdiciais?

Dicen que las mujeres, yo no discuto el fundamento, hablan mucho, y yo afiado, y no se
enfaden conmigo:

«Que quien mucho habla
se expone a decir muchas tonterias».
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Decidme, ¢quién seria el guapo que se atreviera a contar el nimero de esas palabras
indtiles, tontas, y no digamos nada de las perjudiciales y peligrosas?

Pensando en esto, me he dicho muchas veces:

iSi hubiera una prensa para estrujar las conversaciones de muchas mujeres elegantes!
iQué poco jugo se sacaria! jQuiza ni para llenar un dedal!

3412. Y vamos a ver: ¢Os habéis fijado en el bien que una sola palabra buena puede
hacer?

Mirad: una buena palabra dicha a Dios es una alabanza, una oracion; dicha a un pobre,
es un rayo de luz, una gota de consuelo; dicha a una amiga, es un estimulo para el bien;
dicha a un desgraciado, puede ser una revelacion oportuna. ¢Y sabéis lo que valdria todo
eso repetido muchas veces?

Haceos cuenta que solo ese buen comportamiento de vuestras palabras os haria ser
santas de cuerpo entero, jasi!

Otro tesoro desperdiciado

3413. iEl tiempo! jEmplear bien el tiempo! jQué util! jQué bueno! jQué olvidado!

¢Me queréis decir en qué emplean su tiempo muchas de nuestras jovenes, especialmente
de las llamadas de buena sociedad?

Fuera del tiempo ultimamente empleado en comer, dormir, pasear y atender a las
parentorias e intransferibles necesidades de la flaca naturaleza, ;queréis decirme en qué
tienen que ocupar su tiempo?

Charlar, de ordinario de trapos y murmuraciones, mecerse, abanicarse, tomar
antiespasmaodicos para los picaros nervios, mirar al que pasa, llorar y patear cuando la
modista saca arrugas en el traje o la criada troncho sin querer una ramita de la planta de
moda, he aqui la lista de las importantes ocupaciones de esa joven.

iVVaya si son importantes!

3414. iY mire usted que se pueden hacer cosas buenas en una hora bien empleada!
iCuantas puntadas en prendas para los pobres, cuantas visitas de enfermos, cuéantas
lagrimas enjugadas, cuantas lecciones de doctrina ensefiadas, cuantos pecados evitados,
etc., etc.,! ¢ Y del gran desperdicio que hacen nuestras mujeres de esa gran facultad o bello
don que Dios les ha dado de sacrificarse?

La mujer, que se ha llamado sexo débil, tiene para el sacrificio una energia, una
resistencia que ya quisieran para los dias de fiesta los hombres mas barbudos.

¢Y no es una pena ver empleada esa gran fuerza, tan necesaria para toda obra buena, en
aguantar las estrecheces y equilibrios de un zapato imposible, de media cuarta de tacon, o
las deformidades violentas del corsé recto o las extravagancias inmodestas de un traje
estrictado que ni cubre, ni viste, o las armaduras pesadas de unos sombreros y rellenos que
desfiguran y agachan, y en suma, de todo ese cumulo de pesadeces, convencionalismos
ridiculos y de practicas mortificantes impuestas por su majestad la moda?

3415. ¢ A qué ese desperdicio?, podemos decir, invirtiendo el sentido de Judas: ¢a qué
ese desperdicio?
Pero... ¢es una carta 0 una traca lo que nos esta usted endilgando?
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Es verdad, sefioritas y sefioronas mias, que me he olvidado méas de lo justo de la
amabilidad que se debe a tan simpaticas interlocutoras. Ustedes perdonen, en gracia
siquiera a las ganas que tengo de ver metidas por los carriles de la piedad util a tantas
sefioritas y sefioronas espantijosas que, a fuerza de engafiarse y de exagerar dificultades,
se han empefiado en vivir inGtiles y desgraciadas en esta y en la otra vida.

Que es lo que para ninguna de vosotras ni para él desea vuestro afectisimo in C.J. el
arcipreste de Huelva.

LA ACCION SOCIAL
EN EL MES DE MAYO

3416. Si yo fuera poeta, me gustaria, como exordio de este articulejo, echar una
florecitas al mes de mayo: algo de aromas de vergeles, de noches tranquilas, de
crepusculos misteriosos, del bello despertar de la naturaleza y demas cosas bonitas que a
esos diantres de los poetas se les ocurren cuando hablan o cantan del mes de las flores.

Pero no lo soy, y si un machacén prosista y utilitarista ramplon, que s6lo mira a las cosas
y a las personas por el lado util.

Llega el mes de mayo, y en vez de coger la lira para cantar, tomo la pluma y unas
cuartillas de papel, proponiendo a una y a otras esta cuestion: ¢;Qué se le podria sacar al
mes de mayo?

3417.Y empiezan a responder.

El mes de mayo es el mes de Maria; los cristianos dedican oraciones, canticos y flores a
la reina del cielo. EI mes méas poético del afio, el de la naturaleza nueva, atn no ajada por
los calores del estio. EI mes del azahar y de las rosas convida a las almas que aman a la
Virgen toda hermosa a que, recogiendo todos esos aromas, purezas y hermosuras de la
madre naturaleza, y mezclandolos con aromas, purezas y hermosuras de virtudes y
oraciones, eleven ante su altar un homenaje mas puro, mas grato, mas bien hecho que en
los demas meses del afio.

Es decir, que es éste un mes en el que hay que hacer algo especial en honra y por amor
de la Virgen Inmaculada.

3418. Y como «obras son amores y no buenas razones», sin que yo quite a nadie las
ganas de llevar muchas flores al altar de la Virgen y de cantar sus alabanzas en todos los
tonos y con todos los instrumentos de musica, yo, firme en mi mania de Accién Social
Catolica, quiero buscar un medio de sacar partido en favor de ella del mes ése en que hay
que hacer algo especial en honor de la Virgen Inmaculada.

3419. Y vean ustedes como esta buena Madre aprueba mis planes, cuando, para que yo
dé respuesta a la cuestion sin trabajo, me trae a la memoria, o mejor dicho, a los puntos de
mi pluma, un medio muy facil de emplear el mes de Maria en Accion Social Catolica.

Es un medio que un primer viernes proponia a sus feligreses en la platica del retiro
espiritual un padrecito de aqui, a quien yo conozco un poco, si bien no todo lo que debia.

Mi corona
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3420. Decia asi, poco mas 0 menos, el padre conocido mio:

Y0 0s propongo como obsequio a nuestra Madre Inmaculada en su mes, el que cada uno
de vosotros le labre una corona.

¢Con queé dinero o con qué arte? No hacen falta ni uno ni otro. Es una corona muy
barata, y que, sin embargo, ha de resultar mas rica que si fuera de oro y diamantes.

Se la haremos de doce estrellas, segun el disefio de la vision de san Juan. ;De qué seran
estas estrellas?

Las tres primeras podrian adquirirse atrayendo a Misa cada uno a tres cristianos de esos
que no van nunca a Misa, porque han perdido el habito de la iglesia.

Otras tres, excitando y preparando a cumplir con la iglesia a peces gordos con escamas
de muchos afos.

Otras tres, restando tres suscripciones a periddicos malos o buscando tres a los buenos.

Y las tres Gltimas se formarian con tres victorias sobre si mismo.

3421. En suma: la corona que cada uno ofreceria a la Inmaculada valdria tres almas
vueltas al cumplimiento del dia de fiesta, tres almas libertadas de sus pecados, tres
periodicos buenos mas o tres malos menos, y tres victorias sobre defectos propios; y como
tres por cuatro son doce, la corona resultaria de doce estrellas.

Luego el padre se extendia en ponderar el mérito y alcance de cada una de sus obras,
apuntando el sinnimero de pecados que ahorrarian y el de buenos frutos que producirian.
Y para quitar reparos, terminaba:

3422. No me digais que eso ofrece muchas dificultades. Las tendria si yo os pidiera que
trajerais a la iglesia a herejes de colmillo retorcido o a renegados de alma de Judas. No,
eso seria mucho pedir. Yo os pido solamente que traigais almas a oir Misa y a cumplir con
la iglesia 0 que busquéis gentes que admitan un periddico catélico, aunque sea tan chico
como EL GRANITO DE ARENA y no den por él més que cinco céntimos al mes.

Y como delante de Dios tan alma es la de la sefia Francisca, la abuela de todos los
chiquillos del barrio, y la del tio Perico, remendodn casi secular, como la del excelentisimo
sefior tal, hermano, lo que importa es que se salven almas, sean de viejas, de nifios, o de
hombres fornidos.

Y creedme: hay muchas de esas pobrecillas almas que no cumplen sus deberes de
cristianas porque nadie se ha tomado la molestia de meterse con ellas, quizd por su
insignificancia y oscuridad...

¢ Os gusta?

3423. Pues daos prisa, y ja hacer estrellas! Y si os gusta mucho, proponed el
procedimiento a vuestros amigos y amigas, Yy ja labrar muchas coronas para vuestra Madre
Inmaculada!

Un aviso mas: Si 0s reunis varios o varias, cada cual con su corona, bueno seria escribir
en un papel, bajo el epigrafe mi corona, las obras con que la habéis labrado, y juntos esos
papeles, presentadselos a vuestros parrocos, rogandoles que en la Misa de Comunion del
altimo dia o en el ofrecimiento de flores de la Gltima noche ofrezcan vuestras coronas a
vuestra Madre.
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MUNECAS, MUNECOS Y MUNEQUILLOS
Las munecas

3424. Las mufiecas y su influencia social. jNo os extrafiéis! jEse podria ser el titulo de
un gran libro!

Yo no sé si ha habido algun filésofo o psicélogo que se haya entretenido en estudiar el
fendmeno de la aficion de la humanidad a los mufiecos y muriecas.

No es ésta la hora de hacer ese estudio; pero quede sentado el hecho de que existe esa
corriente de simpatia. El juguete predilecto de las nifias son las mufiecas. El
entretenimiento de los nifios es pintar mufiecos, y la ocupacion constante, y casi diria
principal del género humano, masculino y femenino, adolescente y viejo, es hacerse
mufiecos.

3425. Lo generalizado de esa frase y de esta otra: «tener la cabeza llena de mufiecos»,
confirma la verdad de mi aserto.

Con todo, yo creo que esas frases no son del todo exactas; creo que ninguno tiene méas
de un mufieco en su cabeza. jUn solo mufieco!

¢Cudl es? La reproduccion, por obra y gracia de nuestra fantasia aliada con el amor
propio, de nuestro ser, adornado, corregido y aumentado con todas las buenas cualidades,
prendas, méritos y excelsitudes que creemos poseer.

3426. Fulanita es una joven cincuentona, un si es no es bizca, mas morena que el pan de
municién, con mellas en la boca y canas tefiidas en la cabeza...

¢Esa es su verdadera efigie, 0 su mufieco?

Observadla un poco y veréis que su mufieco, el que ella se ha formado en su
imaginacion, es una pollita todavia aceptable, morena pero graciosa, mellada, pero con un
aquél que agrada, y en cambio es esbelta (como algarroba), agil (como el plomo),
simpatica, elegante, etc, etc.

¢Veis a aquel amigo a quien de puro mal genio le han puesto don aguarras, y a aquel
otro a quien por presumido y melindroso le conocen por don filicupisti? Pues segun sus
respectivos mufiecos, el uno es suave y manso como agua de arroyuelo, y el otro modesto
y bueno con un san Francisco.

Pruebas

3427. ¢Quereis pruebas de que no exagero? Daos un paseito por el taller de un fotografo
y veréis cuantos encargos: primero de que las saque bien, y cuantas protestas después
porque aquellos no se parece, aquello no es ella, porque aquella nariz, aquella mirada,
aquella postura, aquella joroba, que no, que no son suyas.

¢Sabeis de donde nacen esas protestas? A mi juicio, de que el fotografo ha cometido el
gran pecado de fotografiar la verdadera efigie y no el mufieco.

¢ Queréis otra prueba?
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¢No habéis visto a muchas personas reirse y burlarse de defectos ajenos de que ellas
estan llenas?

¢Puede uno explicarse racionalmente que un cojo se burle de otro cojo, un tuerto de otro
tuerto, un presumido de otro presumido, un cursi de otro cursi?

Yo no veo més explicacion que suponiendo que el burlador se burla porque en su
mufieco no encuentra aquel defecto.

Consecuencias

3428. Muchas y muy malas.

12 Vivir en perfecto desconocimiento de si mismo, y todas las cosas malas que de aqui
salen.

22 No conociendo la enfermedad, mal podréa aplicarse el remedio.

3% Hacer indtiles todos lo sermones que se oyen y los consejos que se reciben. La razén
es muy clara: aun suponiendo buena voluntad, todo lo que se haré es aplicar aquellas
correcciones y advertencias, no a si mismo, sino al mufieco, y como de éste ya ha tenido el
amor propio buen cuidado de excluir todo lo feo y defectuoso, resulta que ninguna de
aquellas correcciones da en el bulto. A lo mas, consigue arrancar esta exclamacién en tono
de fingida caridad: «jQué bien le viene eso a... Fulano...!».

Remedios

3429. Uno y muy bueno: aplicarse con humildad y constancia a conocerse a si mismo.

Como medio para llegar a ese conocimiento, aconsejo éste, muy sencillo, y a veces un
poco dificil, pero siempre eficaz.

Cuando indirecta o directamente oigais hablar mal de vosotros, no os arrebatéis, como es
costumbre, ni maldigais, ni os incomodéis siquiera con el mal hablado. Tranquilizaos un
poco, y cuando los nervios de la lengua hayan dejado de hacer cosquillas en ella para que
salte, entonces, serena y desapasionadamente, examinad si hay algo de verdad o que
corregir en aquello que de vosotros se ha dicho.

Dios, en pago de vuestro humilde vencimiento, quiza os dé una poquita de luz para que
veais vuestro mufieco, y, conociéndolo, lo tiréis por tierra.

Conque

3430. Carisimos hermanos, matad vuestros mufiecos, si no queréis que ellos os maten a
vosotros y os manden a los profundos infiernos a dar compafiia al tiznado, que
precisamente fue alli por hacerse mufieco, ante Dios, y en donde arderan almas y mufiecos
por eternidad de eternidades, que a ninguno, ni a mi, deseo. Ameén.

Mas mufiecos

3431. Témome que los mufiecos den que hacer y que decir no poco.
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Figirome que habra quien tome en serio la tarea de buscar y conocer su mufeco,
estudiandose con mas detenimiento que de ordinario, y preguntando con interés a quien
por su ministerio o por amistad esté en condiciones de aportar datos para llegar a su
descubrimiento. Si, es tarea, a veces muy dificil, llegar a conocer el mufieco que nuestra
fantasia y nuestro amor propio han forjado para hacernos creer que somos lo que no
somos o que tenemos lo que no tenemos.

La misma universalidad de su existencia indica que es tan facil hacerse mufiecos, como
dificil conocerlos y desecharlos.

3432. Y por esto, y porque creo que la materia no estd agotada, insisto en el mismo
punto y propongo a vuestro estudio la clasificacion de los mufiecos.

Y hablando de clases de mufiecos, me atrevo a afirmar que los hay de todos lo colores,
tamarios, edades y gustos; es una variedad muy superior a la de los peces del mar. Es
decir, que en el mundo hay la mar de mufiecos. Reduciéndolos a clases o categorias, seran
mas faciles su conocimiento y extincion.

Sin miedo a dar a este articulo un caracter didactico, voy a dividir los mufiecos por razon
de su tamafio, edad, color y aficiones. Basta con estas clases.

Y vamos por partes.

Mufiequitos y muriecos

3433. Asi podrian clasificarse por razén del tamafio.

Hay mufiecos tan chiquitines, tan insignificantes y tan inofensivos, que mas que censura
merecen lastima o risa.

Pertenecen a la clase de mufiequitos esos brotes de vanidades pueriles, aun en personas
graves y sesudas, esas suspicacias demasiado quijotiles, esas nubecillas que aun en las
cabezas mas ordenadas y claras se levantan de vez en cuando e impiden ver con toda
exactitud la verdad de las cosas y de las personas...

3434. En fin, jmufiequillos! permitidos por Dios, suma bondad, para que, chocando un
poco a los demas, sirva para cortar vuelos, o para impedir engreimientos.

3435. A la clase de mufiecos propiamente tales, a los grandes, se aplican principalmente
los caracteres y clasificaciones que voy presentando. Y son los que por su arraigo,
caracteres bien determinados e influencia constante en el modo de obrar del individuo,
Illegan como a connaturalizarse con él y hasta llegan a una verdadera suplantacién del
mismo, de tal modo que no es él, sino su mufieco, el que habla, piensa, se exhibe en
publico, vive en familia y sociedad, y hace todas las cosas que toca hacer a aquel pobre
individuo.

Por su duracion
3436. Hay mufiecos como los meteoros, fijos y variables; los hay que parece que nacen

con la persona y con ella mueren, y también que aparecen y se ocultan segin los tiempos y
las circunstancias. De ordinario pueden sefialarse en la vida del hombre cuatro mufiecos:
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el de la nifiez, el de la juventud, el de la virilidad y el de la vejez. {No hay edad sin
mufiecos!

No me es posible detenerme en este extracto a describirlos. Pero en general puedo decir,
y la observacion menos perspicaz lo confirma, que los mufiecos de la nifiez y de la
juventud, de ordinario, consisten en dar por presente lo que esta por venir, al paso que los
de la virilidad y la vejez pretenden dar por presente lo pasado. Es decir, el mufieco del
nifio (escala ascendente) suele ser un joven, el del joven, un hombre hecho y derecho, el
del hombre (escala descendente), un joven, y el del viejo, jun nifio!

Colores

3437. iMas que los peces de idem! Me contentaré con enumerar los mufiecos de color
rosa, azul y los tétricos u oscuros.

De éstos, con los nombres basta.

Aqui si que hay que decir y que contar.

Gustos

3438. Por razén de los gustos o aficiones, hay mufiecos amorosos, literarios, oratorios,
filantropicos, misticos, y un pufiado de etcéteras.

Poco debo decir de los mufiecos amorosos; mas que yo os diran esas caras palidas
(algunas a fuerza de vinagre, me consta) esos 0jos y esas bocas de mirar y de sonreir
estudiados ante el espejo, esos aires entre desdefiosos y llamativos que van diciendo:
«jAhi va un parte-corazones!», si bien lo que muchas veces consiguen es partir de risa por
lo ridiculos y amanerados.

Y de los mufiecos literarios, ¢qué os diré?

No o0s credis que yo condeno a la mujer a calceta perpetua y la excluyo del parnaso, no.
Pero me parece que entre la calceta perpetua y el parnaso idem, no son el término medio
esas mujeres leidas y escribidas que con la misma frescura disertan de filosofia, pedagogia
(jay!, la pedagogia), sociologia y todos los ias del mundo, que largan lo de aquella que
sentia rabida de ciertas cosas, 0 gustaba del bacalado de Bilbado, o afirmaba muy
seriamente que habian condenado a un tal por el execrable crimen de unanimidad y la mar
de etcéteras. jAy de las sefioritas poetisas, letradas, bachilleras, modernistas, romanticas!
iAy, ay! iY que Dios nos asista ante ellas!

3439. ;Y de los mufiecos oratorios? ¢Quién no ha sentido caer sobre si el chaparrén de
frases huecas, sonoramente dichas y perfectamente indtiles, de esas sefioras demdstenas en
agras y de esos cicerones frustrados? jPobres maridos y pobres los que, por tener algln
carguillo, tienen que recibir visitas de todo el que llegue!

De mi os digo, que cuando caen por mi banda algunas de esas oradoras que, para pedir
una sencilla recomendacion para un empleo de aspiranta o pretendiente de cualquier cosa,
empiezan hablando del lugar de su nacimiento para terminar con las estrellas (que le hacen
a uno ver) cuando cae, repito, alguna de ésas por mi banda, ¢sabéis lo que hago?
Encomendarme a san Antonio bendito, abogado de las cosas perdidas, pidiéndole que si se
ha perdido en alguna parte aquella mujer o aquel hombre, se los encuentre enseguida.
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3440. jMuriecos filantropicos! jUf! Memorias a los y a las danzantes por caridad.

iMufiecos misticos!

Esa lista si que es interminable, desde los que se tienen por tan cristianos como el Papa
porque se dignan creer en algunos de nuestros dogmas y oir Misa alguna que otra vez,
hasta las almas extraordinarias que tienen visiones y todo. Esto sin perjuicio, por
supuesto, de tener una lengua mas larga que un sable o cosas por el estilo. Desde el tipo de
cristiano sin Cristo (hoy frecuente), hasta el tipo del mistico sin piedad (tampoco raro),
hay una variedad casi infinita y deliciosa de mufiecos misticos.

Proposito al canto. jGuerra a los mufiecos de todas las clases, edades, colores y
condiciones!

iQue no quede murieco con cabeza! O mejor: jque no quede cabeza con mufieco!

LECCIONES DE GRAMATICA
La conjugacion del amor propio
Un sabihondo

3441. iY mucho que lo es un personaje a quien todos conocemos, y que tiene tal
importancia, que en la historia de toda la humanidad no hay un hecho en que no haya
intervenido como parte activa, y quiza la mas interesante!

iSu majestad el amor propio!

iVaya si tiene pesqui!

Sabe una atrocidad de mundologia, de filosofia casera, de prudencia humana y de
gramatica mas o menos parda.

iY claro!, sabiendo tanto de gramatica, no es extrafio que sin necesidad de haberla
saludado en las aulas haga declinar un nombre o conjugar un verbo al mas lerdo.

Y como el asunto no deja de ofrecer interés, y quiza no poca utilidad, voy a hacer versar
este capitulo sobre una leccion de gramatica dada por el amor propio de cada cual.

Se trata de la conjugacion de un verbo que todos, hombres y mujeres, grandes y chicos,
ilustrados y palurdos, hacemos a cada momento por obra y gracia de su merced el amor
propio.

Yo soy, tu eres, él es

3442. Estas, si no recuerdo mal, son las tres personas del singular del presente de
indicativo del verbo ser, y esta conjugacion, como vais a ver, es la que perennemente esta
haciendo el que dijimos.

Primera persona

Advierto que no siempre la conjugacion del citado verbo se hace a las claras, sobre todo
en esta primera persona.
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Asi no es frecuente oir a bocajarro estas frases: yo soy bueno, yo soy guapo, yo soy
sabio, simpatico, atento, etc.

Esta forma tan descarada queda sélo para los que tienen su amor propio en indigestion
crénica de vanidad o su cerebro con ausencia perpetua de sustancia gris.

Pero si no es frecuente ese yo soy esto, si lo es, con una frecuencia que aterra,el yo
tengo, yo hago, yo pienso, yo entiendo, yo pago, yo puedo, yo llego..., y un sinnimero de
primeras personas de presentes de indicativo que equivalen a estas otras; yo soy rico,
bravo, poderoso, aristocrata, linajudo, generoso, intelectual, ocurrente, etc, etc.

3443. Yo os invito a que os fijéis en cualquier conversacion de las que ordinariamente se
oyen, y 0s aseguro que bien pronto en todas ellas encontraréis unos cuantos yo soy una
gran cosa. Casi todo aquello que se 0s cita no son méas que una serie de argumentos que
quieren demostraros que efectivamente, aquella persona es una gran cosa.

De mi os digo, que he hecho esa bldsqueda en muchas conversaciones que he oido, y, al
encontrarme con una chocante facilidad el yo soy, he sentido pena y ganas de reir: pena,
por ver empleada tanta actividad de lengua y de ingenio en realzar la pobre figurilla
humana, y ganas de reir, por el ridiculo que esa faena lleva consigo.

Segunda persona

3444. iTu eres! Y esto tampoco falta en ninguna conversacion.

TU, que me oyes y me aguantas las demostraciones de mi yo soy; td, con quien hablo,
quien quiera que seas, con tal de que me pongas buena cara; ti eres buen amigo, hombre
de buen trato, y de unas cuantas cosas buenas. Pero... pero jque conste, siempre eres un
pogquito menos que yo. jClaro!, esto no siempre se dice, pero casi siempre se siente y se da
a entender. TU eres lo que yo te concedo...

3445. Hablo a vosotras, jovenes en tiempo de pollear y merecer: ¢qué sentis al lado de
vuestras amigas o de vuestras contertulias?

Vienen bien vestidas, lucen buenas alhajas, tienen hasta chic, pero, jqué demonche!,
aquel adorno estrambdtico, aquellas pecas en la cara, aquel no sé qué de su facha las hacen
menos elegantes, menos simpaticas que vosotras, y entonces, cuando habéis comprobado
que vuestro yo soy no tiene que temer de aquel ta eres, es cuando se respira fuerte y se da
entrada franca a aquella nueva amistad.

En una palabra, que como no andemos muy sobre aviso sobre nuestro conjugador amor
propio, no consentimos poner al tu eres, un calificativo mayor que el que hayamos puesto
a nuestro yo soy.

Sépase: primero yo y después... tu.

Asi se conjuga en gramatica escolar, y en gramatica parda, y en todas las graméticas
humanas.

El es

3446. Pobre él, que mal parado sale de ordinario de las conjugaciones del amor propio!
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A él (ausente) se echan las culpas de todo lo culpable e inculpable. En su honra, en sus
defectos verdaderos o fingidos, en su genialidades, desahoga uno ese maldito gusto de
murmurar que a todos nos pica. Contra €l, al parecer al menos, echamos la bilis que no nos
atrevemos a echar contra los presentes. El, de ordinario, es la desdichada cabeza de turco
en donde chocan nuestro mal genio, nuestros celillos, nuestra maledicencia... jQué malos
somos frecuentemente para con la tercera persona del pronombre personal!

3447. Estas frases: esto no lo digo por ti, sino por el otro, si estuviera €l delante, lo
mismo se lo diria: si no fuera por la prudencia, yo le diria a €l..., y otras parecidas y usadas
hasta la saciedad, confirman la verdad de mi aserto. Resulta, pues, la conjungacion
enunciada:

Yo soy... el nimero uno: ta eres, por condescendencia mia, el nimero dos, y él es... lo
mas malo del mundo; es decir, sobre él echo todo lo malo que me figuro no tener, y que te
concedo no tengas tu.

Asi conjuga siempre nuestro amor propio.

Sefiores: mucho cuidadito con estas conjugaciones.

Hay que conjugar, no segun la gramética parda del amor propio, sino segun la gramatica
divina del amor del Corazon de Jesus.

Que es precisamente una conjugacion a la inversa, como veréis en el préximo articulo,
en que proseguiremos esta clase de gramatica que viene a ensefiaros a hablar
correctamente con Dios y con los hombres.

OTRA LECCION DE GRAMATICA
La conjugacion de la humildad

3448. Quedd demostrado en el articulo anterior que su merced el amor propio es todo un
maestrazo en gramatica parda, y que, sobre todo, en punto a conjugar el verbo ser se las
pinta solo.

Yo soy el numero uno; tu eres el nimero dos, por benevolencia mia, por supuesto, y él es
el pagache de todos los enconos, bilis, despechos y resentimientos de mi y de ti.

Asi, deciamos, conjuga el amor propio, y, movido mas o0 menos conscientemente por él,
casi todo el género humano. Y como es mala cosa dejarse llevar de tan mal consejero, yo
quiero, con el favor del Sagrado Corazén, proponeros otro modelo de conjugacion.

La conjugacion de la humildad y su hermana la caridad.

Que aunqgue es tan féacil de proponer como la del amor propio, no es tan facil de
aprender, y sobre todo de practicar.

Yo soy

3449. jPrimera persona! ;Qué se le cuelga a esa primera persona?

Como la humildad es la verdad, aquélla no puede colgarle a la primera persona mas que
lo que sea verdaderamente suyo.

De modo que para saber lo que hemos de poner detras de «yo soy», tenemos que
empezar por preguntar: ;yo quien soy?
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i'Y ahi es nada el problemilla que se nos viene encima con la inocente preguntita!

Quiere decir esto, que para poder decir con humildad y, por consiguiente, con verdad,
«y0 soy esto 0 lo otro», es preciso haber resuelto antes el arduo problema del propio
conocimiento.

Y como este problema es de tan dificil solucion y esta sin resolver por la mayor parte de
los hombres y de las mujeres, me parece que lo mas prudente y lo menos expuesto a error
es abstenerse de conjugar esa primera persona, y decir de ella lo que en gramatica se dice
del vocativo de algunas palabras: carece.

3450. ¢No os parece preferible callar sobre si mismo a decir que uno es talentoso, siendo
un tonto de capirote, que es bueno, no teniendo el demonio por donde desecharlo, o por lo
contrario, que es malo o ignorante, siendo una excelentisima persona?

Después de todo, nosotros no somos en realidad lo que creemos ser, sino lo que somos
delante de Dios.

Seria buena regla de humildad la que se formulara asi: mirar con prevencion el «yo
SOy» en nuestras conversaciones.

Y caso de tenerlo que usar, preferir el «<no soy» al «yo soy».

3451. Que es mas facil saber lo que no somos que lo que somos.

Como que en realidad, comparados con Dios, autor y conservador de todo ser, no somos
otra cosa que ceros a la izquierda.

iNi mas ni menos!

Y hago observar que ni aun para hablar mal de si mismo es conveniente, de ordinario,
meter el «yo soy».

iSe disfraza tantas veces el amor propio con esos yo pequé, muchas veces no sentidos...!

Tu eres

3452. Quizé a alguno se le esté ocurriendo completar esa frase con la palabra «bueno» y
que ya esta dicho todo.

Pues no, sefiores. No debe ser éste el modo de hablar siempre a nuestro projimo: tu eres
muy bueno, séalo o no lo sea.

Dos extremos hay que evitar en el trato con nuestro préjimo: decirle siempre que es muy
bueno, y decirle por cualquier motivillo que es malo.

Yo no creo que ni la caridad, ni la humildad, nos aconsejen que estemos siempre con el
tarro de la miel en la mano para echérsela por la cara al préjimo, ni con el incensario para
echarle humo a todas horas, porque, entre otros inconvenientes, la mucha miel empalaga y
el mucho humo... ahuma, y ni una cosa ni otra es muy caritativa, que digamos.

3453. Tampoco permiten ni la caridad, ni la humildad, ni la justicia, que tratemos mal al
préjimo, por cualquier cosilla.

Tenemos una facilidad asombrosa para ver puntos negros en las obras y dichos del
préjimo, aun en lo bueno que hacen.

Con una facilidad pasmosa se pasa de la obra exterior, quiza indiferente o0 no mala, a
suponer la intencidn torcida y perversa; y a veces sobre una obra hecha inconscientemente
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se amontonan segundas intenciones y malevolencias, hasta el punto de presentar como un
pajaro de cuenta a un pobre infeliz que quiza no pase de la categoria de buen hombre.

Pues frente a esa facilidad en pensar y hablar del préjimo, estd el conocido principio
moral y de derecho: A nadie hay que tener por malo hasta que no se pruebe.

3454. El projimo tiene perfecto derecho a que se hable bien de él, mientras no se le
demuestre que es malo.

¢ Y sabeis lo que hace falta saber para demostrar que un hombre es malo?

Hace falta saber: 1°, que ha hecho algo malo; 2°, que lo ha hecho sabiendo que aquello
era malo; y 3°, que cuando lo hacia se daba cuenta de que obraba mal.

Que es precisamente lo que se necesita para que Dios lo tenga a uno por malo.

Si falta alguno de estos requisitos, podra uno quiza ser delincuente legalmente hablando,
pero pecador, verdaderamente hombre malo, no.

3455. Consecuencia de esta doctrina: que siendo dificil conocer esas disposiciones
internas, es muy dificil poder decir con certeza; este hombre es malo.

Que es después de todo lo que se manda en el Evangelio, cuando se nos dice que no nos
metamos a juzgar a nadie y que lo dejemos a Dios que es el Unico que esta en perfectas
condiciones para juzgar.

Entonces, me dira algin aficionado a la tijera, ;cémo vamos a hablar con el préjimo?

No se le puede decir que es bueno por temor al empalago o al humo, ni que es malo
porque es muy dificil saberlo. ¢ Cual es entonces el término medio?

La caridad y la humildad, que son muy finas y delicadas, proponen éste: tratar con los
demas de manera que les demos a entender que los tenemos por mejores que nosotros.

3456. El dominio de la tierra que en las bienaventuranzas se promete a los mansos, me
lo explico yo por la influencia de la aplicacion de esta regla.

El corazon mas duro y depravado se siente, sin darse cuenta, tarde o temprano,
subyugado por el influjo de esa estima y de esa benevolencia.

En suma, férmula de caridad y de humildad es ésta: ti eres, aunque no te lo diga, mejor
que yo.

3457. El es jel ausente! jQué mal parado sale de ordinario de nuestras conversaciones el
préjimo ausente!

¢Y no os parece una villania cobarde, y un acto innoble, acuchillar la fama del projimo,
aprovechando la ausencia que impide a aquél defenderse?

Para mi, poca diferencia hay entre herir a un hombre atdndolo codo con codo y
tapandole la boca para que no se defienda y quitarle fama a espaldas suyas, sin que lo vea,
ni lo oiga, ni pueda defenderse.

Asi que lo primero con que a la caridad y a la humildad se le ocurre completar la tercera
persona es con esta palabra: él es inatacable.

Por eso, porque esta ausente y no puede defenderse.

Pero no sois vosotros los que atacais, sino que son vuestros amigos los que se ceban en
la fama del ausente, y quiza, por desgracia, tenga éste sus puntos vulnerables, ¢qué podéis
hacer?
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3458. La caridad y su hermana os mandan conjugar asi: él es menos malo de lo que
decis; o en menos palabras; él es excusable.

Y en general, para el pr6jimo ausente, aunque no sea méas que por ese solo titulo de
ausente, la boca cristiana debe tener siempre una palabra buena, sin interrogaciones, ni
puntos suspensivos, ni conjugaciones adversativas 0 convencionales, ni mas perendengues
gramaticales...

¢Os gusta la leccion de gramatica?

Un poquito dificil de aprender es, lo comprendo, pero cuando se acuerda uno de que los
santos hablaban conforme a esas reglas y que el mismo Jesucristo nuestro Sefior fue el que
las compuso y ensefid, jla verdad!, se siente uno mas gramatico que Nebrija.

3459. Conque, amigos, ja hablar con propiedad y correccion la gramatica... del Corazén
de Jesus!

Que es la Unica que ensefia el mejor de todos los idiomas; el idioma de la caridad y de la
humildad.

UN AVANCE DE CUENTAS
PARA ANO NUEVO

3460. Son exclamaciones muy oidas en los Gltimos dias de un afio que se va y primeros
del que se empieza a disfrutar, éstas u otras parecidas: jUn afio mas! jCémo se pasa la
vida! ;Como sera el afio nuevo...?

Aprovechando yo esa disposicion del animo a desprenderse de la consideracion del
momento actual y fijarse en la de lo pasado o de lo futuro, y enderezandola a cosas de méas
monta y enjundia que preocuparse de la cana que apuntd, o de la arruga que comienza a
dibujarse, etc., me atrevo a proponeros una operacién comercial sobre vuestra alma. Un
avance de cuentas.

3461. Figuraos que paso a paso Y llevados por el angel de vuestra guarda, os encaminais
a las mismisimas puertas del cielo y que, después de Ilamar con todos los respetos que tan
alta puerta merece, os encontrais de manos a boca con el buenisimo de san Pedro, con
quien, con toda la finura y modestia de que sois capaces, entablais la siguiente
conversacion:

-Sefior san Pedro, ¢nos permitis haceros una suplica?

Un gesto de bondadosa curiosidad del santo responde que si y qué queréis.

-Habéis de saber, amable portero de la gloria, que con el fin de prepararnos bien para el
dia en que tengamos que ajustar definitivamente las cuentas de nuestra vida con el Justo
Juez y no llevarnos chascos irremediables, deseariamos conseguir un avance de cuentas
con Dios.

Un gesto de asombro del bendito santo quiere decir que como se las va a arreglar ¢l para
eso.

3462. Sefior, vuestro gran valimiento para con el santo tribunal os permitirad sacar afuera
por breves momentos, de una manera extraoficial desde luego, los libros de nuestras
cuentas, y ya afuera, podremos con una ojeada conseguir nuestro intento.
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Enternecido san Pedro con la insistencia y con el ardid, aunque no muy conforme con
aquello de extraoficialmente, porque en el cielo no se conocen esas distinciones, ni
tampoco las mentiras oficiales, desaparece de la ventanilla por donde os estaba dando
audiencia, no sin antes haberos hecho sefial de que volvia pronto.

Los libros de cuenta

3463. Aqui estan, parecia querer decir san Pedro de regreso de su ida al santo tribunal de
cuentas del cielo, mientras presentaba a los devoradores ojos de sus devotos curiosos los
libros de cuenta diaria de cada cual.

Antes de entrar en el examen de esos libros, permitidme que os cuente un hecho que
tiene mucha relacién con vuestro avance de cuentas.

Un hecho de Don Bosco

3464. Visitaba este venerable Siervo de Dios y patriarca de la juventud desvalida a un
piadoso obispo.

Sabedor éste de la gran virtud y extraordinarios dones de Don Bosco, se encierra con él
en sus habitaciones, para evitar una huida, y asi a bocajarro, le endilga esta pregunta:

-Digame usted, Don Bosco, ¢estoy yo en estado de gracia o de pecado mortal?

Don Bosco pasé los apuros grandes, luchando con su humildad, que rechazaba
responder, y su deseo de agradar.

Hablo por fin y, segun las cronicas, no fue la respuesta desfavorable para el sefior
obispo, que quedo con la tranquilidad que puede suponerse al saber por tan buen conducto
que iban en regla sus cuentas con Dios.

3465. Pues bien, ¢y nosotros? ¢Seremos dignos de odio o de amor? ¢Adelantamos o
atrasamos? Si ahora mismo nos sorprendiera la muerte, ¢tendria que cerrarse nuestro libro
con un «en paz» consolador o con «un saldo» lugubre...?

Ved aqui el fin de este articulo: enterarnos, con la certeza compatible con nuestra
condicion, de como andan nuestras cuentas alla arriba.

Quedamos en que el sefior san Pedro, y vuelta a fantasear un poco, nos habia traido,
extraoficialmente segun nuestra parla politica, y caritativamente, segun él, el libro de
marras.

Hecho todo ojos y con ansias de hambriento de ocho dias, nos ponemos a mirar cada
cual el suyo, y ¢qué vemos?

Alla va una idea mas o menos aproximada, y que cada cual se aplique su parte.

El «debe»
3466. Mas que paginas escritas son paginas atiborradas de borrones.

Comienza con uno muy grande que ocupa por entero las primeras paginas, dejando solo
un huequecillo para un letrero: «Pecado original».
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Corta este gran borrén una franja encarnada en la que se lee: «Bautismo». Siguen unas
cuantas paginas en blanco con esta palabra: «Inocenciax.

Pero a lo mejor, jqué pena!, aquel blanco tan puro de la inocencia empieza a verse
manchado como con salpicaduras de lodo...

3467. Y después un jgran borron!, negro como la ingratitud, y un letrero: «jEl primer
pecado mortal!».

Nueva franja encarnada: «La primera confesion».

Y de aqui en adelante, alternativas de color morado «penitencia» y negro, separados por
las franjas rojas de las confesiones.

En algunos libros se ven unas cuantas hojas todas de negro; son los afios del abandono
de los sacramentos y de la explotacion de las pasiones.

Total que, sumados los claros a un lado y los oscuros a otro, hay en el libro de cada cual
ordinariamente mas de éstos que de aquéllos. jVaya un «debe» lucido!

El «haber»

3468. Apartemos, paréceme oir a alguno de vosotros, la vista de ese «debe» tan
abrumador y recreémosla con las cifras consoladoras de nuestro «haber».

Porque es lo que quiza dira ese mismo: Es verdad que el «debe», estd cargadillo; pero
también es verdad que mis rezos, mis mortificaciones, mis limosnas, mis actos de
humildad y de otras virtudes, mis confesiones y demas obras de mi vida de piedad daran
valor a mi «haber» y rebajaran la carga del «debe».

Es verdad eso, digo yo también, siempre y cuando todas esas obras buenas se hayan
hecho bien; porque si no... Pero en fin, dejémonos de filosofias y volvamos al libro, que él,
mejor que aquéllas, nos pondra en lo cierto.

Oraciones vocales
34609. Es la primera partida de nuestro «haber».

Alli debe de estar nuestro fuerte; porque jcuidado que un cristiano medio regular reza al
cabo de su vida! jPor la mafiana, por la noche, antes y después de comer, en los apuros y

en multitud de ocasiones! Verdaderamente, sera curioso ver todo lo
que yo he rezado en mi vida. Pues ahi en el libro aparece
como grabado en una placa de fonografo. Veamos: En

primera linea aparecen unos signos como jeroglificos que dan al papel aspecto de cuarta
plana de periddico ilustrado; garabatos por aqui, garabatos por alli y en un rincén con
letras muy claritas estas palabras: la sefial de la Cruz. jDios mio!, ;asi me he persignado
y0???... Pade nues.. ques cie... satiados... tunon... tolunta concielo... Amén...
Pero, ¢que esta usted diciendo? ;Habla usted en inglés o en chino?

3470. No, sefiores, estoy leyendo el Padre nuestro que rezais de ordinario tal como
consta en vuestro libro del cielo; ese Padre nuestro que se reza pensando en todo menos en
El; que se reza, como dice un amigo mio la mitad para fuera y la otra mitad para adentro,
dando lugar a esa sarta de medias palabras que no entiende ni el mismo que las pronuncia.
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Y siguen después unos gloria Patri en los que no se lee bien mas que «siculera, lera, en
un principio secala secald... Amén»; y unos creos que se pasan al Sefior mio Jesucristo o
crucifican a Poncio Pilato que resucitd de entre los muertos... y unos Dios pecador que
meten miedo, y que a lo mejor se pasan al creo; y unos rosarios con bostezos por
jaculatorias, con razones y rifias a la criada o los chiquillos por misterios, y unas letanias
formadas por un Matacristi (Mater Christi), un Jauna Coli (Janua coeli) y otras que tiran
de espaldas. Pero guardad vuestro asombro que ain queda tela por
cortar.

Mortificaciones

3471. Unas palabras que parecian decir «propio juicio, vana complacencia, mas ruidos

que nueces», y otras cosas asi daban una sombra un poco siniestra a esta pagina.

Limosnas Realmente se ven en este apartado cosas muy
bonitas y muy atrayentes, y que seguramente haran bajar la cuenta del «debe»; pero unas
palabrillas que se intercalan de vez en cuando afean y a veces hasta desfiguran tan bello
cuadro.  Estas eran: «Relumbrdn, fiesta de caridad, bien parecer, por compromiso, por
simpatia, vanidad...» jQue lastimal

Virtudes 3472. De
vez en cuando se lee por aquellas paginas: humildad. Pero desgraciadamente la acompafia
esta coleta algunas veces: de boca de gato... También suena mucho la
palabra piedad, seguida a veces de motes parecidos a estos: rutinaria, impresionista, seca,
tibia, interesada, de doublé... No dejan de animar estas listas, dos
palabritas que con frecuencia aparecen: Confesion, Comunidn. Y tampoco a estas falta
algunas veces su colgante: poco dolorosas, poco agradecidas...

Y también

3473. Pero, ¢quién se atreve a extractar todo aquel cimulo de cosas buenas, afeadas,
disimuladas y hasta desfiguradas por pequefios o grandes defectos?

Basta, basta; que si para muestra es bastante un bot6n, bastantes botones hemos visto en
esa ligera ojeada, que, gracias a la condescendencia de san Pedro, hemos echado a nuestro
libro de cuentas eternas, para convencernos de que hay que vivir muy alerta, si no
queremos vernos obligados, cuando llegue la hora inevitable de la suspension de pagos, a
quebrar por toda una eternidad.

3474. Lo que ciertamente seria un malisimo negocio.

Conque, ja trabajar sin descanso en rebajar vuestro «debe» con buenas confesiones,
constante penitencia y huida del pecado! jY a hacer que suba vuestro «haber» injertando
en vuestras buenas obras mucha rectitud de intencién, que impedira que os tengan que
castigar por las buenas obras mal hechas!

Sefiores y amigos, a negociar, a negociar bien la gloria.

EL PAJARO AZUL
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Una noticia alarmante

3475. En un periddico de la corte, de los més leidos, encontré dias atras bajo el epigrafe
en letras gordas de «la nueva religion y el pajaro azul» la noticia de que en Londres se
habia puesto de moda el culto al pajaro azul, como simbolo o dios de la felicidad, que no
habia casa elegante, ni casino idem que no ostentara en sitio preferente el consabido
pajaro, y que hasta se habia formado un club feminista del pajaro azul, con el fin
exclusivo de buscar la felicidad para sus socias, bajo los auspicios del consabido péjaro.

iEsta bien!, me dije; esto y volver a adorar los ajos y las cebollas de los huertos egipcios
son cosas muy parecidas.

3476. Parece mentira, seguia yo comentando a mis solas, que a los veinte siglos de
cristianismo, a los veinte siglos de demostracion evidente e irrecusable de que la Unica
felicidad del corazdn esta en Jesucristo, Unico Camino, Verdad y Vida, parece mentira que
después de tanta luz del cielo y de tantas luces de la tierra, los ojos de los elegantes y
civilizados de la culta Londres no vean la felicidad sino entre las pintarrajeadas plumas de
un pajaro disecado, jel pajaro azul!

3477. ¢ No es verdad, sefiores, que resulta ridiculo, por no decir triste, ver a esos hombres
y a esas mujeres elegantes mendigando a un mufieco, que no puede verlos ni oirlos, lo que
tan abundantemente podrian encontrar en la casa del Dios verdadero?

iAy!, puede repetirse a esos pobrecillos, que pobrecillos muy dignos de lastima son,
jay!, jsi conocieran el don de Dios! jSi supieran lo que se goza a la sombra de un
Sagrario...!

No creais, sin embargo, que vaya a dedicar este articulo a esos desgraciados adoradores
del pajaro azul, que yo estoy bien seguro de que entre vosotros no hay peligro de que se
propague ese culto; sino que ahondando en la significacion de ese hecho, yo he visto algo
que podra serviros de provechosa ensefianza.

3478. Mirad, en ese acto tan ridiculo y tan extravagante de adorar en un péajaro azul la
felicidad, se revelan dos grandes verdades: primera, la necesidad que siente el hombre de
la felicidad; y segunda, la facilidad con que se engafia en encontrarla.

Y como esa necesidad la sentis vosotros como yo, y a esa facilidad de la falsificacion
estamos expuestos, no os asustéis si os digo, que, si no en esa forma grosera y material de
los elegantes de Londres, todos, unos mas y otros menos, estamos en gran peligro de
hacernos un pajarito azul, encarnado o amarillo, y sin darnos cuenta caer en la idolatria de
él.

Nuestros pajaros azules

3479. ¢Recordais lo que hace un momento os decia de nuestros mufiecos?

Os los definia asi: «Una reproduccion, por obra y gracia de nuestra fantasia aliada con el
amor propio, de nuestro ser, adornado, corregido y aumentado con todas las buenas
cualidades, prendas, méritos y excelsitudes que creemos poseer».
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Pues nuestro pajaro azul podria definirse: la criatura en que equivocadamente hemos
puesto la esperanza de nuestra felicidad, o mas breve: el idolillo de nuestra felicidad.

3480. El murieco es lo que creemos ser, el pajaro azul es lo que quisiéramos tener para
ser felices.

Esa criatura para unos sera el dinero, los honores, los placeres brutales; para otros sera la
amistad, un cargo, una posicion social, una correspondencia de carifio, un objeto
estimable, una carta, un retrato, una palabra... ;Su calidad? No importa: el corazén
humano en estas elecciones suele alambicar poco. ¢Su importancia? La cosa en si misma,
a veces ninguna; con relacion al sujeto, o segun éste le mira, suma.

Es cierto, y la experiencia lo dice a todas horas, que hecha la eleccién del idolillo, todos
los demas asuntos y cuestiones pierden su interés; por no sé qué secretos ascendientes, en
cuanto la cresta del pajaro azul asoma por el horizonte de un alma, a €l se le consagran,
aun sin querer, pensamientos, afectos, preocupaciones, ensuefios, entusiasmos...

3481. jQué! ;no hay entre todos los deseos que agitan vuestro corazén uno que empuja
mas, entre todos vuestros afectos, uno que es mas hondo y més perturbador, entre todas
vuestras preocupaciones una que os roba casi toda vuestra atencion? ¢No tenéis ahi en el
fondo de vuestro pensamiento y de vuestro corazén una idea, un deseo que os acomparia
en la comida, en el paseo, en la visita, en el recreo, en la alegria, en la tristeza, en el
trabajo, hasta en el suefio?

Me diréis, seguramente, que si; y quiza también me digais que no tenéis miedo porque
es cosa inocente, sin trascendencia...

iEsta bien! Pero decidme, ese pensamiento, ese deseo, esa preocupacion ¢no es Dios ni
cosa que a El os lleve? ¢ No? jPues temed! jése es vuestro idolillo, vuestro pajaro azul!

Pero

3482. ;No hay término medio?

No, no lo hay. Tanto, que yo no conozco mas que una sola clase de personas que no
haya caido en esa clase de idolatria m&s o menos consciente.

Los santos. Que precisamente por haber quemado en el fuego de su amor a Dios todos
esos idolillos para hacer de Dios el Unico objeto de sus pensamientos y de sus amores, de
sus entusiasmos y de sus anhelos, han sido santos.

De los demaés, aun de las personas que pasan por buenas, raro es el que se escapa sin
quemar su granito de incienso al pajarito azul.

Porgue habéis de saber que ese dichoso animalito es muy sutil.

Tanto, que se mete por los ojos, por los oidos, por el olfato, y a veces tan sin sentir se
mete, que no se da uno cuenta por donde entro. Diriase que su naturaleza es muchas veces
gaseosa, por la facilidad con que entra al interior, lo vago de sus contornos y lo dificil que
es echarle mano para arrojarlo fuera.

Hipacrita
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3483. Tanto, como que no pocas veces huele a incienso, inclina a practicas piadosas,
parece que habla de Dios, conmueve el corazén y hasta sirve para quitar de enmedio
algunos defectos.

Un frégoli

3484. Asi merece llamarse por la variedad de formas, ropajes, actitudes, estados y
naturalezas que toma, segun la edad y las condiciones de cada individuo.

Para el nifio, el idolillo toma la forma de trompo, aro, juguete, etc.; para la nifia, de
mufieca, mofios, lazos y perifollos; para el joven, el idolillo se viste con el ropaje de la
profesion a que aspira, aunque casi siempre prefiere vestirse de hada de quince abriles,
como para la joven se viste de hado con bigotes...; para el hombre maduro y para el viejo,
como para la mujer de esa misma edad, tampoco faltan idolillos con sus cambiantes
oportunos, con sus después ilusorios, con sus suefios de cosas que nunca seran.

3485. Y puede decirse que es tan larga la vida del famoso idolillo, y tan adaptable a
todas las circunstancias, que hasta el moribundo en su agonia reserva los pocos alientos
que le quedan para ofrecerlos al idolo que todavia le persigue, con la ilusién de una
felicidad siempre sofiada y nunca conseguida. Se podria decir de él lo que un santo decia
del amor propio: «que moria un cuarto de hora después que nosotros...»

Y no se olvide que es siempre malo, ora se presente descaradamente incompatible con el
reinado de Dios en el corazdn, ora se presente hipdcritamente mendigando no més un
rinconcito en éste y con el fin sélo de amenizar la vida, o hacerla mas llevadera, ya se
presente avasallador y tirano queriéndolo todo sin partir con nadie, ya se presente blando y
tolerante, es lo cierto que el culto al pajaro azul, es decir, al idolillo de la felicidad, es
siempre nocivo, siempre injusto, siempre infructuoso, porque aparte de que no otorga la
felicidad que se le pide y que de él se espera, roba a Dios la gloria, el amor y el nimero
uno a que El tiene derecho.

3486. Y que conste que, aun en el caso de que el idolillo se presente en actitud blanda,
tolerante y diriase inofensiva, los hechos se encargaran, a la corta o0 a la larga, de
establecer incompatibilidad e inconvivencia de él y de Dios en un mismo corazon.

Es decir, que si no nos decidimos a poner en Dios so6lo la esperanza de nuestra felicidad,
0 nos entretenemos en ir mendigando un poquito de felicidad a cada una de las cosas que
nos rodean, no tardaremos en echar fuera de nuestro corazén a Dios y, en entregarselo
todo entero sin condiciones y casi sin libertad a aquel miserable idolillo de quien
esperamos tanta dicha. En donde esta Dios no caben los idolos, y viceversa.

3487. Entonces..., paréceme oir decir a algunos, ¢no se puede querer nada ni a nadie
fuera de Dios?

Si, sefior, le responderia yo. Usted puede querer todo lo bueno que usted vea y conozca
del cielo y de la tierra, y en eso no hay maldad ninguna; pero lo que usted no puede, sin
gran peligro de idolatria, es hacer de esas cosas, por buenas que sean, el término definitivo
de su carifio, y el unico motivo de su felicidad, porque eso no se debe hacer mas que con
Dios.
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3488. Querer esas cosas, en cuanto que le llevan a usted a Dios, y gozarse en el bien y en
la felicidad parcial que de ellas dimanan como bien y felicidad que vienen de Dios y a El
Ilevan, no es sélo cosa permitida, sino muy santa y muy querida de Dios, que ha puesto en
esas cosas un poquito de bien y de alegria para que lo recordemos a El y lo vayamos
conociendo, que es bondad y felicidad sumas.

Y en esto mismo tenéis una sefial clara para conocer si vuestros afectos son apegos
desordenados, esto es, culto al pajaro azul o afectos como Dios quiere.

La peana se quiere porque sostiene al santo, el aceite en la maquina se quiere porque
suaviza y facilita sus movimientos, el tren se quiere porque nos transporta bien y pronto.

3489. Pues eso, segun la hermosisima doctrina de san Ignacio de Loyola, son las cosas
criadas y la felicidad que pueden proporcionar: peana que sostiene y nos presenta la
imagen de Dios, aceite suavizador de las asperezas del deber, y tren que debe
transportarnos desde la estacion de las cosas visibles de esta vida a la estacion de las cosas
invisibles de la vida eterna.

Congue jabajo los idolos, y mucho cuidado con los pajaros azules! Y yo 0s aseguro que
Ilegaremos a esa venturosa estacion, que para todos como para mi deseo.

LAS ALMAS CON CARETAS

3490. Alguien ha dicho, y yo estoy con él, que cuando hay menos maéscaras es en
carnaval, y que para la inmensa mayoria de los mortales es todo el afio carnaval.

Y es verdad, y muy requeteverdad; s6lo que entre este carnaval de tres dias y el otro de
todo el afio hay esta diferencia: que en el primero la careta va tapando la cara y dejando al
descubierto generalmente el alma, y en el segundo se deja de ordinario descubierta la cara,
y lo que se disfraza es el alma.

3491. Es decir, que si alguna preferencia hubiera que otorgarse, se daria ciertamente al
carnaval de las caretas en la cara; éste seria por lo pronto menos peligroso.

Pues del otro carnaval, del que dura un afio, de ése quiero hablar para evitaros que hagais
el triste papel de méascaras.

Clasifiquemos la materia, que bien lo merece, ofreciendo ademas esa clasificacion la
ventaja de que no tendré necesidad méas que de citaros los nombres de cada clase de
caretas para que gquedéis enterados de todo.

Pues, si, sefiores, hay muchas clases de almas con caretas, o mejor, de caretas de almas,
y la primera division que de ellas podria hacerse es ésta:

Caretas para engafiar al préjimo.

Caretas para engafiarse a si mismo.

Y caretas para intentar engafiar a Dios.

Como Véis, pongo en cada grupo de la clasificacion el miembro comdn para engafiar a
porque desde luego convendreis conmigo en que el fin principal y esencial de la careta es
ése, engafiar.

Primer grupo
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3492. Caretas para engafiar al préjimo.

Es el grupo mas numeroso y de tipos mas variados.

Para su clasificacion podria servirnos la distincion liberal de persona publica y persona
privada, que en este caso seria careta publica y careta privada, segin que tenga por objeto
engafar en una esfera o en otra.

Caretas publicas. A ese subgrupo pertenecen entre otras las caretas politicas con sus
varias posiciones de sinceridad, desinterés por la patria, arraigadas convicciones, amor al
pueblo, a la libertad, a la democracia, etc., etc. Las caretas cientificas y literarias con sus
variantes de la despreocupacion, superhombria, desdén olimpico, indiferentismo religioso,
perdonavidas de los hombres y de Dios, etc., etc. Las caretas de sociedad con sus infinitas
variantes de buen tono, sprit, chic, modernismo, retoques de afios y achaques, galanteria,
coqueteria, cultura, filantropia.

3493. Caretas privadas, o para el uso de la vida privada. Este subgrupo ofrece tal
variedad y presenta tanta diversidad de matices, que es de todo punto imposible la
clasificacion.

Baste decir que de ordinario estas caretas son tantas y tan varias, cuantas son las
personas con quienes se habla (hombres o mujeres, superiores o inferiores, buenos o
malos, alegres o tristes, parientes ricos o pobres, rumbosos o tacafios). Tantas, cuantas
sean las ocasiones por que se pase, los fines que se intenten, y hasta segun el buen o mal
humor del individuo.

Mirad, no exagero, son tantas las caretas que un hombre o una mujer de mundo se pone
en la cara de su alma para engafiar a los demas al cabo s6lo de un afio, que, si se pudieran
arrancar y poner en exposicion, habria que llenar los escaparates de veinte tiendas de
comercio.

Repito que no exagero.

Segundo grupo

3494. Caretas para engafiarse a si mismo.

Pero eso ¢es posible? Se comprende que se pretenda engafiar a los demas; eso alguna
vez puede tener cuenta. Pero ;engafiarse a si mismo? ;Qué cuenta puede tener ese
engafno?

Mas del que a primera vista parece. Mas, digo; a nadie tiene el hombre mas interés en
engafiar que a si mismo.

¢Por qué? Por una razon muy sencilla: porque no hay acusador mas pesado e inflexible
que la propia conciencia.

¢No habéis observado cémo se alarma s6lo con que cometais una falta leve? ;Qué digo,
una falta? Sélo con que os pongais en peligro remoto de cometerla, empieza ella a deciros,
con una voz que no produce ruido y sin embargo se oye. ijNo lo hagas que eso no es
bueno! jQue no lo hagas!

3495. E insiste tanto y echa tanto en cara el mal que hacemos, que no nos es posible
deshacernos de su, a veces, molesto aguijon.
¢ Qué hacemos entonces?
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Tratar de engafarla y de paso engafiarnos a nosotros mismos.
¢Quién, decidme, no ha sentido en su interior muchas veces esas discusiones entre esos
yo'y el otro, que, en frase de Maistre, estdn metidos dentro de nosotros mismos?
i'Y qué resortes toca, y qué argumentos trae y lleva el otro para persuadir al yo de que no
tiene motivos para alarmarse tanto, ni para ponerse tan machacon con sus protestas!

3496. Pues todos esos esfuerzos que hacemos por engafarnos, esas falsas posiciones que
buscamos ;qué otra cosa son sino caretas que tratamos de poner a nuestra alma y a
nuestros actos intimos para engafiar a nuestra conciencia?

Y afiddase, aunque sea triste decirlo, que muchas veces parece como que la conciencia
se entontece con tanta discusion y tantas argucias y se traga la careta, digo se queda
engafada.

iQué situacion mas triste!

Tercer grupo

3497. Caretas para intentar engafiar a Dios.

Y afiado «intentar», porque vosotros comprenderéis que es imposible engafiar a Dios.

¢El procedimiento?

Muy parecido al que los gitanos usan con la guardia civil y por motivos precisamente
muy semejantes.

¢Cudl es el ser de toda la creacion que maés le estorba a un gitano?

Sin tartamudear os responderan: Un Guardia Civil.

Las razones él se las sabe muy bien y a nosotros no se nos ocultan.

3498. ¢ Y qué hace un gitano cuando se encuentra un tricornio en un callejon sin salida?

Convencido de que no puede volver pies atras, lo primero que se le ocurre es quitarlo de
enmedio o desarmarlo, o untarle las ufias, es decir, que lo que él desearia con toda su alma
es que aquel civil no fuera civil.

Y cuando se convence de que esto no puede ser, se coge al disimulo: vedlo con cara
beatifica, y ademéan de distraido, como si a él no le preocupara la presencia del vecino... Y
si llega a hablar, jvaya usted a oirlo! Es el hombre méas bueno e inofensivo que viste
pantalones.

¢Robar él? jNi un alfiler!

Pues ved aqui lo que precisamente hacen muchos y muchas con Dios.

3499. La presente vida, por muchos afios que tenga y dilatados horizontes que presente,
es para los hombres en su relacion con Dios un verdadero callejon sin salida, en el cual no
hay mas remedio que venir a para a las manos del Justo Juez.

Pues bien, los que, como el gitano de la comparacion, andan con la conciencia
intranquila, no tienen grandes ganas de vérselas con Dios.

Y primero, desearian que Dios no fuera Dios, es decir, se empefian en forjarse un dios a
su gusto, un dios bonachdn, tolerante, abstraido alla en la contemplacién de su gloria, sin
preocuparse, dispuesto siempre a hacer la vista gorda. Y con una avilantez sacrilega tratan
de poner careta al mismo Dios.
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3500. Después, como para asegurarse mas el buen éxito, se forjan otras caretas para su
uso, Yy unas veces con la careta de las exigencias sociales, otras con la de los adelantos
modernos, unas con la de la vida de hombre publico, otras con la de la tolerancia o con la
piedad de doublé, y siempre con cualquier afiagaza, se pasan la vida forjandose la ilusion
de que son los hombres o las mujeres mas religiosos que van a entrar por las puertas del
cielo. Religiosos desde luego, con una religion de elaboracion privada y con patente de
invencion sélo para unos cuantos afos...

iPobrecillos! Y lo peor del caso es que, a fuerza de decirlo y decirselo, acaban por
creérselo, atdndose asi de pies y manos para hacer el viaje de la eternidad...

3501. Conque, jabajo caretas!, y que vivan en vuestras almas y brillen en vuestras obras
la modestia y sencillez cristianas, admirables para prevenirse contra las caretas para
engafiar al projimo, la humildad fundada en el propio conocimiento y muy a proposito
para no engafiarse a si mismo, y la rectitud de intencion, que mira a Dios como es y no
como les conviene a nuestras pasiones.

Porgue si no, se exponen esas mascaritas entre otras cosas, a que cuando lleguen al
juicio de Dios les digan en un tono muy serio y que no admite réplica: jAtras, que no os
conozco!

UNA COMPOSICION MUSICAL
UN POCO RARA

Para la fiesta del Sagrado Corazon

3502. Yo no sé si por ese prurito que todos los que vivimos en este siglo sentimos de
meternos en todo, especialmente en aquello que no entendemos, 0 no sé por qué fenémeno
psicologico o idiosincrasico me siento con ganas de salirme por los campos de Verdi,
Beethowen y demas maestros compositores, que para mi es lo mismo que salir por los
célebres campos de Montiel, por donde diz que salen los atrevidos desfacedores de
entuertos mas o menos sofiados.

Si, sefiores, aqui me tenéis dispuesto, no obstante mi ignorancia hasta casi del
pentagrama, a presentaros una composicién musical para una de las coplas que mas se
cantan en las fiestas del Sagrado Corazon de Jesus.

Me refiero al

«Corazobn Santo,
Ta reinaras,

T0 nuestro encanto
Siempre seras».

3503. Yo os prometo, sin miedo a que me llaméis inmodesto, que si cantais esa letrilla
con arreglo a la composicidén que os voy a ensefiar, no podéis hacer cosa mas grata al
Sagrado Corazon, ni mas conveniente a vuestros préjimos ni mas Gtil para vosotros
mismos.
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Es una composicion que tiene todos los encantos de la buena musica y todas las
aprobaciones de la iglesia. Repito que no hay inmodestia, y vamos al preludio o motivo de
la composicion, que no sera cantado, sino recitado muy bajito, cada uno para si mismo.

Sefiorita que canta el

«Corazon santo,
TU reinaras...

y sobre el pecho ostenta devoto escapulario, y luego no procura ni hace porque reine ese
Corazén santo en si misma ni en los que de ella dependen, esa sefiorita, por muy buena
VOz que tenga y muy bien que cante, desentona.

3504. Por consiguiente, si despues de cantar esa letrilla sigue poniéndose su escapulario
sobre un traje que en vez de cubrir sirve para dejar al descubierto, y asistiendo a
espectaculos o reuniones en donde El no reina, o tratando a los criados y a los pobres
como El no quiere, o leyendo o hablando lo que a El no le gusta, o haciendo, diciendo o
pensando como El prohibe, esa tal sefiorita con todos los gorgoritos que hace para cantar
la letrilla y con todo su escapulario y su actitud de querubin tocando el arpa delante del
Sefior, canta mal, muy mal, rematadamente mal, aunque la composicion de la letrilla sea
del mismisimo Palestrina o del tan celebrado Perossi.

3505. Recitado este preludio, o0 mejor dicho, digerido este preludio, paso a exponer los
coros de mi composicion.

Son tres, como las hijas de Elena, pero éstas si que son buenas.

Y advierto que todo el mérito de la composicion esta en la acertada y armonica
combinacion de los tres coros.

Y para satisfacer pronto vuestra curiosidad, os diré los nombres de esos coros, primero
en latin y después traducidos y explicados en castellano.

Los nombres estan tomado del Sacris solemniis
y son:

Voces, corda, opera

Y ahora veréis como la repetida letrilla cantada por esos tres coros es de lo mejor que se

conoce en los repertorios de la masica celestial y terrena.

El coro de las voces

3506. Es el primero.

iClaro, no se puede cantar sin voces! El Corazdn de Jesus bien merecida se tiene la
alabanza de nuestra voz; como que Dios nuestro Sefior nos ha dado la lengua
principalmente para eso, para que con ella le alabemos y le demos gracias y gloria.

Si, sefiores, esta muy bien y es muy justo que no una vez, sino muchas veces se le diga
al Sagrado Corazon de Jesus:

«TU reinaras.
TU nuestro encanto
Siempre seras».
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Porque para eso vino al mundo El, para reinar en los corazones, en la familias y en los
pueblos con reinado de paz, de justicia y de amor.

3507. Estd muy bien y es muy justo que en publico y en privado, en el templo y en la
calle aboguemos por ese reinado y demos a los cuatro vientos nuestras ansias porque se
establezca pronto, para que se enteren los angeles y se alegren; para que lo sepan las almas
buenas y se entusiasmen; para hacérselo saber a los impios, que no quieren que El reine y
se vayan acostumbrando; y para que no se le olvide al demonio y tiemble...

3508. Si, si, estd muy bien que la lengua de los catdlicos y de las catdlicas, de los chicos
y de los grandes se complazca en decir y cantar muchas veces y con toda la voz.

«Corazon santo,
T reinaras.

T nuestro encanto
Siempre seras».

Pero conste que esas voces no son mas que uno de los coros, y las composiciones a voz
seca no salen muy bonitas que digamos.
Es preciso el acompafiamiento de

El coro de los corazones

3509. jMagnifico acompafiamiento para el «Corazdn santo»!

Muy buen efecto produce en verdad oir esa copla a un coro de 200 6 300 voces en torno
al altar del Sagrado Corazon de Jesus; pero si la copla no sale mas que de la campanilla
para arriba, me temo yo mucho que sus ecos no pasen de las bé
vedas y muros del templo.

No, es preciso gque esa copla salga de otra parte para que vaya mas lejos, es menester que
todo eso salga de un poco mas abajo de la campanilla, jdel corazén lleno y rebosante de
amor al bendito Corazén de Jesus!

iEl corazon! Ese si que es el gran cantor del «Corazon santo».

3510. Y cuando el canto de nuestra voz es el eco de ese otro canto, cuando nuestra
lengua se mueve méas que por las indicaciones de las notas escritas en el papel, por los
impulsos y latidos del corazon amante que lucha por salirse del pecho, entonces si que
nuestro canto sube mas arriba de la boveda del templo y, después de dejar perfumada la
tierra, llega al cielo a regocijar a los angeles y a glorificar a Dios.

Si, repitamoslo: jqué bellos son los cantos que brotan del corazon! jQué hermoso
acompafiamiento el del coro de los corazones!

Y por una ley, que pudiera Ilamar ineludible, junto con ese acompafiamiento siempre
viene

El coro de las obras
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3511. Que es el tercero de mi composicion.

Del corazon salen los pensamientos buenos o malos, y las palabras buenas o malas y las
obras buenas o0 malas, segun sea él bueno o malo.

Pues dadme un corazon que cante sintiéndolo el «Corazon santo», y por esa ley
ineludible de que os hablaba antes, al canto de las voces y de los corazones, se unira bien
pronto el canto de las obras.

3512. Pues jqué! ¢no os parece que si yo canto a la faz del mundo con todas las veras de
mi corazon que quiero que reine El y que El sea mi encanto siempre, no os parece, repito,
que he de trabajar con todo empefio y con todo ahinco en que se acelere ese reinado?

3513. Cuantas veces, al oir entusiasmado en procesiones y cultos el canto de esa letrilla
a centenares de voces, me he dicho: si se cantara de corazon, jqué pronto reinaria el
Corazon de Jesus!

¢No os parece una falta garrafal de armonia decir con la boca que reine y con las obras
hacer que no reine?

Y figuraos lo que pasaria, si todos los que sélo en el mes del Corazon de Jesus cantan en
tantas iglesias de Espafia el «Corazén santo» lo hicieran de corazén y de verdad.

3514. Yo os aseguro que los ecos de ese «Corazon santo» resonarian no sélo en los
ambitos de nuestras iglesias y en las alturas del cielo, sino que retumbarian fatidica y
desastrosamente en el infierno y en todas sus dependencias de la tierra, desde la
presidencia del sanedrin de los ministros perseguidores de la Iglesia y de los palacios de la
mala prensa y las malas artes y las malas modas hasta el Gltimo rincon en donde se
maquine contra Cristo y sus obras...

3515. jCorazon santo! Qué pronto reinarias TU sobre Espafia, si todos los que te
cantamos lo hiciéramos no como comicos que cantan lo que no sienten, sino con la voz,
con el corazén y con las obras.

Sefiores, sefioras

que amais al Corazén de Jesus, mirad qué poco se os pide: cantad, cantad bien el
«Corazdn santo» y vereéis qué pronto

El reinara
Y nuestro encanto
Siempre sera.

LOS DESMEMORIADQOS

3516. Un sintoma, y por cierto muy significativo aunque poco estudiado, es la falta de
memoria de la gente de nuestra época.

Nuestro tiempo, que aparte de otras cosas es el tiempo de los apodos, se ha llamado el
siglo de las luces, del vapor, de la electricidad, del radium, y, en otro orden de cosas, de la
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propaganda, de la libertad, de la neurastenia y... jechen ustedes letanias de nombres y
apodos! Y como por ponerlos, todavia no se ha puesto contribucion, ni lo llevan a uno
preso, me siento con ganas de colgar a nuestro tiempo un apodo mas.

El siglo desmemoriado

3517. Y voy a demostrar que no es un capricho el que me impulsa a oficiar de bautizante
del siglo actual.

Yo no me explico, sino por una gran falta de memoria, la mayor parte de las cosas raras
que hoy ocurren a nuestro alrededor, tanto en el orden politico como en el religioso, en lo
oficial como en lo particular.

Ya hablando del orden politico, por lo menos en nuestra Espafia, apuntaba no ha muchos
dias un profundo pensador catélico el fendmeno singular de la depresion de la memoria,
fatigada por la imposibilidad de recordar la complicada historia de sus hombres pablicos.
Y en el orden religioso social, ;como pueden concebirse sin una monstruosa falta de
memoria, la ingrata conducta de los pueblos modernos con Dios, con Jesucristo, con la
iglesia y con el clero tanto secular como regular?

3518. Y en la esfera de lo privado y s6lo en nuestras relaciones con Dios y con el
projimo, ¢se darian esas rebeldias contra Dios, esos irritantes egoismos entre los hombres,
ese ambiente de dichos y hechos malos que respiramos, si hubiera mas memoria de los
beneficios recibidos de Dios y del pr6jimo? ;Pasarian los males que hoy deploramos,
tanto en el orden social como en el religioso, si hubiera mas memoria del catecismo, de la
historia, del sentido comdn, y hasta de las verdades del célebre Pero Grullo?

i Vivir al dia! He aqui la palabra, la divisa, la aspiracion de nuestro atolondrado siglo. jY
claro! Para vivir vida tan fugaz y variada, ¢qué falta hace la memoria?

Las enfermedades de moda

3519. Que aunque parezca increible también ha entrado o se ha impuesto la moda en las
dolencias humanas.

Las enfermedades del dia mas que fisicas son psiquicas.

Se habla hoy mucho de la abulia (debilidad o atrofia de la voluntad). Se habla también
de la amencia o eclipse del entendimiento. Y médicos y sociologos se preocupan del
desarrollo alarmante de esas dos enfermedades. Y la verdad es que, a pesar de sus buenas
intenciones, de sus especificos y formulas, la abulia y la amencia siguen haciendo
estragos horribles entre los hombres del siglo XX.

Y nota que, segun observaciones, las fatidicas enfermedades se ensafian mas entre los
que viven mas metidos en el espiritu del siglo y casi no se acuerdan de los que todavia
tienen el mal gusto de vivir a lo siglo XVI.

Pues bien, sin meterme ahora a inquirir las causas y procesos de esas dolencias, yo
propondria a los médicos y curanderos de este pobre enfermo, que se llama sociedad
moderna, que afiadan a la lista de enfermedades modernas de la voluntad y del
entendimiento las de su compariera la memoria.
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Una agravante

3520. La que tiene esta enfermedad sobre las otras, y es la de que el enfermo se halla a
gusto con ella.

¢No habéis visto a alguno de esos pobres degenerados de la voluntad o de la
inteligencia?

Lo primero que notaréis en su semblante es una huella de tristeza; saben y sienten que
estan malos. Pero en estos enfermos de la memoria no observaréis eso; no sélo no se
manifiestan tristes por haber perdido la memoria, sino que jhasta lo tienen a gala!

¢No habéis observado con qué refinado deleite repiten la conocida frasecilla: jtengo tan
mala memoria!?

Y jclaro!, una enfermedad que se mira con tanto gusto, ¢quién piensa en curarla?

iPobres desmemoriados!

El remedio

3521. Como afortunadamente entre mis lectores no abundaran esos desmemoriados a
gusto, no tengo por qué meterme con éstos por ahora.

Pero como todos, quien mas, quien menos, estan expuestos por el peligro del contagio a
padecer ataques de desmemoria, voy a permitirme indicarles algunas reglas preventivas
que les impidan caer en la desventurada clase de desmemoriados.

Vamos a ver, sefiora, o caballero, que lee estos renglones.

¢ Tiene usted memoria?

Si, por la misericordia de Dios, ¢es verdad?

El es quien, teniendo en cuenta lo corto de nuestros dedos y de nuestros ojos y de
nuestros oidos y de todos nuestros alcances, y lo fugaz de las cosas que hacemos y que nos
ocurren alarg6 nuestros alcances con las facultades de nuestra alma, y en particular con la
memoria, por la cual alargamos nuestro alcance a las cosas pasadas y ausentes y les
damos presencia y como nueva vida en nuestro espiritu.

3522. Y si es Dios quien le ha dado la memoria, como le ha dado el entendimiento y la
voluntad, ella le ha de servir a usted para lo que El quiera. ¢no es verdad también?

¢Y sabe usted para qué quiere Dios que le sirva su memoria?

Pues se lo voy a decir con palabras de san Ignacio de Loyola, que en estos secretos de
fin del hombre y de fin y uso de las criaturas andaba muy enterado.

«El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro Sefior, y
mediante esto, salvar su alma; y las otras cosas sobre la haz de la tierra son criadas para el
hombre, y para que le ayuden al fin para que es criado».

Eso es hablar claro y con filosofia.
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3523. De modo que la memoria debe servir a usted primero y principalmente para
acordarse de Dios. Y por consiguiente de los beneficios, mandamientos y ensefianzas de
Dios.

iQue felicidad, Dios mio, que no estando Tu al alcance de mis manos, ni de mis 0jos,
mientras peregrino por esta vida, me has dado la memoria para que estés siempre presente
a mi alma!

¢Qué me importa no verte, ni tocarte, si por ese don que me has dado yo te traigo a mi
pensamiento para que éste se recree en tus bondades y bellezas y excite a mi corazén a
derretirse en tu amor?

iBendita memoria que Dios me ha dado para que, mientras dure esta ausencia de su
vista, a todas horas me esté diciendo: jAlli esta El, con sus 0jos que me miran, con su
mano que me bendice, con su Corazén que me ama...!

3524. Para eso debe servir en primer lugar mi memoria, para llevar mi alma a Dios y
traer a Dios a mi alma en un incesante y amoroso ir y venir.

Para eso también ha querido Dios que las cosas que me rodean sean bellas y buenas,
para que me lo recuerden a El, que es el bello y el bueno por excelencia.

Para eso ha puesto Dios en torno mio mares y campos, flores y pajaros, cielos y astros,
para que, viendo en todo su huella, me acuerde mucho de El.

Para eso también ha puesto Dios a mi lado amigos buenos, almas puras y abnegadas,
ejemplos santos, escarmientos saludables, libros sanos, para que me hablen de El.

iQue campo tan dilatado se abre a mi memorial

En resumen

3525. ¢Para qué debe servir mi memoria?

¢ Para nido de enconos? ¢ Desvan de chismes? No.

¢ Para tenerla ociosa? No.

Para lo que sirve el ascensor eléctrico.

Para subirnos a lo alto.

Para remontar hasta Dios a nuestro corazon y a nuestra inteligencia.

¢No habéis visto con qué prontitud y fidelidad sube el ascensor a la orden de vuestro
dedo oprimiendo el botén o el resorte eléctrico?

Pues tomad el ejemplo: que cada recuerdo que llegue a vuestra memoria sea el botdn
que la dispare hacia arriba, jsiempre arriba!

LOS ENTAPONADOS

3526. Con la alegria del médico o del quimico, que tras de largas pesquisas,
observaciones y andlisis, llega a descubrir el microbio productor de enfermedades
pertinaces y hasta entonces inexplicables, con esa misma alegria comunico hoy a mis
amigos el descubrimiento, que sin temor a inmodestia me atrevo a llamar grande y
magnifico, de una enfermedad, o mejor, de una causa de enfermedades, que he tenido la
dicha de hacer.
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Hay un hombre de buena cara, buen apetito, buen pulso, y todas las apariencias buenas,
pero que a lo mejor se queda como muerto o0 se pone como loco o con cualquiera
irregularidad notable, y se llama al médico.

3527. Auscultar por aqui, tocar por alla, observar, preguntar, estudiar, pedir
antecedentes, eso hace aquel médico, y no parara hasta que dé con la explicacion de aquel
tan raro e inexplicable fenémeno.

Pues en esa misma perplejidad y afan de saber me he encontrado yo, no pocas veces,
ante un caso parecido del orden espiritual.

Yo me he encontrado, y seguramente vosotros os habréis encontrado también, con
cristianos y cristianas con mucha y arraigada fe, con solida ilustracion, con delicadeza de
sentimientos, hasta con ternura de corazédn y facilidad de lagrimas para las emociones del
culto y de la caridad, es decir, con todas las apariencias de una buena salud espiritual; y sin
embargo, a lo mejor, se quedan como muertos, se ponen como locos u obran como si en
ellos no existieran aquellos sintomas de buena salud.

3528. (Qué enfermedad sera ésta?, me he preguntado muchas veces. ;Como se explica
que aquel sefior laureado en teologia se permita un lenguaje tan poco teoldgico, o que
aquella sefiora tan abundante de lagrimas en el templo y ante los pobres de su conferencia
sea tan dura luego con sus criados o que aquel orador tan entusiasta y arrebatador obre de
tan poco acuerdo con sus ensefianzas, 0 que... y eche usted etcéteras de cosas de éstas,
raras y anémalas?

Metido en estas perplejidades, la visita a una alberca de huerta me ha descubierto el
enigma y, como a Arquimedes su bafio, me ha hecho cantar el eureka del triunfo.

Ved lo que me ha ensefiado esa fuente.

3529. Erase una alberca grande que recibia el agua de una buena noria inmediata y la
transmitia a unos depositos mas pequefios para repartirla con mas facilidad y equidad por
toda la huerta.

Y era bonito ver salir el agua en tantas direcciones, obedeciendo solo a la llave de paso,
manejada por el hortelano, y cdémo en menos de media hora quedaba la tierra aquella
regada y fertilizada.

Pero algunas veces no llegaba el agua a algunos de estos depdsitos 0 no pasaba de éstos
a la tierra: un poquillo de yerba, un chinillo, un pedacillo de madera o corcho habia
obturado el conducto y detenia el agua. Y ya podia la alberca madre mandarle agua: antes
rebosaria por los bordes de ésta que la cafieria obturada darle paso.

Y aqui de mi descubrimiento.

La vista de ese vulgarisimo fendmeno me hizo ver que la humanidad, lo mismo que
aquellos depdsitos de agua, padece de entaponamiento espiritual, y desgraciadamente casi
cronico.

3530. Y alla va la teoria que sobre ese hecho he formado y que propongo a la
consideracion de los lectores.

Sustituyo el agua por una buena doctrina, y la alberca y las alberquitas por los cuatro
recipientes por los que Dios ha dispuesto que pase aquélla para llegar a convertirse en
buenas obras.



Granitos de sal... 1

Ved cdmo Dios nuestro Sefior ha dispuesto el funcionamiento de esas especies de vasos
comunicantes.

El agua de la buena doctrina que brota del manantial de las buenas palabras, de los
buenos libros y de los buenos ejemplos, entra por los 0jos o por los oidos, que son la
alberca primera o primer deposito; de éste pasa al segundo, que es el entendimiento; de
aqui al tercero, que es el corazon, y de aqui a las manos o a la boca, para salir convertido
en buena obra o buena palabra.

3531. El primer recipiente, o sea el sentido, recoge la buena doctrina que le dan, el
segundo, la elabora, la transforma, aplica, asimila, y asi preparada, la transmite con buena
recomendacion al tercer deposito, que es el corazdn, para que éste la abrace, la quiera y se
entusiasme con ella y la mande a las manos y a la boca para que éstas le den la forma y
hechura de la buena obra o de la buena palabra, fin Gnico para el que Dios nos ha dado la
doctrina, como los recipientes enumerados.

De modo que, si en los ojos y en los oidos de un hombre o de una mujer se echa
abundancia de doctrina buena y las manos de aquel hombre o de aquella mujer no salen
haciendo lo que aquella doctrina mandaba hacer, ¢no se podria decir a esos mozos que
padecen entaponamiento espiritual, que algunos de los conductos de comunicacion de
es0s recipientes estan entaponados?

¢ Los tapones?

3532. Si, sefiores, también he llegado a descubrirlos, y alld van sus nombres, pelos y
sefiales.

Canieria entre el sentido y el entendimiento: su tapon es el atolondramiento y la rutina.

Suelen verse colocados estos tapones en los oidos de sacristanes, cantores y ministros de
la iglesia que oyen sin escuchar y ven sin fijarse, y de los elegantes y elegantas que van al
templo a ver o ser vistas o con libros buenos sin enterarse de lo que les conviene.

Cafieria entre el entendimiento y el corazédn: la entaponan de ordinario la frivolidad, que
no medita, ni toma las cosas en serio, el convencionalismo amantisimo de los pafios
calientes, y la inconsecuencia, enemiga acérrima de la l6gica y de los extremos.

Caneria entre el corazén y las manos: son muy numerosos, tenaces y duros esos
tapones; los principales son las pasiones y la sensualidad, la pereza y la volubilidad.

Y nota que estos tapones son de muchas clases: los hay temporales y perpetuos, duros
como piedras y blandos como estopa; directa o indirectamente voluntarios; pero todos
convienen en entaponar los conductos e impedir que la buena doctrina se convierta en
buena obra.

De donde resulta

3533. 1.° Que puede uno oir mas sermones que se predican en una catedral y ser como el
herrero de marras que olvidd el oficio de tanto machacar, un ignorantdn en materias
religiosas.

2.° Que puede uno saber tanta teologia como santo Tomas de Aquino y tener el corazon
pagano 0 moro.
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3.2 Que puede uno llorar y enternecerse y entusiasmarse de satisfaccion por una buena
idea y tener las manos como con sabafiones perpetuos.

4.2y ultimo, que habiendo hecho Dios nuestro Sefior tan corto el trayecto entre la buena
doctrina y la buena obra como entre el oido y la mano, los hombres con sus
entaponamientos se han empefiado en hacerlo de miles y millones de kildmetros.

Por eso seria éste un buen punto de examen de conciencia:

¢Obro y hablo como yo siento y pienso?

Que daria, por cierto, motivo para no pocos dolores de corazén y propositos de la
enmienda, es decir, saltos de tapdn...

EL ARTE DE SUMAR

3534. Ahora son las matemaéticas las que nos van a dar el tema para este rato de
conversacion familiar.

Cuatro son, como sabéis, las operaciones fundamentales de la aritmética: sumar, restar,
multiplicar y dividir, y bien puedo aseguraros que cada una de ellas nos ensefia algo en
orden a nuestra alma y a la salvacion de la de nuestros hermanos.

De modo, que asi como antes nos metimos a gramaticos en aquello de las conjugaciones
que del verbo ser hacia nuestro amor propio, autor acreditado de gramaticas pardas, ahora
nos vamos a meter a matematicos mas 0 menos caseros.

3535. Sentado esto como exordio, paso a presentar mi proposicion:

«Para salvarme y ayudar a la salvacion de los demas es de gran conveniencia saber
sumar».

Y sin detenerme a disipar la extrafieza que proposicion tan rara de seguro ha de producir
en no pocos de mis lectores, empiezo la prueba de mi aserto.

Para ello me bastara recordar la ley fundamental de la suma, puesto que, aungque no sea
mas que por los dedos, ¢quién no sabe sumar? La ley fundamental de la suma es que sélo
se pueden sumar nimeros homogéneos, o0 sea, de una misma especie.

Como la proposicién sentada tiene dos miembros, pues en ella se habla de la salvacion
propia y de la ajena, voy también a dividir mi prueba, para que no se me tache de sofista.

3536. Y digo que para salvarse uno tiene bastante con saber sumar minutos.

¢No habéis oido nunca hablar de esa suma? Pues, seguid leyendo y veréis cuanto 0s
interesa.

¢Qué es un santo? Un hombre que emplea el tiempo de su vida en servir a Dios. Y ¢qué
es la vida? ¢ Qué es el tiempo? No temais que me dé por meterme en filosofias indigestas.

La vida y el tiempo en orden a la salvacion del alma no son ni m&s ni menos que una
reunion de minutos aprovechados o perdidos en mayor 0 menor numero.

Y notad que digo reunion y no suma de minutos, porque falta la homogeneidad.

3537. Y como no se pueden sumar peras y bancos, sino que las peras se han de sumar
con las peras y los bancos con los bancos, a la vida de un hombre sobre la tierra no se le
puede llamar suma de minutos, porque de ordinario y desgraciadamente no son de la
misma especie esos minutos.
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¢COlmo van a ser de la misma naturaleza, en orden a la salvacion, el minuto empleado en
servir a Dios y el empleado en ofenderle?

¢No hay mucha més diferencia entre una alabanza y una ofensa a Dios, que entre una
pera y un banco? Hay que establecer, por consiguiente, dos especies de minutos: minutos
aprovechados y minutos perdidos.

De modo, que un santo no es ni mas ni menos que un hombre con una gran suma de
minutos aprovechados.

Un BU

3538. Eso viene a ser para no pocos cristianos la santidad.

iSer santo!, se dicen, y como por ensalmo aparecen en sus fantasias cilicios e
instrumentos de torturas, y celdas oscuras y solitarias, y noches pasadas en oracion y
penitencia, y dias llenos de milagros y cosas estupendas, y jqué se yo cuantas cosas a cual
mas dificiles y duras!

Y, jclaro!, con esa idea que se forman del santo, el nombre y la memoria de éstos mas
les sirven de miedo que de admiracién y ejemplo.

Pero si esos cristianos miedosos se fijaran bien en que ser santo no es esa vida tan
desdichada que se fingen, sino que es sencillamente una suma de minutos empleados en
hacer la voluntad de Dios nuestro Sefior, yo estoy seguro de que se desvaneceria el bl y
ellos tendrian méas ganas de ser santos.

3539. De modo que, ¢queréis de verdad salvar vuestra alma y ser santos?

Pues mirad a qué se reduce todo: a santificar el minuto presente con el cumplimiento de
la voluntad de Dios.

Mirad si esto es facil y comodo; no hay que preocuparse de lo que se hara mafiana o
luego, basta con que os ocupéis del minuto presente.

¢Qué me pide Dios en este minuto? ;Escribir? Pues escribiendo bien me voy salvando y
haciendo santo. ¢Orar? ¢Leer? ;Comer? ;Pasear? ;Recrearme? Pues orando, leyendo,
comiendo, paseando y recreandome bien, en ese minuto voy por buen camino.

¢ Que eso es muy poco?

Pues ahi de la utilidad de saber sumar; cada minuto en si mismo bien poca cosa es.

3540. ¢ Veis todas esas virtudes y heroismos de los santos que tanto os asustan?

Pues oidlo bien: esas virtudes y esas maravillas no son ni mas ni menos que sumas de
minutos de vencimiento propio, de pequefias mortificaciones, de actos momentaneos de
amor a Dios y de paciencia en las flaquezas del préjimo.

Nadie de repente se hace grande, reza el antiguo adagio, y en ninguna ocasion se aplica
mejor que en ésta. Los santos de ordinario no se han hecho de un solo salto, sino paso a
paso; es decir, minuto a minuto. Y si queremos como ellos obtener sumas totales
admirables, tenemos que poner todo nuestro ahinco en reunir los pequefios sumandos.

3541. Quitad, si os place, a esas sumas admirables unos cuantos minutos, uno solo tal
vez, y en vez de un gran santo quiza no encontraréis mas que a un hombre adocenado.

iY como consuela y ensancha el alma, tan oprimida por tanta miseria y por tanto asalto
del enemigo, saber que con sélo tener buena intencion habitual y gracia de Dios, los 60
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minutos de la hora, y los 1.440 del dia, y los 526.600 del afio, y los millones que suman
nuestra vida pueden valer virtudes en esta vida y gloria inacabable en la otra!
iAy! Si supiéramos y quisiéramos sumar minutos!

La suma de fuerzas

3542. Otra suma que recomiendo muy de veras a los que andan en trabajos de salvar o
ayudar a salvar almas.

iEl desaliento! Esa temible filoxera del celo y de la accion catdlica ¢sabéis como se cura
muy facilmente? Sabiendo sumar o penetrandose bien del valor de una suma.

¢De donde viene el desaliento?

Sin intentar meterme ahora en hacer un estudio sobre él, me contento con apuntar que la
palabra o la idea que precede al desaliento suele ser ésta: jpuedo hacer tan poco! O esta
otra: jesta todo tan malo, que apenas si se consigue algo!

3543. Yo, pobre hija de familia, oscura celadora del apostolado, desconocida socia de la
conferencia, modesto propagandista, olvidado sacerdote, ;qué puedo contra tanta maldad
como me rodea?

¢Qué va a hacer mi palabra, mi limosna, mi trabajo, en medio de ese mundo, que no
quiere ni ver, ni oir, ni entender?... Y luego jesta uno tan solo! jMenos cuando no se
burlan de mi hasta los que debieran ayudarme...!

iEse es el proceso del desaliento!

De aqui a cruzarse de brazos no hay mas que uno o quiza medio paso.

Un ejemplo

3544. Mejor y méas brevemente que otras razones demostrara la eficacia del «arte de
sumar» para hacer desaparecer ese desaliento.

El arbol nos da el ejemplo.

En un éarbol hay frutos, flores, hojas, ramas, tronco, raiz y raicillas. Todo en él tiene su
utilidad y su importancia, pero no todo tiene el mismo gusto.

¢No es verdad que gusta mucho més el fruto maduro y dulce que la raicilla terrosa,
obscura, irregular y casi imperceptible?

¢A que si fueran sujetos capaces de libertad las diferentes partes del arbol, a todas les
gustaria ser fruto que endulza, o por lo menos hoja que da sombra, que raicilla ignorada?
iA que si!

Y, sin embargo, un arbol sin fruto y sin hojas es arbol y vive; pero sin raicillas tan feas y
tan despreciables se seca y se muere.

¢Comprendéis el ejemplo?

3545. Raicillas casi imperceptibles y metidas debajo de la tierra del gran arbol de la
iglesia, el divino Sembrador os quiere ahi para que con el jugo que labréis con vuestros
sudores y lagrimas, y con el rocio de la gracia del cielo, estéis alimentando ese arbol por
El plantado.
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¢ Lo ois bien? Vuestra mision como raicillas no es mas que ésa: dar jugo en la medida
que podais; no os inquietéis por lo demas.

Cuando el Sembrador bueno quiera, vuestro jugo ensanchara el tronco del arbol, se
convertird en hojas que den sombra y aires puros, en flores que recreen y en frutos que
alimenten y regalen a las almas y a los pueblos.

3546. En vuestro oficio de raicillas no busquéis mas satisfaccion que la que sentirian las
del &rbol del ejemplo, si fuesen capaces de sentirla: jla satisfaccion de contribuir a la vida
de su arbol! jNo busquéis otra! jLa satisfaccion del sumando de una hermosa suma!

iY qué! ;Os parece chico honor y poca dicha contribuir a una suma en la que entran
como sumandos todas las gotas de sangre de los martires, el valor de los apostoles, los
suspiros de amor y los heroismos de los santos, los perfumes de las virgenes, y todo lo
virtuoso, y santo, y decente, y bueno que ha habido, hay y habra en los cielos y en la tierra,
avalorado y divinizado todo por la sangre y el amor del bendito y santo Corazdn de Jesus?

iAy, Dios mio! jSi todos nos dedicaramos a sumar!

EL ARTE DE RESTAR

3547. Y siguen las matematicas dando temas para estos ratos de conversacion, que en
algo se ha de conocer que el que esto escribe es maestro de escuela o cosa muy parecida.

Ante todo advierto a mis lectores que yo miro con mucha prevencion, y no poca
antipatia, esta operacion aritmética, como todas las de sustraccion, tal vez porque de
ordinario tenga mas sabor cristiano dar que quitar.

No obstante mi antipatia, yo prometo sacar todo el partido posible de la citada operacion
en provecho de los que me lean.

Y empiezo por poner tres sujetos, un como y una interrogacion al verbo restar, y ellos
me daran el orden y la materia de este articulejo.

¢ Como restan Dios, el hombre y el demonio?

La resta de Dios

3548. Y contesto.

Dios nuestro Sefior, que es el gran sumador (perdénese la palabra) y el gran
multiplicador, tanto en el orden natural como en el sobrenatural tiene a veces que ponerse
a restar.

Las operaciones predilectas de Dios puede decirse que son las de sumar y multiplicar
dones, gracias y maravillas, ésas son las tareas en que se ocupa con mas gusto la actividad
infinita de su bondad, de la que es propio comunicarse y difundirse en incesantes efluvios
de amor.

Pero para conservar esas sumas de cosas buenas que da, tiene no pocas veces que restar
cosas malas que hay en nosotros.

3549. Y alla van unos cuantos ejemplos.
Ellos mejor que otros razonamientos ensefiaran la exquisita delicadeza y bondad
inefable de nuestro Padre en las restas que hace en sus criaturas.
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¢Veis aquella cara de quince primaveras, verdadera suma de maravillas y encantos?

iQue ojos! jqué nariz! jqué labios! jqué colores! No falta un sumando para que aquella
suma total se pueda Ilamar a boca llena una cara hermosa.

Y ved ahora un proceso muy curioso y muy triste.

Se entera la agraciada de lo que vale su cara (el diablo y su vanidad se encargan de
enterarla bien), y en vez de levantarla toda ella al cielo para buscar alli a quien se la ha
dado y rendirle gracias, la vuelve a todos lados buscando adoradores de la misma.

3550. Es decir, comienza una idolatria en la que hace de idolo la cara de referencia o
cualquiera de sus encantos, de sacerdotisa la vanidad propia, elevada a la potencia, y de
adoradores (pongamoslo en latin para que ofenda menos) animalis homo...

Decidme, ¢no serd una obra de mucha misericordia en Dios el restar un poco a aquella
suma para que se acabe el idolo y con él la idolatria? Y ved ahi la razon de ser de esas
caras picadas de viruelas, de esos ojos bizcos, de esas narices largas o romas, de esos
dientes rebeldes o cariados, de esas bocas que huelen y no a ambar, de esos cabellos
encanecidos o caidos prematuramente, y de ese sinnimero de miserias y miseriucas que
afligen las caras de la pobre humanidad femenina.

Son restas que remedian o precaven los abusos de una suma...

Otros ejemplos

3551. Lo que he dicho de las caras aplicadlo a las inteligencias esclarecidas, a los
corazones magnanimos, a las almas buenas, a las almas grandes..., y a todo lo bueno que
lleve la marca del hombre. Yo os aseguro que mas tarde 0 méas temprano, al lado de esas
grandes sumas de cosas buenas, encontraréis restas de limitaciones, defectos naturales,
idiosincrasias y miserias que Dios permite en odio y en prevencion de la idolatria
consabida.

iPobres de nosotros, si con esta carne pecadora y con este espiritu soberbio que nos legd
el pecado original, Dios no nos hubiera dado mas que sumas y no hubiera puesto o
permitido algunas restas!

Y jdichosos nosotros, si sabemos entender esas restas para aprovecharnos de las sumas!

Nuestras restas

3552. Ese podria ser el titulo de un libro en el que habria que decir cosas muy feas y
muy desagradables de nosotros.

Diriase que gran parte de la historia de la humanidad podria escribirse s6lo con un signo,
con este triste signo j-!

Estldiese bien la historia del hombre a su paso por la tierra en sus relaciones con Dios,
hacedor y gobernador supremo, como en sus relaciones con los demas hombres, y se
sacara el convencimiento de mi afirmacion.

¢En qué otra cosa se ocupa de ordinario el hombre, sino en sumarse el mayor numero
posible de bienes reales o ficticios a costa de los que resta a Dios y a su projimo?

3553. ¢ Qué es un soberbio?



Granitos de sal... 1

Un hombre que trata de sumar para si toda la gloria que le resta a Dios.

¢ Qué es un incrédulo?

Un hombre que quiere sumar para si todo el crédito que le resta a Dios.

¢ Qué es un avaro?

Un hombre que trabaja por sumar en sus arcas todo el dinero que resta al bolsillo ajeno.

¢ Qué es un lascivo, un calumniador, un ambicioso, un revolucionario?

Un hombre que trabaja por sumar para si la tranquilidad, el honor, el derecho, el
bienestar que resta al projimo o a la sociedad.

3554. Y escudrifiese bien y por todos sus rincones la historia del hombre abandonado a
sus propios instintos, y en resumidas cuentas no se sacara en claro mas que eso: que cada
hombre y cada pueblo, en cuanto se desvia de Dios, no se ocupa mas que en restar gloria a
Dios y bien al projimo, para convertirlos en sumandos de su insaciable egoismo. Casi
siempre en el fondo de las conquistas, adelantos, inventos y luchas del hombre no hay més
que eso: una suma egoista formada con los residuos de una resta injusta.

Y ahora una autopregunta:

¢Soy yo de los que restan?

¢A Dios? (A los préjimos? Y de éstos, ¢a mis criados, amigos, familia, conocidos,
dependientes...?

iQué buen punto para un examen de conciencia!

Cuyo resultado, entre otras ventajas, tendria la de ser matematico.

La resta del demonio

3555. Esta si que es la operacion favorita del diablo.

iRestar y dividir! jNo hay quien le gane a eso!

Y se explica: asi como la accion vivificadora de la bondad de Dios es sumar y
multiplicar, la accion del odio no tiene mas remedio que ser accion esterilizadora de resta
y division.

¢Y cdmo resta el rey del odio?

Por un procedimiento sencillo y que, por lo antiguo, debiera ser muy conocido y por
desdicha nuestra no lo es.

Vedlo aqui.

Para restar, basta poner debajo de la cantidad de que se va a restar, y que por ésta razén
se llama minuendo, otra inferior, que por ser la que se va a restar, se llama sustraendo.

3556. Pues bien, en las matematicas demoniacas existe un sustraendo formidable, de
unos efectos verdaderamente asoladores: como que se da el caso no pocas veces que el
sustraendo anula todo el minuendo.

Y funciona asi: ve el demonio que un alma ha recibido de Dios una buena suma de
dones y gracias, ve que esa alma trabaja con ahinco por aumentar esa suma, con la
correspondencia y la cooperacion fiel de la voluntad, y con suavidad y finura, que
recuerdan sus cualidades de angel, va metiendo un sustraendo a aquella cantidad de
méritos y buenas obras.

Y cuando esto lo ha logrado, deja a la fuerza de las cosas el verificar la resta. Y cuenta
que no para hasta lograr una lista de ceros por resultado de la operacion.
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3557. ¢ Sabéis cdmo se llama ese sustraendo misterioso?

Con so6lo daros el nombre, os convenceréis de que no he fantaseado en la aplicacion del
procedimiento diabolico.

Los nimeros de ese sustraendo se llaman vanidad, orgullo, envidia, sensualidad, afan de
comodidades, de popularidad, debilidad de caracter, y otros parecidos. Y la cantidad que
con esos numeros se forma se llama amor propio.

¢Os enterais bien? El amor propio, con sus hijuelos enumerados, es el gran sustraendo
de las restas del demonio.

Es algo como el célebre tio Paco, el de la rebaja.

iY a qué estudio tan interesante y tan sorprendente se prestaria un cuadro en el que
apareciera graficamente la accion de ese sustraendo sobre las almas de los buenos!

Sin verlo, es, y ya por los frutos se adivina, que debe haber muchas almas que padezcan
ataques y hasta indigestiones del dicho sustraendo...

3558. ¢Verdad que en muchas obras de la gente que pasa por buena se nota no pocas
veces la presencia del maléfico sustraendo?

Y lo peor del caso es lo dificil de que la victima de la resta demoniaca se dé cuenta de
que lo estan restando miserablemente.

Y peor, todavia, el chasco que se llevaran algunos y algunas al presentarse ante el justo
Juez a darle cuenta de la vida y encontrarse en vez de una suma total favorable, una resta
contraria. j\VVaya si serd un chasco!

Conque, sefiores y amigos mios, mucho ojo con la resta que, como veis, es una
operacion aritmética que hay que mirar con prevencion.

Porque cuando menos se lo piensa uno, se encuentra con un signo j-! que deja al mismo
y asus obras a la luna de Valencia.

EL ARTE DE MULTIPLICAR

3559. Si yo fuera gerundiano, aprovecharia la bonita ocasion que se me presenta ahora
de lucir mi erudicion escrituraria, encabezando este articulillo, que va a tratar de la
conveniencia de multiplicar, con las palabras del Génesis «creced y multiplicaos», con las
cuales cualquier discipulo del célebre Fray Gerundio de Campazas demostraria
sobradamente que el arte de multiplicar era nada menos que de derecho y mandamiento
divinos.

Renuncio modestamente a estas pruebas tan sutiles y elevadas, y a la buena de Dios y
como mi pobre caletre vaya dando de si, voy a entretenerme con mis amigos en hablar de
los maravillosos resultados que se obtienen con esa operacion aritmética aplicada a nuestra
almay a las acciones que de ella provienen.

3560. Porque, decidme: ¢No seria un gran descubrimiento el que yo os hiciera, si 0s
ensefiara el secreto de la tan buscada piedra filosofal?

¢No seria una gran revelacion la que os descubriera el procedimiento de convertir un
cero en un millén?

En las matematicas terrestres sabemos que un cero multiplicado por un ndmero
cualquiera, sea éste todo lo grande que sea, no da mas que cero; pues en esta teoria de la
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multiplicacion, que yo os voy a explicar, se realiza el prodigio de que el cero es
multiplicable, y que multiplicado por una cifra especial, que ya os diré, produce millones
y millones, més aun, infinito.

Y antes que 0s asome a la cara una sonrisa entre burlona e incrédula, voy a tener el gusto
de haceros la presentacion del cero ése que sale tan bien parado de mi teoria de la
multiplicacion.

3561. Y para que no me salga por ahi algiin don Quijote de la dignidad humana, quiero
curarme en salud, haciendo algunas observaciones sobre la naturaleza de ese cero. Que es
un cero de cuentas.

En el hombre, y vamos a picar un poco en el campo de la teologia, hay tres clases de
operaciones, correspondientes a su triple caracter o condicién animal, racional y cristiano.

Tiene, por consiguiente, obras animales, como el comer, beber, sentir; obras racionales,
como pensar, discurrir y querer; y obras sobrenaturales, como hechas por un alma elevada
al orden sobrenatural por la gracia del Bautismo.

Todavia en este orden sobrenatural cabe una clasificacion de obras, correspondientes a
los dos estados en que puede estar esa alma, viva 0 muerta, es decir, con gracia
santificante o con pecado mortal; y, por consiguiente, las obras pueden ser vivas o
muertas, segun que las haga un alma en gracia o en pecado.

3562. De modo, que cada hombre tiene dos clases de operaciones: naturales y
sobrenaturales. Las naturales pueden ser animales o racionales; y las sobrenaturales vivas
0 muertas.

¢El precio?

3563. Y vamos acercandonos ya el cero en cuestion.

¢ Qué valen estas obras?

Segun la cantidad y calidad del bien que nos produzcan, porque, indudablemente, Dios
Creador nos ha dado las facultades de esas operaciones para nuestro bien. Las operaciones
animales producen bien o bienestar fisico, las racionales bien intelectual o moral, y las
sobrenaturales bien sobrenatural, o sea, aumentos de gracias y virtudes en esta vida y
gloria sin término en la otra.

Maés claro: Yo como (funcién animal), y ese alimento quita a mi estdmago las angustias
del hambre y fortalece mi cuerpo; yo estudio (funcién racional), y mi entendimiento se
solaza en la contemplacién de la verdad; yo en estado de gracia doy limosna a un pobre
por amor de Dios, y mi alma se enriquece con un aumento de gracia de Dios y adquiere un
nuevo titulo a gozar del cielo.

Pero entiéndase bien, solo estas acciones sobrenaturales vivas son las que me dan cielo,
las que me salvan. Las demas, por Utiles y perfectas que en su clase sean, no pueden por si
mismas darme ni un rayito de gloria.

3564. Podra tener un hombre unas fuerzas herctleas y unos pulmones de bronce, y un
estdbmago de acero, y habra conseguido ser un hombre con buena salud. Podra componer
unos versos como Virgilio y decir unos discursos como Cicerdn, y escribir mas que el
Tostado, y tener buen corazén y sentimientos delicados, y con todo eso adquirir fama y
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gloria, y dinero, y carifio, y admiracion, y bendiciones de Dios y de los hombres; pero ni
con la buena salud, ni con las muchas fuerzas, ni con la mucha fama se adquiere un
adarme de gloria sobrenatural.

Por muy alto que suban nuestros merecimientos naturales, siempre entre ellos y el cielo
habra una desproporcion infinita.

Todo eso, con ser tan bueno en si mismo, vale cero para nuestra salvacion.

Cero, que lo seria eternamente, si la misericordia inagotable del Corazon de Jesus no se
hubiese compadecido de nosotros, ensefiandonos y concediéndonos la multiplicacion de
los ceros.

3565. Y aqui, hermanos y amigos mios, si que hay motivo para que se nos alegre el alma
y nos estalle de agradecimiento el corazén.

Mirad qué operacion mas ventajosa para nosotros.

Poned arriba, en lugar del multiplicando, el cero de nuestras acciones, naturalmente
buenas o indiferentes, y poned debajo, en vez del multiplicador, estas dos cifras: Estado de
gracia y rectitud de intencion, y ja multiplicar! Y veréis con gozo indecible como aquellos
ceritos insignificantes y tan aburridos de la linea de arriba comienzan a estirarse y a
pasarse al producto, convertidos en millones y billones de méritos para el cielo.

3566. El secreto de esa operacion tan maravillosa esta, como se ve, en el multiplicador,
la gracia y la recta intencion.

iLa gracia!

iY qué poca cuenta echan de ordinario los cristianos en el valor de ese factor tan
poderoso!

iQué poca estima hacen de ese tesoro que se llama gracia de Dios!

iEstar en gracia de Dios, es decir, recibir sobre nuestra debilidad y miseria todo el
esplendor, toda la santidad y todos los encantos de los méritos de Jesucristo, presentarnos
ante el eterno Padre cubiertos con la tunica perfumada de su Hijo muy amado, ofrecerle
como homenaje de adoracion y gratitud toda la sangre, todas las virtudes santas, todo el
corazon de su Hijo bendito!

3567. jAy! jSi supieran bien los cristianos lo que es estar en gracia! Cémo la buscarian
con mas ansia 'y como no la dejarian perder tan facilmente...!

¢La rectitud de intencion?

Es decir, dirigir nuestras obras a Dios como a fin nuestro y de ellas que es: movernos, no
por fines rastreros de lucro o codicia, ni aun por fines naturalmente honestos, sino por El,
porque El lo quiere, porque El se lo merece, porque le amo y quiero darle gusto. Esto es,
pensar, querer, andar, trabajar, comer, beber, dormir, reir, llorar, vivir y morir, todo yo y
todo lo mio a mayor gloria de Dios.

3568. ¢ Es cosa ésta dificil?

No, ni muchisimo menos, tanto mas cuanto que no se nos exige que cada momento
estemos pensando en Dios para hacerle estos ofrecimientos, sino que basta la intencion
virtual de referirlo todo a El, no retractada por la comision de un pecado.

Santo Tomas de Aquino, principe de los tedlogos, ha Ilegado a decir que para un alma en
estado de gracia y dirigida por esta recta intencién habitual no hay actos indiferentes:
todos los que realice o son meritorios de gloria o son pecados.
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3569. De modo que oidlo bien, almas deseosas de vuestra salvacion y oprimidas por el
peso y el temor de vuestras miserias: cuantos actos humanos, buenos o indiferentes
realicéis, teniendo la conciencia limpia y la intencion recta, aun sin pensar en cada uno de
ellos en Dios ni en el mérito que podéis recibir, son otros tantos aumentos o grados de
gloria a que adquiris derecho.

Y, por consiguiente, no sélo rezando, mortificandoos y haciendo actos de piedad ganais
cielo, sino escribiendo, hablando, recreAndoos moderadamente, vistiendo segin vuestro
estado, comiendo, bebiendo o durmiendo ordenadamente, y jhasta bailando!
(modestamente se entiende), jcada acto de esos un grado mas de glorial

Asi mismo lo ensefia el angélico maestro.

3570. ¢ Y sabeis lo que santa Teresa de Jesus hubiera dado por un grado mas de gloria?

Hubiera, dice ella, sufrido con gusto todas las penas de esta vida y todos los tormentos
de los maértires.

¢No es verdad que se ensancha el alma de gozo al contemplar tanto empefio y tanta
generosidad por parte de Dios en salvarnos, y tanta facilidad en nosotros para
enriguecernos con riquezas imperecederas que ningun ladrén, si nosotros no queremos,
podra quitarnos?

3571. Y notad que ese multiplicador maravilloso es susceptible de aumento; es decir,
que mientras mas limpia de pecados veniales y faltas esté la conciencia y mas dirigida al
puro amor de Dios vaya nuestra intencion, mas valdra el multiplicador y mayor serd el
producto de nuestra multiplicacion.

iQué estimulo tan poderoso aparece por aqui para nuestro perfeccionamiento espiritual y
para el aumento siempre creciente de nuestro amor a Dios!

3572. Una férmula muy sencilla para ese multiplicador podria ser ésta: Conservar
nuestra alma y hacer nuestras obras de tal modo, que si le preguntaran al Corazon de Jesus
por nosotros, El pudiera responder: jEstoy contento..!

iHacerlo todo para darle gusto al Corazdn de Jesus!

iVaya una buena multiplicacién, o mejor, vaya una elevacién a potencia!

EL ARTE DE NO DIVIDIR

3573. Asi, de no dividir, porque como dije al hablar del arte de restar, estas operaciones
de sustraccion no son ordinariamente del agrado de Dios nuestro Sefior y no debe serlo,
por tanto, de nosotros.

Sélo Dios es el Gnico que sabe sumar y multiplicarse siempre sin dividirse jamas.

Eso de dividir y dividirse es propio sélo de nosotros, seres limitados, que no podemos
dar a uno sin quitar a otro, es decir, que no podemos multiplicar sin dividir o dividirnos.

El dividendo
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3574. Y sin mas, o0s voy a presentar el dividendo de esa divisién contra la cual trato de
preveniros.

Es un dividendo sumamente divisible, tanto 0 mas que las bolitas de azogue con que
juegan los nifios.

¢ Las habéis visto? Poned una de esas bolitas sobre la palma de vuestra mano, y al menor
movimiento, la bolita de vuestros entretenimientos se ha divido en porcion de bolitas y
éstas, mas tarde, en otras, para volver a sumarse otra vez y luego a dividirse, formando asi
un juego que nunca acaba.

3575. Pues ¢sabéis cual es en nosotros esa bolita tan inquieta y tan divisible?

Nuestro corazon.

Ese es el dividendo mas temible que tenemos.

¢No lo habéis observado?

Por donde quiera que vamos, en donde quiera que nos entretenemos, a donde quiera que
miramos o tendemos, alli se verifica una operacion de dividir, en la que el corazon hace de
dividendo y las cosas que nos rodean y atraen de divisor.

Y como estamos hablando de operaciones aritméticas, para seguir mas fielmente el
simil, vamos a darle un valor numérico al dividendo y veréis queé teoria de la division mas
inesperada y mas instructiva.

3576. Supongamos dividido el carifio que puede dar nuestro corazén en cien gramos o
centimos.

De donde deduzco que querer a una persona o a una cosa con todo el corazén, es darle
cien céntimos de carifio, quererla a medias es darle cincuenta céntimos, quererla un poco
es darle unos centimillos de carifio.

De modo, que en el lugar del dividendo pongo este nimero cien; en el del divisor pongo
las personas o cosas entre quienes quiero dividir mi carifio, y el cociente me dira los
céntimos de carifio que doy a cada una de las cifras del divisor.

3577. Para mayor claridad de los que hayan olvidado las cuentas que aprendieron en la
escuela, cuando nifios, pondré varios ejemplos con corazones, o mejor dicho, con
dividendos de distintas edades 0 sexos.

Corazon de un mes a dos afos o tres afios: los cien céntimos de este corazon de ordinario
se dividen entre dos: el pecho de la madre y los brazos de la nifiera.

Corazon de tres a doce afos: estos cien céntimos suelen dividirse en tres: los padres, los
amiguillos y el juego del tiempo (pelota, trompo, bolas, aro, piola, billarda, o si es nifia,
mufieca, casitas, etc., etc.). Nota: Si hubiera centimos de odio o de antipatia, se le
guardarian un ochenta por ciento por lo menos, a la escuela y al maestro.

Corazon de doce afios a los veintitantos: en esta edad suele afiadirse al divisor una nueva
cifra un poco vaporosa al principio, afectando después la forma de un misterioso principe
azul (o princesa, segun el sexo del dividendo), y que termina por tomar la forma de un
pimpollo con bigotes apuntados o una pimpolla tras de una reja.

3578. De ordinario, esta nueva cifra que se afiade al divisor es muy egoista y no tarda en
hacerse incompatible con las demés hasta echarlas fuera, terminando entonces la division
por trasladarse todo entero el dividendo al pie del divisor.
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Pero después, en otras edades, y a veces en esas mismas que llevo escritas, se multiplica
el namero del divisor, y en él entran muchas clases de cifras, como el dinero, la gloria
mundana, el placer, los pajaros, los caballos, los toros, el perrito faldero y seres y hasta
monstruos de todos los drdenes de la naturaleza.

3579. Y puedo aseguraros que la unica operacién en este mundo de este pobre corazon
humano es ésta: buscarse divisores entre quienes distribuir los céntimos de su carifio.

Lo que da por resultado, entre otras cosas, la fama de inconstante y desleal que pesa
sobre el corazén humano.

Porque, jclaro es!, mientras mas cifras meta en el divisor, a menos parte de carifio caben,
y hasta tendra que echar fuera cifras viejas para que las nuevas quepan a algo.

Y pregunto ahora

3580. Después de tanto dividir y dividirse nuestro corazén, ¢qué le guardard a Dios?
¢Qué lugar le sefialara en su divisor?

Triste es decirlo, pero no creo equivocarme mucho afirmando que en muchos de esos
divisores ocupa Dios nuestro Sefior el lugar de uno de tantos; esto es, metido en la fila de
perritos, gatitos y pajaros azules y de todos los colores, y jpluguiera a El que no estuviera
entre cosas mas malas!, y que en otros divisores ni aun entra siquiera.

En los primeros tiene para El el dividendo los centimillos de la atencion de un
Padrenuestro rezado alguna vez que otra, de una Misa oida méas o menos distraidamente
en los dias de fiesta, de una genuflexion al pasar el santo Viatico, de una sefial de la cruz al
acostarse, algo en fin; pero en los segundos, nada: en aquellos corazones no hay ni un
centimo para su Dios.

3581. Y cuenta que el mismo que nos ha formado y dado el corazén, ha mandado que lo
amaramos con toda el alma y todo el corazén.

Es decir, Dios no quiere ni veinte, ni treinta, ni noventa céntimos de carifio nuestro, los
quiere todos, los exige todos.

Y no transige con que lo incluyan en divisores de carifio.

Y aqui surge un conflicto.

Si Dios me manda que mis cien céntimos de amor se los dé a El, ¢qué me va a quedar
para mis otros carifios legitimos? Y ¢como ese mismo Dios que me manda amarlo a El
con todo el corazén me ordena en el siguiente mandamiento amarme a mi rectamente y a
mi préjimo como a mi mismo? ;Como me las voy a arreglar para amar con todas mis
ganas a quien debo, y no dejar de amar a Dios con todo el corazon?

La férmula nos la da la misma teoria de la division.

3582. La division que nuestro corazén hace entre las criaturas es una division de
nameros decimales.

El dividendo lo forman céntimos, esto es, fracciones decimales de carifio humano, v el
divisor lo forman fracciones decimales de bondad: que las criaturas, entre las que
dividimos nuestro carifio no son ni mas ni menos que fracciones o participaciones de la
bondad de Dios.

De tal modo, que en tanto les damos carifio en cuanto las vemaos 0 nos parecen buenas.



Granitos de sal... 1

3583. Y (como ensefia la aritmética que se dividen los decimales?

Pues, si puede ser, se reducen a unidades y se simplifica la operacion.

Y ahora veréis qué modo de simplificar.

Pongo en el dividendo 100 = 1 corazdn; y en el divisor pongo todos los objetos licitos y
legitimos de mi carifio, padres, parientes, amigos, fortuna, comodidades, aspiraciones,
etcétera; y en torno de todas esas cifras trazo una linea que se parezca a esta figura:

El Corazén de Jesus

3584. Y tendréis todas las fracciones decimales reducidas, o mejor dicho, elevadas a su
unidad.

Y ahora, ja dividir!, digo si podéis, porque resulta esta férmula: 1 corazén, o mejor, 1
corazoncillo dividido entre un Corazon de una vez.

Y como la unidad no puede dividirse por otra unidad y mucho menos la unidad de orden
inferior, como la de nuestro corazdn que vale sélo jcien céntimos!, juna peseta!, por la del
orden superior como la del Corazén de Jesus que vale infinito, resulta que... no cabe.

3585. De donde saco: 1.° Que dividir nuestro carifio es mala operacion con respecto a
Dios, porque lo ofende, rebaja y lo roba; con respecto al préjimo, porque lo reduce a cifra
divisoria de quita y pon; y con respecto a nosotros, porque es angustioso y depresivo andar
vendiendo don tan precioso como el amor a cuarto y a ochavo como los altramuces.

2.% Que el tnico modo digno y noble de dar nuestro corazon no es por division, sino por
entrega total y sin reserva al Corazon de Jesus.

Ahi caben y se engrandecen, y hasta se divinizan, todos los amores buenos y puros.

3586. Querer sin El es dividirse y esterilizarse; es poner un puesto de carifio a céntimo el
gramo.

Querer por El y con El es multiplicar nuestro amor y darle una fecundidad y grandeza
casi infinitas.

Una chiquitina de mi catecismo, a quien habia regalado repetidas veces detentes o
estampas del Sagrado Corazon, se me acerca un dia, y temerosa de poner mas a prueba mi
generosidad, me presenta una moneda de cinco céntimos, diciéndome al mismo tiempo
con un desenfado encantador: Deme usted una chica de Coraso...

Pues un grito parecido, aunque no con ese desenfado encantador, estan dirigiendo a
nuestro corazon las personas y cosas que le rodean.

iDanos un céntimo de carifio!

El céntimo pasa después a la perra chica del caso, de la chica a la gorda, y de la gorda
hasta la peseta, es decir, hasta quedarse con todo el carifio de nuestro corazén.

3587. Hermanos, hermanos, ja no dar chicas de corazén a nadie!
iA dar el corazon entero a quien entero lo dio por nosotros!
iA no olvidar la coplilla:

Corazones partidos
Yo no los quiero,
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Que cuando doy el mio
Lo doy entero!

iEntero! ¢Lo ois? Sin division.
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AL LECTOR AMIGO

3588. Y llamote asi, porque, aunque de mi no conozcas sino la portada, tengo por cierto
que td, quien quiera que seas, Si No eres amigo mio, estas en peligro inminente de serlo,
como voy a demostrartelo en un periquete.

Por lo pronto, demuéstrote que no eres enemigo, y ya esto es un paso para la amistad
presunta.

¢ Quién, por muy rebosantes que tenga los depositos de sus bilis, se atreve a poner cefio
adusto y humor de perros a unos pobres granitos, que diz que es lo menos a que se puede
Ilegar en la escala de las elevaciones sociales, fisiologicas y fisicas?

3589. jUn granito! ¢Quién va a enemistarse con él?

Si, aunque fuera de dinamita, no serviria mas que para triquitraques y cohetes de
chicuelos y gente divertida.

Muy poco, es verdad, se paga en el mercado por la sal, pero no es menos verdad que sin
ella, tanto en sentido real, como metaférico, no se condimenta ningdn guiso ni para el
estdbmago ni para la inteligencia, que es el estomago espiritual.

iSoso! Poned ese mote sobre el plato de vuestra mesa, sobre el libro que vais a leer o
sobre el amigo que os busca, y por muchas y buenas dotes que aun les queden, nada ni
nadie os quitara de la cara un gesto que quiere decir: jqué lastima!

De manera que, por el pronto, yo ni a titulo de granito, ni a titulo de sal, pongo en tu
cara ningun gesto que signifique disgusto o malquerencia.

Pero ¢amigos?

3590. También, lector, voy a demostrarte que tU y yo somos o seremos a las primeras
hojas que de mi leas dos buenos amigos.

¢ Sabes por qué? Aunque se ha dicho, y no seré yo el atrevido que lo ponga en tela de
juicio, que «quien bien te quiere te hara llorar», no creo yo que siempre sea menester
hacer llorar a la gente para demostrarle que la queremos bien.

Paréceme que también se puede probar y ganar carifio haciendo reir.

3591. Y yo, tan chiquitin y esmirriado como me ves, vengo lleno de esas intenciones.

Quédese para otros mas graves que Yo el oficio de arrancar lagrimas, Unica agua que
ablanda y limpia las almas endurecidas y sucias, que yo para mi tomo el menos enojoso y
mas grato de arrancar no carcajadas, que no soy payaso, sino sonrisas de benevolencia,
gestos de agrado, mohines de sorpresas un poco intencionadas y equilibrios de buen
humor; y en Dios y en mi anima prometo no desperdiciar tan buena coyuntura para
entrarme mas adentro y ejercitar mi doble virtud de preservar de la corrupcion y
estimular el apetito en las almas de mis asaltados.

Porque, y ya voy a ponerte en claro todos mis intentos, para que siquiera por la lealtad
me quieras, porque, repito, yo voy en busca de tu alma.
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3592. A tu alma, quiza dormida o aburrida, quiza inapetente para las cosas que le
convendria gustar, tal vez poco enterada o tal vez corta de vista, tu alma que vale mas que
todo el dinero del mundo, puesto que costé Sangre de Cristo, y de cuyo precio quiza tu
haces poca estima, a esa alma viene buscando granitos de sal para despertarla y
alegrarla, si esta dormida o adormilada; para abrirle las ganas de trabajar por Dios y
por el cielo, si esta inapetente y floja; para condimentarla con sal de sentido cristiano y
gracia de Dios, si esta sosa; para alargarle la vista, si la tiene corta; para... y me paro
aqui porque me bjvoy poniendo serio y eso me esté prohibido.

Conste que vengo con las mismas intenciones que mi hermano mayor, el otro granitos
de sal que anda afios ha por esos mundos benditos de Dios y acogido con carifio por los
hombres.

3593. Quieran el Sagrado Corazon de Jesus, para cuya gloria esto se escribe, y la
Madre Inmaculada, duefia y sefiora de los pensamientos y carifios del autor de estos
renglones, deparar a esta nueva serie de granitos de sal la misma suerte que concedio a
la primera, y que, como ésta, despierte en todo el que los saboree muchas hambres de
verdad de Dios, de amor de Corazén de Jesus, de delicias de Sagrario, de trabajo
abnegado por la santa Iglesia y por el pueblo.

Ojala la lectura del ultimo rengldn de estas paginas coincida con un gran bostezo no de
hartura por lo leido, sino de hambre por lo dejado de comer, y que a ese bostezo de la
boca corresponda un grito del alma pidiendo al Corazon de Jesus el cumplimiento de la
obra de misericordia, de dar de comer al hambriento.

Porque esas hambres solo El las satisface.

EL ARCIPRESTE DE HUELVA
Primer viernes de enero de 1914.

POSTDATA PARA LA 22 EDICION

3594. Un derroche de misericordia del Corazén de Jesus ha trocado al arcipreste de
Huelva de la 1.2 edicién en el obispo de Mélaga de esta 2.2, y declaro que ahora con el
baculo, como siempre con la pluma, quiero seguir quitando inapetencias de almas y
despertando hambres de fe viva y de amor de Jesus hasta la locura.

+ MANUEL GONZALEZ
Obispo de Méalaga
Primer viernes de marzo de 1929.

OTRA POSTDATA PARA ESTA 32 EDICION

3595. jDos derroches! Uno de fuego revolucionario, tan ardiente como el odio que lo
incendia, consumio lo que quedaba de la 2.2 edicion de este libro con todos los demés
libros del pobre GRANITO DE ARENA y todo lo mio como obispo y como persona en la
noche del 11 al 12 de mayo de 1931..., y otro derroche de misericordia del Amo, que me
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salvo la vida y toco los corazones de los buenos para que resucitaran de sus cenizas éste y
otros librillos mios... {Qué voy a decir que explique mejor la aparicion de esta 3.2 edicion?
A esos dos derroches afiado otro de perddn a mis enemigos, y de ganas de vengarme de
ellos haciéendoles todo el bien posible con mi pluma, con mi lengua, con mi corazén y
hasta con mi pobre sal.
Y jhasta la 4.2 que la provoque un derroche de lectores de esta 3.2!

+ MANUEL GONZALEZ
Obispo de Méalaga
Gibraltar, noviembre 1931.

OTRA PARA LA 42EDICION

3596. Agotado el ejército de GRANITOS DE SAL que hemos venido echando por esos
mundos, dudo entre echarlo de nuevo o dejarlo dormir el suefio del descanso que se tiene
tan bien ganado con sus batallas.

Pero me pregunto: ¢Abundan todavia por el mundo los inapetentes de cosas buenas,
morales y espirituales, los desaboridos, los s0s0s?... Un si aplastante me responde; y el
peso de este si me hace coger la pluma para decir al amigo impresor: Adelante con los
granitos de sal..., y Dios los siga bendiciendo.

+ MANUEL GONZALEZ
Obispo de Palencia
Diciembre de 1939.
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DESCUBRIENDO MUNDOS

UN VIAJE AL PAIS DE LOS LIMPIOS

3597. Cuando escribo esta lineas, Huelva se halla ardiendo en fiestas, para celebrar al
419 aniversario de la salida de Colén del Puerto de Palos para descubrir el nuevo mundo.

Y en verdad que Cristobal Colon no habrd quedado disgustado de los entusiasmos de
Huelva por él.

Como que en término de tres dias, que han durado las fiestas colombinas, miren ustedes
todo, o mejor, algo de los que se ha hecho y dicho en honor de Col6n en estas tierras.

Recepcion de una compafiia de infanteria y de cuatro barcos de la escuadra, un certamen
literario-artistico con la consabida racién de poesias, musica y discursos, hasta del padre
vicario, misas en la Rabida y de campafia en el muelle, recepciones, conciertos musicales,
tres 0 cuatro banquetes, dos o tres jiras campestres, iluminaciones fantésticas v,
jasombrese!, cinco bailes consecutivos de sociedad, jen tres dias!

3598. Creo, sefiores, que no se puede hacer mas en menos tiempo, y que el inmortal
genovés no tendra queja de que en Huelva no se le quiere y se le festeja.

No es ahora mi intento analizar la finalidad, utilidad y trascendencia de esos festejos, y si
convendria, en vez de esas fiestas vertiginosas, algo mas practico y mas en armonia con
las corrientes de hoy de decidida simpatia iberoamericana. No, quédese eso para otras
plumas y para otras columnas, mientras yo, tomando pie del hecho de Colon, me dedico a
presentar a mis amigos y lectores

El arte de descubrir un mundo

3599. Un mundo, si, mas grande, més rico y para la inmensa mayoria del género
humano maés desconocido y misterioso que el mundo de Colon.

¢ Quién quiere ser Colon de ese mundo?

A responder a esa pregunta vienen estos GRANITOS DE SAL...,, que por arte de
birlibirloque van a convertirse ahora en las célebres naos o carabelas que llevaron a aquel
pufiado de locos heroicos a la conquista del mar tenebroso.

Conque jabordo, y a bogar!

No me detendré yo aqui en contar las peripecias del viaje, tanto mas cuanto que su
duracion es muy varia; hay ocasiones en que se llega pronto y otras en que se tarda
mucho.

3600. De un golpe nos ponemos dando vista a tierra y empezamos a describir el mundo
gue nuestros 0jos van descubriendo.

La primera cosa rara que encontrais alli es que no hay limites geogréaficos; el pais de
nuestros descubrimientos unas veces esta limitado por los muros de una casa, otras por los
de un poblado, y otras por los mismos limites de una persona.

Eso os quiere decir que este mundo no es un mundo material, formado con piedras,
tierras, ladrillos y tejas, sino espiritual, pero, jcuidado!, no por esto menos real.
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Desembarcamos, y nos detenemos ante la puerta principal de aquel pueblo, que por
cierto es una puerta propia para el palacio de un rey.

3601. Os dejan admirados dos angeles que coronan el arco de entrada, sosteniendo un
letrero que dice:

«Bienaventurados los limpios de corazon, porque ellos veran a Dios».

¢ Os enterais? Entramos en el pais de los corazones limpios.

Veréis qué bello pais.

¢No habéis visto nunca los angeles?

Pues aqui veréis muchos de ellos.

Y se explica: como aqui no viven mas que corazones limpios, y los angeles lo son en
alto grado, viven aqui como en su casa.

3602. Yo creo que una de las razones porque en este valle de lagrimas no vemos la cara
a los angeles es porque la tienen la mayor parte del tiempo tapada de verglienza, de asco,
de horror...

iCuidado, que esto no es mas gque una opinion mia!

Pero ¢qué digo angeles?, si en aquel pais parece que se ve a Dios: por lo menos, se le
oye, se le siente y se anda con El, y, jclaro!, como en donde esté el rey esta la corte, ¢qué
extrafio es que, estando alli el rey celestial en medio de los corazones limpios, los angeles
de su corte campeen a sus anchas?

iAdelante!, nos dice mas con el ademan, alegremente suave y atractivo, que con la voz
uno de los guardias de la puerta.

Y, anda que anda, nos internamos por las calles del pais de nuestras exploraciones.

3603. Fijaos en el pavimento.

iQue terso, qué pulimentado, qué limpio!

Y, jcosa raral, de trecho en trecho lo cubren montones de cardos silvestres y plantas
espinosas o0 de pedazos de vidrio, tan agudos y cortantes unas y otros, que los que por alli
pasan, salen con los pies ensangrentados. A poco de fijarnos en aquellos montones de
espinas, vemos unos letreros formados por las mismas que decian: calumnias, desprecios,
ingratitudes, enfermedades...

Uno de los felices habitantes del pais misterioso salio al encuentro de la extrafieza que
nos producia aquel contraste de alegria inalterable en las caras de todos y de heridas
dolorosas en los pies de muchos.

-Aqui las espinas, como veis, no punzan la cabeza, ni el corazon, ni el alma, como alla
en el mundo, sino so6lo los pies, que son los Unicos que aqui tocan el suelo; por eso,
aungue se derrame sangre, la cara no deja de estar risuefa.

Las calles

3604. jQue calles! jSi parece que por cada una de ellas se va a dar uno de cara con las
mismas puertas de la gloria!

En vez de rétulo en las esquinas, hay angeles que con la expresion o con la palabra dan a
entender el nombre de la calle y condicién de los habitantes.
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Calle de la contricién, queria decir el &ngel de la primera calle por donde entramos, con
su tanica morada y su cara entre dolorida por un recuerdo y esperanzada por una palabra
de perddn y de olvido.

Y jqué caras las de los vecinos de la calle contricion! Las hay de todas las edades y de
todos los sexos. jQué caras mas interesantes! con unos surcos abiertos del mucho llorar,
con unos ojos de mirar tranquilo y humilde, con una expresion en toda ella muy parecida a
la mezcla de dolor y esperanza del angel de la entrada. Por el interior de las viviendas se
oyen golpes como de disciplinas cayendo sobres espaldas penitentes, mezclados con
cantos sollozantes de estrofas del miserere; pero ni los sollozos que acompafian a las
estrofas, ni el ruido de aquellos golpes, ni la expresion dolorida de aquellos vecinos
destruyen el ambiente de paz y de dulce calma que alli se respira.

3605. Calle de la amistad: jqueé bien lo expresan los angeles de la calle! jQué bienestar
se siente aqui! jQué palabras tan tiernas, qué miradas tan puras, qué ademanes tan finos,
qué manera de ayudarse unos a otros para amar a Dios, qué afan por servirse unos a otros,
por evitarse molestias, por adivinar deseos para satisfacerlos! jQué a gusto se vive en la
calle de la amistad del pais de los corazones limpios!

3606. Calle de la esperanza, jqué cerquita debe estar esta calle del cielo! jC6mo levanta
y acerca a él el angel de la entrada con su mirada y sus manos sefialando alla arriba...!

3607. Calle del dolor alegre: Aqui hay paraliticos de muchos afios, y enfermos
incurables y heridos sin cicatrizar, y huérfanos de padre y madre, y hombres y mujeres con
muchas penas Yy lastimas y dolencias de cuerpo y de alma. Y, jraro fendbmeno!, en vez de
llorar, rien; en vez de quejarse, cantan; en vez de maldecir su suerte, bendicen a Dios...

3608. Calle del perdon generoso; calle de la paz del alma; calle de la pobreza de
espiritu; calle del amor puro; calle de la humildad triunfante; calle de los desengafios, de
la gratitud, etc...

Y jeche usted calles y titulos deslumbrantes y caras hermosas y alegria inacabable, y
suavidad y olor de cielo y paz y ventura y todo lo bueno que puede uno imaginarse!

3609. Y si de las calles se pasa a los elegantes y variados palacios que entre ellas se
levantan, el papel es poco y la pluma torpe para decirlo todo.

Aqui el palacio de la indulgencia habitual, alli el de las menudas gracias diarias, a un
lado el de la generosidad a prueba de ingratos, a otro el de la limosna oculta, aca el de la
paciencia inagotable, alla el de los pequefios vencimientos diarios...

iQué variedad de tipos y de escenas, qué ir y venir tan animado, tan alegre, tan
armonico, tan suave!

3610. Y como marco de este gran cuadro, el rio que circunda a todo aquel pais. Nace al
pie de la unica iglesia, 0 mejor, altar-Sagrario, coronado con una hermosa imagen del
Sagrado Corazon de JesUs y situado sobre la colina méas elevada; es un rio manso,
perfumado, transparente, azul, como el rio de la Virgen de Lourdes, con la rara propiedad
de ser el sostén y la medicina de toda aquella comarca.

Se desborda de tiempo en tiempo, y riega, fertiliza y hermosea todo cuanto bafa.
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Si alguno de los moradores se siente inquieto o herido o tentado de salir del pais, un
bafio en aquellas aguas le quita inquietudes, tentaciones, heridas...
Aquel rio se llama el rio de la caridad.

3611. Pero, paréceme ya oir a algin prosaico lector de GRANITOS DE SAL, ¢esto es
realidad o suefio? ¢ Existe ese mundo de verdad o s6lo en la fantasia del escritor? ;Se trata
quizé de un cuento o leyenda presentados al certamen en honor de Colon?

No, no, ese pais existe y con muchos mas encantos y maravillas que el cronista narra. Un
pais real y verdadero, tanto por lo menos como este otro pais de odios, pecados, malas
voluntades y falsias en que vive la inmensa mayoria del género humano.

¢En donde?

3612. Otra singularidad de este raro pais: se le descubre no en un sélo punto del globo,
sino en muchos, y ademas en donde uno quiera.

Su tierra es unas veces el claustro de un convento observante y fiel, otras el hogar de una
familia cristiana de verdad y por unanimidad, otras es el lugar en donde varios amigos,
segun el Corazon de Jesus, se relinen y se tratan, y otras, por Gltimo, es el alma de uno
mismo, cuando de verdad se propone tener limpieza habitual de corazon.

3613. No, no es mundo de alla de las estrellas, es el reino de Dios, que, segun la palabra
del Maestro, esta entre nosotros...

iReino bendito y venturoso! jReino de paz, de virtudes y de amor! jQué desconocido
eres y qué lejos estas de para muchos, estando tan cerca! ¢Por qué los hijos de los hombres
no quieren morar en tus alcazares, ni descansar a la sombra de tus arboles, ni cruzar tus
calles alegres, ni refrescarse a la orilla de tu deleitoso rio, ni postrarse al pie de tu deleitoso
Tabernaculo...? jDios mio! jPiedad para ellos, y bendiciones para Ti por haber hecho tan
bienaventurados a los limpios de corazon!

UN VIAJE AL PAIS DE LOS SUCIOS

3614. La ley de los contrastes me impulsa, lector amigo, después de haberte
acompafiado a dar un paseo por el encantador pais de los corazones limpios, a proponerte
ahora otro paseito por el antipoda suyo, o sea, por el pais de los corazones sucios.

A guisa de provisiones para el viaje, te advertiré que éste no tiene nada de pintoresco ni
de agradable, pero que, en cambio, una visita a él, con las debidas precauciones
antisépticas, ofrece provechosas y utilisimas ensefianzas.

Con esta advertencia, y con la de que es preciso recogerse bien el vestido para no
salpicarse al andar por aquellas tierras y tomar para el alma todas las precauciones que se
toman para evitar al cuerpo el contagio del colera.

iEn marcha!

3615. Y no creas, amigo mio, que haya que andar mucho; el camino para el pais de los
limpios es mucho mas largo y molesto que el del pais de los sucios.
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¢Ves el tiempo que se echa en formular un pensamiento y conseguirlo? Pues ése es a
veces el tiempo que se emplea en colarse de ronddn por el mal oliente pais.

Hay, aparte de ésa que pudiéramos Ilamar trocha, otro camino, tan suave, que se anda
casi sin sentir, tan entretenido, que apenas se da uno cuenta de que va por él, y tan seguro
y eficaz para llegar a aquel pais, que son raros los que, andandolo, no llegan a él, y
Ilegando, se salen.

Se llama ese camino: la carretera de la tibieza espiritual...

jAlto!

3616. Estamos dando vista al pais de nuestras exploraciones.

iComo alegra los ojos esta pintoresca explanada que rodea la entrada!

Alli de floridos jardines, de salones de bailes, de variadas clases de juegos para todas las
edades y todos los gustos, de apuestos galanes y estiradas damas, de tiernas parejas, de
figurines vivientes de la moda, demasiado escasas de ropa y de figurones demasiados
sobrados de atrevimiento... Pero todo, jqué confortable, qué enloquecedor, qué chic!

Alli hay un letrero: Avenida de las tentaciones, ése debe ser el nombre de todo este
barrio; y aqui y alli, otros que dan nombre a sus paseos.

Paseo de la coqueteria, de la desaprension, de la frivolidad, del atolondramiento, del
respeto humano, del buen tono, y el méas extrafio de todos, de la piedad de doublé...

jAdentro!

3617. Atravesamos la puerta, que es baja y ancha, sin duda porque los que por alli entran
son gente ruincilla y de anchuras, y henos de hoz y de coz metidos en el pais de los
sucios.

i'Y vaya si tiene bien merecido el titulo!

iQué olor y qué color el de aquellos suelos, de aquellas casas y de aquellas calles!

Desde luego, se echa de ver que aquella tierra es bastante extensa y muy poblada; ofrece
el aspecto de una ciudad grande en ruinas; jy qué ruinas!

Figurense ustedes que el pavimento de las calles es de un cieno pegajoso y mal oliente
que trepa de espaldas. Y jcomo apena el animo del visitante ver a los moradores de aquel
pueblo andar trabajosamente por entre el cieno, unos hasta las rodillas, otros hasta la
cintura y muchos hasta los mismos labios! j'Y coémo aumenta la pena al distinguir de entre
aquellos encenagados algun que otros nifiito de doce afios, no pocas jovencitas de quince y
veinte y, iDios mio!, hasta... jqué contraste tan aterrador causa el ver flotar sobre aquellas
olas negras el escapulario azul o la medalla, que todavia prenden de aquellos cuellos...!

Las calles
3618. jVaya un rétulo el de la primera que encuentro!

Calle del dolor rabioso: Y de unos zaguanes oscuros y de unas ventanas tapadas con
telarafias y de todos los huecos de aquellas casas, jqué gritos!, mejor jqué alaridos!, jqué
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blasfemias!, jqué salir y entrar de los vecinos sin preocuparse de otra cosa mas que de
llorar y despedazarse!

Es la calle de los arruinados por el juego, de los destrozados por la lujuria, de los
enfermos incurables que no saben rezar, de los vencidos de la vida que no se han enterado
nunca o han olvidado para qué sirve un Jesucristo crucificado con los brazos abiertos.

Calle de la mala suerte: jCémo rechinan por alli los dientes!

Calle del sobresalto continuo, de la muerte repentina, de los empedernidos, de los
reincidentes, de los cobardes, del sacrilegio...

El gran boulevard

3619. Este merece parrafo aparte: forma lo que pudiera llamar el corazon de la ciudad.

Se llama el gran boulevard de los siete.

Por lo que después se ve, esos siete se refieren a los pecados capitales, pues una estatua
de cada uno de ellos preside las siete amplias avenidas que forman el boulevard.

Avenida de la soberbia: Si no fuera porque la impresion de asco y de pena que le
sobrecoge a uno al entrar en aquel pais es tan extensa que domina a toda otra impresion,
habria que reirse al echar la vista por la avenida de la soberbia.

Como aqui se ven las cosas como son y no como aparecen ante los ojos del mundo,
tienen que ver y que admirar aquellos soberbios y soberbias (que de los dos sexos hay)
haciendo el papel de oso; aqui, un sefioron vestido de punta en blanco, para quien las
aceras son estrechas, que reshala y cae al cieno y sale de punta en negro; alli, una
elegantisima sefiorita con aires de diosa del olimpo, a quien la tralla de su cochero
distraido cruza la cara, dejandole como nacidos por generacion espontanea unos bigotes
del cieno que casualmente traia la malhadada tralla.

3620. Bien pudiera Ilamarse aquello la avenida de contrastes humillantes, que nunca
faltan a los soberbios.

Avenida de la lujuria: jTapa, tapa! jCuénto cerdo, cuanta cerda y... cuanta peste!

Avenida de la envidia: jSi parece un cementerio! Figuras humanas que, a fuerza de
roerse, parecen esqueletos ambulantes con o0jos muy grandes para ver y llorar el bienestar
del préjimo. jQué horror!

Avenida de la pereza: jPobre gente! jCudnta mosca y cuanta miseria caen sobre ella!
iQué horror!

Monumentos puablicos

3621. Los hay numerosos.

El palacio de la moda de Paris: Yo le llamaria el palacio de las equivocaciones: Alli
entra una ramera y sale pareciendo una mujer elegante; entra una sefiora 0 sefiorita
decente, y sale pareciéndose a la ramera de antes; entra una con el pelo negro o cano, y
sale pareciendo rubio como las candelas o negro como el azabache; alli entra un o una
pergamino de setenta otofios, y sale pareciendo un oloroso bouquet de quince abriles, no
mas. Alli entra el jorobado, y sale sin joroba, la gorda o delgada, y sale delgada o gorda, y
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el tuerto, con los dos 0jos, y el cojo, con las dos piernas, y todos los averiados salen
orondos y flamantes como recién salidos del horno.

Pero lo interesante de este palacio es la puerta falsa; por alli pasa lo que no puede pasar
por parte alguna: caras que a fuerza de afeites y mejunjes, se han envejecido y arrugado.
Cabezas que a fuerza de tinturas y rellenos, se han quedado vergonzosamente calvas;
talles deformados de tanto ajustarse, y alambicarse, pies callosos y ajuanetados de tanto
apretarse, y un ejercito de enclenques y de viejos y viejas prematuros, a fuerza de vivir
contra la naturaleza y el sentido coman.

3622. Palacio del rey Jorge: La puerta mas concurrida de esta casa es también la de
escape, que comunica directamente con el despefiadero de la desesperacion, que luego
describire.

Palacio del placer: Este palacio y el anterior son los que dan mas contingente de vecinos
a la calle del dolor rabioso y al despefiadero de la desesperacion.

Pero como mi objeto no es escribir un guia oficial de ese desdichado pais, paréceme que
serd ya tiempo de buscarle la salida.

Permitanme, sin embargo, hacer pasar un mal rato a la imaginacion y al estdmago de
mis lectores, presentandoles el fenGmeno mas raro y espeluznante que alli se contempla.

La lluvia de gusanos

3623. Asi merece llamarse aquel entrar y salir de la boca de todos los moradores del pais
de unos gusanitos tan feos como repugnantes, que de dia y de noche, solos y
acompafados, se dedican a la angustiosa tarea de roer sus conciencias.

Para tratar de exterminarlos o distraerlos, han puesto los sucios multitud de tabernas,
casinos, teatros, cines de todos los colores y bar; pero la experiencia demuestra que estos
centros atraen y multiplican los gusanos roedores...

iQué tormento, Dios mio, y que modo de amargar los contentos de la vida!

3624. Las salidas son dos: una, el despefiadero de la Desesperacion, que es un precipicio
muy hondo y pefiascoso, de cuyos enmarafiados jarales penden brazos, piernas y brazos
mutilados, restos de habitantes desgraciados que por alli han buscado en vano descanso a
sus remordimientos.

Da acceso directo a la puerta del infierno...

La otra salida esta por el callejon de la misericordia: una calles estrecha, larga, penosa,
alumbrada de trecho en trecho por una lampara que deja leer estos letreros: llora, pide,
espera...

A la terminacién de la calleja, una casita con aspecto de confesonario..., y despues, el
montecillo florido en donde se levantan el Sagrario y la imagen del Corazén de Jesus, que
presiden y embellecen la ciudad de los limpios y de los purificados...

Acompafiante amigo, a cambio de estos dos mundos que he descubierto, ¢querrias td
descubrirme por qué se empefian los hombres en poblar el fétido y horrible pais de los
sucios y en dejar vacio el pais de los limpios?

¢Verdad que eso es un misterio?
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UNA LECCION DE GRAMATICA PARDA

3625. No sé como me las arreglo, que casi siempre en mis escritos salen a relucir mis
aficiones escolares.

El constante oir a los nifios de nuestras escuelas hablar de ndmeros, verbos, lineas,
silabas y todo lo que constituye el argot escolar, dan tinte idem hasta a mis
conversaciones.

Y despues de todo, no credis que me va mal con mis excursiones morales por los
campos de la gramatica, aritmética y demas asignaturas de la instruccion primaria, pues de
méas de un maestro y de algun profesor de religién de escuelas normales sé que
aprovechan las comparaciones de granitos para echar un puente entre sus explicaciones
técnicas y las cosas del alma y de Jesucristo, faena muy propia de maestros cristianos y
cristianizadores.

3626. Alentado, pues, con esa noticia, voy ahora a hablaros de los tiempos del verbo,
que, como sabéis, son tres: presente, pasado y futuro.

Ya en tiempos os dije que nuestro amor propio era gran autor de gramatica parda, y hoy
0s vuelvo a prevenir contra las malas artes de ese avinagrado démine, indicandoos el uso,
0 mejor, el abuso que hace de esos tres tiempos del verbo.

Como de la abundancia del corazon habla la boca, por las palabras de ésta podemos
sacar lo que bulle por all dentro.

Y si no, vamos a comprobarlo.

Si yo veo que una persona habla mucho en primera persona de presente, tengo indicios
muy claros de que el amor propio esta alli soplando por la cafieria de la vanidad.

Yo soy esto o lo otro, yo tengo, yo puedo, yo soy capaz, yo valgo, yo costeo, yo sufro,
YO gano, yo mando, yo entiendo, yo, yo... Frases son éstas de tiempo presente, en las que
si se meten las pinzas de un buen examen, se saca por onzas Y libras la vanidad.

3627. ¢No os habéis fijado en el gusto y el afan que tenemos en hacer saber a los demas
lo bueno que somos o tenemos o creemos ser o tener?

iQué alegron tan grande llevarian no pocas personas el dia que viniera la moda de llevar
en un cartel, al lado o a la espalda, escrita con letras muy legibles la ejecutoria de cada
cual!

iCon que gusto pondria en el cartelito de marras aquella joven elegante estas o parecidas
palabras: Tengo unos 0jos, unas manos, una mirada, un porte...! Y aquel joven literato en
agrés esto otro: jCuidado, que he escrito dos articulos crepusculares y un soneto a ellal
iAy qué soneto!... Y aquel politiquillo o politicazo, su letrero de: jSoy un Maquiavelo! Y
el uno con su cartel de sinceridad, y el otro con su cartel de talento, etc. etc. jQué alegria,
si viniera esa moda! Por méas que no hace falta que venga, que bien se encargan la boca,
los ademanes, la mirada, el traje, la compostura y el aire, de decir muy a las claras el
presente real o ilusorio de cada cual.

3628. Dias pasados, se me acerca en la calle una nifiita, como de tres afios, a pedirme
una meallita; doile un caramelo, y ella, agradecida y hablandome con su boca, con sus
manillas y con todos sus ademanes, me dice: Mia, cura, yo soy mu bonita, y me llamo
Angelita, y tengo unos zapatitos banco...
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Decidme, personas mayores, ¢no es verdad que esa explosioncilla de vanidad infantil es
el eco o preludio de la mayor parte de las conversaciones del género humano, masculino y
femenino...?

3629. Pues vamos al pretérito. Porque ocurre a veces que el relieve de nuestras miserias
actuales es de tanto bulto, saltan tanto a la vista los deterioros que los afos, las
circunstancias, los acontecimientos y las contrariedades van introduciendo en nuestro ser
fisico o moral que, jla verdad!, hace falta ser tonto de remate para enamorarse y hablar
entusiasmado del tiempo presente.

Y entonces, el amor propio, que de todo tendrd menos de tonto, se dedica, 0 mejor, nos
induce a que nos dediquemos a conjugar los verbos, con preferencia en tiempo pasado.

Tal es el caso de la solterona a la fuerza o sin vocacion, del viejo abuelo arrinconado en
el hogar y licenciado de la vida, del artista cien veces fracasado, del presumido o
presumida pasados de moda... Vedlos: hoy no valen nada, absolutamente nada, ni ellos, ni
las cosas que les rodean... jQué desengafio de vida, qué desilusion, cuanta vanidad, qué
modas, qué exageraciones!... Es decir, que os falta muy poco para tenerlos por unos san
Francisco de Asis de humildad y desprecio del mundo...

3630. Pero antes, prosiguen ellos, y empiezan a conjugar el que dijimos, antes era otra
cosa. Si se trata de ellas, jcuantos partidos ventajosos despreciados, cuanto derroche de
diversiones, cuantos manicomios Ilenos de gente loca por ellas... Y si se trata de ellos.
iqué conquistas amorosas, qué calaveradas méas ingeniosas y felices, qué gente la de su
tiempo mas valiente y més sabia, qué camparias tan brillantes en la milicia, en las artes o
en las ciencias...! jQué chaparron de pretéritos perfectos!

Y jqué! ¢no veis y oléis en ese salidero de jactancia al amor propio con su gramatica
parda?

Asi como el presente es el tiempo favorito de la vanidad, el pretérito lo es de la
jactancia.

Y queda el futuro, que también hace no flaco servicio al de la parda.

3631. Debo deciros, aunque supongo que ya habréis tenido ocasion de haber caido en la
cuenta, que su merced el amor propio es un grandisimo embustero; siempre anda
buscando como engafiar al propio interesado, al projimo y, si fuera posible, a Dios mismo.

Y ¢no os habéis fijado en lo que usan y abusan todos los embusteros del futuro
imperfecto?

Y ademas de embustero, tiene el grave y feo vicio de la flojera para todo lo que no le
halaga. Es tan flojo para lo que no le halaga como activo para lo que le gusta; para esto, ni
la electricidad le gana en actividad.

Embustero y flojo, eso es nuestro amor propio.

Y ¢no os habéis fijado en el lenguaje de todos los que tienen alguno de estos dos vicios?
¢Sabéis cuél es el tiempo que mas y mejor conjugan?

3632. jEl futuro imperfecto!

Yo iré, yo pensaré, yo veré, yo buscaré, yo cumpliré, yo haré..., total: futuros, todo lo
imperfectos que querais, que nunca pasaran a presentes.

Pues ése es precisamente el lenguaje de nuestro amor propio en las cosas que no le
halagan.
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Yo iré a Misa, yo confesaré, yo me venceré de tal o cual vicio, yo daré limosna, yo
dejaré en mi testamento, yo asistiré a esta junta, yo ayudaré a los que trabajan en aquella
buena obra... Total: futuros imperfectos..., y jtan imperfectos! jComo que encubren dos
cosas malas, una mentira y una pereza!

Una conjugacion conveniente

3633. Para el pretérito, una conjugacion que se parezca a ésta: peccavi, peque, que en
esa sola palabra se encierra la verdad de todo nuestro pasado.

Para el presente, una conjugacion que se parezca a esta: Somos siervos inutiles, que ésa
es la verdad de nuestro presente.

Y para el futuro, una que se parezca a ésta: te seguiré (a Cristo) a donde quiera que
vayas, que es la Unica verdad que nos tiene cuenta abrazar.

Y si logramos que sobre el pasado y el presente, y sobre los buenos pronosticos para el
futuro, el Corazdn de Jesus eche unas gotas de su gracia, ocurrird el dia menos pensado
que desapareceran los pretéritos, y los futuros, y nos quedaremos con un presente, no de
infinitivo, sino infinito y eterno de felicidad, que a todos mis amigos como para mi deseo.

UNA LECCION DE GEOGRAFIA
ESPIRITUAL

LAS ESTACIONES

3634. Yo no se por qué cuando llega el otofio, todos nos sentimos algo picados de poetas
chirles y se nos entran ganas de entonar endechas a las melancolicas tardes grises, a las
hojas caidas, a los arboles desnudos como gigantescos esqueletos, y a todas esas cosas
apaciblemente melancoélicas del otofio, a las que no hay escritor imberbe, ni poeta
barbilampifio, que no haga algunas galeradas de jay! joh! muy tristes y muy hondos.

Yo, que de poeta tengo lo indispensable para no se excepcion de tan sabido refran: «de
médicos, poetas y locos todos tenemos un poco», y en cambio de moralistén, como me
llama un amigo, tengo dosis por arrobas, he dedicado también al entrar el otofio algin
ratillo a la contemplacion de las consabidas hojas caidas, y en vez de descolgar la lira del
sauce llorén, como los poetas hebreos para cantar llorando o llorar cantando las tristezas
del destierro, he cogido mi prosaica pluma para estampar en el papel algo relacionado con
las estaciones del afio y con las del alma...

3635. Porgue, aunque te produzca asombro, he de asegurarte que no es sélo el tiempo el
que se permite el lujo de tener estaciones, sino que también su merced el alma tiene las
suyas, y doite mi palabra de cristiano de que no hemos de perder el tiempo en hablarte yo
y oirme tu sobre esas estaciones, aun no registradas en nuestros almanaques.

Una diferencia encuentro por de pronto entre las estaciones del afio y las del alma: las
primeras son sucesivas y periodicas, y las segundas no siempre estan sujetas a esas
sucesiones periddicas.



Granitos de sal... 1

Es decir, el tiempo unas veces esta en primavera, otras en otofio, y nunca se da el caso de
que del otofio pase al verano, sino al invierno, y de éste a la primavera: hay sucesion a
plazo fijo.

3636. En las almas no pasa asi: Hay almas de invierno, y por nada del mundo pasan a
primavera o verano. Las hay, en cambio, de verano, por vida, como las hay de otofio y de
primavera.

Otras pasan con suma facilidad del otofio més melancolico que hayan podido cantar los
poetas romanticos, a la primavera mas risuefias o viceversa.

Diferencia que yo me explico por la existencia de la libertad en el alma y la carencia de
ella en el tiempo, es decir, por la misma razon por la que la célebre hija de aquel alcalde
leia su devocionario al revés «porque siendo hija del alcalde podia leerlo como le diera la
gana».

3637. A las almas les pasa eso: les da, a lo mejor, por estacionarse en otofio, y hasta que
no les de la gana de mudarse a otra estacion, también la que les de la gana, ya puede usted
irles con razones para que se desotofien (y propongo la palabra a la academia).

Pero todavia, parece que te oigo decir, no nos ha explicado en qué consiste ese estar las
almas en invierno o en verano o en las demas estaciones.

Y mucha razon que llevarias, y alla voy a salir al encuentro de ese pero.

Empecemos por

Las almas de invierno

3638. ¢{No te has encontrado en la vida con esas almas, tan frias como el invierno mas
frio?

Frias en sus pensamientos, en los que no hay mas que calculo; frias en su corazon, del
que nada ni nadie saca mas que nieve; frias en sus obras, en las que en vano buscan calor
los préjimos; frias en su conversacion, en la que todo es artificio e intencion; frias con los
amigos, con los bienhechores, jhasta con sus hijos!

Si hablan, es para echar un jarro de agua fria al interlocutor; si miran a uno, es para
dejarlo helado; y su especialidad es decir frescas.

Si alguna vez parece que calientan un poco, es calor como de invierno, que dura poco, la
hora del mediodia.

3639. Como almas de invierno, tienen lluvias frecuentes de llantos, de rabia, de
despecho, de odios reconcentrados...

Y, ijclaro!, con esos frios y esas aguas tan corrompidas, no hay que esperar de esas almas
ni flores, ni aromas de virtudes de primavera, ni frutos sazonados de buenas obras del
verano, jnada! Alli no hay més que eso: mucho frio. muchas soledad y mucha agua de
aquella...

iPobres almas de invierno! jQué tristes los inviernos del almal!

Las almas de primavera
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3640. Deja ahora, pluma, de mojarte en tinta negra, para zambullirte en... agua de rosas.
¢Con qué tinta mejor se va a escribir sobre la primavera? Las almas de primavera tienen,
como la naturaleza en esa estacion, mucha lozania de hojas, flores y aromas. Son esas
almas siempre floridas y casi siempre risuefias, que a pesar de los deterioros que los afios
van causando en su cabello, en sus dientes, en su cara, en su agilidad, se conservan
siempre jovenes, siempre esperanzadas, como gozandose en la vista de horizontes de color
de rosa, siempre optimistas, engafiadas cien veces y otras cien veces dispuestas a ser
engafiadas, sin acabar nunca de pasar a la categoria de desengafiadas...

Son las almas de las amistades ingenuas, de las entregas sin reserva, de las candideces
casi infantiles a pesar de los afios y del saber, de los ratos amenos e interesantes, de la
benevolencia constante y de los sacrificios hechos sin darse cuenta.

3641. No por esto creas, amigo mio, que, a pesar de esas bienandanzas, no haya en esas
almas, como las hay en la primavera del tiempo, rafagas heladas o chubascos de defectos
de invierno, o vientos y tormenta de pasiones huracanados, propios de la estacion, o
calores anticipados de verano, que secan las hojas y flores o impiden el fruto...

Fuera de estos percances, las almas de primavera son almas encantadoras.

Las almas de verano

3642. Es un pleito, al que todavia la humanidad no ha dado solucién unanime, el de si el
verano es mejor que el invierno o éste mejor que aquel.

Dejando la solucién a los abueletes, que parece que tienen el gusto especial en discutir
ese tema mientras toman el sol en los mediodias del invierno, yo me contentaré con decir
que, como los extremos suelen ser viciosos, ni el mucho frio del invierno ni el mucho
calor del verano me hacen ni pizca de gracia.

Y por esa razon, yo miro con mi poquito de suspicacia a las almas de verano.

3643. Son esas almas siempre atropelladas, siempre echando chispas, que llevan media
rifia por lo menos en el bolsillo, buscando la otra media en el primer ciudadano con que
topan, almas que, en vez de hablar, dan resoplidos; en vez de amar, queman; en vez de
alentar, atropellan, almas triquitraques o dinamitas en estado de explosion perpetua, que
mas debieran servir para soplete de platero que para motor de un ser humano.

Son las almas de los iracundos, de los irreflexivos, de los exaltados, de los
alcoholizados...

Son almas al lado de las cuales, mas que calor, se siente asfixia.

iCuanto fuego!

Las almas de otofio

3644. jPobrecillas! Como el otro otofio, estas almas tienen sus hojas caidas de ilusiones,
desengarios, excepticismo de la vida, y sus tardes tristes, y sus tonos grises y su melancolia
que trascienden a muerto, y sus dias apacibles y sus mafianas frescas y sus noches frias.

Suelen vivir en esta estacion las almas de los caidos, de los desengafiados, de los
enfermos incurables, de los calabaceados por la fortuna o por el amor, de los desengreidos
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del éxito, de los tristes, de los por naturaleza pesimistas, y de los poetas melenudos que se
han empefiado en mirar el mundo como una inmensa sala mortuoria...
De ordinario, se llega a esta estacion por averias sufridas en las otras estaciones.

Y ¢cual sera la mejor?

3645. Aqui tenemos otra vez el pleito del verano y del invierno.

¢Cual de esas estaciones es la mejor para el alma?

Alla va mi respuesta en pocas palabras.

Como cada estacion, por alegre que sea, tiene su contra, y por antipatica, como el
invierno, su pro, yo creo que la mejor estacion para el alma seria aquella en que se
reunieran todos los pros de cada una de ellas y se espantaran todos los contras, ni mas ni
menos que como lo deseariamos en la naturaleza.

Un alma que reuniera los aromas Y las flores, y los horizontes rosados y los encantos de
la primavera, junto con los dias diafanos y el calor de verano suficiente para que todo eso
luzca y viva, y con las lluvias de buenas lagrimas de invierno que den jugo, y se
defendieran contra la vanidad y las pompas mundanas con algo de las desilusiones
otofiales, seria un alma colocada en una estacion de Paraiso.

¢ Qué hacer?

3646. La geografia nos da la solucion de ese problema y nos ensefia a conseguir, para el
alma, esa estacion ideal.

¢ Cudl es la causa de las estaciones del afio? Preguntad a un geografo de diez afios.

Y os responderd: La distinta posicion de la tierra con respecto al sol.

¢ Os enterais, amigos?

Todo se reduce a que el alma se coloque bien delante del Sol suyo.

El Corazdn de JesUs, ése es el sol de las almas.

3647. Almas, ¢queréis evitaros los rigores de las estaciones?

¢Queréis una primavera eterna, sin ninguno de sus inconvenientes y con todas las
ventajas del verano, del otofio y del invierno?

i Situaos bien delante del Corazon de Jesus!

OTRA LECCION DE GEOGRAFIA
ESPIRITUAL

LOS ECLIPSES

3548. La leccion anterior de geografia espiritual sobre las estaciones del afio y las del
alma pide como complemento esta leccién sobre los eclipses del alma, o mejor, sobre las
almas en eclipse.

Se dan casos de almas bien situadas con respecto a su Sol, que, como alli se dijo, era el
Corazon de Jesls, y que por esta razon debian gozar de una estacion deliciosa y
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paradisiaca, y, sin embargo, sienten frios heladores como de invierno o fuegos abrasadores
de verano y hasta oscuridades de noches de los polos.

¢Cémo se explica ese fendmeno?

La teoria de los eclipses da de €l una explicacion satisfactoria.

3649. Y vean ustedes como por arte de encantamiento GRANITOS DE SAL ya no son
tales granitos, sino astrolabio mas o menos cabalistico de astrologo, de conico gorroy larga
capa adornada con estrellitas de papel dorado, como diz que pintan a los del oficio todos
los almanaques conocidos hasta el dia.

Iniciado ya en el nuevo oficio, en el que tengo el gusto de ofrecerme a ustedes como
atento y seguro servidor, comienzo a ejercerlo.

El caso

3650. Que los médicos Ilamarian patolégico o clinico, y que nosotros los astr6logos
Ilamamos geogréfico-astrondémico, es éste.

Un astro, léase alma, gira con regularidad en torno de su Sol, léase Corazdn de Jesus, y
parte por gracia de su Sol y parte por propio esfuerzo ha conseguido no tener que volver la
espalda nunca a su Sol y recibir directamente sus rayos de luz y de calor.

iCuidado que tiene que dar tumbos y vueltas constantemente! Como que entra en los
designios de ese Sol no dar ni un &tomo de luz ni de calor a las almas paradas.

Y anda que anda, gira que gira, llega, a lo mejor un momento en que el alma aquella
pierde de vista a su Sol y con €l la luz, el calor y el gusto que recibiria de ser bafiada cara a
cara y directamente de sus rayos.

3651. Los astros del mundo fisico no sienten ni padecen; pero si sintieran, jqué pena
sentirian cuando se quedan sin su sol!

Estos otros astros espirituales si sienten, y jcomo padecen cuando se quedan a oscuras!

iQué sombrios se ponen sus pensamientos, qué tristes sus amores, qué cerrados sus
horizontes, qué tenebrosas e indescifrables sus vidas!

¢Qué ha pasado para que aquellas almas, que por su buena posicién respecto a su sol
habian conseguido dias sin mafianas frias, sin tardes tristes, sin noches oscuras, sin
temperaturas desapacibles, qué ha pasado para que se queden sin sol?

El eclipse

3652. Un cuerpo opaco se ha interpuesto entre el sol y el alma, y aquel se eclipsa para
ésta. ¢ Cuanto durara?

Lo que dure la permanencia del cuerpo opaco entre el sol y el alma.

Y ¢cémo se ha interpuesto? ¢ Quién lo ha colocado en aquella linea?

La geografia terrestre explica esas interposiciones por la rotacion de los astros; no es
extrafio que dando tantas vueltas, alguna vez unos corten las relaciones de sus comparieros
con el sol.
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3653. Los astronomos terrestres, midiendo distancias y velocidades, pueden anunciar a
ciencia cierta el encuentro de dos astros para producir eclipse; los astrbnomos espirituales
tienen que medir, 0 mejor estudiar, otras dos fuerzas: la voluntad del sol y la del astro que
gira en torno suyo, que esta particularidad ofrecen, entre otras cosas, estos astros
espirituales, que se mueven no por fuerzas ciegas, sino por voluntad libre.

De modo que en todo eclipse espiritual hay siempre esta razon: la voluntad del sol o de
su planeta. Es decir, que no se dan eclipses casuales, por coincidencia o por causa fatal;
estos eclipses son siempre queridos y buscados por uno o por otro.

3654. Extrafieza, y quiz& dudas muy cercanas a la negacion, producird a alguno de mis
lectores esta afirmacion de los eclipses voluntarios.

¢No cree usted, paréceme oir a alguno, que implica cierta contradiccién que un alma,
que en el caso propuesto se supone buena, quiera y busque que se le eclipse su Sol y que
ese Sol, tan bueno y tan deseoso de darse, vaya a querer y a buscar el eclipsarse para esas
almas buenas?

Yo explicaré, con dos ejemplos, esos eclipses voluntarios por una o por otra parte, y
desaparecera la extrafieza.

Primer ejemplo

3655. jQué buena es aquella jovencita, tan fervorosa en su Comunion diaria, tan
recogida en el templo, tan leal con sus amigas, tan obediente con sus padres...! jQué buena
es! jCémo se adivina en aquella cara que es la luz brillante y pura del Corazon de Jesus la
que la ilumina!

Pero un dia... la hoja de una lectura frivola, la tela de un vestido transparente y cefiido a
la moda, la cara de una amistad demasiado impetuosa y agitadora, la sortija, el abanico,o
el zarcillo elegante y rico de un regalo de intencién dudosa, las lagrimas de una pena con
poca generosidad recibida, las muecas de burla de quienes afean su vida devota...,
cualquier cosa, se interpuso entre aquella alma y el Corazén de Jesus, y como, aungue
pequefias y ligeras eran cosas opacas, interceptaron la luz del Sol y proyectaron sombra
sobre aquel pobre planeta.

Y entonces se presentaron las arideces, los desconsuelos, la turbacion, las oscuridades y
dificultades en cosas que antes se veian claras y féciles; y a las obras buenas les falto el
brillo, y a las virtudes su frescura, y al alma le vino algo asi como una noche de invierno...

3656. jPobre alma en eclipse!

¢Que cdmo unas cosas tan pequefias, como esas que he enumerado, pueden incomunicar
al alma con un Sol tan grande, como el Coraz6n de Jesus?

Una pajita, que es millones de veces méas pequefia que el sol, puesta sobre nuestros 0jos
nos priva de su vista.

El mal no esta en que sea grande o pequefio el cuerpo interpuesto; sino en que sea
opaco, es decir, en que no se puede ver a través de él al Sol.

3657. Quitad de aquellas cosillas el desorden con que las mira vuestro corazon, que es lo
que las hace opacas, y tendréis siempre sol, y si no lo quitais, permitidme que os diga que
queréis y que buscais el eclipse, por lo menos indirectamente.
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Y plegue a Dios que la interposicion del cuerpo opaco dure poco y no coja todo vuestro
corazon, porque entonces el eclipse seria total y probablemente perpetuo...

Segundo ejemplo

3658. jQué buena es aquella almita! jComo se recrea en ella el Corazon de Jesus!
iComo irradia sobre ella su paz, su belleza, sus atractivos! jEs su alma toda luz y todo
fuego de amor!

Y como es tan buena, a su paso por la tierra va levantando miradas de simpatia, palabras
de amistad, cantos de alabanza; su palabra, su ejemplo, su accion, su presencia, jhacen
tanto bien! Dirfase que esa alma es como una luna de aquel sol por la luz que de El recibe
y por la que ella da a las otras almas.

3659. Pero, ¢no es verdad que en medio de tantas alabanzas y de tanto carifio esta en
mucho peligro aquella alma de olvidarse de que es luna y creerse que es sol?

Para prevenir ese riesgo y frustar ese peligro, el Corazén de JesUs se eclipsaré de vez en
cuando, y sus eclipses recordaran a aquella alma buena que El sélo es el sol y que sin El
no hay lunas.

iComo se sentira El reconocido, amado y tenido por indispensable en las lagrimas
resignadas y tranquilas que arrancara su ausencia aparente de aquella alma en eclipse!

Y jcomo ésta se fortalecera con ese reconocimiento humilde y sincero de su calidad de
luna...!

Pues ahi tenéis un eclipse de sol querido y buscado por el mismo Corazon de Jesus.

3660. Y también tenéis explicados esos periodos de sequedades, desconsuelos y
tentaciones, al parecer insuperables, por los que pasan a veces sin culpa de ellas las almas
buenas o que andan detras de serlo.

Y también explicadas esas frialdades y ligeras inconstancias y defectos, mas aparentes
que reales, que observais a veces en vuestros mejores amigos.

El Corazon de JesUs los estd sometiendo a la prueba del eclipse, para que ellos en El
vean su Unico sol y nosotros en ellos no veamos mas que lunas que no tienen mas luz que
la que Aquél les da.

3661. Y ved por donde este pobre astrologo, de esas observaciones astrondomicas saca
una regla de finisima astrologia espiritual.

No caeran jaméas en eclipses culpables de sol las almas que Unicamente se rodeen de
cosas a traves de las cuales se puede ver siempre el Corazon de Jesus.

iGuerra a los gustos, lecturas, adornos, amistades, entretenimientos, alegrias, y dolores
espiritualmente opacos...!

OFTALMIA ESPIRITUAL

Mi nuevo oficio
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3662. Ahora me tienen los amigos convertido por arte de birlibirlogue nada menos que
en oculista del alma.

Porque como no deben de ignorar, asi como cada hijo de vecino tiene en su cara dos 0jos
grandes o chicos, azules o pardos, entornados o abiertos, despiertos o adormilados,
rasgados o sin rasgar, y demas adjetivos que les cuelgan a los ojos los poetas y sobre todo
los revisteros de salones de baile, hablando de sus diosas danzantes, también los dichos
hijos tienen en su alma otros ojos, con los cuales ven cosas que no se pueden ver con los
otros ojos de la cara.

3663. Un amigo mio, célebre por su chispa y por sus chispas, distingue al hombre del
burro y demas irracionales, y da de paso una prueba de la existencia del alma, con esta
frase digna de un fil6sofo y que él pronuncia con aires de tal: «EI hombre es un animal que
ve con los ojos cerrados y el burro es un animal que tiene que abrir los 0jos para ver».

Y lleva razon que le sobra el amigo de las chispas; el hombre ve con su alma mucho més
que con los ojos de su cuerpo.

3664. Decidme, ;qué es una aldeilla en comparacion con la provincia en que esta
enclavada? ;Y queé es una provincia en comparacion con la nacion a que pertenece? ;Y
qué una nacién en comparacion con todo el globo? ¢ Y qué este globo en comparacion con
esos millares de masas enormes que voltean por el firmamento?

Pues en una relacion mucho mas reducida que esos seres pequefios con respecto a los
otros grandes estd el mundo de lo material, que cae bajo nuestros ojos de carne, con
respecto al mundo de lo espiritual, que alcanzan los ojos de nuestra alma.

iCuéanto hay que ver en este mundo de lo invisible!

Dios, los &ngeles, las almas, sus operaciones, sus relaciones, su ciencia, sus amores, sus
virtudes, su orden, su belleza, sus misterios, sus armonias, su intervencion en el mundo de
lo corporeo...

3665. ¢ Habéis leido el paraiso perdido de Milton y la Divina Comedia de Dante?

Esos libros, escritos con los ojos de la cara cerrados, descubren algo, un poquillo no
mas, de ese mundo que ve el alma.

iQué interesante es, por ejemplo, descubrir la accion amorosa de la providencia de Dios
sobre la yerbecilla que ignorada crece en el prado, como sobre el pajarillo que se calienta
en su nido, como sobre el nifio huerfanito que llora abandonos y penas que no entiende...!
iQué emocionante sorprenderlas leyes y armonias inmutables que rigen a los seres
corporeos, lo mismo a los infinitamente pequefios que a los infinitamente grandes! jQué
alentador descubrir detrds de la letra muerta de un libro de historia o en el interior de un
acontecimiento, al parecer casual, o de accidentes y revoluciones de hombres y de cosas,
presididos, a lo que parece, por un destino ciego, qué alentador repito, descubrir en medio
de todo eso una idea directora, un amor impulsivo, un porqué justo, una ensefianza Util, un
algo grande a que no alcanzan los ojos de la caral

3666. jQué consolador ver en el amigo que me busca, en el enemigo que me persigue,
en el suceso préspero o adverso que llama a mis puertas, en la enfermedad que me
atribula, en el arte que me recrea, en todo lo que esta a mi alrededor, algo que viene a
hacerme mas bueno, mas avisado, mas limpio, mas puro, mas probado, mas elevado!

iCuéanto puede ver nuestra alma!
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Y sobre todo si mira por el telescopio de la fe viva.

iQue horizontes, qué sorpresas, qué mundos de maravillas!

Pero ocurre con estos 0jos espirituales lo que con los ojos corporales, que estan sujetos a
enfermedades.

Y en el orden corporal, asi como en el espiritual, hay ciegos, tuertos, miopes, présbitas,
y simplemente delicado de la vista.

Y aqui entra de lleno mi profesion de oculista espiritual.

Los ciegos del alma

3667. Por ser la enfermedad més grave, empiezo por ella.

Estos ciegos, unos lo son de nacimiento, que nunca han visto dos dedos mas alla de sus
narices, y otros que han visto algun tiempo y luego, por su propio gusto, han quedado
ciegos.

Y digo por su propio gusto, porque esta ceguera, no nativa, siempre es voluntaria
absolutamente o secundum quid, como dicen los moralistas.

O decididamente han cerrado los ojos para no ver, o han hecho tales barbaridades, que
necesariamente ha tenido que sobrevenir la ceguera.

3668. Estos ciegos voluntarios son los ignorantes engreidos, los sabios infatuados, los
hundidos en el cieno de la lujuria, los materialistas, los positivistas, y todos los que dicen
de si mismos que estan por lo positivo.

iPobrecillos! Para ellos la vida, el mundo y el destino del hombre se reducen a la grosera
materia. Para ellos no hay mundo sobrenatural, ni espiritual, ni moral, ni intelectual, ni las
palabras: virtud, heroismo, santidad, amor, abnegacion, patria, honor, tienen sentido real,
sino s6lo un buen sonido. Ellos no ven en el mundo otra cosa que una gran copa
rebosando vino de placeres, y ponen todo su afan en beber de él lo méas que puedan, hasta
emborracharse...

El Espiritu Santo llama a estos ciegos con esta palabra rigurosamente exacta: hombre
animal, hombre, por lo que aparecen, animal por lo que son.

3669. jPobrecillos! Y lo peor del caso es que en muchos arraiga tanto la enfermedad,
que se hace incurable, jeternamente incurable!

Otros no; el lancetazo de un apuro gordo, de una contradiccion humillante, de una
enfermedad larga, dado a tiempo por la mano siempre paternal del gran cirujano Dios, les
hace saltar las cataratas de sus 0jos y les devuelve la vista. jDichosos ellos!

Los tuertos del espiritu

3670. Es otro grado de la enfermedad que voy estudiando.

Estos tuertos ofrecen, entre otras cosas, la particularidad de serlo del ojo derecho.

ven algo, si, del mundo moral y material; pero no miran derecho.

Entienden algo de virtud, de justicia y misericordia de Dios; de un honor basado en la
conciencia, llegan a enternecerse a veces en la contemplacion de la belleza religiosa o
moral; pero a lo mejor... se quedan a oscuras.
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3671. ¢No creen ustedes que son tuertos del espiritu esos cristianos que ven en Dios una
misericordia rayana en una debilidad bonachona, y no ven su justicia? ¢No son tuertos del
espiritu esos catolicos que ven todo el mal que viene al pueblo por la lectura de la mala
prensa, y no ven que ellos cooperan a ese mal comprandola y leyendola? ;No son tuertos
es0s que ven a Dios en sus personas, en sus casas Yy en sus templos, y no lo ven en su vida
publica?

¢Y esas sefioras y sefioritas piadosas que ven el estrago que va produciendo la
inmoralidad en el mundo, y no ven que ellas con sus trajes cefiidos y transparentes, y sus
bailes atrevidos y sus conversaciones licenciosas, son las que més fomentan esa
inmoralidad?

3672. Tuertos y muy tuertos del espiritu son todos los que ven la paja en el ojo ajeno, y
no ven la viga en el propio, y son todos los que se empefian en ver en nuestra santa
religion sélo lo que les halaga y recrea, y no quieren ver lo que les levanta remordimientos
0 escozores de conciencia.

iCuanto tuerto espiritual, Dios mio!

El remedio

3673. De ordinario, estas torturas son curables: unos pinchacitos al tumor del egoismo,
unos sinapismos al capricho, unas sanguijuelas que extraigan un poco de engreimiento o
vanidad, y unos bafitos de buen sentido cristiano, suelen volver la vista al ojo tuerto y dan
al alma més vista que tienen los linces.

Otras enfermedades

3674. Que pudiera llamar de menor cuantia, 0 achaques de la vista.

Miopes, présbitas, ulcerosos, granulados, etc., etc. Todos convienen en este defecto: en
desfigurar lo que ven, por la sencilla razén de que no ven bien. Unos ven lo que no hay,
como los suspicaces, mal pensados, fastidiosos, celosos, etc.

Otros ven mas de la cuenta, como los exagerados, jactanciosos, sofiadores, bravucones y
presumidos; otros tienen la triste propiedad de verlo todo oscuro, como los pesimistas,
pusilanimes, desconfiados, perezosos, etc.; otros, por ultimo, de color de rosa, como los
ilusos.

Tratamiento

3675. El uso de unas gafas de cristal de caridad, para ver bien al préjimo, de humildad
para ver bien a si mismo, o de limpieza de corazon para ver en todo a Dios, y unas
lociones de agua de pureza de intencién, y si no cede, mezclada con unos granitos de
mortificacion de sentidos, restituyen a la vista toda su potencia y todo su brillo.
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Comprobacién patoldgica

3676. All4 va un caso en el que se ponen de manifiesto los distintos grados de
enfermedad de la vista del alma, que he explicado.

Escena: Una calle cualquiera.

Personajes: Un mendigo andrajoso que va, y un padre rico con su nifio que vienen.

Accion: EIl mendigo alarga su mano al paso de los otros dos personajes y les pide una
limosna por amor de Dios; el padre se detiene, saca una moneda de su bolsillo, la entrega a
su hijo para que éste la deposite en la mano del mendigo. El nifio lo hace, y el pobre besa,
agradecido, la limosna.

Eso es lo que han visto los ojos de la cara.

Suponed que ese hecho lo han presenciado esos enfermos de la vista del alma de que os
he hablado, ¢qué han visto?

3677. El ciego ha visto exactamente lo que hubiera visto el perro que estaba husmeando;
no ha visto mas que la accién mecanica de una mano sucia que se alarga y una manita
blanca que entrega una moneda; su alma no ha visto nada alli, jesté ciega! Se encoge de
hombros, o se rie y pasa de largo.

El tuerto ha visto algo; ha visto una lastima en el mendigo, un sentimiento de delicada
compasion en el padre y un acto de obediencia en el hijo, pero protesta de que la
mendicidad pasee sus repugnantes harapos por la via publica.

3678. Los turbios de la vista han visto la bondad de la accion, pero con ella quiza
también bigardoneria en el mendigo, algo de vanagloria jactanciosa en el padre por dar en
publico su limosna, y hasta algo de mira interesada en el nifio, que asi trata de
congraciarse con su padre para que le compre un juguete.

3679. Los sanos y limpios de ojos alli ven, detras de los harapos del mendigo, a nuestro
Sefior jesucristo, que ha dado su representacion a los pobres; en la accién del padre ven un
acto de fe, de educacion y de caridad cristiana, y en la finura del hijo alargando su manita
hasta estrechar la del pobre, ven al angel de la caridad, que esta alli repartiendo
bendiciones al rico que da, y consuelos al pobre que pide, y envolviendo aquella accién en
un ambiente de cielo...

Sefior, que yo vea

3680. jCuantos, como el ciego de Jerico, deberian ponerse a orillas del camino por
donde pasa JesUs y clamar como aquél: jSefior, que yo vea!

iAh, si vieran las maravillas de esos mundos de lo moral, de lo espiritual y de lo
sobrenatural, que se esconden tras la corteza de estas cosas materiales que nos rodean!

iCorazon bendito de JesUs, Luz de Luz, ten piedad de esas pobrecillas almas ciegas y a
oscuras en medio de un mundo de maravillas y de luz!

iSefor, que vean los que no ven, y que vean bien los que ven mal!

iSefior, que veamos con los ojos cerrados!
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DE FONETICA ESPIRITUAL
|
El tono

3681. He aqui el titulo de un capitulo que encajaria muy bien en los libros de piedad, y
que habria de evitar a mas de dos y a mas de mil personas buenas un defecto en que no
han reparado y por el que les ha venido a ellos y a los que con ellos viven mas de un
disgusto.

¢Maés defectos todavia de los que ya han descubierto GRANITOS DE SAL? (Es
posible?

Si, sefiores. Rebuscando rincones de almas buenas, he tropezado con uno, contra el que
no veo que suela nadie prevenirse ni preparar remedios.

Caso frecuente

3682. Tal persona es buenisima, limosnera, asidua al templo, generosa, mortificada y
muchos etcéteras de cosas buenas, Yy, sin embargo, no peta. Los de arriba, sus iguales, y
los de abajo, todos, después de reconocer que es buenisima persona, convienen en ponerle
un pero, aungue no acierten a fijar la naturaleza del pero.

¢Orgullosa, esquiva, despegada, inconstante, disimulada, vanidosa?

iNada, que alli hay algo que disuena y no aciertan lo que es!

El quid que choca en aquella persona esté en el tono de su virtud.

¢ En el tono?

Si, sefiores. Asi como por los trazos de la letra y por las rayas de la mano hay quien trate
de adivinar las intenciones del autor de aquéllas o del duefio de aquella mano se puede
sacar por el tono con que cada cual habla la virtud o el vicio que en su interior domina.

Mi teoria

3683. ¢ Quién no adivina al perezoso en el hablar tardo y flojo, al soberbio en el hablar
imperioso, afirmativo y hueco, al goloso en el hablar pastoso, y al avaro en el hablar
entrecortado y menudo, sin duda para gastar menos tiempo y saliva...?

Y por el contrario, ¢quién no presiente al alma humilde en el hablar respetuoso y
desconfiado de si, al casto en el hablar sencillo y apacible, al diligente en el hablar vivo sin
precipitacion...? Sobre todo, ¢quién no distingue el hablar de la caridad, suave, insinuante,
franco, expansivo?

Pues bien, las inflexiones que distinguen esos modos de hablar, eso es lo que yo Ilamo
tono de la virtud o del vicio.

3684. Fijense en una palabra cualquiera y profiéranla en distintos tonos. Esos tonos
producen variadisimas impresiones.
La palabra del saludo, por ejemplo: Adids.
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Comparad el adiés largo, prolongado con las inflexiones del carifio, alegre, risuefio con
que se regala al amigo, con el adids breve, apenas pronunciado, y casi dicho mas con los
0jos, el cuello o el abanico, que con los labios con que se sale del paso ante los conocidos
con quienes no se quiere trato. Fijaos, después de comparar esos dos extremos, en las
distintas inflexiones que dais a vuestra voz correspondientes a la categoria y el grado de
afecto o de compromiso de la persona que saludais, y os convenceréis de la existencia del
tono. Es innegable: la virtud, como el vicio, tiene su tono.

Y por consiguiente, la virtud no estara del todo en un individuo, si no esta con su tono, y
digo mas, que da motivos serios de duda la virtud que habitualmente no guarda su tono.

Es decir, que hay que sacar y cumplir.

Un gran propdsito con tres aplicaciones

3685. El gran proposito: la igualdad del buen tono.
Las aplicaciones de esa igualdad.

1.2 ante distintas clases de personas.

Cuenta que no digo igualdad de palabras, sino de tono; porque yo concedo de buen
grado que no se va a decir lo mismo al amigo que al indiferente o enemigo, al amo que al
criado, al ilustrado que al ignorante.

Pero, igualdad de tono, ¢por qué no se ha de conceder a todos?

3686. Si es la caridad el motivo de mi trato con el projimo, como debe de ser siempre
entre cristianos, ¢por qué no he de echar siempre en mis conversaciones el tono de la
caridad?

¢ Es cristiano reservar este tono solo para los intimos o para los poderosos y echar el tono
de la sequedad, de la altaneria, del desdén, de la superioridad para los inferiores y para
todos aquellos de quienes ni esperamos, ni tememos nada?

Eso no es cristiano.

iDios mio!, y hay en esto unas diferencias de tono tan irritantes y tan escandalosas...!

3687. 2.2 ante los distintos acontecimientos

Ante el encuentro inesperado de un amigo, una buena noticia, una colocacion deseada, el
premio gordo de la loteria, jqué facil es conservar un buen tono!

Pero ante la persona antipatica, una mala partida, un fracaso, un accidente desgraciado
en la salud o en la fortuna, ¢quién es el guapo que conserva el buen tono de la paciencia,
de la caridad, de la equanimidad? jCualquieral

Y, sin embargo, en la conservacion de ese buen tono es donde se ven los valientes y los
cristianos de conciencia.

3688. San Ignacio de Loyola, preguntado por la impresion que le produciria la
desaparicion instantanea de su gran obra, la Compafiia de Jesus, respondio que un cuarto
de hora de oracidn después de la terrible noticia, alejaria los peligros que a su paz hubiera
ofrecido aquella.

San Ignacio, merced a ese esfuerzo de la oracion, hubiera conservado su buen tono, a
pesar de la enorme pena que hubiera partido su corazon.
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Igualdad de tono ante los acontecimientos, jqué dificil eres!

3689. Y 3.2 ante los distintos estados de nervios de uno mismo

¢Conocen ustedes muchas personas que terminen hablando por la noche en el mismo
tono con que se levantaron por la mafiana, 0 que mantengan su tono en tiempo despejado
0 de nubes, de dolores fisicos o de salud perfecta?

O por lo contrario, ¢no los desentonan los cambios atmosféricos, el humor, la siesta,
cualquier molestia real o fantastica?

Como que en cuanto nos descuidemos, nos destemplamos mas que una guitarra.

Y, iclaro!, a fuer de destemplados, jsonamos tan mal!

3690. Conque, ¢queréis saber por qué muchas personas, a pesar de sus virtudes y
excelsitudes, no petan? ¢Por qué es despegada su conversacion, esteril y repulsivo su
apostolado, antipatico y hasta escandaloso su trato?

Porgué no se han preocupado del tono y andan... desentonadas.

¢Habéis visto lo que pasa con las monedas que no suenan bien?

Aungue se sepa que son de plata de ley, se las mira con prevencion y hasta se les clava el
diente.

Pues eso pasa con esas virtudes que no suenan bien; que se miran con prevencion, y mas
que de extenderles la mano y abrirles el corazon de la cristiana sinceridad, dan ganas de
meterles el diente por temor de que sean falsas y... no pasen.

El eco

3691. Lector, aunque el titulo te haga esperar un articulo armoénico-poético en el que
salgan a resonar arpegios y cadencias, murmullos de brisas, de fuentes o de cualquiera de
esas cosas a las que los poetas levantan el falso testimonio de que murmuran, a fe de
hombre honrado me anticipo a tu esperanza, para decirte que «el eco» va a ser el titulo de
un articulejo tan prosaico y desagradable como Util y jugoso.

Algo de fonética

3692. Y como preludio conveniente para la recta inteligencia de lo que sobre el eco voy
a decir, no estaran de mas algunas leccioncillas baratas sobre el sonido.

Todo sonido, al reflejarse sobre un cuerpo duro, produce una repeticion del mismo, que
se llama eco.

Nosotros somos duefios de emitir o no un sonido cualquiera; pero, si se refleja sobre un
cuerpo duro, no podemos impedir su eco.

A veces, por la disposicion especial de los cuerpos o superficies sobre que se refleja el
sonido, el eco se multiplica.

3693. Los turistas que han visitado Pisa, Napoles y El Escorial, han podido presenciar
ese fendmeno de la multiplicacion del eco.
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Multiplicado o sin multiplicar, llega un instante en que ese eco se apaga y no vuelve a
oirse mas. Pero si yo les dijera a ustedes que hay ecos que no se apagan, y sonidos que,
una vez emitidos, estan perpetuamente produciendo eco, ¢me creerian?

Pues si, sefiores. Gracias a los descubrimientos, hace unos pocos de siglos, obtenidos por
el catecismo, se ha podido demostrar que hay

Ecos eternos

3694. Asi, con todas sus letras y con toda la extension de tan formidable palabra.

iLa eternidad del eco! jQué cuestion tan interesante para fildsofos y masicos!

Alla voy, con mi filosofia parda (que no siempre va a ser la parda la gramaética), a sacar
de su asombro o de su incredulidad a los asustados por esa eternidad que no conocian o en
la que no habian echado cuenta.

Aca, en la fonética terrena, la intensidad y duracion del eco depende de la del sonido que
lo produce y de la disposicion de los cuerpos sobre los que se refleja.

En la fonética supraterrena, que ahora expongo, una sola clase de sonidos produce eco
eterno.

Los sonidos voluntarios

3695. Aqui ya no se mira que sea una boca de buenas cuerdas o instrumento de delicada
afinacion los que emiten el sonido; lo que se atiende es a que éste salga de una voluntad
consciente.

Toda vibracion deliberada de nuestra voluntad produce eco eterno.

Esto es, todo pensamiento o deseo que se formula porque se quiere, toda palabra que se
dice porque se quiere, toda obra del hombre que se ejecuta porque se quiere, tienen un eco
eterno.

Yo pronuncio una palabra, y, si ésta se refleja sobre el oido de un hombre o sobre el
papel de una carta o de un libro, el eco de mi palabra durara lo que dure el recuerdo de la
misma en la memoria de aquel hombre o lo que tarde en borrarse la tinta de la carta o del
libro.

3696. Pero por muy buena memoria que tenga el hombre que recogié mi palabra y por
mucho cuidado que se ponga en conservar el papel aquel, llegaré necesariamente un dia en
que el eco de mi palabra se extinga entre los hombres.

Todavia dura el eco del eureka de Arquimedes, del alea jacta est de César, del defenda
est Cartago del senador romano, y jcuidado que han pasado siglos repercutiendo su eco!
Pero ¢no creen ustedes conmigo que ha de llegar un dia en que se olvidaran esas palabras
y con ellas se extinguira su eco?

3697. Pues bien, yo pronuncio, queriendo y dandome cuenta, una palabra, y esa palabra
se graba como en la placa de un fondgrafo en la mente de Dios.

Y como Dios no tiene memoria, sino que todo lo tiene presente por toda la eternidad,
aquella palabra mia eternamente esta repitiéndose delante de Dios.
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Los hombres podran olvidar las palabras y los hechos mas célebres y los papeles podran
apolillarse; pero Dios no olvida jamés la palabra que ante El se ha pronunciado una vez, y
no digo la palabra, pero ni la obra que se ha ejecutado, ni el pensamiento que se ha
concebido.

Ese pensamiento y esa obra y esa palabra estan presentes siempre ante El; tienen para El
un eco eterno.

Y para nosotros también sera eterno ese eco.

3698. Eternamente estaremos recibiendo el fruto bueno o malo, el premio o el castigo de
aquellos pensamientos, palabras y obras.

La vida y los gozos del cielo ¢qué otra cosa son sino el eco eternamente feliz de los
pasos que ha dado por la tierra la gente buena?

Y los horrores y desesperaciones del infierno ¢qué son sino el eco eternamente
desdichado de los malos pasos de la gente mala de la tierra?

3699. El latigazo con que castiga su carne rebelde el penitente, y el gemido del alma
enamorada de Dios, y la oracion del cristiano piadoso, y la limosna del corazén caritativo,
y el sufrimiento del alma abnegada, como la blasfemia del impio, y la carcajada del
indiferente, y la mirada lujuriosa del impuro, y la calumnia del maldiciente, por muy
calladas que se hagan o muy ocultas que se tengan, eternamente estan repercutiendo ante
Dios, ante el cielo y ante el infierno.

¢ Os enterais?

3700. ¢Os enterais bien vosotros, los murmuradores y asesinos de la honra a espaldas de
vuestras victimas, los mal pensados, los hipdcritas, los intrigantes, los de buena cara y
palabra y corazén podrido, os enterais bien todos los que hacéis, hablais y pensais mal
ocultamente?

Os figurabais que el eco de vuestras hazafias quedaba encerrado entre las cuatro paredes
del lugar en donde las perpetrabais, y no habiais contado con que en uno de esos rincones
estaba colocada la gran bocina por donde pasaban vuestros ecos a la placa de la eternidad,
que eternamente ha de estar repitiendo coma por coma, rasgo por rasgo, cuanto en ella esté
grabado.

3701. ¢Verdad que eso de hablar, de pensar y de obrar siempre para la eternidad es una
cosa un poquito seria? Tan seria como poco advertida por la mayor parte de los hombres.

¢Verdad que eso de que todo lo que salga de nuestra voluntad queda archivado para
siempre es una cosa que le debia a uno poner los pelos de punta y hacerlo andar con un
compas, midiendo lo que dice, hace y piensa?

Y que no hay escape; tire uno por donde tire, pdngase en donde se ponga, la bocina de la
eternidad jalli esta con él!, dispuesta a sacar a la vergiienza por los siglos de los siglos ante
Dios y la humanidad entera todos los trapitos sucios...

iVaya chasco pesado!

3702. De modo que no hay mas remedio que imitar a las nifias elegantes cuando se
preparan para retratarse; preguntadselo a los pacientes fotdgrafos. jQué mirarse y
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remirarse al espejo a ver si aquella sonrisa, si aquella postura, si aquella arruga, si aquella
sombra, si aquella mirada, si aquel chic es lo que pega! ¢Quién archiva una cara fea o
vulgar?

Pues, amigos, hay que hacer cantar bien a nuestra voluntad, porque, ¢quién archiva para
la eternidad un eco feo?

¢ Y sien la placa aquella tenemos ya grabados muchos sonidos feos?

3703. Hay que procurar desde ahora emitir sonidos de llantos de penitencia, de amor al
Corazon de Jesus, de oraciones y perdones bien sentidos, de limosnas y obras buenas y
deseos de ser cada vez mejores, que son los Unicos sonidos bonitos que pueden apagar los
otros sonidos.

Sefiores, sefiores, que hay que cantar bien, porque si no ese eco...

DE MODAS

I. APOSTOLADO DE LA MEDIA VARA

3704. Tengo dos amigos que no pueden hablarse cinco minutos seguidos sin disputar; y
jvaya si se ponen serios y se acaloran, y levantan los pufios cuando faltan palabras, saliva
y razones, y después de todo se quedan sin sacar la consabida luz que dicen sale de la
discusion!

El otro dia les sorprendi bregando con esta interesante cuestion: Concepto moral de la
mujer.

-Le digo a usted, apretaba el mas viejo de los contrincantes, que yo soy de los que
suscriben con gusto la famosa proposicion del célebre sargento Franc: «;Las mujeres? La
mejor no vale un pitillo. Y aquella otra de un sabio amigo mio: «La mujer es el animal
mas parecido al hombre...»

-Hombre, hombre, eso es mucho decir, replicaba todo nervioso el amigo, eso es
sencillamente una barbaridad y una groseria tan injusta como falsa. La mujer, esto es, la
dulce compariera del hombre, la mas fina encarnacion de la poesia y del ideal, el angel
suavizador de las asperezas de la vida...

3705. Si, si, todo lo que usted quiera y con usted todos los poetas romanticos y
melenudos que han hecho de la mujer una especie de idolo encantado; pero en frente de
todos ustedes, yo aseguro que, sacando de la humanidad femenina un cinco por ciento, no
mas, de mujeres a las que yo de buen grado concedo todavia mas que usted y sus amigos
los de la melena, sacando ese cinco por ciento, repito, las demas ¢quiere usted que le diga
lo que son? Pues alla va. Son perchas en donde se cuelga el sueldo y a veces el honro de
los benévolos papas o maridos, convertidos en trapos, pieles, flores, alhajas, o baratijas.

3706. Son retortas de quimico en donde se combinan y prueban todos los colores y
olores inventados y por inventar. Son escaparates ambulantes de muchas vanidades y
mentiras bonitas en los que se podria poner este letrero: Se venden al mas tonto.
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Son rompecabezas perennes: pintandolas de guapas, siendo feas; de ricas, siendo
fregonas; de quince abriles, siendo de cuarenta noviembres; de graciosas, teniendo el
angel de vacaciones perpetuas, etc, etc.

Son payasos, que pasan la vida divirtiendo a la humanidad masculina con exhibiciones
arlequinescas de modas ridiculas. Son esclavas, con aires de reina, de la hebilla de la
moda, del cefiido de moda, del tacon de moda, del escote de moda, del peinado de moda,
de la inmodestia o desvergiienza de moda: son...

-Pero, ¢todavia mas? ¢ Pero le queda todavia bilis contra las pobres mujeres? ¢pero, pero,
pero...

3707. Si, sefior, y mas le digo a usted; que cuando yo veo a esas mujeres tan rebosantes
de todas esas ficciones y mentiras, dudo, mejor dicho, no creo ni en la fe de ellas, ni en su
religiosidad, ni en las cruces y rezos que hacen ante los santos, ni en las limosnas que dan
a los pobres, y me resulta una burla sangrienta verlas con los rosarios liados a la mufieca y
arrodilladas ante los confesonarios. jEllas tan desobedientes a los confesores, a los
obispos, al mismo Papa en punto a modestia y a esas exageraciones de la moda, y
comulgando! Amigo mio, jcomulgando al Jesus sencillo, puro, las pintarraqueadas, las
provocativas, las frivolas, las tan llenas del mundo...!

3708. Pues, ¢sabe usted que va escampando y caen chuzos?

-Pues, ¢no han de caer chuzos y hasta rayos? ¢No cree usted, que colma el vaso de la
indignacion ver al Papa y a los obispos y a los sacerdotes, y hasta los mismos protestantes
del gobierno inglés, clamando contra esos trajes cefiidos y cortos, colmo de la ridiculez y
de la inmodestia, y contra tanta extravagancia desvergonzada de la moda, y responder las
elegantes a esos clamores tan justos cifiéndose méas, desnudandose mas y saliendo a la
calle como hace veinte afios no se hubiera atrevido a salir la mujer mas tirada? Y ¢qué
digo a la calle? Metiéndose en la iglesia y atreviéndose a llegar hasta el mismo altar santo.

¢ QUué es esto, Sefior, qué es esto...?

Yo no sé a donde hubiere llegado la explosion de nervios de mi amigo, si no se me
hubiere ocurrido terciar en la conversacion proponiendo un medio practico para remediar
y precaver en algo tanto mal como deploraba y censuraba.

Todo eso, intercalé yo, o gran parte de eso podria remediarse del modo mas sencillo del
mundo, con un remedio de mi invencion.

Con una media vara

-iij...1m

3709. Si, sefiores, con media vara de medir volveria la normalidad al mundo femenino.

-,Como?, replica vivamente el mas jadeante de mis interlocutores. ; Rompiendo muchas
en las espaldas de esas insensatas?

-No, hombre, no voy tan lejos, ni soy tan cruel.

Todo se reduce a que las sefioras de aquel cinco por ciento que usted exceptuaba, y que
yo me atrevo a aumentar a mayor tanto, se propongan con todo interés practicar el
apostolado de la media vara de... tela entre sus familias y conocidas.
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¢Verdad que el moralista méas exigente quedaria satisfecho y la elegancia no estragada
no perderia nada con que nuestras distinguidas sefioritas echaran media varita mas a sus
vestidos? ¢ Que tendrian demasiado vuelo los vestidos con esa media vara?

iNo hay que apurarse! Yo me conformaria con que repartieran la media vara entre el
ensanche dizl vestido y la ampliacion por abajo y por arriba. jQué media vara méas bien
distribuida!*.

3710. Pues sefioras que aun no habeis perdido el seso, ni caido en las lamentables
extravagancias que denunciaba mi amigo ja trabajar por la media vara!

Por compasion a vuestras hermanas de sexo, a las que tanto ama el Corazén de JesUs y
de quienes tanto espera la iglesia. Por el honor de vuestro sexo, seriamente amenazado con
esas modas revolucionarias del pudor, hasta por amor al arte y por ornato publico, trabajad
por la media vara mas de tela jA la cruzada de la modestia cristiana!

El Corazén de Jesus, la Inmaculada, ornamento y decoro de vuestro sexo, la religion, el
pudor, la paz doméstica, las virtudes cristianas, y hasta los mozos casaderos (que van
sintiendo recelos inquietantes con esas modas que ponen a sus presuntas medio desnudas
en mitad de la calle) os lo agradeceran.

Sefioras catolicas de verdad, jpaso a la media vara protectora del pudor!

Il. LA MONA DEL PARAISO
Y va de cuento

3711. Erase que se era una calle, y en la calle una casa y en la casa un hombre, que tenia
una mona.

Pues, sefior, la tal mona con sus monerias era el encanto de todos los chiquillos de la
calle. Jaméas dama alguna pudo gloriarse de tener a su ventana cortejos tan nutridos y
perseverantes de galanes, siquiera éstos fueran tan desprovistos de afios como cargados de
remiendos y churretes.

Pero ocurria con este oficio de jugar y distraerse con la mona, lo que ocurre con todos
los oficios, que tenia sus quiebras, pues, a las veces, la dama, ofendida con las bromas
pesadas de sus galanes, olvidaba sus graciosas monerias y, colandose por entre los hierros
de la ventana, no paraba de correr tras sus asustados contertulios, hasta saciar sus iras en
los ya remendados fondillos o en las cien veces arafiadas pantorrillas de los mismos.

Y a tal punto llegaron los arafiazos y a tal lastima vinieron los calzones de los vecinillos
de su merced la mona, que los padres y madres del barrio se vieron en el caso de presentar
una protesta formal y enérgica ante el amo de la mona, contra las alarmas en que ésta tenia
constantemente la integridad corporal e indumentaria de sus respectivos hijos.

1 Nota: Alarmado por la incesante disminucién de tela y de
pudor femenino, he tenido que promulgar el «apostolado de las
dos wvaras» en mi libro APOSTOLADOS MENUDOS. Cfr. TOMO III de
estas OBRAS COMPLETAS, cap. V: Ejemplos de apostolados menudos.
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3712. Dibse en pensar el amo el modo de remediar tamafio mal y prevenir tales peligros.

Aconsejabanle algunos que matara o vendiera la mona, causa de tantas alarmas y
reclamaciones, a lo que él se oponia por el gran afecto que las monerias de su mona le
habian hecho profesar a ésta.

Entre perplejidades y cavilaciones anduvo nuestro hombre, hasta que una feliz
ocurrencia vino a dar solucion cumplida al conflicto.

iVestir su mona a la moda! Si, sefior, decia él para sus adentros, vistiéndola de falda
entravee, podré seguir viéndola hacer gracias, no pasaré por el trance de atormentarla con
una cadena y evitaré el gran peligro de que corra tras los chiquillos. jbendita se la moda
que de mi mona va a hacer una persona decente!

Pero ¢quién le pone los cascabeles al gato? Es decir, ,coOmo visto yo de seda a mi mona?
¢Como le hago yo comprender que le convendria vestirse asi?

3713. Nuevas cavilaciones y repetidos ensayos le dieron el procedimiento de imponer la
moda a su mona, el de explotar el instinto de imitacién de ésta.

Y jqué analogias encontrd en este punto nuestro hombre entre su mona y las elegantes
adoradoras de la moda!

¢Por qué se lleva ahora el vestido asi o el sombrero asao? ¢Porque es mas comodo, méas
artistico, mas barato, mas fresco?

No, sefiores: se lleva asi, porque se lleva asi. jAsi lo llevan en Paris y basta! No buscad
MAs razones.

Procedimiento como veis tan irracional como... mono. Y jque no estaba el hombre
contento con su descubrimiento! Para aplicarlo, mandd hacer dos trajes a la mas rigurosa
moda, uno para una hija suya de pocos afos, y otro para su mona. Después, unas
leccioncitas a la nifia de cdmo tenia que vestirse delante de la mona para que ésta la fuera
imitando y jnegocio redondo!

Dicho y hecho.

3714. La chiquita, haciendo admirablemente su papel de modelo parisién, fue
poniéndose prenda por prenda el traje a ella destinado, al mismo tiempo que su discipula
la mona, con recelo primero, con desenfado después, iba poniéndose las prendas junto a
ella colocadas.

Cierto que no faltaron equivocaciones por parte de la Gltima en lo de ponerse las prendas
al revés o al derecho, hacia arriba o0 hacia abajo; pero una prudente repeticion de la misma
faena, por parte de la maestrilla, era bastante para que la discipula rectificara su
equivocacion.

En donde fueron los apuros grandes fue en la metedura de la falda entravée; como aqui
estaba el secreto de la elegancia que buscaba el amo, el modisto habia exagerado el cefiido
hasta el punto de que nuestra elegante mona no cabia dentro sino con las piernas cruzadas,
0 mejor, retorcidas como los cabos de una trenza.

Que aquello era molestisimo ¢quién lo duda? Pero vaya usted con molestias mas o
mMenos a una mona, cuando se trata de imitar y de hacer monerias.

3715. Cierto que apenas podria dar un paso y que no podria revolverse ni subirse a la
ventana cuando le silbaran sus galanes, pero aquel ruidito de la seda de su falda, y aquel
pasito menudo con que ella imitaba el andar de su maestra y de las sefioritas elegantes que
veia pasar por delante de su ventana, y aquel echarse gotitas de esencia de los tarritos del
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tocador que para ella habian puesto exactamente igual al de su sefiorita, jvaya que todo
esto bien merecia la pena de sufrir aquellas molestias a las que después de todo ya se iria
acostumbrando!

Del amo no digo nada, el hombre no cabia en su pellejo del gozo de su invento y de la
gracia que le hacia la vida elegante de su mona y de la retirada de ésta de su profesion de
rompe-calzones y arafia-pantorrillas.

En su gozo, llegaba hasta dudar de la verdad del conocido refran: Aunque la mona se
vista de seda...

iSi ya no parecia mona!

3716. Los chiquillos en cambio estaban tristes, la moda les habia quitado media vida con
privarlos de las diversiones de la mona.

pero como en esta picara vida no hay bien ni mal que cien afios dure, los chiquillos se
dieron en pensar y deliberar todas las noches debajo de la farola de la esquina sobre el
modo de librar a la mona de sus entretenimientos de las garras de la moda, y restituirla a la
sana y amable libertad de la ventana.

Uno mas travieso, en calidad de hijo del cacique politico, propuso un medio que fue
aceptado por el consejo infantil con aplausos, carcajadas y delirio de voces.

Los muchachos, que son siempre partidarios acérrimos de la forma sumarisima en sus
juicios, no tardaron cinco minutos en ejecutar su plan.

Escena primera

3717. Uno de la reunion ante el puestecillo de chucherias de la calle: Deme usted un
cohete de dos perras. jDe los que truenen mas!

Escena segunda

El grupo de los conspiradores ante la ventana de la ex-mona.
Un cohete entre los hierros apuntando al interior de la sala, un cerillo que se enciende y
que se aplica a la negra mecha del cohete, un relampago, un trueno, un jay!...

Escena tercera

La ex-mona oliendo a chamuscado, vuelta a la vida, con la falda entravée convertida en
sacudidor, saltando por entre los hierros de la ventana y corriendo detras de los chiquillos
con los brios de sus mejores tiempos. EI amo, que acude al estrépito contemplando el
cuadro: jVaya si era verdad! «Aungue de vista de seda...», jsiempre mona!

3718. Moraleja: que si no tiene mucha sal, de sobra lleva la pimienta. Pues sabran
ustedes, sefiores y amigos mios, que uno de los regalitos que nos trajo el padre Adan,
cuando se metid en tratos con la serpiente del paraiso, fue una mona, por cuya razon la
Ilamo mona del paraiso. Los autores ascéticos la Ilaman la pasion dominante. Con esa
mona nacemos todos, y a medida que crecemos crece ella. Y, aungue hija del demonio, y
por consiguiente, tirando siempre a hacernos caer, hace sus gracias 0 monerias con las
que nos distraemos y divertimos a otros. Pero jque no se metan con ella, que no le pisen el
rabo, ni le pinchen, ni la humillen! Que entonces las gracias se convierten en desgracias y
las monerias en mordeduras y arafiazos.
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3719. Y ¢qué hacer ante las protestas del &ngelde nuestra guarda, de nuestra conciencia,
de la voz de Dios, de nuestro sentido comun y de nuestro instinto de conservacion?

Unos creen, y yo estoy con ellos, que debe darse muerte a la mona, o si esto no se puede
de una vez, porque tiene una vida muy dura, amarrarla en corto con las cadenas de la
vigilancia y vencimiento de si mismo y la oracidn constante, y cortarle el pienso hasta
matarla de hambre y malos ratos.

Otros cautivados por las gracias del animalito, no quieren nada de procedimientos
violentos contra ella; prefieren afinarla y cefiirla con la seda de las buenas formas, de la
piedad improvisada, de los fervores de ocasion, de la mojigateria y hasta de la hipocresia,
con lo que se hacen la ilusién de que su mona se convirtio a mejor vida.

3720. Los cohetes de las contrariedades de la vida, de las humillaciones no previstas, de
los malos ejemplos de los otros y los estimulos de la propia naturaleza desorientada,
tirados de tiempo en tiempo por la sociedad pirotécnica, mundo, demonio y carne, se
encargan de demostrar que la mona aunque se vista de seda, mona se queda.

¢Ejemplos? A granel los tenéis en las nifias que, solo por despecho o contrariedades
amorosas, cambian la vida mundana por una vida de piedad, tan subida al parecer como
falta de base en realidad. Los tenéis en todos esos humildes de boca, celosos por celos y
no por celo, caritativos por egoismo del bombo y del relumbron, penitentes por bien
parecer, en tanto disfrazado y disfrazada de virtud como andan por esos mundos de Dios,
empefiados en engafiar a los demas, v, si fuera posible, a Dios y a ellos mismos.

3721. Todos ésos, unos dandose cuenta, otros, los mas, sin darsela, no hacen otra cosa
que pasear su mona por el mundo, entretenidos en ver y en ensefiar sus gracias.

Y jse adaptan tan bien las monas a todos los héabitos, actitudes y papeles!

iY pensar que la mayor parte de los hombres piensa, no con su cabeza, y quiere, no con
su corazoén, y trabaja y se entusiasma y se sacrifica, no por ellos, sino que todo eso lo hace
con y por su mona...!

Interminable me haria exponiendo casos de monismo y consideraciones sobre ellos; pero
como no quiero terminar con vuestra paciencia, termino aqui diciendo: si lo que hacen los
perros se llaman perrerias, ¢por qué los hombres no tienen empefio en que sus obras se
Ilamen no monerias, sino hombradas?

I1l. EL GUSANO Y LA MARIPOSA

3722. Y ocurrid que las mariposas se encelaron de los gusanos porque los vieron
vestidos de seda.

Y céatese usted ya una comisioncita de aladas mariposas hendiendo los aires y
presentandose delante de su majestad jupiteriana con las oportunas reclamaciones.

El sefior de Jupiter, sorprendido en una hora de buen humor por las caprichosas
mensajeras, las oyd con toda benevolencia y se enter6 de como, segun el dictamen
mariposil, no era justo, ni equitativo, ni aun bien visto, que ellas, las inspiradoras de poetas
y oradores, que no sabrian qué decir si no hubiera mariposas que revolotearan de flor en
flor; ellas, las ilustres perseguidas de los nifios; ellas, las buscadas, y estudiadas y
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guardadas aun después de muertas por naturalistas y decoradores; ellas, las inocentes, las
simpaticas, las vistosas, las tornasoladas, las coquetoncillas, las esmaltadas mariposillas
(que todo eso dicen de ellas los poetas) se vieran precisadas a cubrir y adornar sus cuerpos
con unas alitas de pellejo de cebolla y polvo, que el mas leve contacto destruye y disipa, al
paso que los indecentes y asquerosos gusanos se veian cubiertos de rica y brillante seda.

iY venga echar por aquellas boquitas quejas y por aquellos ojillos chispas de
indignacion y por aquellas alas nubes de colera contra la pretendida preferencia de los
gusanos!

3723. Inatilmente les hizo ver Jupiter que los gusanos vestidos de seda eran siempre
gusanos, que aquella seda era su tumba mas que su atavio, que mas valian cien meses de
gusano Vivo en cueros, que una semana de gusano preso Yy abrigado en seda, que ellas con
la falda de seda, perderian la agilidad y la gracia que les habian valido tantos cantos de
poetas y tantas simpatias de parte de todos, que... y un sin fin de razones muy atinadas,
capaces de convencer a cualquiera mariposa y no mariposa gque no estuviese cegada por la
suicida vanidad de los trapos.

Y no hubo mas remedio que acceder.

Jupiter no se sentia inclinado a coartar el derecho de pedir de las mariposas, y cerro la
audiencia con esta pregunta: jQué! ¢Preferis ser mariposas con alas o gusanos de seda?

-ijLa seda! jLa seda!

Con tal de vestir de seda, preferimos ser gusanos, respondieron a una las de la comision.

iConcedido!, trono Jupiter con un tono y una cara que parecia decir:

Tu lo quisiste,

Fraile Mostén,

Tu lo quisiste,
Tu te lo ten.

3724. Lector, o lectora, vamos a la moraleja de esa larga fabula.

¢ Te estas riendo de lo inverosimil de esa peticion de las mariposas?

Bien, riete de las mariposas lo que quieras, con tal de que te pongas serio para hacer un
poco de meditacion.

Yo divido las mujeres en dos grupos: el de los gusanos y el de las mariposas.

3725. Siempre ha habido mujeres-gusanos, es decir, mujeres abyectas que arrastran por
el lodo del vicio su cuerpo y su honor, y mientras el espiritu cristiano imper6 en las
costumbres de los pueblos, esas desgraciadas no tenian méas que dos caminos, o el del
arrepentimiento del mal vivir o el de su abyeccién no solamente moral, sino social.

La ley les obligaba hasta vestir traje significativo de su profesién de gusanos, para
prevenir engafios y seducciones.

Mientras no se arrepintieran, eran tenidas y conocidas como gusanos, de cuyo trato habia
que huir.

Pero se entronizd en la sociedad moderna, por obra y gracia de las tres potencias
coaligadas, mundo, demonio y carne, el espiritu pagano y puso su solio en el palacio de las
modas de Paris, y los gusanos se sintieron alentados a pedir al nuevo soberano mejora de
rango social.



Granitos de sal... 1

3726. Y mira a los pocos dias pasearse ufanos por las calles de la Babilonia moderna a
los gusanos de siempre, forrados de seda y galas, sirviendo de figurines para los nuevos
rumbos que a la elegancia femenina venia a dar el espiritu neo-pagano.

Verdad que, al principio, en vez de admiracion causaban risas, porque todos estaban en
el secreto de que detras de aquellas galas de reinas se ocultaban asquerosos gusanos; pero
como la moda venia a imponer el imperio de lo ridiculo y de lo absurdo, y a los gusanos
les iba muy guapamente con aquellos elegantes envoltorios, no habia que pensar en
aburrimientos ni en cambios de postura.

3727. La moda siguié echando al mercado de la vanidad femenina gusanos y mas
gusanos de seda, dejando, sin duda, el buen éxito a la fuerza que para gran parte del
género humano, y sobre todo femenino, tiene la frase de «como las demés lo llevan...»

Y asi fue como las mujeres-mariposas, es decir, las elegantes de verdad por la gentileza
de su aire, la variedad de sus trajes tipicos y el atractivo de su pudor, las inspiradoras del
arte sano y la poesia buena, las que no se arrastraban, sino que volaban por la vida con las
alas que les prestaban la delicadeza de su corazon y la pureza de su vida, se dejaron entrar
los celos de los gusanos o picar de la frase: «como las demas lo llevans...

3728. Mas incautas que malas, plegaron sus alas, embadurnaron sus rostros,
desfiguraron su belleza y se vistieron como los gusanos... jDios mio! ¢por qué ese empefio
de las mariposas en vestirse de gusanos? Cuando veo a aquéllas vestidas como éstos, me
pregunto con mucha pena en mi alma: ¢Y cdmo podran esas criaturas aguantar las miradas
y las palabras que les diran tomandolas por gusanos...?

iPobres mariposas vestidas a la moda de... los gusanos!

UN GRAN SEGURO
La seguromania

3729. ¢Verdad, lector amigo, que no estd mal puesto ese nombre al afan, tendencia,
préactica, moda, o como quiera llamarse, de crear e inventar seguros contra todos los
riesgos existentes y por existir, reales o imaginables?

Hay seguro contra la muerte natural y fortuita, contra la enfermedad, contra la mala
suerte, contra las malas cosechas, contra la mucha agua, sin perjuicio de que haya otro
contra la poca agua, contra las caidas y tropezones, contra los toros, los automoviles,
etcétera, contra los malos gobiernos (jque ya es asegurar!) y contra todas las cosas malas
que abundan por este triste valle de lagrimas.

3730. Parece que una de las cosas que, a fuerza de tanta luz eléctrica y de las otras, va
viendo clara la humanidad contemporanea es que vivimos en un puro riesgo, pendientes
de un hilo.

Y, jclaro!, contra tanta inseguridad ¢quién no se asegura? Y de ahi la lluvia de seguros
sobre y contra todas las cosas que estan cayendo sobre los alarmados habitantes de la
tierra.

No sera el hijo de mi padre quien se meta contra esa seguromania de la época, aunque
no dejo de comprender que el seguro de los seguros que quita interés a los demas es el
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seguro de vida eterna que se adquiere mediante el cumplimiento fiel de los mandamientos
de la ley de Dios, y que es indtil que los hombres se aseguren tanto contra los riesgos
temporales, mientras estén empefiados en irse del seguro en las cosas que atafien a la
salvacion eterna de sus almas.

3731. Pero, jbah!, ;quién se acuerda de estas afiejeces en presencia de un tema tan
flamante como el seguro?

Y como diz que todo se pega, menos lo bonito, a mi se me ha pegado algo de la
seguromania, y me siento inventor de un seguro que a mi me parece que esta haciendo
una falta atroz y que estéa llamado a tener una importancia y trascendencia mundiales, jasi!

He registrado la lista de todos los seguros inventados hasta el dia y no he encontrado
nada que se parezca al que en mi mente bulle, y que con permiso de vuestra benevolencia
VOY a exXponeros.

Empiezo por advertiros que el riesgo contra el que previene el seguro de mi invencion es
del orden moral, con ramificaciones no sélo al orden privado o individual, sino social y
religioso.

i'Y vaya si trae trastornos a todos esos 6rdenes el mal contra el que va mi seguro!

La informalidad

3732. ¢ Necesitaré yo detenerme en exponer los males de la informalidad, de ese gran
mal a la amistad, a la vida mercantil y comercial, a las obras religiosas, a la accion social?

El sinnimero de nombres con que la informalidad trata de disfrazarse nos da ya mala
idea de ella; mala memoria, espiritus distraidos, nerviosidades, genialidades,
impresionabilidad, almas sofiadoras, corazones impulsivos, influencias del clima, etc., etc.,
nombres distintos son de un mismo mal.

Pero lo cierto es que cuando la informalidad se mete con la amistad, la aburre; cuando
aparece en el comercio, siembra la desconfianza; cuando da la cara en las asociaciones
religiosas o sociales, las pone en peligro de muerte.

3733. Un dia, un péarroco celoso propone a sus feligreses la fundacion de una obra, de
una asociacion que tenga por fin socorrer a los necesitados, promover el culto u otra cosa
buena.

El prestigio de la palabra y de las virtudes del parroco, la utilidad de la Obra, la bondad
de los frutos que con ella podran obtenerse, conmueven a los o las oyentes, y en pocos
dias las listas de la nueva Institucién aparecen llenas de nombres... jQué entusiasmo, qué
proyectos tan valientes los de las primeras juntas! jQué pasar por encima de todas las
dificultades, qué acometividad para llegar a todas partes, qué impresiones tan optimistas
las de todos!

Pero...

iSiempre la prosa del pero!

Pero un dia uno, otro dia otro, se dejan picar del gusano de la informalidad, y jpobre
cura fundador, lo que le espera!

3734. Un demonio de hielo parece que se ha posado en la sala de juntas al calor de los
primeros meses ha sucedido un frio que hiela la sangre; el uno o la una por los bafios, el
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otro o la otra por la distancia, unas veces por olvido, otras por ocupaciones, éstos por
chismes, aquéllos por celos... jDios mio, qué soledad! jY qué tentaciones de desaliento, y
qué ratos de amargura para el pobre fundador y los pocos que le han quedado fieles!
¢Verdad que el mal de la informalidad es un mal muy serio? ;Verdad que merece
atacarse con toda formalidad?
Pues ahi va mi proyecto de

Seguro contra la informalidad

3735. que voy a exponer muy brevemente, dejando a la inventiva de los amigos el
ampliarlo y aplicarlo como les plazca.

Presento dos tipos de seguro.

Uno es el seguro contra la informalidad propia y otro contra la informalidad ajena.

iHay que ponerse en todo!

Primer tipo

3736. O sea, contra nuestra propia informalidad.

Porque vamos a ver (y esto digamoslo muy quedito para que no se enteren los demas):
¢quién es el valiente que no tiene o ha tenido que acusarse alguna vez de ese pecado, o de
sus hijos y sobrinos, la inconstancia, la inconsecuencia, la irritabilidad, impresionabilidad,
debilidad de carécter, la noveleria, etc., etc.?

Si hablara el angel de nuestra guarda, jpodria tacharnos tantas veces de informales y
sobre todo con Dios! ¢Quién no ha sido informal con Dios? ¢Y en los buenos propositos?
¢ Y en las buenas obras, y en la amistad?

Bueno, ¢como asegurarnos contra esos riesgos de la informalidad propia?

3737. Sobre tres bases se apoya este seguro.

1.2 VVale méas cumplir poco que prometer mucho.

2.2 No es mas bueno el que hace méas cosas nuevas, aunque sean grandes, sino el que
hace mejor las cosas viejas, aunque sean muy chicas.

3.2 Que en igualdad de circunstancias el mejor amigo es el méas antiguo, y la mejor obra
es la en que lleve uno més tiempo metido.

El cumplimiento de estas tres condiciones da un seguro segurisimo contra los riesgos de
la informalidad propia.

Segundo tipo

3738. Seguro contra la informalidad ajena.

Bases esenciales de este seguro.

1.2 Que el corazon o la obra que quiera asegurarse tenga muy chica la puerta de entrada
y muy amplia la de salida.

2.2 Que la vitalidad de una obra o de una amistad no depende del nimero de socios o de
proyectos o de palabras, sino del espiritu y de la calidad de los que en ella intervengan, o
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sea, que vale mas un socio con constancia y buen espiritu de la obra, que un ciento de
bullangueros sin espiritu.

3.2 Que en toda obra que se haga por Dios se gana siempre, aunque no en el modo o en la
medida que uno esperaba.

4.2 Que como lo bien hecho, aunque sea por gente informal, bien hecho esta, no deben
dejarse de hacer obras buenas por temor a la informalidad.

3739. ¢ Y desaparecera con esas bases la informalidad?

No, sefiores, como con el seguro contra la muerte no desaparece ésta, sino que se
resarcen de algin modo y se previenen los dafios de ella.

Con ese seguro contra la informalidad que propongo, seguira habiendo informalidad e
informales, aunque en menor nimero y grado, pero quedard siquiera a las victimas de ella
la compensacion de cobrar la prima.

Y sacar prima al mal de la informalidad jcreo que es sacar una primada formal...!

TRES TIPOS DE APOSTOLADO
POPULAR

3740. Hoy no hablo con todo el mundo, como solemos los periodistas, que, por menos
de un pelo, ponemos catedra urbi et orbi. Hablo sélo con los cat6licos y cat6licas que, no
contentos con ser buenos para si mismos, sienten cierto cosquilleo en su sangre cristiana y
ganas de hacer buenos o mejores a otros; hablo a los cristianos con vocacion al apostolado.
A esos cristianos propagandistas y apdstoles de su fe en la modesta esfera de su familia, de
sus amigos, de sus relaciones sociales (y cuenta que yo no tengo por buen cristiano a quien
no ejerza de un modo o de otro un sencillo y extra-oficial apostolado), a esos cristianos,
repito, quiero proponer en estos renglones tres formas o tipos de apostolado, de los cuales
dos son vitandos y uno solo es digno de imitarse.

3741. La ley general de todo apostolado la expresé el gran apéstol san Pablo en aquellas
conocidas palabras de que hay que hacerse todo para todos para ganar a todos para
Jesucristo.

Llorar con el que llora, reir con el que rie, subir con el que sube, bajar con el que baja, es
el medio mas eficaz para llegar al corazén de los demés y conquistarlo.

La gran condicién del conquistador de corazones es la adaptabilidad de caracter.

3742. jLa adaptabilidad! Pero ¢0s habéis fijado en lo que significa, y sobre todo, en lo
que exige esa palabra?

Porque adaptabilidad no significa debilidad o inconsistencia de caracter, de modo que
esté uno al viento que mas sople, ni es tampoco dulzoneria o romana del diablo o vista
gorda para dejar pasar carros y carretas.

3743. Adaptabilidad es darse sin entregarse, es poner en la cara y en el gesto y en la
palabra y en la obra lo que naturalmente no se tiene gana de poner; es tirar la red al agua y
a uno mismao, si es preciso, sin ahogarse; es tratar a cada cual no por los méritos propios,
ni por la simpatia que inspire, ni por las ventajas que traiga, sino s6lo por lo que
representa; es meterse en el fango, si hace falta, y no mancharse; es enfadarse, si es
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necesario, y no pecar; es tragar mucha saliva y mucha hiel y poner la cara del que paladea
la miel...

iVaya si es dificil y hasta heroica la adaptabilidad!

Pero no se olvide: tan necesaria y tan fructuosa como dificil.

Pues a hacerla fécil, dandola a conocer mejor, van los anunciados tres tipos de
apostolado.

El apdstol de esponja

3744. Es el primer tipo vitando.

Fulanita, ¢por qué te retnes con tales y tales amigas, que son tan libres de boca y de
costumbres? ¢Por qué tienes relaciones con ese muchacho tan libertino y de fe tan dudosa?

Don Fulano, ¢por qué pasea usted tanto y se sienta siempre en el café con Zutano? Mire
usted que el que con lobos anda...

No, no, responden en tono muy convencido la Fulanita y don Fulano, tratamos con esas
personas para conquistarlas. jEstan tan lejos de nosotros, que es menester acercarnos para
atraerlos! Hay que hacerles ver que se puede ser cristiano y reirse mucho, y hablar de todo
y jugar al billar,y entrar en el café y bailar un poquito y ver el cine y vestir a lamodayy...

3745. Hombre o mujer, interrumpo yo, no siga usted enumerando medios de apostolado,
porque me voy a ver precisado a decirle que eso es hacerse demasiado todo para todos, y
que de ahi lo que se expone a sacar no es ganar a todos para Jesucristo, sino a que usted lo
pierda. Ese es el que yo llamo ap6stol de esponja.

Ir a la propaganda o al apostolado como una esponja va al liquido donde se sumerge
para empaparse toda con él, eso no es lo que mando san Pablo, ni ésa es la adaptabilidad
de carécter.

¢Verdad que resulta chusco, aparte de otras consecuencias, muy serias por cierto, tratar
de conquistar un libertino, haciéndose libertino, un indiferente haciéndose indiferente, un
disipado disipandose?

¢Verdad que se parecen esas conquistas a los muertos aquellos del poeta que gozaban de
buena salud?

3746. Y creed que no son pocos ni de poco pelo los ilusionados con el apostolado de la
esponja; los hay hasta muy leidos y escribidos.

Sin detenerme a demostrarlo, porque éste no es su sitio, apuntaré que ciertos periodistas
y oradores tiran algo hacia la esponja.

iNi una palabra mas!

El apostol de cristal

3747. Asi, frio, tieso, inflexible, antes roto que doblado,como el cristal, diz que es el otro
tipo de apdstol fanée o pseudo-apostol.

Como el médico aquél que se ponia los guantes para tomar el pulso a sus enfermos y se
echaba por la mafiana en el bolsillo las recetas que tenia que recetar aquel dia pegaran o
no, estos apdstoles se trazan una linea de conducta, adoptan una actitud, se enamoran de
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un procedimiento, de un gesto, se encaprichan en una sola receta o en una frase con la que
creen decir mucho y no dicen nada, y ya pueden venir apuros y situaciones dificiles y
clamores de necesidades imprevistas, que el apdstol de nuestro cuento no saldrd ni una
linea de su paso.

3748. Y no creais: son buenas personas en muchas cosas, y dicen que es preciso hacer
algo por los demas, y se quejan de las cosas malas del mundo, y hasta se dignan admirar
alguna que otra vez a los que descienden a la arena de la lucha. Pero ;qué queréis? Como
la necesidad aquélla, el necesitado aquél, la situacion tal o la desgracia cual no estan
catalogadas entre las que aquel sefior tiene ya establecido remediar o entre las recetas que
se echd en tiempos en el bolsillo de su voluntad, no esperéis que aquella alma de cristal se
doblegue, se cimbree lo més minimo.

i'Y hay tantas almas de cristal para la desgracia moral o material de los préjimos!

3749. Un consejo:

Cuando vuestro celo en favor de vuestros hermanos o vuestras propagandas del bien no
den obstinadamente fruto, haced un poco de examen de conciencia sobre vuestro
apostolado, a ver si encontrais algo de vidrio en vuestros procedimientos.

Mirad que es muy facil cambiar los términos: en vez de nosotros hacernos todo para los
otros, pretender que los otros se hagan todo para nosotros...

El apdstol de goma

3750. Ese es el tipo que a mi me gusta para apostol.

Flexible, para encogerse o estirarse cuando las almas que vamos a conquistar asi lo
pidan, impermeable, para meterse en agua y no mojarse, en cieno y no enlodarse, blando,
para que ni aun los golpes lo hieran.

Asi es la goma, y asi debe ser el apostol cristiano.

Y no se crea que porque la goma no sea dura deje de producir efecto; que, asi tan
blandita como es, sirve para borrar...

i'Y tiene tanto que borrar un apostol!

Un inconveniente de la goma es que se derrite al fuego.

Respondo: que si el fuego es terrestre, maniobre el apostol desde lejos mediante el
auxilio de las tenazas de la oracion y vigilancia cristiana, y si el fuego es de arriba,
entonces... que se deje derretir.

iLe gustan mas al Corazon de Jesus esos apostoles derretidos!...

EL APOSTOLADO DEL ACEITE

3751. Reios del titulo con las ganas que querais, que con las mismas ganas deseo yo que
entréis por estos renglones, que os van a descubrir el mas interesante, facil, dtil, fecundo y
barato de los apostolados que podéis ejercer.

¢En qué consiste ese apostolado del aceite?

¢Cémo y sobre qué se ejerce?
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¢En donde se compra y de donde mana ese aceite?
Ved aqui, amigos mios, las tres cosas que os quiero decir del singular y extrafio
apostolado.

¢En qué consiste?

3752. Vosotros sabéis que uno de los usos mas corrientes del aceite en la industria es el
de suavizar.

Dos ruedas engranadas no se entienden bien; se les echa una gotita de aceite y vuelan.
Un eje de acero esta perezoso para girar, su chorreoncito de aceite, y corre sin protesta. La
Ilave rechina desesperada contra el moho de la cerradura que la impide circular, una
gotita de aceite hace desaparecer la desesperacion y el chirrido de protesta.

Y fijaos bien: el aceite produce todas esas facilidades de movimiento sin dar un golpe,
sin quemar, sin destruir, sin desnaturalizar los elementos que armoniza. Lo consigue s6lo
con interponerse entre los cuerpos broncos. En donde €l se presenta desaparece toda
aspereza.

Y iquél, ¢le vais viendo ya la punta al apostolado de mi cuento?

¢Presumis ya a donde va a parar ese aceite?

Porqgue es lo cierto, y vosotros sin duda estaréis conmigo, que hace mucha falta el aceite
en el mundo moral.

Maés falta que en la industria.

3753. En la vida de familia, en las relaciones sociales y en nosotros mismos, hay
muchisimas cosas que andan mal o que rechinan mucho s6lo por falta de aceite
suavizador.

Muchas de las que llamamos cuestiones magnas y conflictos formidables, no son ni mas
ni menos que problemas de aceite, que con una gotita de éste, a tiempo, no hubieran
llegado a ser tales cuestiones, y que quizd todavia con una racioncita del mismo,
perseverantemente aplicada, podrian solucionarse.

De modo que ya sabéis a qué llamo yo apostolado del aceite: A un apostolado que se
propone suavizar todo lo que esta bronco en el mundo moral.

3754. Apostolado tan Gtil como apropiado a un alma que profesa amor al Corazén de
Jesus, de quien dice la Santa Escritura que, sin menoscabo de la precision y fortaleza con
que llega siempre a su fin, lo dispone todo suavemente.

Un buen punto, ciertamente, seria de estudio y de meditacion, la suavidad que respira la
vida de Jesus, tanto la mortal como la eucaristica, las paginas de su Evangelio y la accion
de su amor en el gobierno de las almas y de los pueblos.

Yo creo que nos entretenemos mucho en admirar su poder, su grandeza y hasta su amor,
y nos fijamos poco en la suavidad con que manifiesta y despliega todos esos atributos.

Perdon por la digresion, y paso al segundo punto propuesto.

¢Coémo y en qué?

3755. Hermano o hermana, vamos a ver, ¢;quiere usted ser apostol del aceite?
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Pues empiece por emplear ese aceite en si mismo.

¢No cree usted que a esos o0jos de mirar duro para con los que le molestan, a veces en
nonadas, o desdefiosos para con los inferiores o con los que no le son simpaticos, les
vendrian bien unas gotitas de aceite?

¢No cree usted que a esa boca tan aspera hasta para hablar de cosas buenas, no le
vendria mal un poquito de aceite?

iY a aquellos modales tan descompuestos y a aquellas maneras tan agrias, no les haria
bien la gotita consabida?

i'Y a esos juicios tan severos y a esos criterios tan mohosos y a esos sentimientos vivos y
resentimientos tan enconados, no les harian un gran bien un rocion de aceite? ;Y a vuestra
piedad, de ordinario tan seca con Padre Dios, no le haria falta un poquito de aceite?

3756. Y, sobre todo, a los nervios, a esos nervios ordinariamente tan de punta, tan
tirantes, tan vidriosos... ¢ No les vendria archibién la alcuza?

Ungido ya el novel apdstol con el aceite de la suavidad, que se disponga, alcuza en
ristre, a plantar su apostolado en su familia.

iLa alcuza familiar!

3757. Si no lo tomarais a broma, yo os diria que la alcuza es la gran instituciéon del
hogar. jQUE falta hace en la mayor parte de nuestros hogares!

Id analizando las causas del malestar que el marido siente contra su mujer y ésta contra
aquél y los dos contra los hijos y éstos con aquéllos y entre si, y 0s convenceréis de que
todo el problema de aquella casa no es ni mas ni menos que el problema de la llave en la
cerradura mohosa; como en ésta rechina la llave por falta de aceite, alli rechinan los
dientes y los nervios y la ira por falta de aceite...

3758. jCuanto bien podria hacer en aquella casa una hija 0 una esposa piadosa que
empufara la alcuza desde la mafiana hasta la noche y con perseverante discrecion fuera
echando gotitas del precioso liquido en la cara avinagrada del padre o del esposo, en el
caprichillo atravesado de la madre, en la rabieta infundada del hijo o del hermano, en los
repentes desagradables de los criados, en las desatenciones de unos y de otros, en las
heridas abiertas por el dolor, y en todo lo &spero que trate de atravesar los umbrales de
aquella casa!

3759. Dichosas las familias que puedan afiadir a su escudo de armas una alcuza
pendiente de unos dedos piadosos!

Y por el mundo fuera del hogar, jcuéntas aplicaciones tiene el aceite!

En las relaciones de amistad, en el trato social, en el ejercicio de las obras de
misericordia, en la comunicacion con superiores, iguales e inferiores, hasta para viajar en
tranvia o en tren, jcuanta falta hace manejar la alcuza de la suavidad, y cuanto se echa de
menos por todas partes!

La cuestion llamada por antonomasia social, ¢no es cuestion de falta de aceite entre las
dos ruedas engranadas, el capital y el trabajo, sobre las que tiene que asentarse y moverse
toda sociedad?
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El olivar

3760. Si, sefiores, ya es justo que sacie la curiosidad que la lectura de estos renglones o0s
va despertando por conocer el olivar de donde sale ese aceite magico.

Prevengo ante todo a mis lectores contra ciertas falsificaciones del precioso aceite que
corren por el mercado, cubiertas con la marca del legitimo.

iMucho cuidado con los aceites formados con los siguientes elementos: Miramientos
sociales, gorroneria, modus vivendi, adulacion, cuqueria, servilismo, dulzonerias cursis o
galantes, sonrisas estudiadas ante el espejo, aguas mansas y fondos turbios, y otros de
menor cuantia!

Este no es el aceite de mi apostolado. Aunque lleve esta marca, su nombre verdadero y
legitimo es éste: hipocresia.

Que es precisamente el apostolado del demonio.

3761. El olivar, repito, que da el aceite legitimo es el que os estais ya figurando, jése!

iEl Corazén de Jesus!

De El fluyen los tres ingredientes que componen nuestro aceite, a saber: conocimiento y
vencimiento propios, y amor recto y puro al préjimo por El.

Estos tres ingredientes se agitan y se mezclan, y dan un aceite que, jhasta ahi!...

¢ Os gusta el apostolado del aceite? ;Si?

Pues, jalcuza en mano, y ya sabéis en dénde se llena y sobre quiénes debe vaciarse!

De Accién Social Catolica

UNA COSA QUE ECHO DE MENOS

3762. Constantemente estan llegando a mi mesa papeles y periddicos con discursos,
articulos, informaciones y proyectos de Accion Social Catélica. Ni que decir tiene que,
dada mi aficion por esta rama de la Accion Catolica, mis 0jos se van detras de los letreros
que anuncian esas cosas y que leo con interés lo que detras de ellos viene.

Y como a los que andamos en achaques de prensa nos gusta echar a los cuatro vientos
nuestras impresiones, por si topan con alguno que les interese, voy a permitirme echar al
papel las que me producen muchos de esos papeles que leo sobre accion social.

Y digo impresiones, y digo mal, porque en realidad es una sola la que quiero dar a
conocer, y ésta de tristeza.

Si, de mucha tristeza, porque echo de menos en mucho de eso algo que no debia faltar,
algo tan esencial por una parte y tan evidente y facil por otra, que no acierto como no
reparan en esa falta.

3763. Perdonenme los amigos, si lo que voy a decir mas que impresiones, son crudezas;
pero yo creo que deben decirse para enmienda y rectificacion de los bien intencionados y
aliento y confirmacion de los bien enderezados.

Y, sin méas predmbulos, alla va lo que echo de menos.
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1.° Que se habla mucho de lo que hay que dar, y se habla muy poco de lo que hay que
hacer.

Y 2.° Que se habla mucho de lo que hizo Cristo alla en el Evangelio, y se habla poco de
lo que hace hoy y esta dispuesto a hacer siempre aca en el Sagrario.

3764. Explicaciones.

Se dice mucho: al pueblo hay que darle pan bueno y barato, casa higiénica y a buen
precio, sindicatos y cajas que lo defiendan contra la usura... Y esta bien que se diga eso.

Y después se dice: Pero para todo eso hace falta dinero, mucho dinero, y que los ricos
cristianos metan el hombro y el bolsillo, porque si no las obras morirdn de anemia y el
socialismo se llevara al pueblo, porque le dara mas que nosotros, y el cataclismo social
vendra velozmente y... jeche usted horrores!

Pues veran ustedes. En esas pocas palabras que he transcrito y que ustedes como yo
estaran hartos de oir y hasta quiza de aplaudir, hay unas cuantas medias verdades que
extravian mas que unas cuantas docenas de embustes.

3765. «Hace falta dinero», es verdad, pero no sélo, ni principalmente.

Luego, si los ricos cristianos no dan dinero, la obra se muere de anemia; niego la
consecuencia.

«Y el socialismo se llevara al pueblo, porque le dara mas que nosotros». Yo invito a esos
oradores y escritores a que demuestren que los apostoles conquistaron al pueblo y al
mundo dandoles dinero o cosas que se compraran con dinero, y a que demuestren que el
pueblo se va siempre con quien le da mas dinero o cosa que lo valga.

No, sefiores, el pueblo se va detras, no de quien le da mas, sino de quien hace mas por
él.

3766. Los apostoles se ganaron al pueblo, no porque les dieran oro ni plata, que no
tenian, sino porque hicieron por él més que nadie.

El socialismo se lleva gente tras de si, porque hace, o hace que hace por el pueblo.

Que presente el socialista la lista de dineros que ha hecho pasar de las manos de los ricos
a las de los pobres. Su cifra total seria verdaderamente ridicula en comparacion de la que
expresara la que los ricos cat6licos han dado a los pobres.

Se puede asegurar que una y otra cifra estan en la proporcion de uno a mil, y, mejor
quiza, de uno a un millén, jsin exagerar!

Por cada peseta de rico que el socialismo haya hecho llegar a manos del pobre, ha hecho
llegar el catolicismo un millén.

Y, sin embargo, las masas tienden al campo socialista.

3767. Yo sé que esa tendencia se explica y se fomenta en gran parte porque el
socialismo da a sus secuaces lo que el catolicismo no da, ni puede dar nunca, que es la
rienda suelta a las pasiones y apetitos. Pero al fin y al cabo, eso no lo explica todo, porque
la misma razon valdria para que el pueblo se hiciera budista, protestante, fetichista y
demas familia libre.

¢Por qué el pueblo siente simpatias por el socialismo?

Lo digo otra vez: porque hay accion socialista, esto es, hay quien se mueva, hable, grite,
amenace, proyecte, escriba, viaje, pelee, trabaje en socialista.
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3768. La accion socialista hace socialista.

Pues esto que es tan evidente, y para cristianos tan probado y experimentado, no acaba
de entrar en la cabeza, ni en el corazon, ni en los discursos, ni en los escritos de muchos de
los nuestros.

Y se enardece a las masas, clamando contra el egoismo de los ricos cristianos, o se las
entristece pintandoles el cuadro de horrores que sobrevienen o de bienes que no pueden
conseguirse por la falta de dinero, y después de haber echado al aire esos clamores y esas
quejas, se quedan con sus brazos cruzados esperando que venga el ansiado e
imprescindible oro de los ricos para empezar a trabajar.

3769. Yo conozco mucha gente en perpetua situacion de reserva, convencidisima de
que, mientras no haya dinero, no se puede hacer nada.

Y yo les digo: amigos, estais en un gran error, hacéis mal en esperar sentados. Lo bueno
seria esperar andando cada cual por su camino.

El pueblo, de ordinario, no viene atraido por el mendrugo o la moneda, sino empujado
por la accion.

El que més haga, lo empujard mas.

Y la accidn, ni siempre, ni principalmente, es dar o gastar dinero.

La accion... es hacer

3770. La accion catélica es pensar, sentir, hablar, portarse, trabajar, escribir, dar dinero,
tratar con Dios y con los hombres en catolico.

Lo que hace falta para que el pueblo sea o vuelva a ser catélico, mas que el dinero, es
que cada cual que se quiera Ilamar catdlico, obre como tal siempre y en todas partes.

Yo estoy seguro de que cuando inundemos el mundo de pensamientos catolicos, de
palabras catdlicas y de obras catolicas, el mundo se sentird empujado hacia el catolicismo
con violencia irresistible. jAy del dia en que el mundo se viera inundado con un diluvio
universal de justicia, pureza, humildad, paciencia y caridad cristianas!

Eso quisiera yo que se sacara como consecuencia de esos discursos y de esos articulos,
que ofrecerian, entre otras, dos ventajas: La de que podria ser practicada por todos y la de
que con esa practica se harian unos sindicatos y cajas y obras sociales de una vida y de una
fecundidad maravillosas!

iAh! iY ya veriais llegar el dinero! jA esportones!

Acabare otro dia.

OTRA COSA QUE ECHO DE MENOS

3771. Dije en mi articulo anterior que en muchos de los papeles que sobre la Accidn
Social Catdlica llegan constantemente a mi poder, echo de menos:

1.° Que se habla mucho de lo que hay que dar, y se habla muy poco de lo que hay que
hacer.
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Y como Yya dejo explicado ese punto, paso a lo 2.° que echo de menos: Que se habla
mucho de lo que hizo Cristo alla en el Evangelio, y se habla poco de lo que hace hoy y
esta dispuesto a hacer siempre acé en el Sagrario.

No sé como encareceria yo la importancia de ese punto, y como llamaria la atencion de
todos los hombres de obras sobre lo que eso significa.

3772. Firmemente creo y sinceramente digo que la debilidad y anemia que padecen
muchas de las obras cristianas provienen de que los hombres que en ellas andan no
cuentan con Cristo.

Si, sefiores. Yo siento mucha pena en decir que nuestro Sefior Jesucristo estd
desconocido y descontado por muchos cristianos que pasan por buenos y hasta por
personas a El consagradas, pero debo decirlo, porque espero més bien de declararlo que de
callarlo.

3773. Yo oigo a muchos propagandistas, meritisimos luchadores, que constantemente
hablan de un Jesucristo histérico que hizo milagros de poder y de sabiduria sobre las
tempestades, los muertos y los poderosos y sobre muchos hombres y hechos de la historia;
pero tales trazas se dan en la pintura de Jesucristo, que, después de arrancar largos
aplausos para El dejan en el animo de los oyentes una especie de persuasion de que
aquello pasé asi porque estaba alli Jesucristo, y que ahora no puede ser asi, porque
Jesucristo volo al cielo, no esté ya aqui.

3774. Ya sé yo que esto no se dice ni se escribe, pero convido a un examen de
conciencia a muchos oyentes y lectores de propagandas catélicas, y que me digan, después
de bien hecho, si de esas reuniones y lecturas han sacado ganas de Sagrario.

Y yo digo sin miedo a ser desmentido: que entusiasmo por Jesucristo que no lleve al
Sagrario, es un entusiasmo por lo menos sospechoso.

Tan sospechoso como seria el entusiasmo del que aplaudiera la templanza y luego se
embriagara.

Hace tiempo que lo vengo observando.

Ese entusiasmo por Jesucristo que no lleva a comulgar, se parece mucho al entusiasmo
que se siente por un héroe de la historia, por un sabio, por un conquistador, por un gran
hombre todo lo grande, hermoso y bienhechor que querais, pero que ya se ha muerto.

Un ejemplo

3775. Suponed que por una serie de combinaciones fantasticas, después de oir un
discurso sobre Coldn y su obra colosal del descubrimiento de América, un discurso
caluroso, vibrante que os ha hecho rebosar el entusiasmo, os enterarais de que muy cerca
del lugar del discurso se ha presentado Colon, real y verdadero, decidme: ¢deberia creer
yo en el entusiasmo que os levantd el discurso, si 0s viera volver las espaldas y marchar
tranquilamente a vuestras casas, sin dignaros visitar al aparecido Colén?

Pues, amigos, el Coldn de esos discursos y escritos, que tanto os entusiasman, no tiene
que aparecerse, porque no se ha ido; esta aqui, en cada Sagrario, tan bueno, tan poderoso,
tan grande, tan humilde, tan Jesucristo como alla en el Evangelio.
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3776. Y, o la lI6gica no es ldgica, 0 esos aplausos y admiraciones para aquel Jesucristo
de entonces no pegan con esa indiferencia, ese pasar de largo, ese no comulgar, ese no
visitar ni hablar a este Jesucristo, ese mirar al Santisimo Sacramento como una cosa muy
respetable si, pero con la que no hay que contar practicamente para la accion social.

Escritores y oradores sociales, que no hay dos Jesucristos, sino uno, y ése gozando de
muy buena salud en nuestros Sagrarios; que no hay dos vidas cristianas, sino una, y ésta
no debe ni puede alimentarse sino del Pan del Sagrario; que no hay dos principios
sobrenaturales, sino uno, y ése es el Corazén de Jesus, vivo y real en el Sagrario.

3777. Alguien ha dicho de mis escritos y conferencias que exijo a los propagandistas y
hombres de accién la santidad, y que siempre me muevo sobre ese supuesto, mas ideal que
real.

Y creo que dicen eso de mi, porque hablo mucho de abnegacién, de fe y de confianza sin
limites en el Corazon de Jesus, Yy, sobre todo, porque pretendo hacer de los hombres de
accion, hombres contemplativos.

iHombres contemplativos! jSantos! jOjala lo fueran todos nuestros hombres de accion,
que ya les diria yo lo que iba a llover sobre la tierra!

Pero, yo que aspiro a eso en los otros y en mi, no lo exijo; lo que si exijo, porque creo
firmemente que es de justicia estricta, es que los hombres que trabajen por Cristo y para su
gloria, trabajen con Cristo.

¢ Qué menos, digo, se puede pedir?

3778. Y trabajar con Cristo es ir mucho al Sagrario, para preguntar al Maestro que esta
alli, para hacerse fuerte con la mirada del Capitan que esta alli, para disipar tinieblas y
dudas con la Luz que estéa alli, y para transformarse en valiente, en héroe, en loco, que todo
es preciso a veces, con el Amor del Corazén que esta alli.

Si a eso se llama exigir imposibles, pedir santidad, poner la punteria en donde muy
pocos pueden llegar, entonces pediria permiso para dar mi ultimo consejo, que seria éste:
«Si lo bueno que esperamos, si 1o que ha de traer el reinado de la justicia y de la caridad
sobre esta sociedad pagana, no lo hemos de sacar del Sagrario, esperad sentados,
propagandistas y hombres de accién, esperad sentados...»

LA CARIDAD EN AUTOMOVIL

3779. Quiza alguien, al leer este titulo, se vea venir en pos de él un cuentecillo més o
menos modernista en el que se narre alguna obra de caridad practicada en o con el auxilio
del modernisimo automovil.

Pues advierto a quien tal haya pensado que no voy por el camino de los cuentos, sino por
el de una realidad, tan real por lo menos como amarga y digna de ser conocida y meditada.

Fue el caso que, dias atras, visité en una ciudad, populosa y clasica por su generosidad
para con los pobres y el culto del Sefior, una casa de Hermanitas de los Pobres.

3780. Después de recorrer las amplias, alegres y limpias dependencias de la misma 'y de
expresar mi admiracion y agrado por tanto bueno como habia visto y sentido en aquella
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casa, milagro diario de pobreza limpia, de vejez alegre y de providencia amorosa de Padre
Dios, pregunto a la Hermanita acompafante:

-Y qué, ¢pasan ustedes muchos apuros para sostener la casa? ¢ Tienen ustedes muchas
deudas?

-Ya usted sabe, me responde, que en nuestras casas se tienen siempre descontados los
apuros de dinero: contamos con la providencia de nuestro Sefior, que no falta nunca, y al
fin y al cabo nos saca de todos los apuros.

Bien, insisti yo; pero supongo que una obra como ésta, de resultados tan positivos y
evidentes, tan a proposito para mover la compasion hasta de los mas descreidos, tan
delicada como provechosamente dirigida por las admirables Hermanitas, supongo Yo,
repito, que esta obra pasara pocos apuros, porque para ella se abrirdn con facilidad los
bolsillos de los ricos. Y por afiadidura en esta tierra, que siempre ha sido la tierra de la
largueza y del rumbo.

3781. La Hermanita, mirdndome entre sonriente y triste, exclama: Si, sefior, asi era, asi
pasaba antes, hasta hace poco. Pero ahora, en estos Ultimos afios, las manos y los bolsillos
se abren menos y con mas dificultad, no pocas casas de bienhechores han rebajado su
limosna, los donativos espontaneos y andnimos, que otras veces nos han sacado de tantos
apuros, son muy raros, Yy hasta las buenas caras con que en muchas casas acompafiaban la
limosna que nos daban, parece que se han trocado en caras que quieren decir: vayanse
pronto y vengan menos...

3782. Y mientras tanto, las necesidades de nuestra casa son las mismas, nuestros
ancianos los mismos, y si cabe en mayor numero, porque por ahi fuera aumenta cada vez
mas el nimero de los desgraciados.

- Y no han dado ustedes con la causa de ese enfriamiento de la caridad?

-Si, sefior. Aparte de las causas generales que, como usted sabe, son la debilitacion de fe
viva y la paganizacion de las costumbres en todas las clases sociales, hemos podido
vislumbrar otra causa particular, que aqui en esta ciudad ha determinado, o influido al
menos, en el enfriamiento de la caridad para con nuestra casa y para con las demas que
viven de la caridad privada.

Quizé le extrafie a usted esta observacion que nos han dado hecha algunos criados de
esas casas en donde la caridad esta en baja.

3783. Hermanita, nos han dicho con aire de tristeza al anunciarnos que el sefior o la
sefiora habian dado orden de rebajarnos o suprimirnos del todo la limosna, Hermanita
desde que en esta casa entr6 el automovil, parece que ha huido de ella la caridad.

iEl automovil!, exclamé yo, lleno de extrafieza ante aquella salida.

-Si, continud la Hermanita, si, desde que nuestro amo compré el automovil, todo se
vuelve hacer economias: en la comida de los criados, en la limosna de los pobres y en lo
que se daba para la parroquia, y para la prensa catolica. Eso nos han dicho en no pocas
casas. Y tenga de cierto lo que tenga, se esta observando que en esta ciudad estan en
proporcion inversa el registro de contribuciones por automdviles y el registro de la
caridad. jA mas automoviles, menos caridad!

Puse término a mi visita con los comentarios que la observacion de los filosofos de
escalera abajo me arranco, y he seguido ahondando después en lo que significa y entrafa.

iVaya si hay filosofia en eso!
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iA mas automdviles, menos caridad!

3784. Estas columnillas son muy chicas para contener todo lo que esa frase, formula
exacta de los estragos del lujo, levanta en mi cabeza y en mi corazon.

Yo me limito a presentarla a los que lo usan o andan en pretensiones de usarlo, para que
hagan de ella tema de un examen de conciencia o de una rato de meditacion...

Sefiores y sefioras que pasais por la vida montados sobre las alas del viento, deteneos un
poquito en responder para vuestros adentros a estas preguntas:

¢ Os ha regalado el Sefior bienes de fortuna en abundancia para que os permitais disfrutar
de ese adelanto moderno, sin que se resienta ninguna atencion de justicia o de caridad?

¢Si? Pues sea enhorabuena, que con vosotros no tengo que meterme para nada, si no es
para advertiros que, sirviendo el auto para ir deprisa, los que de ordinario no tenéis que
hacer nada, no corrais demasiado, que os arriesgais a faltar al quinto mandamiento, que
veda matar y matarse.

3785. ¢ Os empuja a usar el automdvil, no lo desahogado de vuestra fortuna ni la prisa de
vuestro quehaceres, sino sélo o principalmente la alternancia con los que lo llevan porque
pueden llevarlo?

Pues permitidme que os llame la atencion sobre lo que os va a costar ese lujo.

He tomado datos de lo que representa para una casa el lujo del automdvil con su séquito
de composturas, mecanico, reformas, confort, y la agravante de que uno solo no basta para
campo Yy paseo, y puedo asegurar que mas que con la gasolina, se alimentard vuestro
automovil con las lagrimas que enjugaba vuestra caridad, con el bienestar que os traia
vuestra fortuna, con la paz de vuestra casa y el prestigio de vuestro nombre.

iBuen motor! ¢ verdad?

Empujado por é€l, se podré sentar por un poco de tiempo plaza de elegante, pero me temo
mucho que explote y dé con vuestras elegancias en un ridiculo fracaso y, lo que es mas
triste, con vuestra alma en un desastre eterno.

3786. Porque, sefiores y sefioras de esa clase de automoviles, ¢sabéis acaso lo que se
disgustara al Corazon de Jesus el que la caridad que tanto trabajito le costo traer al mundo,
se la conviertan en gasolina de automovil de lujo...?

CONTRA LOS HERODES DEL DIA

MI PROYECTO DE PROTESTA

3787. iBien han llovido protestas contra el malhadado proyecto de suprimir el caracter
obligatorio para todos los nifios de las escuelas nacionales espafiolas de la ensefianza del
catecismo!

Desde mi rincon de Huelva, he estado viendo desfilar cartas, telegramas, visitas de
comisiones, mitines, articulos periodisticos, hojas de firmas, mensajes colectivos, y todas
las formas que reconoce la legalidad vigente para pedir y para manifestar la voluntad de
los ciudadanos a los altos poderes. Y mientras veia ese brillante desfile de entusiasmos
valerosos, de quejas de grandes amores heridos 0 amenazados, de gallardas lecciones de
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verdad, de justicia y de buen gobierno, he gozado, he vibrado de entusiasmo, porque mi
patria no estaba muerta para la fe catélica, como pregonan a diario los enemigos de unay
otra, sino viva y muy viva, y con una sensibilidad muy exquisita y un olfato muy fino para
sentir y presentir dolores verdaderos, disfrazados a veces bajo los halagos fingidos.

3788. Si, sefiores. La protesta de la Espafia catolica contra los salteadores de la fe de sus
hijos ha estado hermosa, edificante, digna y seguramente fecunda, que siempre lo son el
valor y la abnegacion.

Pero me he dicho muchas veces, y creo que conmigo lo dicen centenares de miles de
espafoles, pero ¢conseguirdn estas protestas hacer fracasar el intento del gobierno
secularizador? ¢ Terminara esta contienda por el triunfo de los catélicos, que son los mas, o
por el triunfo de los judios, masones y anarquistas, que son, después de todo, los que se
han mostrado parte contraria en este pleito? Y, calcanzara la protesta catolica la
revocacion del real decreto por el que se trata de echar la zancadillaa la ley y a la fe?

3789. Estas o parecidas preguntas nos hacemos hoy todos los que, acostumbrados a ver
caidos gobiernos y situaciones politicas por un triste suelto de periddico, por la broma
intencionada de un diputado travieso, no acabamos de explicarnos tanto tesén en sostener
un proyecto de reforma minima, como dicen, y en sostener un gobierno que tan
abiertamente se pone en contra de la parte mayor y mas sana de la nacion.

La verdad es que no estamos acostumbrados a este teson en las alturas.

¢Lacausa?

3790. Los bien informados apuntan algunas, y por cierto no desprovistas de
verosimilitud. Al objeto que persigo en este articulo no importa el estudio de esas causas.
Sélo me interesa hacer constar este hecho: que la impiedad, I1lamese judaismo, masoneria,
revolucion mansa o fiera, hace hoy por hoy cuestion de gabinete la guerra al catecismo.

Ahi, en ese libro pequefiito por su tamafio e inmenso por su contenido, ante el que han
pasado cientos de generaciones descubiertas, y agradecidas, y en ese nifio inocente que
liba en sus hojas la rica miel de la educacion sélida y buena, estan hoy reconcentrados los
odios y los ataques de la impiedad.

3791. jGuerra al alma de los nifios! Ese es su grito y ése es su lema.

Y son tantos los hechos y los dichos de sus hombres que demuestran esto, que me parece
inatil insistir en confirmarlo.

La situacion de nuestros adversarios con respecto a nosotros es ésta:

Frente al grito dulce y enérgico dado por nuestro Sefior Jesucristo de «dejad que los
nifios se acerquen a Mi», ellos no cesan de gritar por medio de sus periddicos, discursos,
mitines, instituciones libres de ensefianza, escuelas laicas o neutras, o reformas de
catecismo voluntario, etc., etc. «Hay que impedir a toda costa que los nifios se acerquen a
Cristo; que no conozcan ni su nombre siquiera.

3792. ;Y nuestra situacion cual debe ser?
Ahi va precisamente mi articulo, y mi propuesta a todo el que tenga paciencia de leerme
y tenga sangre cristiana en sus venas.
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Me escribia el otro dia un amigo, que no tiene un pelo de tonto:

«A mi no me gusta que el demonio esté callado, porque me parece que entonces esta
contento; me gusta que chille, porque entonces estoy cierto de que esté disgustado, de que
algo le duele».

De modo, amigos mios, que de todas estas contiendas por y contra el catecismo,
sacamos en limpio que hoy por hoy lo que mas le duele al demonio en Espafa es el
catecismo: esto es, que padece una catecismitis aguda fulminante...

¢El remedio?

3793. El consabido del refran.

«Al gque no quiere caldo, tres tazas...»

Y ese es mi proyecto de protesta: propinarle al demonio y a toda su real familia, llenas
del caldo de la doctrina cristiana, todas la tazas habidas y por haber.

Para mi toda esa infelicisima campafia de Romanones contra el catecismo no es ni mas
ni menos que los sintomas de la gran indigestion de catecismo que esta padeciendo el
demonio como resultado de esa brillante campafia que, dirigida por el Papa, vienen
sosteniendo los prelados y parrocos y religiosos y buenos catélicos de catequizacion del
pueblo, por medio de doctrinas, escuelas, patronatos de adultos, conferencias, etc., etc.

Luego hay que apretar ahi. Bien estan las protestas escritas y habladas contra el decreto,
muy bien esta eso, y mientras mas se chille, mejor, que en estas democracias de pamema
que padecemos, el que mas grite, mas saca; pero me parece que ha de ser méas fecunda
ésta: que a mas gritos de nuestros enemigos contra el catecismo opongamos mas trabajo
nuestro por ensefarlo.

3794. Es una proposicion que no necesita demostrarse.

Mientras méas catecismo ensefiemos, habrd mas y mejores cristianos, y mientras mas y
mejores cristianos haya, mas y mas valientes ciudadanos habrd que se opongan a los
planes laicos y seculizadores de éste y de todos los gobiernos espafioles refiidos con la
historia de Espafa.

3795. Y {cOmMo?

1.° Trabajando todos y cada uno en esa propaganda del catecismo.

Leedlo bien: todos y cada uno.

Es muy comodo y frecuente decir: hay que ensefiar catecismo al pueblo; y es menos
comodo, y menos frecuente ain, ponerse a ensefiar el catecismo.

Y conste que todos podemos y debemos ensefiar el catecismo, aungque no del mismo
modo.

Y conste también que si un poco de doctrina ensefiada por mi a una sola persona es bien
poca cosa comparada con la masa general de adoctrinados, no puede haber masa general
de adoctrinados, si no hay muchos pocos de aquéllos.

3796. Y 2.° Descendiendo mas a pormenores.

Podemos redoblar y centuplicar nuestra propaganda del catecismo: 1.° Si los parrocos no
dejamos de ir o mandamos a nuestros coadjutores, una vez a la semana a las escuelas
nacionales a ensefiar doctrina. 2.° Si los sacerdotes y seglares piadosos ayudan
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personalmente a los parrocos en la obra del catecismo parroquial. 3.° Si las sefioras
catolicas dedican diez minutos diarios a ensefiar la doctrina catdlica a sus criados. 4.° Si
cada Hija de Maria, cada Maria de los Sagrarios-Calvarios se dedican a dar leccion de
doctrina a un solo nifio pobre de su calle o de su casa. 5.° Si fomentamos todos la
divulgacion de hojas de propaganda catequista.

3797. 6.° Y esto es eficacisimo y al alcance de todos: Si conservamos o0 renovamos las
costumbres cristianas espafiolas de poner cruz al frente de nuestros escritos, de saludar con
el «vaya usted con Dios», «Dios guarde a usted», «Ave Maria», etc., de usar frases
cristianas, desterrando las paganas modernas, para felicitar, dar pésames, etc. Estas
costumbres cristianas son el catecismo practicado y connaturalizado, son como la quinta
esencia del catecismo digerido y asimilado. 7.° Contribuir aunque sea con cinco
centimos a la creacion y sostenimiento de escuelas netamente catolicas. 8.° Ayudar con
carifio y con generosidad a la formacion de internados para formar maestros catélicos jqué
importante es esto! 9.° Que todo catdlico o catolica ponga sobre su mesa de escribir o de
trabajar un catecismo para repasarlo con frecuencia y para dar al que entre ese ejemplo.

3798. Con estos modos y con los que a cada cual le dicte su celo, jcuanto podriamos
hacer!

Y ¢por qué digo podriamos hacer y no haremos?

Eso es: jcuanto bien haremos!

Porgue yo no puedo creer que nadie que lea estos rengloncillos y sienta pena ante ese
odio a Cristo, al Cristo bueno y dulce, y ese afan de echarlo de la escuela y de la sociedad,
deje de poner en juego alguno de los medios propuestos para contrarrestar ese odio.

Congue sefiores y amigos mios, por amor al Corazdn de Jesus, tan injusta y cruelmente
perseguido, por las almas de los nifios tan barbaramente amenazados, por nuestro propio
instinto de conservacion y... hasta por el gusto de dar al demonio las consabidas tres tazas
del refran, a protestar con nuestro trabajo en pro del catecismo contra todos los
anticatequistas.

DE ZOOLOGIA ESPIRITUAL
I. LAS ALMAS CAMALEONES
3799. Si, sefiores, es un nuevo tipo de almas que yo ofrezco a los linneos de las
clasificaciones espirituales.
iLas almas camaleones!
Ya veran ustedes como el tipo esta bien encontrado, estudiado y clasificado.
Algo de zoologia
¢ Qué es un camaledn?

Etimologicamente pequefio ledn o camello leon, que a una 'y otra cosa se presta la cara
de pocos amigos del animalito y la joroba que al dorso lleva.
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Segun los zodlogos, tiene este reptil la particularidad de vivir de los insectos del aire (lo
que ha dado margen al vulgo para decir de él que se mantiene del aire) y la de cambiar de
color segln la postura que toma, el sitio en que esta y los accidentes por que atraviesa.

Yo tomo para tipo de mi clasificacion al camaledn con esas dos particularidades, la de
papa-aire, que le atribuye el vulgo, y la de cambiar de color.

3800. Y digo que hay muchas almas de hombres y de mujeres, que por tener esas dos
particularidades, se parecen al camaledn y merecen llamarse almas-camaleones.

Lo que hay que demostrar pero por partes, que dirian en la escuela.

Y como no es posible estudiar el alma en si misma, voy a estudiarla en sus
manifestaciones, esto es: en sus ideas, en sus amores y en sus obras.

Sélo con la experiencia por guia llevaré el convencimiento a los méas incrédulos.

Aquella os ensefia: 1.° que hay no poca gente con cabeza de camaleon.

3801. Ustedes saben, porque lo ensefian la sana filosofia y el sentido comdn, que el
alimento propio de la cabeza del hombre y de la mujer es la verdad: que Dios nos ha dado
dos ojos, dos oidos y todos los sentidos y las facultades cognoscitivas para conocer la
verdad en todas las cosas, en el arte, en la historia, en los acontecimientos que se
desarrollan ante nuestra vista, en las obras propias y ajenas, en la religion, en el gran
problema de nuestros destinos, en todo, y, mediante el conocimiento de la verdad de estas
cosas, conocerlo a El, verdad suma y fuente de toda verdad.

3802. Pues bien, hay cabezas que a ese alimento sano y solido prefieren... aire.

iPues qué! ¢no es alimentar la cabeza de aire llenarla del humo de la vanidad del vestir,
del parecer, del subir y del poder, o de las vaciedades de la revista ilustrada (con mufiecos)
0 de modas, de conversaciones de sociedad a las que si se estrujaran no se les sacaria un
adarme de sentido moral, ni comdn, ni de ningan sentido?

iAlimentadas con aire! Asi andan muchas, muchas cabezas por esos mundos de Dios,
alimentadas de aire de muchas frivolidades, de convencionalismos mentirosos, de
proyectos y castillos verdaderamente en el y de aire, de ficciones egoistas y sensuales, de
chismes de salén o de casino, que no por salir envueltos en perfumes y buenas formas,
dejan de serlo.

3803. Y cuenta que no hablo aqui de los rudos hijos del campo, que por su falta de
comunicacion y cultura no conocen del vocabulario mas alla de veinte o treinta palabras y
no aciertan a discurrir mas alld de su azadon y su pedazo de tierra. No, hablo de los
elegantes y las elegantas.

¢Para qué -les preguntaria yo- les ha servido hasta ahora su cabeza? jY tendria que ver y
oir el desfile de cosas serias que nos presentarian!

iAy si se pudieran tantear ciertas cabezas, como se tantean los melones, cuéntas
sonarian a hueco!

3804. Y, jclaro!, en cabezas tan ligeras, ¢quién va a pedir fijeza? Alli todo tiene que ser
variable como el viento.

Y decidme: ¢ hay mucha diferencia entre el camaleon del caso que se mantiene del aire y
cambia de colores y esas cabezas hueras que cambian de criterio, de opinion y hasta del
color del pelo, con sélo que la veleta de la moda o del capricho sople por ahi?
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Y vamos a la segunda ensefianza de la experiencia, no menos interesante que la primera.

Los corazones de camaledn

3805. Que, por cierto, son un encanto en su clase.

Como que en vez de ser el 6rgano motor de la sangre, la valvula de la vida, el trono del
amor, el anillo que une al hombre con todo lo bueno de la tierra y del cielo y todas esas
cosas bonitas que fisidlogos y poetas dicen y cantan del corazon, se queda éste reducido a
la categoria de vejiga de aire, sujeto a todas las vicisitudes de las vejigas y a las leyes del
aire.

iQué! ¢No es triste ver el corazon humano hecho por Dios para amarle a El y todas las
cosas buenas por El, es decir, para alimentarse y saciarse con la misma vida de Dios, no es
triste, repito, ver ese corazon papando aire, como un infeliz camale6n?

3806. ¢ Y no creéis que es alimentarse de aire, y por cierto maléfico, tratar de llenarlo de
afectos ilusorios, de amorcillos de tres al cuarto, de pasioncillas y caprichillos de baja
estofa, y de cosas que valen nada o casi nada?

¢ No habéis visto el juego de manos de la chistera?

El prestidigitador saca del fondo de la misma, ante el asombro de los espectadores
novatos, profusion de cintas de variados colores, botones, mofios, baratijas de mil clases y
hasta una jaula con su pajaro.

Pues haceos cuenta que del corazdn de no poca gente, cualquiera que fuera un poco listo
podria sacar todas esas baratijas del juego de manos y un poquito mas.

Pero, ¢cosas de sustancia, cosas serias, cosas dignas? No, jni por sombra!

3807. Cuando yo veo un hombre muy metido en diversiones, devaneos, en
refinamientos del lujo y de la mesa, o a una mujer muy metida en perifollos y
exageraciones de la moda, y en bailes y teatros, y en el culto verdaderamente idolatrico de
su casa y de sus manos y de sus pies y de su pelo y de todo su cuerpo, y me entero que
aquel hombre es padre 0 marido y esta mujer es madre 0 esposa 0 se prepara para serlo,
me pregunto asombrado: ¢pero en esos corazones tan llenos de aire, qué hueco queda para
los hijos o para la familia?

Una observacion

3808. Dicen los médicos que una de las enfermedades tipicas de nuestra edad es la del
corazon.

Hoy se padece mucho del corazon.

Y digo yo: ¢no serd un castigo de la misma naturaleza, por la violencia de quitar al
corazon su augusto oficio de asiento del amor puro y santo y darle el de ventosa?

iAlla los fisidlogos y los moralistas!

Obras de camaledn
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3809. Y asi tienen que ser las que salgan de unas cabezas y unos corazones idem.

¢Saben ustedes que efecto me hacen las obras de esos camaleones de dos pies?

El de los bufiuelos; muy doraditos y olorosos por fuera, y por dentro jhuecos!

Asi son las obras de los individuos de esa familia, bonitas, de buen tono por fuera, pero
por dentro jvanas!

Y ved si no: pasarse horas y horas ante el espejo, y otras tantas detras de la modista para
que la arruga tal o el fruncido cual salga asi o asao; hablar de perros, gatos, mufiecos y
chismes; llevarse dias y dias pensando si el tacon debe tener dos milimetros mas o menos
o si latraba o el vuelo de la falda o el calado de la blusa dejara ver o sefialar bien lo que la
decencia hasta ahora ha vedado ensefiar, compararse con toda la que pasa o la que llega a
ver si la vanidad propia tiene algo de qué quejarse o por qué sentirse humillada; un ratito
de novela sentimental.

3810. Y por contera de todo esto tener de vez en cuando una caricia, que diriamos
oficial, para sus hijos, una rifia 0 una cara destemplada para sus domésticos y todo el que
esté a sus ordenes, una queja constante para el tiempo; unos cuantos espasmadicos para
calmar los nervios de tanta agitacion, jah! y alguna vez que otra un garabatito elegante;
unas cuantas lineas leidas en un devocionario idem, y unos golpecitos monisimos de
pecho en la iglesia, y cate usted ahi las obras de una sefiora, sefiorita o sefiorona, o, si las
pone en masculino las de un sefioron.

¢No es verdad que todo eso es puro bufiuelo?

¢O mas propiamente, jcamaleonadas!?

3811. Consecuencia que Yo saco y que propongo a la consideracion de ustedes.

Que a medida que el hombre se aparta de Dios, se acerca al camaledn.

Que todos, mas 0 menos, tenemos horas y dias y épocas de camaleones.

Y que cuando el apartamiento de Dios es completo, el parecido con el camaledn es
exacto, tan exacto, que segiin un amigo mio, hay gentes que andan en dos pies por un
milagro de equilibrio...

Il. LAS ALMAS CIGARRONES

3812. Un tantico extrafio es el titulo, ¢ verdad?

iOjala lo fuera tanto lo significado por el titulejo!

Porque habran de saber, que en un estudio que he hecho de los modos que las almas
tienen de moverse, he encontrado grandes y curiosas analogias entre el modo de andar de
las almas y de ciertos animales.

La vida, se ha dicho muchas veces, es un camino que empieza en la cuna y termina en el
sepulcro. Pues paralelamente a ese camino de la vida del cuerpo, tiene que recorrer el alma
de todo hombre otro camino que, figurando un plano inclinado, de muy acentuada
inclinacion, tiene en su parte baja una estacion que se llama infierno y arriba otra que se
Ilama gloria.
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3813. Y por ese plano inclinado todos andamos, queramos 0 no, seamos creyentes 0
incrédulos, chicos o gigantes, con la sola diferencia de que unos van hacia arriba y otros
van hacia abajo.

Y es por demas interesante detenerse un rato a contemplar el panorama tan pintoresco
que representa ese pendiente camino.

iCon queé trabajito y qué ahogos suben muchos de los que van hacia arriba! jCon qué
risas y contentamientos andan los que van hacia abajo! Aquéllos sudando, éstos riendo,
aquéllos desgarrandose las propias carnes con los guijarros de la cuesta, éstos orlandose
las sienes con coronas de rosas y derramando el espumoso vino de sus orgias al parecer
inacabables.

3814. Pero todos, los que suben y los que bajan, siempre andan; unos de prisa como
liebres, otros despacio como tortugas, unos volando como aguilas, otros arrastrandose
como anguilas. No se ve ni a uno solo que esté parado, y aunque algunos se esfuerzan por
quedarse quietos, sin subir ni bajar, no llegan a conseguirlo.

Contemplando ese panorama, se me ha ocurrido que no seria de poco provecho alentar a
los que suben, ensefiandoles buenos y seguros modos de subir, y prevenir a los que bajan
advirtiéndoles los grandes dafios que se preparan si llegan a entrar por la estacion del
barrio bajo.

Y empiezo por los que

Creen subir y no suben

3815. ¢ Conocen ustedes los cigarrones?

Lo vulgar de su figura me releva de describirlos.

Quiero que solo os fijéis en lo desatinado e irregular de sus vuelos.

iPobres muchachos los que se dedican a la intrincada tarea de coger cigarrones!

Desde el caliz de una flor, en donde posaba dandose aires de imperial ruisefior, salta al
charco de cieno de donde a lo mejor no puede salir; lo mismo gira hacia el norte que hacia
el sur, hacia arriba como hacia abajo; con el mismo afan huye de su perseguidor como se
pone bajo sus manos. Vuela y salta sin rumbo fijo ni regla cierta.

3816. Los pajaros vuelan hacia su nido, hacia el granito de trigo, hacia el agua, hacia la
altura libre de riesgos; vuelan llevados por su certero instinto de conservacion.

Los insectos volanderos también vuelan para algo, aunque no sea mas que para probar la
sangre Y la paciencia de los llamados reyes de la creacion, los pobres hombres.

Los cigarrones saltan y brincan porque si; para no tener lugar fijo ninguno, no tienen ni
aun nido.

iVaya usted a averiguar los pasos o los vuelos de esos caballeritos!

3817. Pues asi precisamente son muchas almas que ustedes y yo conocemos: son almas
que unas veces tienen cantos y contoneos de ruisefior que lo dejan a uno embelesado, y
otras, desde las alturas de la mas fina ascética, se zampan en el cieno o en los charcos
sucios de las vanidades y locuras y corrupciones del mundo.

Almas que alternan la Comunién diaria con el teatro de todos los colores y el baile de
todas las maneras, diarios también, que lo mismo lloran desgarradas por la pasion y
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muerte del Sefior que por el suicidio del galan de su novela; que el dia y la hora que
dedican a ser cristianas, se dejan, al parecer, atras a los santos mas encumbrados, y en las
horas y en los dias que dedican al mundo dan quince y raya al mas refinado de todos los
mundanos.

Almas que con la misma prisa y gana se dan a una amistad, a una devocion, a una
practica como se apartan de ella.

Almas ente cuya variedad, multiplicidad y sucesidon vertiginosa de sentimientos,
caracteres, aficiones, entusiasmos y vida se habrén ustedes preguntado como yo me
pregunto: ¢son ellas las locas 0 nosotros?

3818. ¢ Verdad que al ver esas almas tan saltonas se acuerda uno instintivamente de los
cigarrones?

Y cigarrones son de verdad en la piedad, en el carifio, en los sentimientos, en la amistad,
en las relaciones sociales, en los entusiasmos, en todo cuanto hacen, piensan y dicen.

iY abunda tanto el tipo! ;Quién no ha tenido o tiene que sufrir en su familia, en sus
relaciones, en los de arriba a quienes ha de obedecer, en los de abajo a quienes ha de
mandar, o entre el montdn de personas con quienes hay necesidad de tratar, quién no tiene,
repito, entre todos esos algun cigarron que sufrir?

3819. Y apuntando més de cerca, os diré que entre todas las clases de cigarrones que 0s
he enumerado los méas temibles y molestos son los que toman por campo de sus saltos y
brincos la piedad.

Preguntadselo a los confesores y directores de almas y, sin nombrar personas, os diran lo
que les hacen sufrir esas almas cigarrones en la piedad.

Almas que piden cien veces plan de vida para no cumplir ninguno, que exigen
mortificaciones a lo san Pedro Alcantara y no toleran una mala cara, quiza aparente, del
director, que hablan de éxtasis y arrobos y a lo mejor se quedan sin Misa los dias festivos,
que quieren prender fuego al mundo con su caridad y tratan a puntapiés a sus criados, que
no saben dar culto a un santo o practicar una devocion sin despreciar u olvidar todos los
demas.

Almas que cambian de confesor y de devociones y de iglesia y de orientaciones con mas
facilidad que se cambian de traje. Y lo peor del caso es que en medio de tanto volar llegan
a creerse que jsuben!

iAy, cigarrones misticos, cuantas veces ponéis a prueba la cabeza y la paciencia de los
pobres padres de almas!

¢La explicacion?

3820. No es muy facil que digamos la explicacion de esas irregularidades cigarronescas
de las almas.

Quizéa esos mismos insectos nos la den.

Sin meterme a zoodlogo, ni muchisimo menos, yo creo que los cigarrones saltan y vuelan
tan desatinadamente obligados por su misma configuracion fisioldgica.

El cigarron es un insecto de poca cabeza, muchas alas y sin cola.
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¢No os parece que de esa abundancia de alas para correr y de esa falta de cabeza para
dirigir y ausencia de cola o timén para orientarse tiene que salir un vuelo alocado y sin
tino?

3821. Fijaos en las almas cigarrones. Estudiadlas un poco y observaréis en ellas lo
mismo que en éstos: Poca cabeza, ausencia total de direccion espiritual, y sobra de alas
de imaginacion y nervios.

iQué tres puntos para que cada uno de nosotros le eche un ratito de rumia espiritual!

Porgue no sélo hay muchas almas-cigarrones de oficio, sino que somos muchos los que
a lo mejor cigarroneamos...

l1l. LAS ALMAS MURCIELAGOS

3822. Escena: La misma del articulejo anterior: EI camino de la vida en forma de plano
muy inclinado con su estacion-infierno abajo y su estacion-cielo arriba, y los desgraciados
hijos de Adan y Eva subiendo y bajando, cada cual a su gusto, por ese camino.

Hemos de subir, y no gateando sino volando, deciamos. Pero no como los cigarrones
que vuelan sin tino, sin saber a donde van ni de donde vienen, y que con el mismo
entusiasmo vuelan hacia arriba como hacia abajo.

Hemos de subir volando, repito hoy, pero no vayamos a volar tampoco como otra clase
de insectos voladores, cuyos vuelos tienen unos cuantos peros muy sospechosos.

Me refiero a los murciélagos.

3823. ¢ Quién en su edad de nifio no rindio tributo a la aficion un tanto cruel de perseguir
murciélagos?

¢Quién no se entretuvo en la tan divertida como poco caritativa tarea de levantar la caza
de esos animalillos, aporreando con largas cafas los empolvados cuadros de la iglesia, los
rincones de las cornisas de la torre, los mechinales de su fachada?

Y después, cuando el desgraciado animal se daba por requerido y, deslumbrado con la
luz del dia, caia en las manos de sus implacables perseguidores, jcuantas perrerias se
perpetraban con el inofensivo vencido!

3824. ;Quién no conoce al infeliz murciélago?

Tan timido que no se atreve a volar mas que de noche, de pupila tan blanda que es
enemigo irreconciliable de la luz del dia, y tan cortito de pies y endeble de alas que cuando
se posa en tierra no puede levantar por si solo el vuelo.

iY hay tantas almas murciélagos!

jLes cuadran tan bien a no pocas esas singularidades!

iPues qué! ;No conocéis a los catdlicos a oscuras?

En el rinconcito del coro de la iglesia, en la penumbra del hogar domeéstico, en la
intimidad de amigos del mismo pensar y sentir, jcuantos catélicos hay!

Pero en mitad de la calle y del dia, cuando hay que contestar a una blasfemia, o hincarse
de rodillas porque pasa el santo Viatico, en mitad de la tertulia del café; cuando se discute
u se niega y se blasfema todo; en medio de las relaciones mercantiles, politicas, artisticas,
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en las que de ordinario nadie se preocupa del aspecto religioso y moral, en medio de las
diversiones, modas y espectaculos publicos, de los que tan mal paradas suelen salir la fe,
la piedad y la pureza...

3825. ¢ Verdad que en medio de todo eso hay muy pocos catolicos?

¢Verdad, por consiguiente, que merecen llamarse catolicos a oscuras?

A oscuras, digo, porgque no profesan su catolicismo y su piedad cristiana a la luz del dia,
sino a la sombra, y ademas, porque parecen dominados por un tenaz miedo a que se les
muestre toda la luz de la fe que dicen profesar.

iDos miedos: el de la luz del dia y el de la luz de la fe!

Propio es de esos catolicos a oscuras asustarse y hasta escandalizarse de que se les hagan
ver las Ultimas consecuencias de la fe catdlica y de su conducta tan vacilante.

Tienen miedo, no solo de ser vistos sino de ver.

¢No los habéis oido hablar? Son

Catolicos de pero

3826. Si, si, os dicen a toda reflexion que les hagais enderezada a darles luz y a meterlos
en légica. Si, catdlicos, si, pero... sin exageraciones, sin extremar la nota, sin sectarismos...
Es decir catélicos si, pero a oscuras.

iPobres almas-murciélagos, dominadas siempre por el miedo a la luz!

3827. jPobres almas, eternas amigas del candil e inseparables compafieras del
apagaluces! ¢Si, por culpa de ellas nos habran levantado a todos los del oscurantismo...?

iPobres almas, voluntariamente condenadas a vivir enredadas entre las telarafias de los
rincones y oscurecidas por el hollin de las chimeneas! Ellas, las que debian bafiarse en luz,
como hijas que son del Jesucristo Luz!

Si, estudiad, examinad un poco a muchos de los catélicos que os escandalizan con sus
inconsecuencias, vacilaciones, cobardias y promiscuaciones, y 0s convenceréis de que
padecen del mal del murciélago, el miedo a la luz, ja tanta luz como irradia de la Cruz de
Cristo!

Y tan endebles como son de pupila esos hermanos, lo son de pies y de alas, para que no
falte la semejanza con el insecto de marras.

3828. Murciélago en tierra, os decia antes, es murciélago perdido, si no viene en su
ayuda una mano generosa que lo levante y le facilite el vuelo; parece que queda pegado
con cola a la tierra.

Exactamente igual ocurre a esas almas que vengo retratando. A fuerza de huir de la luz,
se ponen anémicas, descoloridas, desmayadas: a veces, llevadas de buen deseo, no del
todo eficaz, y de buena intencion, se arrancan a volar desde los mechinales de sus
escondites religiosos, y vuelan bien y hasta con gracia. Pero como tengan que aterrizar
para tratar aunque sea de los asuntos de la vida ordinaria, jse acabé el vuelo, y alli se
guedan pegadas! Son almas que no saben pasar por el fango sin enlodarse o salpicarse,
que no saben beber sin zambullir todo el cuerpo en el agua, que no saben encender la
mecha en el fuego sin quemarse la mano. Son almas que no saben pasar por la tierra.
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3829. ¢No las conocéis? Son las almas de voluntad débil, de criterio corto, de caracter
irresoluto, para las cuales todo o casi todo es ocasion de pecado o de tentacion contra el
deber.

El primer amigo que las solivianta, el primer libro que las incita, el primer revés que
sufren, el primer placer que les ofrecen, cualquier cosilla que les Ilame un poco la
atencion, les sirve como de iméan que las atrae, y al cual se adhieren, perdiendo la accion
para toda otra cosa.

Y como la mano misericordiosa de Dios no la levante, aquella pobre alma se queda
perpetuamente pegada a aquel pedazo de tierra, como el murciélago de mi cuento. Y
amigos mios, jhay tantos murciélagos espirituales esperando el empujoncito
misericordioso del Corazon de Jesus!

3830. Dos propositos para acabar con esa familia de murciélagos:

1.° Amar nosotros toda la luz que brota del santo Evangelio y de nuestra profesion de
catolicos, e irradiar sobre los demas esta luz con nuestra palabra, nuestra conducta y
nuestra propaganda.

2.° Dedicarnos a la dtil tarea de levantar murciélagos caidos. jHermoso oficio el de
echar a volar almas!

Y siquiera en esto, volvamos a ser nifios perseguidores de murciélagos... pero, jsin
perrerias!

IV. LAS ALMAS LIEBRES

3831. ¢ No habéis oido cantar y quiza cantado, meciendo la cuna de un nifio:
Mi nifio duerme
Con los ojitos abiertos
Como las liebres?

Pues diz que hay més de dos almas y de dos mil, y, si me apretais, de dos millones, que
les ocurre exactamente lo que del nifio de la cuna canta la nana popular; que duermen con
los ojos abiertos.

Ocurrencia que da motivo para creerlas despiertas, cuando en realidad estan dormidas o
aletargadas.

De esas almas, aun no clasificadas en estos «Granitos de Sal», quiero echar un cuarto a
espadas con los pacientes lectores, anticipandoles que hay tela cortada para rato.

El nombre
3832. Las he llamado almas liebres por tener de estos ligeros animalillos la condicion

que les atribuye la copla de dormir, estando al parecer despiertos, y de tener una
imaginacion mas corredora que las patas del animal corredor por excelencia.
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El tipo

3833. Su descripcion no es muy fécil que digamos, por las muchas variedades que del
mismo se dan.

Para conocerlas bien, puedo adelantaros esta clave: todas las almas liebres convienen en
carecer del sentido de hacerse cargo o de darse cuenta. Su habilidad consiste precisamente
0 en pasarse 0 en no llegar; jamas o rarisima vez estan en su punto.

Consecuencia de este achaque comun: que siempre 0 casi siempre estas almas estan
equivocadas.

Tres manifestaciones tienen principalmente estas equivocaciones:

1.2, en los recuerdos; 2.2, en los juicios, y 3.2, en las esperanzas.

\amos por partes:

Recuerdos

3834. Este es un caso que sin duda os ha pasado més de una vez.

Habéis sostenido una conversacion con un amigo o en una tertulia, y pasados unos dias,
0s sorprenden con una noticia espeluznante. Inquiris el origen, y venis a tropezar con uno
de los contertulios que os dice en el tono de la naturalidad mas simple: pero, hombre,
¢tiene usted valor de sorprenderse por esa noticia, si es usted mismo quien me la dio a mi
en aquella reunién?

Negais, disputéis, os preguntais interiormente por el estado de vuestra razén, de vuestra
memoria y, como por otra parte no tenéis motivos anteriores para llamar embustero a
aquel amigo, os retirais diciendo: o este suefia despierto o yo.

Y ésa es la verdad: ahi existe un sofiador, es decir, un alma de imaginacion y de ojos de
liebre.

Aparte de eso, ¢cuantas veces 0s han visto hacer cosas que no habéis hecho, cuantas 0s
cuentan totalmente desfigurado un hecho que habéis presenciado, cuantas de un mismo
hecho o dicho presenciado u oido por diez, recibis diez versiones diametralmente
opuestas?

3835. Un dia de huelga fui con un amigo periodista a presenciar un asalto que se decia
iban a dar los huelguistas a una cochera de tranvias.

Por el camino me fue hablando el amigo de casos horripilantes que podian pasar, si los
huelguistas conseguian su intento: Llegamos al lugar del presunto asalto y s6lo vimos unas
cuantas patrullas de guardia civil, que méas parecian tomar el fresco de la tarde que temer
un encuentro con las turbas, que no se veian por parte alguna. Aburridos de esperar en
vano emociones periodisticas, nos volvimos tranquilamente a la redaccion.

Por la calle, al regreso, vuelta a hablar de lo que podria haber pasado, pero con tal color
y convencimiento que, al llegar a la redaccion, todos aquellos podia y podria pasar se
habian convertido por obra y gracia de la imaginacion de liebre de mi amigo en un
tremebundo ha pasado, que a mi mismo me asustaba.

Y cuenta que yo no me hubiera atrevido a afirmar que el compafiero mentia; una especie
de sugestion lo habria engafiado a €l. y él, yo creo que de buena fe, engafiaba a los demas.

i'Y hay tantos!
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Los juicios

3836. Y si en cosas cuya realidad no depende de uno, cabe sofiar tanto, ¢qué diré de una
tan subjetiva como los juicios?

Si no fuera por las molestias y sinsabores que ese modo de enjuiciar trae a los demas,
seria cosa de reir.

¢qué diriais del que raciocinara asi? Fulano esta bebiendo, es asi que el veneno se bebe,
luego fulano esté bebiendo veneno, se esta envenenando. ¢Os hace gracia la dialéctica?

Pues una asi es la que estilan esas almas liebres.

Una sonrisa que ven en éste, una cara de reflexion en aquel, una palabra suelta que oyen
aqui, un gesto cualquiera que observan alli, cualquier cosilla que vean u oigan, o crean ver
u oir, les sirven de fundamento para ponerse corriendo s fabricar sobre él su imaginacion
de liebre un mundo de sospechosa malicias, de relaciones disparatadas, de odios a muerte
o amores ardientes, de normas de conducta del todo desorientadas, de... qué sé yo, porque
se hacen imposibles de seguir.

3837. Lo cierto es que mas de una vez se siente uno tentado de decir: este hombre esta
loco o lleva camino de serlo o de contagiar a quien esté con él.

Y lo peor del caso es que casi no tienen remedio; porque se corre el gran riesgo de que lo
mismo que se les propone como remedio, sea tomado por ellos en distinto y aun contrario
sentido.

De mi os digo que he gastado mucha saliva en tratar de detener esas carreras de
imaginacion y en despertar de su suefio a esas almas condenadas a no hacerse cargo
nunca, y casi siempre he perdido la saliva, el tiempo y hasta la amistad de la persona, que,
acosada por mis razonamientos, me ha dado esta gran salida: Si usted me dice eso porque
no me puede ver, o porque no me entiende, o le han hecho pensar mal de mi, o
sencillamente, porque la ha tomado conmigo...

Y dicho se esta, que, si asi enjuician estas almas, el modo de forjar sus esperanzas tiene
que ser de lo méas peregrino.

3838. ¢Recordais el cuento de «la lechera». ;Recordais las cosas que iba a poseer a
cuenta de su cantara de leche vendida?

Pues, poco mas o menos, todas esas almas, refiidas con la realidad, tienen sus proyectos
de felicidad a base de la consabida cantara de leche.

El premio gordo de la loteria, la posesién de un cargo, el casamiento con tal persona, el
vivir en determinado pueblo, la subida al poder del partido, la lluvia o el calor, cualquier
cosa les sirve de cantara lechera para sobre ella levantar el palacio de sus doradas
ilusiones.

3839. Y no digo nada si, en vez de tirar hacia los campos del optimismo, les da por echar
hacia los del pesimismo.

Todo les da materia para un jay! largo, profundo, exhalado con todas las inflexiones del
dolor mas hondo.

No importa que cuanto esté a su alrededor les sonria y les invite a fiestas; ellas, haciendo
de videntes de grandes catastrofes, no salen de su jay! echado con vista a los males que
dentro de veinte afios pueden venir...
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Ya podéis contarles cosas agradables y éxitos lisonjeros; para ellas no seréis otra cosa
que chicuelos inexpertos y engreidos que no sabéis ver... jSi tuvierais la experiencia de
ellos...! jOh, la experiencia! jHan visto tanto...!

3840. Porque es de advertir que uno de los achaques comunes a todos los que forman
parte de esta familia y que hace mas dificil su curacion, es tenerse por gente que ve y ha
visto mucho.

Tanto que yo no me atrevo a proponer otro remedio 0 preservativo mas que éste: Que
por muy abiertos que tengamos todos, enfermos y sanos, los 0jos, desconfiemos de nuestra
vista propia...

Que bien pudiera ocurrir

Que mi nifio duerme
con los ojitos abiertos
como las liebres...

V. LAS ALMAS AGUILAS

3841. Ya es hora de volar bien, paréceme oir a los que han venido leyendo estos
articulillos y se han sentido acongojados ante los apuros y ahogos de las almas que quieren
subir al cielo volando como los cigarrones o como los mamiferos mas favorecidos por la
crueldad de los nifios, los murciélagos.

Ya lo he dicho antes, y lo repito ahora, con vuelos como los de esos dos animalitos no se
va a ninguna parte y mucho menos al cielo, el mas alto y dificil de todos los puntos de
destino.

Para llegar alla hay que volar como vuelan las aguilas.

¢No las habéis visto levantarse majestuosas, describiendo graciosas espirales, sin
apresuramiento, sin vuelos quebrados ni vacilantes, siempre hacia arriba y mirando al sol,
sin ofuscarse por sus rayos ni acobardarse por su altura?

3842. jQue bien se ha ganado el aguila su titulo de real! Verdadera marcha de reina que
visita sus dominios del espacio es el vuelo del aguila real.

iQué! ;No os parece que ese modo de subir a la altura es el propio para el alma criada y
redimida por Dios para subir a la altura de las alturas?

iVaya gue si! Como que las alas que ese Dios altisimo y bueno ha puesto en las almas de
sus hijos son mucho més potentes y grandes que las alas que dio al aguila.

3843. Andan los hombres tan ufanos porque al fin han encontrado alas, siquiera sean
todavia muy fragiles y arriesgadas, para hacer volar los cuerpos humanos y compartir con
las aguilas el dominio del aire. jY qué poco ufanos se muestran de la rica y preciosa
facultad con que el Padre celestial ha dotado a las almas de los hombres de poder volar por
alturas no ya de cien mil, dos mil o cinco mil metros, sino de alturas infinitas como son las
que separan al creador de la criatura!
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¢Las alas?

3844. jQué! ;Sentis curiosidad por conocer el misterioso motor que nos puede hacer
subir tanto?

¢Sentis nostalgia de la altura y no sabeis elevaros? Pues leed estas palabras del gran
maestro de aviadores espirituales el padre Kempis:

«Con dos alas se levanta el hombre de las cosas terrenas, que son sencillez y pureza.

La sencillez ha de estar en la intencion y la pureza en la aficion».

¢ QUué os parece?

Por lo menos, no me negaréis que son baratas y que no hay riesgo en su uso, como diz
que acontece con las otras alas de Ultima invencion.

Todo se reduce a saber mirar y a saber querer.

3845. Voy a explicarme.

Saber mirar, jqué cosa tan dificil, aunque a muchos les parezca que es muy facil!

Mirar lo hace cualquiera que tenga 0jos; pero saber mirar, es ver en las cosas y en las
personas sélo lo que hay o lo que son.

De ordinario, ¢qué digo?, casi siempre miramos en las cosas no lo que son o lo que
tienen, sino lo que en ellas pone nuestra ilusion, nuestro interés, nuestro amor propio; éste
nos hace ver en las cosas solo lo que a él tendria cuenta que hubiera.

A una aspirante a elegante y a reina de la moda, aunque sea de percalina, le hara ver su
amor propio en todas las que crea contrincantes, unas cursilonas de mal gusto, coguetonas,
ridiculas, aunque sean diosas de elegancia y hermosura.

A un poseido de su ciencia, virtud, ingenio, poder, jamas le dejara ver su amor propio
nada de eso en ninguno que de verdad lo tenga, a menos que éste se declare rendido ante
el otro; entonces, jcon qué placer le dispensa proteccion y hasta elogio!

3846. jSaber mirar! jPero si el género humano en su casi totalidad es un pobre ciego! jSi
apenas se encuentran dos personas que vean de un modo una misma cosa! Lo que
demuestra que por lo menos una de las dos esta ciega espiritualmente.

iPor qué esta ceguera?

3847. Porque falta la condicion que Dios ha puesto para la visibilidad espiritual de las
cosas, la sencillez de intencion.

Lo que es la luz en la visibilidad de los cuerpos es la sencillez en la de las almas.

Si Dios ha hecho al hombre a imagen y semejanza suya, y si todas las criaturas llevan de
algin modo esa imagen, para un alma que vea bien no deben ser ni los hombres ni las
cosas mas que espejos que reflejen la imagen de Dios.

3848. Esa es la sencillez de intencion, ver en las cosas y en las personas lo que tienen de
Dios, que es todo lo bueno, lo puro, lo verdadero, lo recto que tengan; y ésa es la pureza
de corazon, la otra ala para volar como aguila, querer y apegarse a las personas y a las
cosas sblo en lo que tienen de Dios, en lo que recuerden, reflejen y lleven a Dios. Y es tan
dificil saber querer eso sélo!
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3849. Un sencillo de intencién ve a Dios en todo lo que le rodea, en lo agradable y en lo
desagradable, en lo chico y en lo grande, a Dios que le bendice, que le prueba, que le
castiga, que le levanta, que le sostiene, que le aconseja, que le manda, que le prohibe y que
en todo eso le ama sin cansarse... Un puro de corazon vive enamorado de cuanto le rodea,
porque en todo eso siente y ama a su Dios; y ama mas a lo que mas tiene de Dios.

El puro de corazén no se amarra a las cosas por la comodidad, el recreo, el placer, la
utilidad que le reporten, sino por lo que en usarlas o abstenerse de ellas hay mas agrado
para su Dios.

El hombre libre

3850. Ese si que es el verdadero hombre libre, que sabe donde va y va a donde quiere.

Los que no son sencillos de intencion son ciegos, los que no son puros de carifio estan
amarrados a las cosas con las ligaduras tan fuertes como intimas de sus desordenadas
aficiones... jCiego y paralitico del alma! jVaya un tipo del hombre libre!

3851. jBendita sencillez y pureza que hacen al alma subir y volar siempre hacia su Dios
y le impiden enfangarse en los lodazales humanos!

«El corazén puro penetra el cielo y el infierno» ha dicho Kempis.

iBenditas y mil veces benditas las almas aguilas que saben encontrar subidas en todas
las cosas y por todas partes hacia su Dios!

Como éstas, se levantan majestuosas, describiendo graciosos espirales, sin
apresuramientos, sin vuelos quebrados ni vacilantes, siempre hacia arriba y mirando al sol
sin ofuscarse por su altura.

iSi, benditas...!
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