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Cristo en el Evangelio





PRELIMINAR

Este segundo tomo de LOS GRANDES TEMAS DEL ARTE
CRISTIANO EN ESPAÑA continúa el que publiqué hace dos
años El Nacimiento y la Infancia de Cristo. Entre medias,
por mayor diligencia de su autor, D. José Camón Aznar,
salió el tercero: La Pasión de Cristo.

El título del presente: Cristo en el Evangelio

—

acorda-
do cuando se planeó la serie—acaso suscite en algún lec-

tor el recelo de si será indicador de que los demás no se

ajustan al relato evangélico. Aunque obvia, se hace la acla-

ración de que, en lo esencial, e incluso en casi todos los

pormenores, los artistas han seguido el texto canónico. Si

en la narración literaria y artística del nacimiento y de los

primeros años de la vida del Salvador se advierte influen-

cia de los Apócrifos, éstos callan ante lo explícito de los

auténticos desde el Bautismo hasta la Ascensión y pierden,
en absoluto, su papel de fuentes supletorias que, no siem-
pre con aguas turbias, desempeñan para el conocimiento
de la infancia del Señor. Se ha preferido el enunciado Cris-

to en el Evangelio, por muy comprensivo, al usual y menos
poético Vida pública de Cristo.

Abarca nuestro estudio las representaciones del Salva-

dor desde su bautismo en el Jordán hasta la entrada en Je-

rusalén. En rigor, debiera incluirse La última Cena, puesto
que la Pasión no comienza, propiamente, hasta la Oración
en el huerto de Getsemaní; pero el autor del tomo tercero

hubo de iniciarlo con la institución de la Eucaristía. Un
tan docto arqueólogo como el doctor M. Trens, en su libro

El arte en la Pasión de Nuestro Señor (Barcelona, 1945),
hace arrancar su estudio de La entrada en Jerusalén ; dí-

gase en prenda de imparcialidad.

Para evitar reiteraciones inútiles me remito acerca de
las directrices de este trabajo, al Preliminar del volumen
precedente. Seguiré en éste la misma marcha.
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Si al tratar del nacimiento y de la infancia del Salvador
se advirtió desproporción en el número de las representa-

ciones plásticas entre los diversos pasajes, mayor diferen-

cia se encontrará en el desarrollo del libro presente. tA

Bautismo y La resurrección de Lázaro dieron inspiración

para innumerables obras de arte: síguenles Las bodas de
Cana, La Transfiguración y La entrada en Jerusalén. De
los demás hechos de la vida de Jesús anteriores a La últi-

ma Cena, la cuantía de las representaciones es menos abun-
dante: de varios hay en España ejemplos escasos, cuando
no únicos: de alguno no he sido capaz de encontrar mues-
tra; sirva esta confesión para que se me rectifique, con ga-
nancia para el acervo riquísimo de nuestras artes figurati-

vas; ganancia, sobre todo, en densidad, por lo vivificadora

que ha sido, es y será, para el espíritu y para las formas,
la inspiración evangélica.

Aunque habrá quien piense que la interpretación plás-

tica de las parábolas introducidas por Cristo en la predi-

cación no entra en su iconografía, fuera absurdo prescin-

dir aquí de ellas, pues si la figura adorable del Rabí de
Galilea no suele aparecer cuando se representan artística-

mente, tales ejemplos fueron forjados y dichos con tanto
vigor formal, que su traducción gráfica por pintores y es-

cultores muéstranos cómo comprendían las palabras, tan
plásticas, del Divino Maestro.

Otra prevención ha de hacerse: en los períodos de ple-

nitud del arte pictórico, como el siglo XVII, escasean las

representaciones de los pasajes evangélicos, si se exceptúa
el Bautismo; porque ya el insigne iconólogo francés M. Emi-
le Male observó cómo los artistas barrocos prefirieron pin-

tar visiones y éxtasis en Vez de los hechos milagrosos de
Jesús.

Para cabo de esta Advertencia, téngase por reiterada

la sujeción de cuanto se lea en estas páginas al magiste-

rio supremo de la Iglesia Católica.

Madrid-octubre de 1950.
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LOS DIECIOCHO AÑOS DE VIDA OCULTA.—Tras el relato por
San Lucas del hallazgo de Jesús en el Templo, discutiendo

con los Doctores, consigna el evangelista:

((Y descendió con ellos [sus Padres] y vino a Nazaret,

y les estaba sujeto. Y su Madre guardaba todas estas

cosas en su corazón. Y Jesús crecía en sabiduría y en edad
y en gracia delante de Dios y de los hombres» l

.

El texto, hermoso, pero impreciso, es el único que de
modo auténtico pinta la vida de Cristo a lo largo de die-

ciocho años. Medítese en lo extraño que resulta compro-
bar que la fantasía devota apenas haya intentado llenar ese

lapso con hechos y prodigios verosímiles. Los mismos
Evangelios apócrifos callan. Dos—los llamados Historia

copta e Historia árabe de José el carpintero 2—tienen como
asunto el relato, puesto en boca de Jesús y dirigido a los

Apóstoles, de la vida y muerte del Santo Patriarca. La tras-

cendencia artística de tal narración se redujo a las repre-

sentaciones del tránsito al que asisten la Virgen y Jesús, ya
adulto. Su estudio corresponde al volumen IX de nuestra
serie.

Los escritores ascéticos tampoco aventuran explicacio-

nes sobre los años de la vida oculta ; en el tomo preceden-
te, al final, aduzco lo que escribe el P. Fernando de Val-
verde que, desde luego, abría senda fácil y grata para la

1 Cap. 2, 51-52. Igual que en el volumen anterior, cito por Los
Santos Evangelios: Vida y doctrinas de Nuestro Señor Jesucristo se-

gún los evangelios concordados con gráficos, notas explicativas e

Índices, por el... doctor don Isidro Goma y Tomás, Cardenal arzo-

bispo de Toledo... (Barcelona, Ed. Casulleras, 1943). Es la 6.a edi-

ción.
2 Publicadas en Los Evangelios apócrifos, traducción, introduc-

ción crítica y notas de E. González Blanco (Madrid, Librería Ber-
gua, Biblioteca de Bolsillo, sin año). Estas Historias citadas en
el t. ni. Ya se advirtió en el tomo anterior (p. 12) la mácula grave
de esta publicación.
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imaginación de los españoles, pero que éstos no quisieron
explorar

;

«Dispuso [Cristo] su modo de vivir en la casa de sus
Padres, formando de ella un monasterio y en él las leyes
substanciales del estado religioso, observando estrecha po-
breza, virgen castidad y exacta obediencia a sus padres,
empleando aquel retiro en exercicios de ayuno y oración ;

acompañando de profunda humildad estas virtudes» 3
.

En esta dirección se inspiraron quienes pintaron a Jesús
en hábito de sacerdote ; debe recordarse la frecuente re-

presentación originada por las revelaciones de la venerable
vallisoletana doña Marina de Escobar (1554-1633), que bio-

grafió con prosa admirable el P. Luis de la Puente, de la

Compañía de Jesús
4

.

Lo dicho explica la carencia de representaciones del
Salvador, pasada su primera adolescencia—los doce años
que tenía cuando discutió en el Templo—y en la plenitud vi-

tal cuando comienza su misión, según el cálculo más reci-

bido, hacia el otoño del año en que cumplía los treinta,

que se supone sería el 778 de la fundación de Roma 5
.

Las veces en que, excepcionalmente, se figura a Jesús
en el taller del carpintero—por ejemplo, en el cuadro de
Espinosa del Museo de Valencia 6—no se pueden citar co-
mo interpretaciones distintas, en realidad, de las de los años
anteriores.

Es, pues, la fisonomía y el porte de Jesús adulto, cons-
tituido su tipo morfológico, lo que tenemos que estudiar,
según lo concibieron y representaron los artistas a lo largo
de casi dos mil años.

CÓMO ERA JESÚS.—Estimo inexcusable dar noticia so-

mera de una cuestión iconográfica ardua que, para mayor
gloria de Dios y esplendor del arte cristiano, hubo de zan-
jarse a tiempo.

Me refiero a la suscitada por escritores eclesiásticos de
antigüedad, virtud y autoridad grandes, sustentadores de
la tesis de la fealdad física de Cristo. El empeño de realzar

el espíritu sobre la carne—heno que se seca, sombra que
se desvanece— , la lucha contra la sensualidad pagana, fun-

damentaron la arriesgada afirmación, que puso en peligro

gravísimo al arte cristiano incipiente.

?i Fray Fernando de Valverde, Vida de Jesuchristo nuestro Se-
ñor Dios (Lima 1647).

4 Vida maravillosa de la venerable virgen doña Marina de Es-
cobar (Valladolid 1665). El P. de la Puente había sido su confesor.
Fundó la Venerable la Reforma de Santa Brígida.

5 I. Goma, ob. cit., p. 26.
6 El cuadro de Espinosa fué publicado en la Gazette des Bevux

Arts (1946, marzo).
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Menéndez Pelayo, en la Historia de las ideas estéti-

cas 7
', aduce los textos de Clemente Alejandrino en el Pai-

dagogos y de Orígenes en su escrito Contra Celsum. El pri-

mero—que murió antes del año 215 8—escribió: «No era
hermoso [Cristo] con la fantástica hermosura de la carne,
sino con la verdadera belleza del alma, que es la caridad,

y con la verdadera belleza del cuerpo, que es la inmorta-
lidad.»

Mientras que el segundo—que murió mediado el mismo
siglo III—asegura : «Constat quidem Scripturis Iesu corpus
fuisse aspectu deforme)). La única base bíblica para tal

aserto es el dicho profético de Isaías, que traducen así el

Padre Bover y Cantera
«No tiene apariencia ni belleza para que nos fijemos en

él ni aspecto para que en él nos complazcamos» 9
.

La desventurada idea prendió en otros apologistas como
San Cirilo de Alejandría, San Justino, San Cipriano, San
Basilio y apunta hasta en el mismo San Agustín. No hay
que decir que Tertuliano la extremó ; con su fogosidad
e ímpetu, llega a emplear la expresión: «ignobili aspectu
eius...»

10

Enfrente se situaron, con decisión, San Jerónimo, San
Gregorio Niseno—t en 395— , San Juan Crisóstomo—t en
407— , y Teodoreto de Cyra—t hacia 460— ; por fin, San
Juan Damasceno—t en 749— ,

consigna

:

«Se representó [a Cristo] tal como lo habían pintado
los historiadores antiguos: con cejas juntas, ojos hermosos,
nariz larga, cabellos rizados, cuerpo inclinado hacia adelan-
te, rostro juvenil, barba negra, tez color de trigo, que era
también la de su Madre ; dedos largos» 11

.

El tipo así descrito ya no había de modificarse, radi-

calmente, jamás.

En las más antiguas representaciones romanas y ravena-

tenses—algún sarcófago, algún mosaico, el relieve de las

puertas de Santa Sabina...—figúrase a Jesús adulto sin

barba ; mas no se generalizó este uso 12
. En tanto de siglo

7 M. Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas... (Madrid,
Edición Nacional, 1940), t. i, pp. 145-9.

8 Berthold Altaner, Précis de Patrologie (Mulhouse, Eds. Sal-
vator, 1941) ; tomo de este libro las fechas de los Padres.

9 Sagrada Biblia, versión crítica... (Madrid, Biblioteca de Auto-
res Cristianos, 1947).

10 En De carne eius, citado por Menéndez Pelayo, ob. cit., t. i,

p. 148.
11 San Juan Damasceno; la descripción de Jesús léese en el

Dictionnaire d'Archeologie chrétienne, dirigido por Dom Cabrol,
t. vin, c. 195.

12 Veremos llega al siglo xi, bien que alternando con el rostro
barbado desde los siglos v y vi, aun en el mismo monumento; por
ejemplo, en San Apolinar, de Rávena (Bréhier, L'art chrétien...

(París 1928), pp. 72-3).
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a siglo, de arte a arte, se transmite el tipo iconográfico que
todos reconocemos, a veces, hasta sin atributos. ¿Por qué
caminos la figura de Jesús se mantiene constante, salvando
fronteras y milenios ?

Es obligado dar alguna noticia del Santo Sudario

:

Guárdase la reliquia llamada «il Santo Sindone», vene-
rada en Turín, en la capilla de la Catedral. Su historia do-

cumentada se sigue desde 1087 y pertenece a la familia de
Saboya desde mediados del siglo XV. Es un lienzo fino de
4,10 m. de largo por 1,40 de ancho y conserva dos huellas

producidas por vapores exhalados por un cuerpo muerto
sobre la mezcla de áloe y mirra con sangre, de la parte

anterior y de la posterior de un cadáver, cuya estatura me-
día 1,77

13
.

No puede omitirse la .referencia a la labor apasionante
de un hombre de ciencia, Paul Vignon, que durante mu-
chos años ha estudiado, por todos los procedimientos cien-

tíficos, el Santo Sudario.
El profesor francés mencionado ha consagrado su vida

al análisis, y a lograr la reproducción fotográfica exacta,

reavivada en lo posible, de la santa imagen. La Iglesia

no ha definido solemnemente su autenticidad ; pero ha
aprobado los trabajos realizados y mantiene en culto la re-

liquia.

13 Pierre Mornand, Le visage du Christ..., précédé de Jésus
était-il beau?, par Francois Mauriac (París, Bibliothéque Francaise
des Arte, 1939) ; es libro de escaso texto y abundantes v excelentes
ilustraciones. Sobre el Santo Sudario se han dado recientemente al-

gunas informaciones. Al fotografiarlo el 1898 Secondo Pía, obseTvó
con asombro en el negativo una imagen positiva, esto es, que la fi-

gura era un «negativo». En 1931, el fotógrafo Giuseppe Eurie reveló
centímetro a centímetro el lienzo. El profesor Vignon, tras largos
trabajos en un laboratorio de la Sorbona, dedujo que la imagen se
formó naturalmente por los vapores emanados por el cuerpo, de-
terminantes de reacciones químicas; por ejemplo, los vapores amo-
niacales del sudor producido por torturas físicas. El profesor Cardi-
glia, de la Universidad de Ñapóles, experimentó con sudarios perfu-
mados con óleo y mirra sobre cadáveres sepultados, y opina que bas-
tó el contacto para producir la imagen ; en cambio, el profesor Mas-
sera dice que la ciencia carece de medios para explicar el hecho. El
cirujano Barbet cuenta en el Sudario las huellas de quinientas heri-

das, entre ellas las de los cuatro clavos, la corona de espinas y la
del costado. Constataciones tan asombrosas aguardan la definición
suprema; aunque no llegase a ser formulada, los estudios hechos
acrecen extraordinariamente la venerabilidad de la reliquia y re-
fuerzan el valor iconográfico del documento único. Cuenta España
con bibliografía, bien que de segunda mano, acerca de este apasio-
nante tema ; M. Hernández Villaescusa : La Sábana Santa de
Turín (Barcelona 1903) ; P. Barbet : Las cinco llagas de Cristo. Es-
tudio anatómico y experimental. Prólogo del Dr. Enríquez de Sa-
lamanca (Madrid 1950) ; T. Lerga Luna y L. López Gómez : La heri-
da del Corazón de Jesús y el Santo Sudario (Biblioteca Sindoniana,
número 7).
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Si intentásemos, en vano, prescindir del valor emotivo
del Santo Sudario y lo mirásemos sólo desde un punto de
mira iconográfico, habría que repetir las frasee de Francois
Mauriac en su ensayo Jésus était-il beau?:

«Lo extraño es que, por una filiación misteriosa, casi

todas las imágenes de Cristo triunfante que inventaron ios

pintores, desde las primeras efigies bizantinas hasta los

Cristos de Giotto y del Angélico, de Rafael, de Tiziano o
de Quintín Metsys, proceden de este misterioso dibujo se-

pultado en el Santo Sudario, y del cual ninguno de los innu-
merables artistas que lo reprodujeron ni sospechaban ía

existencia» 14
.

En la lámina primera del presente libro se reproduce
el rostro impreso en el Santo Sudario. En materia tan grave
sólo la recogida de los textos y noticias que preceden pue-
de ser permitida al profano. Añádase, tan sólo, que en el

rostro están patentes así la tumefacción de las mejillas, pro-
ducida por los golpes, como quizá la fractura de la nariz,

causas deformantes, y, sin embargo, la nobleza y hermo-
sura de la faz cautivan a cuantos la contemplan.

Por mera curiosidad iconográfica, pues alguna huella

pictórica se encuentra en España, haré referencia a la tra-

dición, que data por lo menos del siglo III, en que ya la re-

coge Eusebio de Cesárea, y que difundió Jacopo de Vorá-
gine en la Leyenda áurea, lectura frecuente en el siglo XV
y en el XVI de escritores, artistas y devotos. Refiérese que
Abgar, rey de Edesa, hubo de escribir a Nuestro Señor
Jesucristo y, como quisiese conocerle, le envió un pintor,

el cual, cuando vio el resplandor de su rostro, fué incapaz
de retratarle ; tomó entonces el Señor un lienzo de hilo

aue llevaba, y se lo pasó por la cara, para que en él que-
dase su imagen ; recibidos el retrato y la carta de Jesús
por el rey, curáronle de la lepra que padecía. La historia

dió asunto a una de las preciosas tablas pintadas por Luis
Borrasá para el retablo de Santa Clara de Vich, y que aca-
bó en 1414. Origináronse en esta leyenda los Santos Ros-
tros de Jesús no ensangrentados ; así como los que lo están
nacieron del relato, no evangélico, pero más creído, de la

Verónica que enjugó la faz del Señor en el camino del Cal-
vario. Acerca de todo esto léase el estudio de Mosén José
Gudiol : Las Verónicas, publicado en «Vell y Nou» (abril

de 1921).

PLAN DEL LIBRO.—Desembarazado el campo de nuestro
estudio con las notas precedentes, señalaré las divisiones

con que conviene desarrollarlo.

14 MORNAND, Ob. Cit., p. 11.
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Al seguir, como en el tomo [, la obra preciosa del Car-

denal Goma ,Los Santos Evangelios, para el orden de lod

pasajes de la vida de Jesús y para los textos que los narran,

debo acomodar a su división por años el material gráfico

allegado ; pues ya insinué que hay sucesos de la historia

evangélica carentes de traducción plástica en España ; aun
tomado el concepto con la amplitud de incluir las obras
que aquí se ejecutaron y las que aquí se conservan, o de
aquí salieron.

En tres partes, correspondientes a los años de la misión
del Redentor, queda dividido el presente estudio ; y cada
una se subdividirá en el número de capítulos que el repar-

to requiera.

LOS CICLOS DE REPRESENTACIONES.—Una objeción se ha
hecho al orden de las láminas en el tomo I. Hay quienes
hubiesen preferido ver agrupadas las tablas de un mismo
retablo, las miniaturas de un mismo códice, cuando su se-

rie relata episodios sucesivos de la vida de Cristo. No cabe
duda que, artísticamente, ganaría el libro y que sería más
provechoso su repaso para comprender mejor el desarrollo

pictórico, etc. ; pero no me decido a adoptar la innovación,
porque pienso que el aspecto iconográfico debe estar sobre
todos en esta publicación. Además, mediante los índices,

cada cual puede recomponer el conjunto de cada ciclo a
bien poca costa.

Citaré, por lo abundantes en pasajes del período evan-
gélico que aquí se estudia, el gran retablo de la Catedral

vieja de Salamanca, obra de Nicolás Florentino de media-
dos del siglo XV 15 y el políptico de la Reina Católica, que
hubo de constar ole cuarenta y seis asuntos y del que hoy
resta poco más de la mitad 16

. Ya del siglo XVI debe recor-

darse la serie de tableros de Felipe de Borgoña, de su taller

y de un continuador ya barroco en la sillería del coro de
Burgos, donde no menos que docena y media de relieves

narran pasajes de la vida de Jesús entre el Bautismo y la

última Cena 17
.

Téngase presente respecto a otros reparos—sin duda
merecidos—hechos al volumen precedente, que un libro

no agota nunca las facetas múltiples de un tema ; desarró-

15 M. Gómez-Moreno y quien esto escribe: El retablo de la Ca-
tedral vieja de Salamanca (Madrid 1928\ tirada aparte de «Archivo
Español de Arte y Arqueología».

16 F. J. Sánchez Cantón, El retablo de la Reina Católica (Ma-
drid 1930; , tirada aparte de «Archivo», que también publicó en 1931

Addenda et corrigenda a dicho estudio; véase del mismo: Libros,

cuadros y tapices que coleccionó Isabel la Católica (Madrid 1950\
17 E. Tormo y Monzó, Algo más sobre Vigarni, «Boletín de la

Sociedad Española de Excursiones» (1914\ pp. 280-5.



NOTAS PREVIAS

Halo desde un punto de vista personal : si su autor procura
acomodarse a criterios diversos, crecen los riesgos para un
malogro.

El anhelo que inspira estas páginas no es otro que el de
informar al devoto y al curioso, y abrir perspectivas a quie-

nes deseen profundizar en materia casi virgen entre espa-

ñoles. Todo lo demás—crítica, amenidad, erudición—se

sacrifica a aquel designio ; se ha querido, asimismo, lograr

la mayor claridad expositiva, siguiendo el orden estableci-

do en el volumen precedente, aun a trueque de hacer más
fatigosa la lectura de éste por el número de temas, que casi

triplica la veintena, que hubo de estudiarse al tratar de la

Natividad e Infancia de Cristo.

Para que el lector juzgue por sí mismo, extracto en cada
pasaje el texto sagrado, que deberá contrastar con las obras
de arte reproducidas ; hallará en ello provecho y gusto y
hasta advertirá particularidades que el autor calló por evi-

tar prolijidad, o de las que no llegó a percatarse.





PARTE I

AÑO PRIMERO DE LA VIDA

PUBLICA DE JESUS

I. EL BAUTISMO

No incluye el Cardenal Gomá el Bautismo ni los hechos
realizados hasta después del primer milagro dentro del año
inicial de la misión del Salvador y los agrupa bajo el título

Período de preparación, para el objeto del libro resulta

más práctico no separarlos.

Cuanto concierne a la aparición del Precursor y a sus

predicaciones, historiadas por San Lucas, San Marcos y
San Mateo, tendrá lugar adecuado en el tomo XVI de esta

serie.

Al caso presente importa ya el pasaje evangélico que
sigue :

((... como recibiese el bautismo todo el pueblo, enton-
ces vino Jesús de Galilea, de Nazaret, al Jordán hacia Juan
para ser bautizado por él mismo. Mas Juan se lo impedía
diciendo

:

—Yo debo ser bautizado por ti y £tá vienes a mí?
Y, respondiendo, Jesús le dijo:
—Deja ahora, porque así conviene que cumplamos toda

justicia.

Entonces lo dejó. Bautizado, pues, Jesús, al punto al-

zóse del agua. Y he aquí que estando orando se le abrieron
los cielos y vió al Espíritu de Dios que descendía en figura

corporal, como paloma que venía sobre sí y que se ponía
sobre Él...
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Y el mismo Jesús comenzaba a ser como ole treinta

años» 18
.

Lo puntual del texto evitó vacilaciones y extravíos a

los artistas, y por eso, fuera de la crucifixión, acaso no
haya pasaje de la vida de Cristo representado con más cons-

tante uniformidad. Tanta, que confieso no me explico las

dudas de Bréhier ante el fresco de la cripta de Lucina en el

cementerio de Calixto, que se data a fines del siglo I, o a

comienzos del II, donde un hombre a la orilla de un río

tiende la mano a un adolescente para ayudarle a salir del
agua, mientras que un pájaro vuela en el aire. Parece que
deba tenerse por la más antigua representación del Bautis-

mo del Señor, puesto que, no ya adolescente, sino infantil,

es la figura del Salvador en la cámara de los Sacramentos
del mismo cementerio, admitida unánimemente como re-

presentación del relato evangélico 19
.

En el siglo IV la escena presenta ya la composición que
había de perdurar: en la catacumba de Ponziano, Cristo,

adulto, con el agua a la cintura ; San Juan con nimbo y
cayado y un ángel con un paño que cubre sus manos, y
que se explica como desempeñando el papel de paje en la

etiqueta imperial, no como portador de la sábana para en-
jugar a Jesús

20
.

Mas vengamos a los ejemplares españoles.
Si, como se supone, el poema de Prudencio Dittocheum

compónese de una serie de dobles dísticos como inscrip-

ciones o rótulos de pinturas vistas acaso en una iglesia es-

pañola, tendríamos en el correspondiente al Bautismo el

más antiguo testimonio peninsular de la representación 8
.

Y en muy poco tiempo posterior será un monumento insig-

ne, el sarcófago descubierto en 1834 en el cerro de Tolmo,
cerca de Hellín, y que se guarda en la Real Academia de la

Historia. Entre pilastras se figuran diversos pasajes evan-
gélicos: el segundo de la derecha es el que se reproduce,
emparejado con El sacrificio de Isaac (lám. 2). El escultor

conocía su oficio, maneja con destreza el plegar de los ro-

pajes y viste al Precursor con un curioso y desusado indu-
mento corto, pues no parece la zalea acostumbrada 22

.

No encuentro de nuevo la representación del pasaje

18 El texto básico es el de San Mateo, 3, 3-17 (Goma, ed. cit.,

página 68).
19 L. Bréhier (ob. cit., p. 44) le hace dudar el aspecto juvenil,

mejor de adolescente; pero es que en los primeros siglos hasta
como niño se le representa.

20 L. Bréhier, ob. cit., p. 98.
21 Prudencio, Carmina (Roma 1788). Sobre el valor de estos

dísticos como documentos arqueológicos, véase M. Menéndez Pf-
layo, ob. cit., t. i, p. 299, nota.

22 J. R. Mélida, La escultura hispano-cristiana (Madrid 1908),

tirada aparte de Pequeñas Monografías de Arte.
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en España hasta la Biblia llamada de Avila, hoy en la Bi-

blioteca Nacional ; en el folio 349 figúranse, juntamente con
el Bautismo, episodios anteriores y sucesivos: Bodas de
Cana, Purificación y Las tres tentaciones en el desierto.

Era el artista ducho en comunicar vivacidad a las escenas ;

rehuía la verticalidad y la rigidez, y acertaba al agrupar,
con un muy libre concepto de las proporciones. No se había
publicado, hasta ahora, el Bautismo (lám. 3), que lo prac-
tica aquí San Juan por inmersión, pero sí otras ilustracio-

nes, y ninguna acredita mejor lo que va dicho que la Incre-

dulidad de Santo Tomás, no superada en exageración ex-

presiva por los delirios modernos 23
.

En cambio, en la pintura mural, la monumentalidad
que la condiciona comunica al Bautismo severo juego de
masas de color. Son ejemplos impresionantes: la que pro-

cedente de Santa Eulalia de Estahon se exhibe en el Mu-
seo de Barcelona con las tres figuras de rigor—el ángel que
guarda, sin duda, las vestiduras del Señor y, rastro de los

tiempos en que se estilaba personificar al genio del río, el

letrero JORDANVS—y la de Roda de Isábena (Huesca),

menos solemne, pero a la que el pintor ha dado emoción
mediante la abertura y frontalidad de los ojos grandes: el

Bautista tiene las manos sobre el Señor desnudo (lámi-

na 4)
24

.

Para no abrumar al lector en tema tan abundante en
ejemplos, sólo de pasada mencionaré el relieve de la por-

tada de la Catedral de Toledo, donde se pormenoriza el

Nacimiento y la Infancia de Jesús (lám. 2 del tomo prece-
dente), mientras, con muy desproporcionado reparto, se re-

lata en cuatro relieves el milagro de las bodas de Caná. El

escultor sumergió a Jesús hasta la cintura en las ondas del

Jordán, densas y picadas ; el Bautista, que con un vaso
echa el agua por la cabeza de Jesús, y el Angel viste ho-
palandas amplias (lám. 5). Es muy similar la escena en el

sepulcro de D. Gonzalo de Mena en la Catedral de Sevi-

lla (lám. 13).

La fijeza en los datos suministrados por los Evangelios
sujeta la fantasía de los artistas y, debido a esta causa, ya
señalada, la narración plástica del pasaje apenas presenta
variantes, fuera de las técnicas. Anotaré, sin embargo, al-

gunas :

23 Sobre la Biblia de Avila: J. Domínguez Bordona, Exposición
de códices miniados españoles (Madrid, Sociedad Española de Ami-
gos del Arte, 1929), pp. 185-6.

24 El Bautismo de Estahón lo publicó Ch. R. Post, A history of
Spanish Painting (Cambridge, Mass, 1930), t. i, pp. 114-5, fig. 11.

Ej fresco de Roda, estudiado por W. S. Cook, Romanesque Spanish
Mural Paintings (New York 1929), tirada aparte de «The. Atí Bu-
lletin».
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En la tabla, de fines del siglo XIV, de San Juan del Ba-
rranco (Teruel), los ángeles asistentes son tres, el Precur-

sor lleva nimbo poligonal, distintivo, casi constante, en el

arte levantino de los bienaventurados de la Ley mosaica ;

falta la Paloma del Espíritu Santo y se pinta el cielo estre-

llado en pleno día ; un pormenor, que no sé explicar, es

la fuente dentro de la gruta, en la orilla del río (lám. 6).

Del mismo tiempo habrá de ser la pintura del taller de Pe-

dro Serra en Santa María de Manresa (lám. 7), también
con el cielo estrellado, y en la que a dos ángeles se añade
un testigo o un neófito. Lorenzo Zaragoza, o quien fuese

el gran pintor del tríptico del cartujo Fray Bonifacio Ferrer

—jurista y compromisario en Caspe, como su hermano San
Vicente— , trata con grandiosidad nueva la escena del To-
dopoderoso, que, rodeado de ángeles, envía el Espíritu

Santo al Hijo, quien eleva sus ojos al cielo ; el Bautista cae
de rodillas ante la intervención divina (lám. 8).

En algún caso, como en la tabla de Luis Borrasá del

Museo de Barcelona, el número de ángeles asistentes as-

ciende a cuatro, el paisaje adquiere importancia y el Pre-

cursor, si bien descalzo, viste túnica ceñida y manto (lámi-

na 10); mientras con zalea y libro aparece en la pintura
algo anterior de Albocácer (lám. 12).

Elegancia y esbeltez hacen originales así la tabla de
Rodenas (Teruel) (lám. 9) como la de Evol en la Cerdaña,
hoy francesa (lám. 11), donde el goticismo florece con de-

licadeza casi enfermiza.

El gusto por lo episódico y lo pintoresco, patente en las

obras de Maestre Nicolás Florentino, frenado por el relato

evangélico, tiene que contentarse, al pintar el Bautismo en
el retablo de la Catedral vieja salmantina, con llenar el

fondo desplegando un paisaje variado—río, puente, bos-

que, monasterio...—donde no falta ni el ermitaño en el

hueco de un peñasco (lám. 14). Es de notar que en esta

tabla Jesús se inclina ante San Juan, para recibir el bautis-

mo, en tanto en las representaciones precedentes, y en casi

todas las siguientes dentro del siglo XV, se muestra el Se-

ñor erguido.
La poesía de aquel siglo refleja la perplejidad de San

Juan en el trance de administrar el bautismo al Hijo de
Dios ; Fray Ambrosio Montesino pone en sus labios estas

palabras

:

¡Oh Señor! ¿Quién será osado,
sin que caiga de su estado,
baptizar tu carne munda?
Dios mío, vete de aquí

que tiemblo y esto erizado,
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porque yo he de ser de ti

y tú, Rey, nunca de mí
baptizado 2 \

Este sentimiento tradúcese en muchas pinturas y relie-

ves de entonces mediante la reverencia con que procede
el Precursor al bautizar a Jesús, distante de la impasibili-

dad manifiesta, por ejemplo, en el sepulcro de D. Gonzalo
de Mena en la Catedral de Sevilla antes citado (lám. 13)

26
.

En el modo de figurar el rompimiento de gloria se ob-

serva constancia en la interpretación del texto evangélico.

En la hermosa pintura de Sarrión (Teruel), obra del taller

de Rexach (lám. 15), con personajes de proporciones alar-

gadas, se asoma el Padre Eterno entre ángeles que des-

arrollan el rótulo: Iste est Filius meus... Análogo grupo,
con ángeles músicos, ocupa la parte superior de la bellísi-

ma miniatura flamenca de un manuscrito de la Biblioteca

de Palacio (lám. 1 7) ejecutada con la minuciosidad y la

amplitud de paisaje características de la escuela. Flaquea
la verdad, que también la sella, en la mucha diferencia de
años que separa a Jesús de San Juan—sólo en seis meses
más viejo

—

27
; error en el que no inciden ni el admirable

escultor de estilo nórdico que talló el retablo de la cartuja

de El Paular (lám. 18); ni el maestro que trabajó en la

de Miraflores, sea o no Juan Flamenco, según piensa Post
(lámina 1 9)

28
; ni los artistas davidianos de la bellísima

tabla de la Colección Roda (lám. 20) y del tríptico de Gua-
dalupe (lám. 21); ni el anónimo, quizá Juan de Flandes,
del de la Colegiata de Covarrubias (lám. 23). En todas
estas pinturas las variantes iconográficas son nimias.

Si se examinan las interpretaciones netamente españo-
las, tampoco se echarán de ver peculiaridades que las dis-

tingan, por definir un sentido particular o un sentimiento
diferenciado. Del gran pintor castellano Pedro Berruguete
hay un Bautismo entre las tablas de Santa María del Cam-

25 M. Menéndez pelayo, Antología de poetas líricos castellanos
(Madrid 1893), t. tv, p. 257 y ss. ; la composición se titula : Coplas
a reverencia de San Juan..., por mandado del rey don Fernando.
La devoción de los Reyes por los dos Santos Juanes no necesita
ponderarse. En su sepulcro, en la Capilla Real de Granada, hay
un relieve del bautismo (M. Gómez Moreno, En la Capilla Real,
«Archivo» (1925), fig. 66).

26 La escultura en Andalucía (Sevilla, Laboratorio de Arte), lá-
mina 59.

27 J. Domínguez Bordona, Manuscritos con pinturas (Madrid
1933), t. i, p. 436, n. 1008. Es del famoso códice que se ha supuesto
perteneció a la Reina Católica, a, su suegra doña Juana Enríquez
y a doña Juana la Loca. Según Durrieu, obra maestra del flamenco
Guillermo Vrelant.

28 Post, ob. cit., t. iv, pp. 236-46.

2
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po (Burgos) (lám. 22) de intensidad concentrada, por lo

ceñido de la composición y lo ligados que se muestran los

personajes ; el fondo se les subordina, adquiriendo valor
pictórico el Jordán visto en profundidad y, en cambio, anu-
íanse los pormenores del paisaje. Vuelven éstos a abundar
en la hermosa tabla de Marchena, pintada por Alejo Fer-
nández, dispuesta con claridad y equilibrio de masas y con
el ángel de la izquierda que evoca modelos italianos (lá-

mina 25)

;

El Renacimiento pleno trajo una leve modificación en
la manera de concebir el Bautismo del Señor. Es la que
formula un poeta más devoto que inspirado, Damián de
Vegas, en fecha tardía, 1590:

Hoy dos extremos se han visto
cuales nunca se verán:
Cristo arrodillado a Juan
y Juan bautizando a Cristo 30

.

En los ejemplos hasta ahora registrados sólo en el de
Nicolás Florentino se subrayó la actitud con que Jesús re-

cibe el bautismo, inclinado ante el Precursor, pero, en las

más de las representaciones renacentistas, aparece genu-
flexo. Entre los más bellos Bautismos italianizantes se cita-

rán el medallón del sepulcro de los Reyes Católicos en la

Capilla Real de Granada, el de la tumba de D. Juan Orte-
ga de Velasco, empezada en 1548, en la capilla de San-
tiago de la Catedral burgalesa, y el posterior en la del Car-
denal Tavera, en su Hospital de Afuera (Toledo), esculpido
por Alonso Berruguete desde 1554 hasta 1561.

Quizá la más notable representación española del Bau-
tismo dentro del siglo XVI será la que, encargada por el ve-

nerable humanista Agnesio, pintó Juan Vicente Masip, el

padre de Juan de Juanes, el año de 1535 para la Catedral

de Valencia ; a la reverente actitud de Cristo corresponde
el Bautista, casi rodilla en tierra también ; las figuras de los

Padres de la Iglesia—San Gregorio, San Agustín, San Am-
brosio y San Jerónimo—y el retrato del donante dan gran-

diosidad a la composición, cerrada por Dios Padre sobre

nubes y querubines ; faltan los ángeles servidores (lámi-

na 26)
31

.

29 D. Angulo, Artistas andaluces: Alejo Fernández (Sevilla,
Laboratorio de Arte, 1946), pp. 25-6.

?0 Damián de Vegas, Poesía cristiana, moral y divina (Toledo
1590), «Romancero y cancionero sagrados», en B. de AA. EE. t. xxxv,
página 547.

31 Lo estudió E. Tormo, «Boletín de la Sociedad Española de
Excursiones» (1916), p. 231. No he consultado el libro Historia de
San Juan Bautista (Valencia 1527), que acaso ilustre la compo-
sición compleja de este cuadro con algún texto.
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Mas que esta eliminación del dato tradicional no res-

pondía a mudanza en la inspiración, se demuestra con
ejemplos contemporáneos y siguientes. Importante es el de
Juan Fernández de Navarrete el Mudo que le sirvió para
introducirse en la obra de El Escorial. Pintó para ello una
tablita, cuidadosamente, modelo para presentar a Felipe II

y que, firmada J. F., se conserva en el Prado y de ella ha-

bla el P. Sigüenza (lám. 27). Cuatro ángeles mancebos
portan los lienzos y ias vestiduras de Jesús. Nótese que
el Bautista no emplea un vaso para la aspersión, fórmula
casi inmutable en lo medieval, ni la concha de ((vieira», o
venera, como en la pintura del padre de Juanes, ni la

diestra, según se ve en muchas tablas flamencas, sino las

dos manos 32
. Su factura es sobrado minuciosa y difiere de

la avenecianada y más decidida que luego hubo de em-
plear. ¿ Influirían el gusto y el consejo de Felipe II en el

cambio ?

Un manierista en una pintura de la Capilla del Obis-
po (Madrid) (lám. 28) introduce a varios que aguardan el ser

bautizados, cual si el bautismo del Señor coincidiese, para
mostrar humildad, con el de otros muchos.

Las diferencias que el genio de los artistas introduce
en la representación, mejor dicho en los accidentes de ella,

nada las declara con mayor elocuencia que si comparamos
el Bautismo de Tintoretto, del Prado (lám. 29), con el

de artista tan cercano a Robusti como el Greco en el di-

námico boceto de la Gallería Corsini de Roma (lám. 30)
para el lienzo del Museo del Prado. Mientras el veneciano
pinta a Jesús, el Bautista y la paloma del Espíritu Santo
en la soledad de un paisaje, el cretense llena el espacio,
detrás y por encima de los protagonistas, con cinco ánge-
les y con un deslumbrador rompimiento de gloria, en que
esplende el Padre Eterno en óvalo de luz, como en la «al-

mendra mística» medieval, rodeado por ángeles mancebos
y ángeles niños, aparición bullidora, pudiera decirse trepi-

dante, en contraste con la figura de líneas clásicas, aunque
de canon estirado, del Precursor, una de las más bellas

entre las masculinas del Greco (lám. 31, que es pormenor
del cuadro madrileño).

No conozco Bautismo español del siglo XVI que intro-

duzca alegorías paganizantes como la personificación del

río, que se dio en mosaicos ravenatenses y en pinturas mu-
rales catalanas, según queda dicho, y llega a verse en poe-
sías devotas nuestras ; por ejemplo, en el soneto de don

32 Al pie de la lámina 27 se puso, erróneamente, El Escorial
(Madrid), cuando, como es de todos sabido, se guarda en el Museo
del Prado. Según el P. Sigüenza, «es de mucha estima, porque está
excelentemente labrado».
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Luis de Ribera, inserto en su libro Sagradas poesías (Sevi^

lia 1612) que escribe del Jordán:

Despojóse la veste y la corona,
y su vejez, de las náyades bellas,

en peso soliviada y detenida,
al inflamar del Hijo la persona,
la Paloma, en la luz de las estrellas,

testigo fué de gloria nunca oída 33
.

El tránsito del clásico al período artístico realista no
aporta innovaciones. Durante su desarrollo histórico y
técnico se asienta la práctica de simplificar la escena, re-

duciendo a dos los ángeles que sirven como pajes ; com-
pruébase en el relieve, muy severo, de la sala capitular

hispalense esculpido casi con seguridad, por Marcos Ca-
brera en 1590 (lám. 32), como en el dibujo cuadriculado
que firma Eugenio Cajes, perdido en Gijón con el soberbio
conjunto heredado de Jovellanos en el incendio del cuartel

de Simancas en 1 936 (lám. 33)
S4

, como en el sobrio table-

ro de Montañés en Santa Clara de Sevilla (lám. 35). To-
davía aventaja a estos ejemplares en concentración y sen-

cillez el gran altorrelieve de Gregorio Fernández del Museo
Nacional de Escultura de Valladolid, pues prescindió hasta

de los ángeles servidores (lám. 34). En estas dos últimas

obras, admirables, Cristo está arrodillado, y en la de Mar-
tínez Montañés también lo está el Bautista.

Alonso Cano en un dibujo, manchado al aguatinta, del

Museo del Louvre (lám. 36), mueve las figuras con menor
violencia que en el hermoso relieve del retablo del Bautista

en Santa Paula de Sevilla, donde el Señor diríase anona-
dado 35

.

De Carreño se conocen tres dibujos y dos lienzos con
este asunto. Los dibujos de Jesús y de San Juan (lámi-

nas 37-38), bellísimos, hízolos para el cuadro, menos afor-

tunado de lo que por los estudios cabría vaticinar, que está

hoy en la parroquial madrileña de Santiago (lám. 39). Otro
dibujo de Jesús en el Jordán, que por herencia de Fernán-
dez-Durán entró en el Prado ?6

, se relaciona con la pintura,

fechada en 1682, notable en particular por el grupo de
ángeles, que en 1930 estaba en el comercio de Nueva York
(lámina 40).

Sin embargo, dentro del barroquismo, la composición

33 Romancero y cancionero, cit., p. 60.
34 Lo publiqué en Dibujos españoles (Madrid 1930), t. n, lá-

mina 182.

M Gómez-Moreno, Alonso Cano, escultor (Madrid 1926), ti-

rada aparte de ((Archivo» (1926), fig. 26.
•i6 Dibujos españoles, t. v, lárn. 389, publiqué «Jesús en el Jor-

dán», del legado Fernández Durán al Museo del Prado.
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más recargada y compleja es la que firma en 1667 Juan de
Pareja, en el Museo Arqueológico oscense : el paisaje muy
accidentado, con cerros, arbolado uno, otro con imponen-
te fortaleza, peñascoso un tercero, deja ver al fondo la pre-

dicación del Precursor ; en primer término, los protagonis-
tas y tres ángeles mancebos ; en un rompimiento de gloria

esplendoroso, el Padre Eterno, el Espíritu Santo y cortejo
angélico 37

.

Carécese de Bautismos pintados por los máximos pin-

tores españoles—Velázquez, Zurbarán, Ribera—y, asimis-

mo, de los mejores del siglo XVIII. Análoga deficiencia se

registra, según veremos, respecto de los más de los temas
de la vida de Jesús, como si después del siglo XVI, fuera de
la Natividad y de la Infancia y del ciclo de la Pasión, de-
creciese la linfa inspiradora del Evangelio para los artistas

nuestros.

Completarán lo concerniente a la iconografía del Bau-
tismo del Señor en España las opiniones del P. Interián de
Ayala en su Pintor christiano y erudito.

Califica de acosa inepta y casi diría ridicula» que no
pinten a Cristo «metido algún tanto profundamente dentro
del agua, sino sólo el talón, o, lo que más, hasta la mitad
de la espinilla» porque «no era tal el río Jordán... como es
el río Manzanares..., donde algunas veces apenas corre
agua»

; y propugna que se le represente «metido en el agua
hasta el pecho».

Esfuérzase, luego, en defender «e\ modo más cómodo y
oportuno» para figurar el Bautismo: « pintar las corrientes

del Jordán y mucha gente alrededor de ellas, al Bautista

cubierto con su pellica, a Jesucristo vestido con su túnica,

humedecidos sus cabellos, orando a Dios y de rodillas, y
sobre su cabeza al Espíritu Santo en figura de paloma y al

Padre Eterno como que, abriéndose los cielos, se deja ver
resplandeciente» 38

.

Las prescripciones del docto e ingenuo mercedario no
fueron eficaces

; según se apuntó, ni Tiéoolo ni Mengs en
España, ni Paret ni Goya desarrollaron el suceso inicial de
la vida pública de íesús, y los artistas de segundo orden
aue pintaron o esculpieron el Bautismo continuaron la tra-

dición iconográfica, que tan antiguos y tan gloriosos pre-
cedentes tenía.

37 Está en el Museo Arqueológico de Huesca, depósito del Pra-
do; se reprodujo en la lám. 49 de Memorias de los Museos Arqueo-
lógicos Provinciales (Madrid 1947).

?8 Fray Juan Interián de Ayala, El pintor christiano y eru-
dito... (Madrid 1782), t. i, pp. 297-303.
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II. LAS TENTACIONES EN EL DESIERTO

Escribe el Maestro Granada: «Después que en el bap-
tismo sonó aquella voz ole Padre que decía : Este es mi
amado Hijo, en quien yo me agradé, luego sois llevado por
el Espíritu Sancto al desierto a pelear con el enemigo. Allí

ayunastes y orastes cuarenta días, antes que comenzásedes
la predicación del Evangelio, para enseñarnos, también,
con qué género de aparejo nos habernos de apercebir
cuando quisiéremos comenzar alguna obra señalada. Allí

peleastes con nuestro adversario y vencistes a nuestro ven-
cedor y a él quitastes las fuerzas y a nosotros las añadistes
para que así lo pudiéramos vencer» 39

. Estos encendidos
conceptos corresponden a la narración de San Mateo y de
San Lucas, muy abreviada por San Marcos y que falta en
San Juan:

«En aquella sazón—escribe el primero—Jesús fué con-
ducido del Espíritu Santo al desierto para que fuese tenta-

do allí por el diablo.

Y después de haber ayunado cuarenta días con cua-
renta noches, tuvo hambre.

Entonces, acercándose el tentador, le dijo:—Si eres el Hijo de Dios, di que estas piedras se con-
viertan en panes.

Mas Jesús le respondió:—Escrito está: no sólo de pan vive el hombre...
Después de esto le transportó el diablo... a la ciudad

de Jerusalén y le puso sobre lo alto del Templo.
Y le dijo:—Si eres Hijo de Dios échate de aquí abajo; pues está

escrito que te ha encomendado a sus ángeles, los cuales

te tomarán en las palmas de sus manos...
Replicóle Jesús:—También está escrito: No tentarás al Señor tu Dios.

Todavía le subió el diablo a un monte muy encum-
brado y mostróle todos los reinos del mundo y la gloria

de ellos.

Y le dijo:—Todas estas cosas te daré si, postrándote delante de
mí, me adorases.

Respondióle entonces Jesús:—Apártate de ahí. Satanás, porque está escrito: Adora-
rás al Señor Dios tuyo, y a él solo servirás.

•° 9 Fray Luis de Granada. Meditaciones muy devotas.
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Con esto le dejó el diablo...»
40

La minuciosidad con que refiere el Evangelio lo ocu-

rrido evitó libertades excesivas al figurarlo ; tanto, que el

celoso P. Interián de Ayala apenas encuentra resquicio

para introducir reparos, aunque censure la costumbre de
«pintar al diablo en traje en todo semejante al aue llevan

los religiosos, ya sean de los que llaman mendicantes o
monacales. Pues esto, a mi parecer, huele más a sátira e

impiedad herética que a otra cosa». Sin embargo, aceota
que «se le represente como hombre que profesa santidad» ;

«basta pintarlo macilento, erizados los cabellos y cubierto
con algún basto pellejo; y agrega: «aue se le añadan pe-
queños cuernos en la cabeza o uñas de grifos en los pies,

no es cosa fuera de propósito».
«No es improbable—continúa—que el demonio, cual

otro Proteo, tomó otras formas..., a saber: en la segunda
[tentación], la de un ángel luminoso...; en la tercera es

de creer que tomaría la figura de un majestuoso Empera-
dor vestido de púrpura... » ; «hombres doctísimos han te-

nido por muv difícil el explicar cuál fué el lugar del Tem-
ólo adonde llevó a Christo el demonio..., digo aue aquel
lugar no fué otro sino el que llamamos en castellano ba-
laustre más alto y elevado que rodeaba todo el techo...,

lugar muy cómodo para pasear o conversar» 41
.

El pasaje, con prestarse por su índole, rica en episo-

dios, para la representación artística, abunda menos de lo

que pudiera calcularse en la iconografía cristiana. Además,
hay desproporción entre el número de veces que se figuró

en la Edad Media y en tiempos posteriores.

Hasta cuatro ejemplares notables se reconocen en Es-
paña anteriores al siglo XIII : la pintura mural de San Bau-
delio de Casillas de Berlanga ; el relieve sur del crucero
de Siones (Burgos), del tercer cuarto del XII

42
, y dos capi-

teles: el relieve en el tímpano de la izquierda en la Puer-
ta de las Platerías de la Catedral de Santiago, descrita por
el Codex calixtinus en el siglo XII

:

«Hay delante del Señor ángeles horribles, que pp<recen

furias infernales, poniéndole sobre el pináculo del Templo,
y otros le ofrecen piedras, excitándole a que las haga pa-
nes, y otros le muestran los reinos del mundo... También

40 Evangelio de San Mateo, 4, 1-11, en la traducción que pu-
blicó Torres Amat.

41 Interián de Ayala, ob. cit., t. i, pp. 303-10.
42 W. S. Cook, ob. cit., estudia las pinturas de San Baudelio, o

San Baudilio; antes había publicado varias, entre ellas Las tenta-
taciones, J. Garnelo en el «Boletín de la Sociedad Española de Ex-
cursiones» (1924), p. 106. El relieve de Siones, reproducido por A.
Kingsley Porter, La escultura roménico-española (Barcelona 1929),
t. ii, p. 118.
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hay otros ángeles hermosos, esto es. buenos, detrás de su
espalda y otros más arriba que le presentan incensarios^.

c Qué añadir al minucioso autor del Líber Sancti Iacobi?
En la lámina 41 puede comprobarse la maestría narrativa

del escultor compostelano y cómo supo diferenciar los án-

geles de los demonios alados **,

No decae, en comparación, el uexpresionista^ ilumina-

dor de la Biblia Je A Olla, que desarrolló con vigoroso
énfasis las tres tentaciones: en la primera el Señor, senta-

do, ve al demonio desnudo y horrendo que desde encima
de las ramas de un árbol le ofrece las piedras : en la se-

gunda escena se figura la última tentación. Satanás en ¡a

cumbre de un monte, vestido ricamente, y en la tercera es-

cena la tentación de Jesús sobre el Templo, pintado con
puerta ele arco de herradura y el demonio al pie. desnudo
(lámina 3).

Avanzados los tiempos medios, el relato evangélico lo-

gra claridad y precisión en la tabla de Nicolás Florentino

del retablo de la Catedral vieja salmantina (lám. 42). Viste

Satán hábito de ermitaño, o ropa de peregrino, con es-

carcela y cayado con campanilla, pero sus alas son negras,

garras por pies, y cuernos : el Templo es una construcción
a la italiana y el gusto del pintor, por lo anecdótico, se re-

vela en algún pormenor : al diablo se le ha caído el ca-

yado al mostrar con ímpetu al Señor el panorama que le

ofrece, si le acata.

En medio siglo posterior es la tablita preciosa de Juan
de Flandes. del políptico de la Reina Católica, conservada
en Palacio: en realidad redúcese a la primera tentación,

pues sólo al fondo, sobre arriscado peñasco y con figuras

diminutas, se figura la tercera, y el Templo lejano, de am-
pulosa arquitectura, evoca la segunda : el diablo de Juan
de Flandes viste de fraile con largo rosario a la cintura y
con cuernos y garras (lám. 43).

Análogos reparto de la escena y tratamiento del episo-

dio se observan en la pintura ele Alejo Fernández en el

retablo de Marchena (Sevilla), como si respondiesen ambas
tablas a igual paradigma dispositivo y como si el ambiente
contra los religiosos que se iba adensando a fines del XV, y
se hizo adverso con la Reforma, influyese sobre la vesti-

menta del tentador (lám. 44).

No recuerdo que el tema se haya representado en la

pintura del pleno Renacimiento ni dentro del realismo.

« Liber Sancti Iacobi (.Santiago. Instituto P. Sarmiento, de
Estudios Gallegos. 1944\ t. i. p. 381. Copio el texto de mi tra-

ducción puesta por apéndice al discurso del Marqués de la Vega
Inclán en la Real Academia de la Historia (.Madrid 1927\
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pues es ya muy avanzado el dibujo que firma el granadino

Felipe Gómez de Valencia en 1676 (lám. 45)
44

.

Tampoco nuestra poesía rayó a grande altura al cantar

tan dramático trance de la vida de Cristo ; don Luis de Ri-

bera acertó en un soneto a ponderar cómo al demonio,

en tres mortales luchas vitorioso,

el Hijo de la lumbre, generoso,
atado lo dejó a su desatino 45

.

III. LA REFACCION DE JESUS POR LOS ANGELES

Al igual de otros episodios de la vida de Jesús apenas
enunciados en el Evangelio, compruébase en éste la predi-

lección de algunos artistas en utilizarlo como asunto. Guar-
daron silencio acerca del momento que subsiguió a las

tentaciones San Lucas y San Juan ; San Mateo se limitó a
escribir

:

«Con esto le dejó el diablo ; y he aquí que se acercaron
los ángeles y le servían».

San Marcos, más conciso, redujo su relato a las cinco

palabras últimas.

El contraste entre el rigor del ayuno y la astucia sa-

tánica, de una parte, y, de otra, la prodigalidad del Pa-
dre con el Hijo amado y el despliegue de los ángeles para
servir al triunfador del enemigo malo, habían de excitar La

imaginación poética y plástica.

Sin emprender estudio que en uno de sus aspectos ha
dado ocasión a la docta monografía de D. Enrique La-
fuente La vida de un tema iconográfico en la pintura an-
daluza, se deberá llamar la atención sobre varios ejemplos
de mérito relevante 46

.

En el relieve de la Puerta de Platerías de la Catedral
de Compostela, junto con las tentaciones, aparece la re-

facción, por cuanto el ángel que llega volando, portador
de algo, ostenta nimbo y alas con plumas de pavo real

para diferenciarlo de los demonios tentadores, alados tam-
bién (lám. 41). Pero estaba reservado al pintor florentino

de la Catedral vieja de Salamanca el interpretar la escena
con puntualidad (lám. 46): dos ángeles tienden el mantel
que el Señor bendice ; otro ángel, como maestresala, pre-
senta el vaso de vino, y en una cesta, en una salvilla y en

44 Lo di a conocer en Dibujos españoles, t. v, lám. 367; per-
tenecía a don Félix Boix.

45 Romancero y cancionero, cit. p. 60.
46 Publicado en ((Archivo» (1937), p. 233 y ss.
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los jarros se muestran las provisiones ; otros dos espíritus

celestiales contemplan la refacción divina.

No se modifican los datos plásticos esenciales en el her-

moso dibujo ejecutado por Francisco Pacheco el 7 de oc-
tubre de 1615 para el cuadro de San Clemente el Real de
Sevilla (lám. 47), si bien se advierte complicación mayor,
cual la de la mesa, y el que a los ángeles servidores se su-

men otros que en vuelo traen fuentes con viandas 47
.

Como era previsible, el tema seduce a los artistas del

siglo XVII, dados a cuanto muestre abundancia v fausto—el

otoño pingüe del barroquismo— ; dos ejemplos son su-

ficientes para mostrarlo : el hermoso lienzo que se atribuye
a Murillo en la colección Johnson, instalada en el Museo
de Filadelfia (lám. 48), con atribución insegura, a juzgar

por la fotografía (por más que el cuadro sea digno de ads-

cribirlo a su nombre glorioso, quizá sea madrileño y no dis-

tante de Mateo Cerezo), que con exuberancia de elementos

y amplitud de formas despliega el asunto magistralmente ;

sea el segundo ejemplo el lienzo puesto con dudas como
obra de Juan de Valdés Leal, publicado por Lafuente y
hoy en paradero ignorado (lám. 49). Análogo sentir com-
plica la escena con ángeles que aportan una cestilla de
frutas, mientras el desierto se ha trocado en bosque de-
leitoso.

IV. LAS BODAS DE CANA

Refiere San Juan que estando el Bautista con dos dis-

cípulos suyos y viendo pasar a Jesús díjoles

:

— (He aquí el cordero de Dios.))

El arte ha preferido tratar el pasaje en forma simbólica,

poniendo al Precursor el rótulo colgante del cayado—a ve-

ces mudado en estandarte rematado por la cruz— , e in-

cluso en su niñez y con un cordero : recuérdense el lienzo

de Murillo del Prado, tan popular, y la escultura de Alonso
Cano de la colección barcelonesa del Conde de Güell, que
deben entrar en la iconografía especial del hijo de Santa

Isabel.

Dos fueron los primeros discípulos que siguieron al Se-

ñor, Andrés y San Juan, según declaración de éste respec-

to a aquél y según interpretación general de los comenta-
ristas respecto al Evangelista. Luego, se les juntaron <»1

4 7 El cuadro lo describió su autor en Arte de la Pintura, li-

bro ni, c. 13, y se perdería cuando la ocupación francesa. El

dibujo, que perteneció a don Félix Boix. lo reproduje en Dibu-
jos españoles, t. 3, lám. 200.
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hermano de Andrés, Simón Pedro, Felipe, paisano de ellos

por ser de Bethsaida, y Natanael—que muchos identifican

con el llamado después Bartolomé, y pocos con el novio
en las bodas de Caná— . Esta primera vocación de apóstoles

no es fácil diferenciarla, iconográficamente, de otras pos-
teriores y estimo que gana la claridad expositiva agrupán-
dolas adelante.

A los tres días de la iniciación del apostolado narra San
Juan que se celebraron unas bodas en Caná de Galilea ;

«y estaba allí la Madre de Jesús. Y fué también convidado
Jesús y sus discípulos... Y llegando a faltar vino, la Madre
de Jesús le dice

:

—No tienen vino.

Y Jesús la dijo

:

—Mujer, (qué nos va a mí y a ti? Aun no es llegada mi
hora.

Dijo la Madre de Él a los que servían:
—fíaced cuanto Él os dijere.

Y había allí seis vasijas de piedra... y cabían en cada
una dos o tres cántaros. Y Jesús les dijo:—Llenad las vasijas de agua.

Y las llenaron hasta el borde. Y Jesús les dijo:—Sacad ahora y llevad al maestresala.
Y... gustó el maestresala el agua hecha vino 48

.

Por ser el primer milagro de Jesús, lo asevera San Juan,

y por su significado hondísimo se figuró desde los prime-
ros siglos y muy a menudo durante la Edad Media y en
el Renacimiento, menguando mucho a partir del si-

glo XVII.

Testimonian la difusión plástica temprana del prodigio
las pinturas en catacumbas romanas y de Alejandría y en
España dos sarcófagos de Santa Engracia de Zaragoza,
otro de San Félix de Gerona, el de Martos y el de la co-

lección Amatller de Barcelona 49
. Las nidrias lo definen

siempre.

Aunque sólo fuere incidentalmente, ha de decirse que
vasos por tradición tenidos por objetos de aquella proce-
dencia se han considerado y venerado como reliquias.

Uno hay en España, conservado en Santa María de Cam-
bre (La Coruña), motivo, acaso, de que se construyese la

espléndida iglesia gótica, cuya giróla repite la traza del de-
ambulatorio de la catedral de Toledo, con la esperanza de
que se incluyese en la ruta de los peregrinos a Santiago.
El P. Interián de Ayala escribió: «Dichas hidrias, o tina-

48 Jn. 2, 1-12.
49 J. de M. Carriazo, El sarcófago de Berja, «Archivo» (1925),

páginas 202 y siguientes.
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jas, eran unas cubas pequeñas fabricadas de piedra de ala-

bastro, sin ninguna moldura y lisas, conforme es, según di-

cen, la única que hoy se conserva y se enseña en el Real
Monasterio de San Lorenzo del Escorial»

o0
; noticia que no

encuentro en los textos de los Padres Sigüenza, Ximénez y
Zarco.

Del siglo XII hay dos representaciones notables espa-
ñolas: la de la Biblia de Avila (lám. 3) y la pintura mural
de San Baudelio de Casillas de Berlanga. Es aquélla, se-

gún Domínguez Bordona, la obra más independiente de
la miniatura románica española» 51

. La animación del ban-
quete exprésala el artista con viveza: en la mesa, a la que
se sientan cinco personajes, se besan los esposos, el Sal-

vador bendice la copa que presenta un paje ; debajo de
la mesa, las seis nidrias, con letrero para que no haya duda ;

agita a los personajes como un viento de inquietud y vio-

lencia, característica de las ilustraciones del singular ma-
nuscrito. Más apacible y solemne se pinta el milagro por
el gran decorador de Casillas de Berlanga: Cristo, María y
el padre de la novia ( ?) sentados y, a la izquierda, en la

bodega, el episodio realista de los sirvientes que trasie-

gan a una nidria los pellejos del agua convertida en vino
(lám. 50).

Del mismo siglo XII, el escultor del capitel de las bo-

das en San Juan de la Peña acredita el vigor que sella

nuestra plástica románica 52
.

En el siglo siguiente es ejemplo de la trascendencia

dada al milagro de Caná la extensión inusitada que ocupa
su relato en los relieves del tímpano de la puerta del Re-
loj de la Catedral toledana, ya aducidos en el tomo ante-

rior y en el presente por su riqueza iconográfica. !:1 enta-

llador repite la acción de llenar con odres las tinajas, y
esculpe al Señor que las bendice, y la mesa con la Vir-

gfen y los esposos (lám. 51).

En el manuscrito escurialense de la Grande e General

Estoria, mandada escribir por Alfonso el Sabio—que ha-

bremos de aprovechar en muchos capítulos por la varie-

dad de temas que incluye y por la soltura y gracia de su

composición y dibujo—se figura el pasaje con trazos se-

guros. Ocupa el Señor la cabecera, a su diestra María y
los novios ; dos jóvenes prueban el vino, mientras una
sirviente llena la cuarta nidria (lám. 52)

53
.

50 P. Interián de Ayala, ob. cit., lám. ni, c. 11, t. i, pp. 310-4.

J. Domínguez Bordona, Códices..., loe. cit.

•
r>2 Reproducido en el «Boletín de la Sociedad Española de Ex-

cursiones» (1930), p. 207, lám. 12.

53 J. Domínguez Bordona, Manuscritos..., t. u, p. 96, n. 1622.

El códice perteneció a la Reina Católica; muchas de las ilustra-

ciones no se colorearon, quedando dibujadas meramente.
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Es muy extraño que el pintor del retablo del Canciller

don Pedro López de Ayala, que de Quejana (Alava) emi-

gró a Chicago, prescinda en 1396 de las vasijas y nimbe
a todos los comensales, tanto que sólo por la presencia

de la Virgen María se da crédito al letrero : Cómo Iesu

Xpto tornó el agua en vino, para no identificar el asunto
con la última Cena 54

.

Contra el uso de pintar a muchos discípulos por co-

mensales en Cana se pronuncia el P. Interián, basándose
en la precisión del Evangelio, que no menciona más que
a tres

55
.

En la centuria decimoquinta divergen las representa-

ciones ; o se mantiene la bendición de las tinajas por
Cristo acompañado sólo por un hombre, cual se ve en la

miniatura de un cantoral hispalense, pintada por el llama-
do por Angulo «el Maestro de los Cipreses»—acaso Pedro
de Toledo 56— ; o se adornan y complican con pormeno-
res sabrosos, como en el retablo de la Catedral vieja sal-

mantina (láms. 53-54) ; o en el de la Transfiguración de la

de Barcelona, pintado con esa mezcla sabrosa de realis-

mo a la flamenca con los oros relevados, por Bernardo
Martorell—antes conocido por el Maestro de San Jorge

—

(láms. 55-56), o en el de la Catedral de Zamora, hoy en
la parroquial de Arcenillas (lám. 57), donde Fernando Ga-
llego trata con sentido popular el portento, presenciado
desde la pieza contigua por María y por la esposa 57

.

Retórnase a la gravedad en la tabla anónima de Belo-

rado (Burgos), pintado por un artista de Flandes o allá for-

mado ; introduce a San Juan, viste a los personajes a la

usanza noble del tiempo, en especial al maestresala, o ar-

chitriclino portador de copas labradas y relega al fondo
la bodega, dando interpretación contrapuesta a la popu-
larista de Gallego 58

.

En la misma dirección opulenta, nada más rico y pri-

moroso que la gran tabla de la colección neoyorquina de
Satterwhite, que Post clasifica como del maestro flamen-
quizante que trabajó en Valladolid y su tierra ; la expre-

sión devotísima de los circunstantes contrasta con el lujo

54 E. Tormo, Una nota bibliográfica..., «Boletín de la Sociedad
Española de Excursiones» (1916), p. 157.

55 P. Interián de Ayala, ob. y lug. cit.
56 D. Angulo, La miniatura en Sevilla: El Maestro de los Ci-

preses (1434), «Archivo» (1928), p. 65 y ss.
57 Para Post, ob. cit., t. rv, p. 119, las tablas pintadas para

Zamora serán del taller de Gallego; hace observar la circuns-
tancia de que el milagro se realiza en la bodega. Sobre estas tablas,

Gómez-Moreno y Sánchez Cantón, «Archivo» (1927), p. 352 y ss.
58 Post, ob. cit., t. rv, p. 311.
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de la doble estancia, pues también se sirve una mesa ante
la chimenea de la suntuosa alcoba nupcial 59

.

Vuelve por los fueros de la sobriedad Juan de Flandes
en la tablita del políptico de la Reina Católica (lám. 59)

;

el festín se celebra en un pórtico abierto y ni el mueblaje
ni los indumentos alardean de lujosos, aunque lo sea el

edificio, de buena y rica arquitectura renacentista.

El Renacimiento interpretó el pasaje sin introducir no-
vedades iconográficas importantes.

Ejemplar magnífico es el lienzo de Paolo Caliari Vero-
nese (1528?- 1588) comprado por Felipe IV en la almoneda
de Carlos I de Inglaterra, y hoy en el Museo del Prado.
Pintura juvenil, revela ya el gusto del artista por los ves-

tidos de telas ricas usados por los venecianos contemporá-
neos suyos y la actualización del asunto se muestra, tam-
bién, al reconocerse retratos entre los asistentes (lám. 60).

Obtiene el pintor efecto decorativo, acostumbrado en sus
obras, de los elementos arquitectónicos y de pormenores,
como las figuras del paje y del perro.

El siglo XVI es casi estéril en España en representar
las Bodas; ni en la amplísima decoración pictórica escu-

rialense se da más que en un fresco del claustro, pintado
sin particular atractivo. Y, aunque se haya atribuido por
Mayer al Greco un cuadrito del Museo de Estrasburgo, no
se estima por obra suya segura. Bode, que lo adquirió en
Venecia, adscribíalo a Tintoretto.

Pintura extranjera, y conocida por una copia, magistral

y diminuta, inserta con la de otros muchos cuadros por
Jan Brueghel ((de velours» en el suyo El gusto—núm. 1.397

del Museo del Prado— . Las Bodas de Caná, según origi-

nal de Rubens, o de su taller, nos da una versión del mi-
lagro, según el barroquismo triunfante en cortinaje, me-
sas, etc.

Y, cual sucedió en el siglo precedente, tampoco el áu-

reo de nuestras escuelas pictóricas dejó ejemplos memo-
rables de Bodas de Caná, con una excepción: la del lien-

zo bellísimo, de Murillo, del Barber Institute of Fine Arts
de Birmingham, admirable por la intensidad vital y la ale-

gría serena del festín, dentro de un marco de noble arqui-

tectura ; la reproducción permite adivinar su colorido ca-

liente (lám. 61); su fecha será cercana de la de los cua-

dros pintados para la Caridad de Sevilla (1670)
G0

.

El soneto con que D. Luis de Ribera cantó el mila-

gro dista de las pinturas que quedan enumeradas ; no más
que en el segundo cuarteto la expresión resulta ajustada :

5 * Post, ob. cit., t. iv, p. 421.
00 Debo a mi amigo M. N. MacLaren la fotografía que publico.
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Que vierta deste vino humilde ruega
María a Cristo, en trance riguroso
de bodas, donde falta, y Él piadoso,
junto su amor y su poder, no niega 01

,

pues traduce con exactitud la evasiva con que, según el

texto sagrado, acogió, inicialmente, el Señor el ruego de
su Madre.

V. LA EXPULSION DE LOS MERCADERES
DE LAS GRADAS DEL TEA4PLO

Por dos veces el corazón del Salvador hubo de airarse,

arrojando del pórtico del Templo a quienes en lugar sa-

grado hacían granjeria ; la primera fué relatada por San
Juan a seguida de las Bodas de Caná ; la segunda refié-

rela San Lucas, dentro ya de la semana de Pasión. Icono-
gráficamente son indistintas. He aquí el texto de San Juan:

((...Estaba cerca la Pascua de los judíos y subió Jesús
a Jerusalén y halló en el Templo a los que vendían bue-
yes y ovejas y palomas, y a los cambistas sentados.

»Y, haciendo de cuerdas como un azote, los echó a
todos y las ovejas y lo* bueyes, y arrojó por tierra el di-

nero de los cambistas, y derribó sus mesas. Y dijo a los

que vendían palomas:—Quitad esto de aquí y no convirtáis la casa de mi Pa-
dre en casa de tráfico))

62
.

Las palabras de San Lucas narrando la segunda ex-

pulsión son no menos explícitas:

«Y, habiendo entrado en el Templo, comenzó a echar
fuera a todos los que vendían y compraban en él. Y de-

rribó las mesas de los cambistas, y las sillas de los que
vendían palomas, y no permitía que nadie transportase
mueble alguno por el Templo, y los instruía diciendo

:

—Escrito está que mi casa, casa de oración es para to-

das las gentes; mas Vosotros la habéis hecho cueva de la-

drones))
63

.

El dramatismo del pasaje engañará a quien suponga
que por ello fué figurado a menudo dentro del arte ; por
el contrario, hasta en ciclos muy nutridos suele faltar y, con

61 Romancero y cancionero, cit., p. 60.
62 Según se advirtió, es con este hecho como—en el sentir del

Cardenal Gomá—empieza el período primero del año inicial de
la misión de Jesús (ob. cit., p. 61); lo anterior se denomina pe-
ríodo preparatorio. El relato de San Juan, c. 2, vv. 13-25.

e ? Le. 19, 45-8.
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una excepción, los artistas se mostraron poco propicios pa-
ra representarlo.

En el retablo de la capilla bautismal de la Catedral le

Toledo trató el tema sobriamente el pintor anónimo, giot-

tesco, que en aquellas tierras trabajaba en la raya del si-

glo XV. Jesús, acompañado por San Pedro y por San Juan,
empuña el látigo contra cinco traficantes que ocultan las

mercancías menos voluminosas (lám. 62)
64

.

Con la abundancia en pormenores pintorescos que ca-

racteriza sus obras, Maestre Nicolás Florentín da en el re-

tablo salmantino más amplio desarrollo al tema. Cinco son
los discípulos del Señor y cinco los mercaderes—con va-

sos y palomas— ; atónitos ven acercarse a Jesús, iracundo,
que no sólo esgrime los azotes, sino que con la mano iz-

quierda mesa las barbas de uno de ellos ; al fondo, el in-

terior del Templo con un fraile (?) en el pulpito (lám. 63).

Del siglo XVI merecen citarse una miniatura de un Can-
toral del monasterio de Guadalupe ; el tablero de la sille-

ría de coro de la catedral de Burgos del Maestro Felipe

de Borgoña y ya de pleno clasicismo, el relieve de la sala

capitular hispalense, compuesto con ordenación severa,

que, por el ámbito espacioso y por el contraste entre acti-

tudes y pliegues quebrados y líneas arquitectónicas rígi-

das, produce efecto desacostumbrado en el arte español,
desdeñoso de exquisiteces de esta índole (lám. 66). Fué
pagado el relieve a Diego Velasco en 1 584 ; pero toda la

obra suya anda un tanto confundida con la de otro es-

cultor de nombre ya famoso, Juan Bautista Vázquez y, al

decir de Angulo, «la distinción estilística... ofrece en [ca-

sos] no pocas dificultades»
6o

. Frases de Pacheco en su
Arte de la Pintura se han aplicado a estos relieves excep-
cionales ; son las que afirman : «Yo vi dos valientes en esta

profesión labrar en esta ciudad algunas historias de piedra

por estampas de Tadeo y Federico Zúcaro», refiriéndose a

Bautista Vázquez y a Diego de Pesquera. Ello explicaría el

italianismo de estas obras ; mas no se ha conseguido la

comprobación. Todo según se lee en La escultura de An-
dalucía, de Diego Angulo.

Por la diversidad de elementos pintorescos que juegan
papel en el pasaje evangélico prestábase a ser desarrollado

en el taller de los Bassanos, tan prolífico, y el Prado posee
dos lienzos de la mano del pintor que fué cabeza de la es-

cuela : Jacopo da Ponte (• en 1592). El más notable, por
cuanto resuelve problemas luministas, es el número 27, si

64 D. Angulo, La pintura trecentista en Toledo, «Archivo» (1931),
páginas 24 y 55.

65 D. Angulo, La escultura en Andalucía, en el texto correspon-
diente a la lám. 77 de la magna obra en publicación.
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bien el hecho principal y la figura de Jesús se hayan relega-

do a segundo y sombrío término, ocupando la primera área

y la más extensa los afanes y la huida de los mercaderes,
ansiosos por salvar sus géneros... (lám. 64).

El otro lienzo, número 28, de mayor tamaño, modifica
la composición en lo fundamental, colocando al Señor en-
cima, materialmente, de los profanadores del sagrado,
mientras otros huyen con ganados, fardos y cestas ; el ám-
bito es más amplio y claro que en el cuadro anterior (lá-

mina 65).

Parece verosímil que el Greco adquiriese con su concu-
rrencia al taller bassanesco la afición a cultivar este tema.
Ya Cossío, en su monografía inicial y magistral, catalogó no
menos de cinco versiones ; después ha aparecido alguna,
como la espléndida, de última época, propiedad de la Es-
clavitud del Santísimo Sacramento, establecida en la pa-
rroquial de San Ginés (Madrid).

Comenzó el gran pintor, todavía en Italia, pintando el

asunto, en cuadro datado por Cossío hacia 1571, y que es-

taba en la colección de H. Cook (Richmond, Inglaterra).

El artista se mantuvo en todas las variantes fiel a la con-
cepción de la figura de Jesús, esgrimiendo, en el centro,

los azotes, que eleva por encima del hombro izquierdo para
imprimirles mayor fuerza ; conservó también, a lo largo le

sus varias versiones, con cambios de espíritu y factura, las

actitudes de casi todos los circunstantes. Pocas series ha-
brá más ilustrativas para estudiar el desarrollo de un tema
por un temperamento. Publico, de los múltiples ejemplares,
el que sin duda ocupa el lugar medio ; perteneció a don
Aureliano de Beruete, crítico y paisajista famoso, y hoy se

admira en la riquísima colección Frick, propiedad ya del

Estado de Nueva York. En su catálogo, editado reciente-

mente, estudié la pintura, y los dos decenios corridos des-
de que redacté su ficha extensa no me han hecho cambiar
respecto a la data, que debe fijarse poco antes de 1600
(lám. 67).

En el inventario de bienes del hijo del Greco—7 de agos-

to de 1621—se asientan cuatro pinturas «de la echada del

Templo» 66
. ¿No tuvo el pintor ocasión para vender estos

cuadros? ¿Suscitaría su tema, de interpretación vidriosa,

recelos en el ambiente toledano? O, por el contrario, ¿el

éxito multiplicó las repeticiones ? Acaso la hipótesis última
sea la más certera, por cuanto, además de las reconocidas
como de la mano del maestro, hay varias copias que se han
atribuido a Jorge Manuel, etc.

66 F. de B. San Román, De la vida del Greco (Madrid 1927),
tirada aparte de «Archivo».

3
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La violenta Purificación del Templo—que así suele de-
nominarse también—no inspiró a pintores españoles del

XVII ni del XVIII, al menos que yo sepa ;
pero guarda el

Prado dos cuadros italianos hermosos que valen para com-
pletar su desenvolvimiento

:

Uno ha venido atribuyéndose al genovés Benedetto Cas-
tiglione (1616-t 1670), hasta que el Dr. H. Voss lo ha puesto
a nombre de Aniello Falcone, napolitano (1600-"'* 1656). Es
el lienzo número 94, realista en tipos y enseres, y un tanto
frío por lo parado de las actitudes ; preocupóse más el pin-

tor de la composición y de la «pose» de los personajes
que del hervor tumultuoso del suceso, tan verazmente trans-

mitido por los pinceles nerviosos del cretense (lám. 68).

El barroquismo espectacular, incluso teatral, es la no-
ta dominante en el segundo lienzo, obra de Giovanni Pao-
lo Panini (+ en 1 765), precioso boceto para un cuadro que
se destinaba a La Granja y que no llegó a pintarse. Diestro

pintor de arquitecturas, en especial de ruinas romanas, dió

Panini grandes proporciones y riqueza al Templo, pues, si

se atuvo al texto al localizar el episodio en las gradas del

edificio, descubre éste al fondo su más espléndido recinto,

y hasta queda visible el candelabro de los siete brazos (lá-

mina 69).

No atino con las razones que expliquen por qué la divi-

na enseñanza de la energía y aun de la violencia, cuando
la transgresión es grave, no haya arraigado en el arte espa-

ñol, nunca tímido ni blandengue.

VI. EL PASO DE JESUS CERCA DEL BAUTISTA

Hay en el Evangelio de San Juan unos versículos que
tituló el Cardenal Gomá Ultimo testimonio del Bautista,

que originaron en los siglos XV y XVI versiones pictóricas con
un ensanche interpretativo

:

«Vino Jesús con sus discípulos a la tierra de Judea... y
bautizaba. Y Juan bautizaba también en Ennón...

Y se movió cuestión entre los discípulos de Juan y los

judíos... Y fueron a Jesús y le dijeron:—Maestro, el que estaba contigo de la otra parte del Jor-

dán, de quien tú diste testimonio, mira que bautiza, y todos

vienen a El.»

El Precursor les responde, declarando cuál fué su mi-

sión y cómo, «venido ya Cristo, mi gozo es cumplido» 67
.

» 7 Jn. 3, 22-36.
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Dos artistas entre nosotros se inspiraron en el poético
pasaje delicadamente : Nicolás Florentino y Alejo Fer-

nández.
En el retablo salmantino, el Bautista, apoyado en un

báculo crucifero, bautiza desde la orilla, mientras en la

opuesta vese a Jesús en un sendero con tres Apóstoles por
séquito (láms. 70-71); el pormenor de los neófitos en la se-

gunda lámina muestra un raro ejemplo del desnudo me-
dieval.

En el pormenor que se reproduce de la tabla pintada
por Alejo Fernández para Marchena predica San Juan des-

de un pulpito improvisado, como el que aparece en bas-

tantes cuadros flamencos, y, al fondo, Jesús bautiza por in-

mersión a algún discípulo (lám. 72).

Son éstas las únicas versiones plásticas españolas que
conozco de aquella última ocasión en que Cristo y su Pre-

cursor pudieron verse. En otros dos pasajes vuelve el texto

sagrado a mentar al Bautista: cuando el Señor dio de él el

testimonio : Entre los nacidos de mujer no se levantó mayor
profeta que Juan, y cuando fué enterado por los discípulos

que había sufrido el martirio ; mas todo ello compete a

quien trate de su particular iconografía.

VII. JESUS Y LA SAMARITANA

Escribe San Juan cómo llegó el Señor a Sicar, ciudad
de Samaría: «Y estaba allí la fuente de Jacob. Jesús, can-
sado del camino, estaba... sentado sobre la fuente. Vino
una mujer de Samaría a sacar agua. Jesús le dijo

:

—Dame de beber...

Y aquella mujer samaritana le dijo

:

—¿Cómo tú, siendo judío, me pides de beber a mí?...
Porque los judíos no tienen trato con los samaritanos.

Respondió Jesús...:—Si supieses el don de Dios y quién es el que te dice:
Dame de beber, puede ser que pidieras a Él y te daría agua
viva... Todo aquel que bebe de esta agua volverá a tener
sed; mas el que bebiere del agua que yo le daré, nunca
jamás tendrá sed.))

Sigue luego la declaración por Cristo que Él es el Mesías
y el maravillarse los discípulos al encontrarle hablando con
una mujer 68

.

Justamente, el episodio postrero es el que pintó Bernardo

6» Jn. 4, 5-26.
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iMartorell en la preciosa tabla barcelonesa, animada por las

figurillas de otras dos aguadoras caminando por fuera de los

muros de la ciudad, que son de ladrillo y por encima de
los que asoman frondas inverosímiles (lám. 73).

El uverbo narrativo» de Nicolás Florentino da análoga,
aunque más profusa, versión, situando la escena en las cer-

canías quebradas de una Samaría gótica (lám. 74). Años
después, Juan de Handes, con sobriedad impresionante,
redúcela a Jesús y la mujer samaritana ; distante se distin-

gue a uno de los discípulos ; en la diafanidad pura del am-
biente se recortan con nitidez las figuras de los protagonis-
tas (lám. 75).

Cierro los ejemplos de interpretación del pasaje con la ya
manierista, pero contenida y estricta, que pintó Rómulo
Cincinato en uno de los trípticos de las estaciones del

claustro del patio escurialense de los Evangelistas (lámi-

na 76). En ninguna de las anteriores aparece Jesús como
en ésta, casi agotado, y compruébase, una vez más, la re-

lación entre artistas y escritores, porque uno grandísimo del

tiempo, Fray Luis de Granada, pinta así al Señor en sus

Meditaciones muy devotas:
«Fatigado del camino, estaba asentado... sobre el brocal

del pozo, porque ya era cerca del mediodía..., solo, cansa-

do, asoleado, despeado, fatigado del trabajo del camino,

y de la hambre, y de la sed, como cualquiera de los hom-
bres pobres y flacos...»

69

El P. Interián no admitía que se pintase a Jesús so-

bre el brocal, sino sobre una piedra inmediata 70
. De este

modo está el Salvador en dos cuadros del Siglo de Oro de
la pintura española: el de Alonso Cano, que se guarda, no
expuesto, en la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-

nando, y el boceto del Museo del Prado, asimismo alma-
cenado, que en los Catálogos, hasta el de 1920 inclusive,

se atribuía a Murillo, y que no parece suyo por lo obscuro
de su tonalidad.

VIII. LA PREDICACION

Huelga advertir que en los tres años llenos por la misión
de Jesús fueron constantes sus enseñanzas salvadoras me-
diante la palabra, y, por consiguiente, las numerosísimas
ocasiones relatadas por los Evangelistas inspiraron a pinto-

res y escultores. Precisamente San Juan, a continuación del

69 Fray Luis de Granada, Meditaciones muy piadosas.
70 P. Interián de Ayala, ob. cit., t. i, p. 316.



P. [.—AÑO PRIMERO DE LA VIDA PUBLICA DE JESUS 37 *

encuentro y diálogo con la samaritana, insiste en el eco al-

canzado por las predicaciones del Señor: «Y creyeron en
ELI muchos samaritanos..., por la palabra de la mujer que
atestiguaba... Y creyeron en El muchos más por la predi-

cación...» 71

Por ello estimo es éste lugar adecuado para comentar
algunas obras de arte cuyo asunto es la predicación de

Jesús, sin localizarla ni fecharla.

Desde muy antiguo fué corriente esculpir a Jesús imber-

be predicando. En España figura ya con esa forma en el

sarcófago que, encontrado en Hellín (Albacete), guarda la

Real Academia de la Historia.

En la Edad Media vese en muchos manuscritos minia-

dos. En un caso tal vez cupiese situar la representación ; un
dibujo en el códice citado de la Biblioteca escurialense que
contiene la Grande e General Estoria muestra en la sinago-

ga—con mesa, candeleros y lámparas—el efecto que la pa-
labra de Jesús causa en el auditorio, y podría creerse que
traduce el miniaturista los versículos del capítulo 1 del

Evangelio de San Marcos: «Entraron en Cafarnaúm, y lue-

go, en los sábados, como entrase en la Sinagoga, les ense-
ñaba. Y se pasmaban de su doctrina, porque los instruía

como auien tiene potestad, y no como los escribas.» (Lá-
mina 83.)

Una tabla de la capilla de la Pila de la Catedral prima-
da, que puede suponerse de hacia 1400, obra de un pintor
italianizante, si no italiano, próximo, quizá, a Gherardo di

Jacopo Starnina. el famoso florentino documentado por en-
tonces en Toledo, intenta mostrar los diversos efectos, se-

gún los oyentes, de la palabra del Señor (lám. 78) ; si bien
debo confesar que Angulo interpreta que pinta el perdón
de la mujer adúltera, por más que Cristo señala al suelo

y no escribe en él.

Otro ejemplo muy tardío nos lo proporciona un dibujo
al aguatinta, vigoroso, de Francisco Ribalta (t 1628) de la

figura del Señor que habla persuasivo (lám. 77)
72

. Ardió
con la riquísima colección reunida por Jovellanos y Ceán
Bermúdez en Gijón, cuando la destrucción, en 1936, del
cuartel de Simancas.

Para mencionar una pintura del siglo XVII reproduzco
un cuadro, verosímilmente valenciano, a juzgar por la fo-
tografía (lám. 79); se pintaría hacia 1640 por un artista de
segunda fila.

71 Jn. 4, 27-42.
72 Lo publicó J. Moreno Villa, Dibujos del Instituto Jovellanos,

de Gijón (Madrid 1926), lám. 32, 7. Lo reproduje, apuntando dudas,
hoy aminoradas, en Dibujos españoles, t, ni, lám 163
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IX. LA VOCACION DE LOS APOSTOLES
Y LA PESCA MILAGROSA

Por explicables y explicadas discrepancias, en porme-
nores, -de los Evangelios, mientras San Juan relata antes de
las bodas de Caná cómo empezaron a seguir a Jesús él, San
Pedro, San Andrés y Natanael—¿San Bartolomé?— ,

pare-
ce que del relato de San Lucas se infiere que hubo de ser

posterior su vocación, por lo cual el Cardenal Goma retrasa

la inserción del acontecimiento hasta este lugar:
((Pasando junto al mar de Galilea vió [el Señor] a Simón

y a Andrés, su hermano, que echaban las redes en el mar...

Y Él estaba en pie junto al lago de Genesaret» 73
.

En tal forma lo vemos en la tabla de un pintor catalán
anónimo que fué de la colección de D. Rómulo Bosch. Ex-
trañas y curiosas son las barracas (?) de la playa. Se pinta-

ría hacia 1400 (lám. 80).

El desarrollo del hecho muéstrase en otra tabla, la de
Presencio (Burgos), pintada por un artista de fines del si-

glo XV: San Pedro y San Andrés al desembarcar prestan
acatamiento al Maestro (lám. 81)

74
.

Igual momento esculpió la gubia nerviosa de Juan de
Ancheta en un relieve del retablo de Zumaya (Guipúzcoa),

labrado antes de 1577 ; la proa y la vela de la embarcación
contribuyen al efecto plástico. La desigualdad de factura,

frecuente dentro de los grandes retablos, hace que los

Apóstoles San Juan y San Andrés aventajen en nobleza ex-

presiva a los dos personajes principales (lám. 82)
75

.

Rebosa en estas realizaciones artísticas el mismo senti-

miento con que en algunas poesías castellanas se canta la

elección de los Apóstoles: léanse estos octosílabos de Ube-
da en su Cancionero:

Miraba con grande amor
Cristo a San Andrés un dia;

7? Me. 1, 16-22.
7 -i Otros ejemplos valiosos son la Vocación de San Pedro, por el

«Maestro de los Cipreses» (Angulo), est. cit., lám. 15, y la del

círculo de Marzal de Sas, que aparece en el retablo de San Gil del

Metropolitan Museum, publicada por Post (ob. cit., t. in, p. 85),.

Más avanzada es la atribuida a Bernardo Martorell, de la pa-

rroquial de Púbol, hoy en el Museo diocesano de Gerona; se repro-

dujo en Memorias de los Museos Arqueológicos, cit. (1947), lám. 80.

7r> J. Camón, El escultor de Ancheta (Pamplona 1943), pá-

gina 43 y siguientes.
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Mirábale echar las redes
con que el pescado prendía;
llámale presto a que venga
a otra pesca más crecida... 76

Paralelas vemos a las poesías de las pinturas y de los

relieves por la llaneza y falta de afeites en la forma.

Tras el acatamiento a Jesús de los dos primeros discí-

pulos, embárcase con ellos y les hace echar las redes lejos

de la orilla, sorprendiendo a los avezados marineros con
pesca abundantísima en sitio donde no solía haberla.

Cabría enumerar varias representaciones de este mila-

gro : así la diminuta y bella en un fingido relieve en la rosca

de la arcada gótica que cobija la Adoración de los Magos,
de Dierick Bouts del Museo del Prado ; mas no existe ver-

sión que supere a la de Rafael en el maravilloso tapiz de la

serie Los Hechos de los Apóstoles, de la que se guarda
ejemplar excepcional, y único por sus cenefas, en el Real
Palacio de Madrid ; la composición y el dibujo, refinadísi-

mos, hácenle la pieza capital de tan célebre tapicería. Des-
de las hierbas y las zancudas decorativas del primer térmi-

no, hasta el fondo, ameno y animado, el pintor, en gra-

dual sucesión de planos, consigue los resultados, que se

juzgarían antitéticos, de una pintura impregnada de senti-

miento devoto, en la que cada figura junta a su valor plás-

tico la expresión de su pronio sentimiento y, a la vez, una
grandiosa decoración mural (láms. 85-86).

Para Wolflin todavía tiene valor aquel encomio que juz-

gaba estos tapices «esculturas del Partenón del arte moder-
no», y añade: «Durante siglos el Occidente entero no com-
prendió de otro modo los gestos de terror, de dolor, ni la

imagen de la dignidad, de la nobleza» 78
.

Llenaron los Apóstoles de tal manera las dos barcas,
que casi zozobraban. Al ver esto, Simón Pedro cayó a los
pies de Jesús diciendo

:

«

—

Apártate de mí, Señor, que soy un pobre pecador.—No temas—le contesta Jesús— , desde ahora serás pes-
cador de hombres.))
Y ése es el momento fijado por Rafael en el cartón para

el tapiz.

Sigue el relato evangélico:

76 El licenciado Juan López de Ubeda, Cancionero y vergel de
plantas divinas (Alcalá 1588), reproducido en Romancero y cancio-
nero, cit., p. 116.

77 La historia de esta serie es conocida; realizó Rafael las com-
posiciones con destino a la capilla Sixtina, por orden del Papa,
dícese que en 1514; en los cartones—hoy en el Victoria and Albert
Museum, de Londres—trabajó Tomasso Vincitore de Bologna.

78 H. Wólflin, L'art classique (París 19110.
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«Y habiendo llevado las barcas a tierra les dijo

:

—Venid en pos de mí.
Y pasando un poco más adelante vio a Santiago, el del

Zebedeo, y a Juan, su hermano, que estaban también en
una barca... y luego los llamó... y ellos al punto le siguie-

ron» 79
.

*

Con literalidad precisa, sin omitir ni el rótulo, en que se

lee Venite ad me..., tradujo con colores el pasaje el minia-
turista que iluminó el Libro de Horas de la Reina Católica

(lámina 84) ; no ahorró ninguna minucia pintoresca de las

orillas del lago 80
.

X. LAS CURACIONES

Entre los prodigios referidos en los Evangelios tuvieron
consecuencias artísticas varios de los correspondientes a este

período de la vida pública del Redentor, que florecía en
sanar a los que—al decir de San Mateo—«se hallaban mal,
aquejados de... enfermedades y padecimientos, los ende-
moniados, los lunáticos y los paralíticos» 81

.

El manuscrito catalán de comienzos del siglo XIV que
compuso Maestre Matfredo Ermengaud, con el título Bre-
viario de Amor, conservado en El Escorial, se adorna con
historias agrupadas a dos columnas en algunos folios, man-
teniendo, a pesar de ser de data avanzada, el sistema segui-

do por los iluminadores del siglo XIII. Para muestra elijo la

ilustración que lleva el letrero Iesus gita los mals esperits

del escozies endemoniat; por el exorcismo del Señor sale

de la boca del poseso un diablo de catadura grotesca (lá-

mina 87)
82

.

Entre los prodigios curativos realizados por Jesús, el pri-

mero que se difundió por aquellas tierras fué el siguiente :

«Vino a Él un leproso... e hincándose de rodillas... le

dijo

:

—Señor, si quieres, puedes limpiarme.
Y íesús, compadecido..., tocándole, le dijo:—Quiero; queda limpio...

Y quedó limpio. Y le conminó...:—Guárdate de decirlo a nadie.

Mas él... comenzó a publicar lo acaecido, de manera

™ Le. 5, 8-10.
« Me. 1, 16-23.
N1 Mt, 4, 23-5.
s - J. Domínguez Bordona, Manuscritos..., cit., t. n, p. 111, nú-

mero 1657.
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que Jesús ya no podía entrar manifiestamente en la ciudad,

sino que estaba fuera, en lugares desiertos»
83

.

La curación milagrosa del leproso se encuentra en monu-
mentos muy viejos. En el Evangeliario contenido en el cé-

lebre ((Códice áureo» de la Biblioteca escurialense, manus-
crito otoniano, caligrafiado e iluminado en Spira entre 1033

y 1039, se pintaron en uno de sus folios las curaciones dis-

tantes del leproso y del siervo del Centurión. En la primera,

el Señor, imberbe, toca la frente del gafo y recoge con la

izquierda las tablillas o carraca con que, cuando camina-
ban impetrando caridad, anunciaban los lazarados su pro-

ximidad, para que se apartasen quienes temían contagiar-

se (lám. 88).

En el mismo siglo XI se esculpió el milagro en un capi-

tel de San Isidoro de León ; es de mármol y está en el arco

por donde se entraba desde el pórtico a la iglesia ; con rea-

lismo, inesperado en aquel tiempo, se figura el instante en
que el Señor toca al leproso ; detrás, San Pedro con una
llave

*4
.

Más de cien año= después pmtó el pasaje el miniatu-
rista del manuscrito alfonsí de la Grande e General Estoria.

Con la gracia habitual en este artista hace gesticular a los

judíos comentando el hecho (lám. 89).

El Maestro de los Cipreses '(trató el tema con sencillez
suma, mediante las figuras solas del Señor y el leproso
sentado e implorante.

Con empeño verista intenta Nicolás Florentino pintarlo

en el retablo de Salamanca: el enfermo, de aspecto repug-
nante, despide hedor, que obliga a San Juan a taparse la na-
riz con el manto. Dentro del Templo, porque se sitúa el le-

proso a su ouerta, se distingue como un ((mimbar», más
bien que pulpito, con un predicador (lám. 90).

Este milagro escandalizó a escribas y fariseos, pero no
hasta el grado que los descompuso el siguiente

:

De retorno el Señor en Cafarnaúm—«su ciudad», en
frase de San Marcos, por haberla hecho centro de la predi-
cación—y ateniendo ante sí a los fariseos y los Doctores de
la Ley sentados... vinieron a Él trayendo tendido en el le-

cho un paralítico, llevado por cuatro» ; tan apretadamente
estaba rodeado Jesús, que para acercarle la camilla tuvie-

ron que levantar parte del tejado del pórtico. «Cuando Jesús
vió la fe de ellos, dijo al paralítico

:

—Hijo, ten confianza, perdonados te son tus pecados.
Algunos de los escribas... decían en su interior:

8? Me. 1, 40-5.
64 M. Gómez-Moreno, Catálogo monumental: León (Madrid

1926), t. i, p. 184; t. u, fig. 170; véase también del mismo autor:
El arte románico (Madrid 1934), p. 63.
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—¡Blasfema! ¿Quién puede perdonar los pecados sino
sólo Dios?

Díceles Jesús

:

—c'Por qué pensáis mal?... ¿Qué es más fácil, decir al

paralítico: Perdonados te son tus pecados; o decirle: Le-
vántate, toma tu camilla y anda?
Así lo hizo ; y el paralítico se levantó al punto y, toman-

do la camilla en que yacía, a vista ole todos, se fué a su
casa, dando gloria a Dios» 85

.

Ya en los muros de las catacumbas lleva su lecho a
cuestas el paralítico curado.

En dos tablas cuatrocentistas tenemos en España la ver-

sión italianizante y la versión nórdica. Nicolás Florentino
elimina a los doctores incomprensivos y eleva a ocho el

número de los Apóstoles asistentes ; el tullido carga a hom-
bros la camilla y otro impedido es bendecido por el Señor
(lámina 91). El pintor flamenco de la tabla del Archivo
municipal de Valencia, estrecha y de pocos personajes que
la llenan, representó el vestir de limpio al paralítico cura-
do, significando el perdón de sus Decados ; tras él, un cojo
pide al Señor su remedio (lám. 92).

Los reproches que hicieron a Jesús en la Sinagoga por
este prodigio fué el tema desarrollado, con vivacidad suma,
por el dibujante del códice de la Grande e General Esto-

ria; un doctor se ha levantado para interpelarle y otros le

apoyan o sonríen con suficiencia, suponiendo al Señor en
un aprieto para responder (lám. 93). No era un arte balbu-
ciente el que acertaba a interpretar con tal destreza com-
plejidades tales.

XI. LA VOCACION DE SAN MATEO

Refiérela el propio Evangelista en estos términos

:

«Y pasando Jesús... vió a un hombre publicano, Leví,

hijo de Alfeo, llamado Mateo, sentado a la mesa, y le dijo:—Sigúeme.
Y levantándose, dejándolo todo, le siguió» 86

.

Si no se representa este pasaje y e] que continúa—el

banquete con que el publicano y nuevo discípulo obsequió
al Señor—en la tabla catalana que se reproduce en la lá-

mina 1 59, y que luego se examinará, sería la pintura rea-

8:> Sigo el texto coordinado por el cardenal Goma, ob. cit., pá-
ginas 106-7.

« 6 Mt. 9, 9-13.
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lista que va a comentarse la única Vocación de San Mateo
notable que haya en España.

Juan ole Pareja es un pintor del siglo XVII mal estudiado
hasta ahora ; en realidad, dificulta su conocimiento que se

conozcan pocos cuadros firmados y el ser seguro que va-

rios suyos permanezcan dentro de la térra incógnita ve-

lazqueña, pues hubo de ser esclavo, y después liberto, de
D. Diego. Su más famosa obra, fechada en 1661, el año si-

guiente a la muerte de su amo y maestro. La vocación de
San Mateo, está en el Museo del Prado. En el cuadro hay
muy leve rastro de Velázquez ; y esta independencia de
los artistas nuestros respecto de aquellos con quienes más
ligados estuvieron es carácter y gloria netamente espa-
ñoles.

En el lienzo se pretende reproducir un interior lujoso de
tiempos de Felipe IV ; la estancia del recaudador de tribu-

tos, o publicano, está profusamente alhajada y contrastan
los sombreros empenachados, cuellos y bandas, con la tú-

nica y el manto del Salvador y de San Pedro de pliegues
abundosos. En el extremo izquierdo, el autorretrato de Pa-
reja, portador de un papel con la firma y la data (lámi-

nas 94-95).

Lo mismo que se observó en el cuadro de Veronés Las
bodas de Cana, alternan en éste trajes a la usanza del tiem-

po en que se pintó y los tradicionales de Jesús y de sus dis-

cípulos. El anacronismo planteó en el siglo XIX el proble-
ma de la modernización completa de los indumentos evan-
gélicos, que dió origen a pinturas del alemán Uhde y a un
estudio sugestivo de Robert de la Sizeranne 87

.

87 R. de la Sizeranne, Le miroir de la vie, premiére série (Pa-
rís 1902); La modernité de l'Evangile es el título del ensayo.





PARTE II

AÑO SEGUNDO DE LA VIDA

PUBLICA DE JESUS

Delimitan los comentaristas este período entre la Pas-

cua del año 781 de la fundación de Roma y la siguiente.

Durante él permaneció el Señor casi siempre en la Galilea,

aunque subió a Jerusalén, para celebrar la Pascua, y en-

tonces realiza otro de los milagros inspiradores del pincel

y del cincel cristianos.

I. CURACION DEL PARALITICO DE LA PISCINA
Y DEL HOMBRE DE LA MANO SECA

Débese a San Juan el relato de cómo habiendo ido el

Señor a Jerusalén «el día de la fiesta de los judíos», y lle-

gado a la piscina probática, que tenía cinco pórticos, vió

allí un hombre enfermo hacía treinta y ocho años». El nom-
bre de la piscina se relaciona con el de la puerta en la

muralla por donde entraban las reses

—

probos, en griego

—

para abastecer de carne la ciudad. «Yacía en los pórticos

grande número de enfermos, ciegos, cojos, paralíticos, es-

perando el movimiento del agua. Porque un ángel del Se-

ñor descendía de tiempo en tiempo a la piscina y removía
el agua. Y el primero que entraba después del movimien-
to del agua quedaba sano.» Lamentábase el paralítico a
Jesús

:

«

—

No tengo hombre que me meta en la piscina cuando
el agua fuere revuelta, porque, mientras yo voy, llega otro
antes que yo.
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Jesús le dijo

:

—Levántate, toma tu lecho y anda.
Y al punto fué curado... Y era sábado aquel día» l

.

Para entender mejor los ejemplos plásticos era necesa-
rio el extracto amplio. Apenas hay que añadir que, desde
el punto de vista de la iconografía, cabe confundir esta cu-

ración con la del paralítico de Cafarnaúm, puesto que am-
bos, curados, reciben la orden de portar su camilla; por eso
me reduzco a consignar los casos en que estén visibles la

piscina o sus pórticos.

No aparecen aquélla ni éstos, como es lógico, en los

sarcófagos, manteniéndose la duda respecto de los de La-
yos, uno de los cuatro de San Félix de Gerona y el de
Martos.

Por los años de 1434, el «Maestro de los Cipreses» ilu-

minaba en Sevilla, tratando, entre muchos, este asunto.

El florentino Nicolás, pocos lustros después, en Sala-

manca innovó la representación, pues no pintó el milagro
de Jesús, sino las curaciones que, previamente, se verifica-

ban en la piscina, con el ángel que agita el agua y los tu-

llidos dentro de ella, o que de ella salen, y los que a ella

son conducidos (lám. 96).

El salto de dos centurias nos pone ante el lienzo nota-

ble de Pedro Orrente (t 1645), del Colegio del Patriarca en
Valencia. Es una de las obras de este tenebrista inunda-
das de mayor claridad y mejor compuestas ; el valor dado
a los pórticos, la profundidad del paisaje, la concurrencia
en torno del estanque muestran aliento superior al patente
en las más de sus pinturas. En primer plano, el grupo for-

mado por Jesús y el anciano baldado rebosa espiritualidad.

En el modo de tratar el espacio y en la fuerza de algunas
figuras y en la de sus paños se sienten influjos del Greco,
hasta recordar La curación del ciego y La expulsión de
los mercaderes, semejanzas ya observadas por E. Lafuen-
te

2 (lám. 97).

Fidelidad en seguir el texto sagrado se comprueba en
un cuadro que ya atribuía a Murillo la obra clásica, de que
hay tiradas en francés y en otras lenguas : Museo di Pittu-

ra e Scultura... disegnati ed incisi sulYacciaio da Reüeil (Fi-

renze 1827 y siguientes), colección de reproducciones al

trazo la más copiosa, difundida y acreditada en la primera
mitad del siglo pasado. En este cuadro, que hoy se guarda
en la National Gallery, de Londres, extrema su autor el

1 Jn. 5, 1-15.
2 E. Lafuente, Pedro Orrente y el perdido retablo de Villarejo

de Salvanés, «Archivo» (1940-41), p. 503 y ss. Publica el cuadro
de Valencia, flg. 10. Fué D. E. Tormo quien atribuyó, con algu-
nas dudas, el lienzo a Orrente; Lafuente las desvanece.
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gusto por las construcciones grandiosas y condensa el re-

lato evangélico en el diálogo de Jesús con el paralítico, en
presencia de San Pedro, San Juan y San Andrés (?) (lámi-

na 98 3
).

La exageración en las arquitecturas fué escollo en que
tropezaron muchos artistas italianos setecentistas y pro-

dujo lienzos como el anónimo que reproduzco, en que las

proporciones de los edificios, convencionalmente arruina-

dos, deja en problema la significación del asunto, pues se

duda si se pintó el ingreso en la piscina o el perdón de la

mujer adúltera, pues en realidad parece que Jesús escribe
en el suelo (lám. 99).

El milagro aumentó el odio de fariseos y doctores con-
tra Jesús, porque había sido realizado en día de fiesta y,

sobre todo, porque había ordenado al paralítico que traba-

jase en sábado, al hacerle cargar con la camilla... El Señor
deshizo sus falacias, reiteradas, cuando vieron que en otro

sábado los discípulos recogían espigas.

También en sábado—lo puntualiza San Mateo—«entró

[el Señor] en la Sinagoga... y enseñaba. Y... estaba allí

un hombre que tenía la mano derecha seca. Acechában-
le... por si curaría en sábado... para acusarle». La discu-

sión alcanza violencia y Jesús les confunde

:

«

—

¿Qué hombre habrá de Vosotros que tenga una oveja

y, si ésta cayese en sábado en un hoyo, por ventura, no
echará mano y la sacará? Pues ¿cuánto más vale un hom-
bre que una oveja?...

Entonces, mirándolos en derredor... con ira, entristecido

de la dureza de su corazón, dice al hombre manco

:

—Extiende tu mano.
Y la extendió, y se le volvió sana como la otra. Y ellos

se llenaron de furor».

Sólo una vez, que yo sepa, se representó este milagro

en España y por el miniaturista de Alfonso X, encomiado
antes por su originalidad, al ilustrar el texto evangélico in-

serto en la Grande e General Estoria; repárese en la ex-

presión entre perpleja y maliciosa de los asistentes al pro-

digio (lám. 100).

Por entonces fija el Señor el número de sus Apóstoles,

eligiendo entre los que le seguían, después de pasar la no-

che orando en el monte, a doce ; entre ellos a Judas Isca-

3 Al pie de la lámina se dice Paradero ignorado; mas debe

de ser adquisición reciente del Museo londinense. Su fotografía

ilustra mi artículo Renaissance and Baroque en «The Studio»,

número dedicado al Arte español (1950).
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rióte «que fué el traidor», como ya en este lugar previene
San Lucas 4

. Sin embargo, en la hermosa tabla valenciana
del Museo de Játiva, que es parte del retablo de la Trans-
figuración, procedente, según D. Elias Tormo, de la ermita
de las Vírgenes, que se pintaría hacia 1515 por un discípu-

lo de Osona arcaizante, el artista no incluyó a Judas, pues
se ven once discípulos y todos nimbados (lám. 101).

Tras la elección de los Apóstoles se pronunció el divino
Sermón de la Montaña ; declarándose en él las Bienaven-
turanzas, que alguna repercusión artística lograron.

II. CURACION DEL SIERVO DEL CENTURION

Ninguna curación de Jesús sorprende tanto que se haya
representado con poca frecuencia como la que realizó en
el siervo del jefe militar romano ; bastaba que su súplica
se repita al recibir la Eucaristía para que se juzgase im-
prescindible motivo de la meditación devota.

((Acabó el Señor su sermón maravilloso y entró en Cafar-
naúm ; había allí muy enfermo, a punto de morir, un cria-

do de un Centurión que era muy estimado de él. Y cuando
oyó hablar de Jesús envió... unos ancianos de los judíos,

rogándole que viniese a sanar a su criado...». Los comisio-
nados insistieron cerca del Señor, argumentando con que
el Centurión «ama nuestra nación y nos ha hecho una sina-

goga». Accedió Jesús y, «cuando ya estaba cerca de la

casa, envió a Él el Centurión sus amigos, diciéndole

:

—Señor, no te tomes ese trabajo, que no soy digno que
entres en mi casa, por lo cual ni aun me he creído yo dig*

no de salir a buscarte; pero mándalo sólo con una palabra

y será sano mi criado.

Y dijo Jesús:—En verdad os digo que ni en Israel he hallado una je

tan grande.

Y dijo Jesús al Centurión:
— Ve; y como creíste, así te sea hecho))

5
.

En la narración publicada por el Cardenal Gomá, con-

certando los textos evangélicos, se advierte la discrepancia

entre San Juan, que dice cómo el soldado imperial no se

presentó delante del Señor, y San Mateo, que consigna la

4 Le. 6, 16.
6 Cardenal Gomá, ob. cit., pp. 144-6. Sobre la iconografía del

tema dió D. E. Tormo una conferencia en el Prado; se publicó
una nota por A. García Bellido en «Boletín de la Sociedad Es-
pañola de Excursiones» (1926), p. 277.
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frase última dirigida a él, personalmente. Los artistas han
preferido, como era natural, representar la súplica directa,

que da al episodio rasgos más conmovedores.
Así, ya en la miniatura del siglo XI en el «Códice áureo»

de El Escorial—atrás mencionada—ocupa su mitad dere-

cha el grupo de Jesús y el Centurión, imberbe aquél y an-

ciano éste, y, mediante convencionalismo gracioso, el le-

cho del enfermo está fuera de la casa, si no es que el ar-

tista, adelantándose a los suprarrealistas, ha hecho trans-

parentes sus muros (lám. 102).

No faltarán otras versiones medievales que no tengo re-

gistradas ;
únicamente, la dudosa del «Maestro de los Ci-

preses», el miniaturista sevillano elegante y original.

Tiene la primacía entre cuantas pudieran citarse y que
se encuentran en España, y, acaso, fuera de ella también,
la que posee el Museo del Prado en el lienzo de Veronés
(láminas 103-105). El conjunto y los dos pormenores: «Cris-

to y San Pedro» y «el Centurión y los dos soldados que le

sostienen», son suficientes a quienes hayan admirado el

cuadro para suscitar su recuerdo y para despertar el ansia
de contemplarlo a quienes no hayan disfrutado de tal for-

tuna. Veronés, en la fase más brillante de la escuela vene-
ciana, despliega en la composición todas las cualidades
cautivadoras de arquitecturas, celajes, telas, armaduras,
ritmo de masas, expresividad de los rostros y de los ade-
manes, y hasta la poesía de las dos damas embozadas en
el balcón de mármol, al fondo, y hasta la gracia de la

figurilla del paje portador del yelmo.

III. LA RESURRECCION DEL HIJO DE LA VIUDA
DE NAIM

Es un hecho que raro eco artístico o literario ha te-

do en España. Recuerdo un soneto del devoto D. Luis de
Ribera 6

, un relieve en el profuso tímpano de la Puerta del
Reloj de Toledo (siglo XIIl) y una miniatura que llena una
página del Libro de Horas de D. Alonso de Zúñiga, guar-
dado en la Biblioteca escurialense ; manuscrito del siglo XV

;

según Domínguez Bordona, obra de un español influido por
el flamenco Vrelant (lám. 106)

7
.

El iluminador se ajustó a la narración de San Lucas:
«Aconteció después que iba [el Señor] a una ciudad 11a-

6 Romancero y cancionero, cit., p. 61.
7 Manuscritos, cit., t, n, p. 10, n. 1563, tiene las armas de los

Zúñigas, pero, además, lo regaló don Alonso de Zúñiga a Feliipe n.

4
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mada Naím e iban con Él sus discípulos y una gran mu-
chedumbre. V cuando llegó cerca de la puerta de la ciu-

dad... sacaban fuera a un difunto, hijo único de su madre,
y ésta era viuda... Luego que la vio el Señor, movido de
misericordia, le dijo:—No llores.

Y se acercó y tocó el féretro... Y dijo:—Muchacho, yo te ¡o digo: levántate.

Y se incorporó el que estaba muerto. Y lo dió a su ma-
dre» 8

.

Añadió el miniaturista la intervención de San Pedro,
ayudando a erguirse al resucitado.

Dedica el buen P. Interián de Ayala dos páginas a argu-

mentar contra los pintores que tratan, erróneamente, este

milagro como sucedido en medio de alguna ciudad «y no
como fué, en sus afueras». Sospecho que el pío merceda-
rio, más que impulsado por haber visto cuadros con este

asunto y con tal impropiedad, escribió largamente para
mostrar su erudición sobre entierros y enterramientos en la

antigüedad... 9
.

IV. LA PECADORA UNGE AL SEÑOR

Llégase aquí a uno de los momentos de la vida del Re-
dentor que mayor expansión poética y plástica han conse-
guido.

Advierten los comentaristas que no debe confundirse
el hecho narrado por San Lucas con otro, análogo y pos-

terior, relatado por los demás Evangelistas ; pero que debe
admitirse como cosa probabilísima que, en ambos casos, es

María Magdalena, hermana de Marta y de Lázaro de Be-
tania, la que unge los pies del Señor, aunque San Lucas
no da su nombre 10

.

Iconográficamente hay casos dudosos para la distinción

exacta de los dos sucedidos.
El primer relato dice así:

«Rogaba [al Señor] uno de los fariseos que comiese
con él ; y, habiendo entrado en casa del fariseo, se puso a

la mesa. Y he aquí que una mujer pecadora que había en
la ciudad... llevó un vaso de alabastro lleno de ungüento

8 Le. 7, 11-7.
9 P. Interián de Ayala, ob. cit, t. i, p. 322 (1. m, c. 11); invoca

hasta que los epitafios solían dirigirse a los pasajeros para demos-
trar que 106 enterramientos se hacían fuera de las poblaciones.

10 Cardenal Goma, ob. cit., p. 15I, nota.
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y... comenzó a regarle con lágrimas los pies, y los enju-

gaba con los cabellos de su cabeza y le besaba los pies y
los ungía con el ungüento. Y viéndolo el fariseo... dijo

entre sí mismo

:

—Si este hombre fuese profeta, bien sabría quién y de
qué condición es la mujer que le toca, porque pecadora es.

Y Jesús, respondiéndole, dijo:

—Simón, tengo que decirte una cosa.))

Y luego de exponer la parábola de los deudores de su-

mas desiguales, preguntóle

:

«

—

{Ves esta mujer? Entré en tu casa, no me diste agua
para los pies; mas ésta con sus lágrimas ha regado mis
pies; no me diste beso, mas ésta desde que entró no ha ce-

sado de besarme los pies; no ungiste mi cabeza con
óleo, mas ésta con ungüento ha ungido mis pies. Por lo

cual te digo que se le perdonarán muchos pecados, por-

que amó mucho...
Y dijo a ella:—Perdonados te son tus pecados.
Y los comensales comenzaron a decir dentro de sí:—¿Quién es éste, que hasta perdona los pecados?
Y dijo a la mujer:—Tu fe te ha hecho salva; vete en paz))

11
.

Será para el lector provechoso y grato conocer la forma
hermosa de la narración del P. Maestro Granada

:

«Como supo [la mujer pecadora] que el Salvador esta-

ba en casa del fariseo, sin más aguardar lugar ni sazón
(porque la fuerza del dolor y del amor no le daban lugar

para más), cúbrese un manto y toma un bote de ungüento
precioso en las manos, no procurado antes de aquel tiem-

po para redimir pecados, sino para multiplicar pecados ; y
no para ungir a Cristo, sino para sacrificar al demonio...
Entró en la casa donde estaba comiendo el Salvador y no
osó parescer ante sus ojos..., sino, rodeando por las espal-

das, vino a derribarse a sus pies, sobre los cuales derramó
tantas lágrimas que bastó para lavarlos. Y así como el agua
de pies fué extraña y de nueva manera, así también lo fué
la toalla con que los limpió, que fueron los cabellos. Y
no contenta con esto, comienza a besar aquellos sacratísi-

mos pies y ungirlos con aquel precioso ungüento. De ma-
nera que todas aquellas cosas con que servía al mundo
consagró al servicio de Cristo» 12

.

La literatura española cuenta con larga colección de es-

critos referentes a la conversión de la mujer pecadora.
En 1521 salió de las prensas toledanas de Brocar la anóni-

11 Le. 7, 36-50.
12 Fray Luis de Granada, Consideraciones muy devotas, B. de

AA. EE., t, viii, pág. 539.
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ma Historia de la bendita Magdalena, con portada que
adornan motivos renacentistas ; y en los tiempos en que ia

lengua había arribado a puerto de esplendor escribió Fray
Pedro Malón de Chaide La conversión de la Magdalena,
juzgado por Menéndez Pelayo como el libro «más com-
puesto y arreado, el más alegre y pintoresco de nuestra li-

teratura devota...; todo colores vivos y pompas orientales,

halago ponderable de los ojos» 13
.

No quedaron a la zaga de los escritores los artistas, y
por la abundancia de muestras es forzoso seleccionar unas
cuantas de siglos y estilos diversos, que comienzan con la

del sarcófago paleocristiano de Alcaudete (Jaén)
14

.

Merece encabezar la serie medieval por su fecha—pri-

mer cuarto del siglo XII—la pintura que, de los muros de
la ermita de la Cruz en Maderuelo (Segovia), se trasladó al

Museo del Prado. Aunque los deterioros en esta parte de
la decoración románica no son pequeños, queda lo sufi-

ciente para comprobar que el artista se concretó a las figu-

ras de Jesús, echado en el triclinio, y de la pecadora, que
enjuga con la cabellera los pies del Señor ; añadió un án-
gel que habla con Jesús e ignoro sobre qué texto se basa-
rá la innovación, que no abrió estela (lám. 107).

A diferencia del pintor románico, el miniaturista gótico

que siglo y medio después iluminó la Grande e General
Estoria acompañó a Jesús en la mesa con el fariseo Simón
y tres comensales más y la abasteció con pescados, panes,
frutas y vino (lám. 108).

Adelantada la Edad Media, el florentino Nicolás en Sa-

lamanca da la versión opuesta, pues todos los asistentes

ostentan nimbo dorado. Paréceme que, si bien el orden de
asuntos en el retablo indica que se representa la primera
unción, tanto la ausencia del fariseo, que no podía llevar

signo de bienaventurado, como la presencia de una mujer,
que será Marta, por más que no haga de sirvienta, han de
estimarse indicios para suponer que sea la segunda unción
(lámina 109).

Previamente, se ha subrayado la simplificación con que
suele tratar los temas Juan de Flandes en el retablo de la

Reina Católica; acentúala en éste; a la mesa, apenás «pues-

ta», están sólo el fariseo y Jesús y, a sus pies, la pecadora ;

por la puerta del fondo de la espléndida galería, con bóveda
de cañón apuntado, entra un joven (lám. 110).

Muy sencilla de composición, si no fragmento, es la ta-

1? M. Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas, ed. cit.,

t. ii, p. 96.
14 Interpretación de J. M. Carriazo. El sarcófago de Berja, cit.,

distinta de la que dió J. R. Mélida, ob. cit. Claro está que por la

rudeza de sus relieves no cabe cerciorarse de la iconografía.
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bla adquirida en París en 1 935 por el Museo del Prado ;

para Post, obra del anónimo burgalés de fines del siglo XV
que bautizó con el nombre de «Maestro de Robredo». En
figuras de medio cuerpo vense a la mesa el Señor, el fari-

seo y San Pedro, que, meditabundo, parte el pan (lámi-

na 111); la tabla, dorada y estofada, luce por su calidad
excelente 15

.

Contemporánea, y del pintor valenciano conocido por
el «Maestro de Perea»—porque su obra característica la

encargó el trinchante del Rey de ese apellido— , dió Post
a conocer la pintura de una colección particular america-
na, documento valioso para saber de muebles y de vajilla

de entonces (lám. 112).

El Greco mostró afición a tratar el asunto ; hasta tres

cuadros con él constan en el inventario de 1621 y dos re-

gistra D. J. Camón en su reciente monografía 16
. El creten-

se se ciñe al relato evangélico al situar a la pecadora en
pie detrás del Salvador, al que unge la cabeza ; los comen-
sales—en mesa redonda—son trece, entre ellos una mujer,
en primer término, casi de perfil.

Del siglo XVII tres cuadros requieren mención:
Uno, seguramente de Rubens o de su taller, está co-

piado por Brueghel «de velours», con otros muchos, en su
lienzo La vista y el olfato, del Museo del Prado, núm. 1 .403.

Sea el segundo uno de los lienzos del retablo de la pa-
rroquia de la Magdalena, en Getafe, documentado en 1639
como de Jusepe Leonardo, o de Félix Castelo ; con más
probabilidad obra de aquél, por el realismo ; nota domi-
nante que llevó al artista, sea el que fuere, a autorretra-
tarse

17
.

Por fin, producción del todo barroca, publico el gran
lienzo que pintó Miguel Manrique—nacido en Flandes, y
allá formado en la escuela de Rubens—para el refectorio
de los Mínimos de la Victoria en Málaga, ciudad donde
residió. La opulencia en el edificio, en las telas y en los

manjares, el número de los comensales y de los que sirven
comunican al cuadro ampulosidad y brío decorativo. Creo
que se conserva actualmente en El Sagrario de la misma
ciudad (lám. 113)

18
.

15 Ch. Post, cit. t. vn, p. 854.
16 J. Camón, Dominico Greco (Madrid 1950) p. 1360; los de la

Colección Cintrón (La Habana) y de la J. W. Cotham (Bushington,
Vernon).

17 M. D. de Palacio Azara, Pinturas de la iglesia parroquial de
Getafe, «Boletín de la Sociedad Española de Excursiones» (1918),
página 211; se reproduce el cuadro.

18 Salvado de las destrucciones de los años 1931-6, se restauró
hace poco. Manrique, según Ceán—que cita este cuadro—, se es-
tableció en Málaga a mediados del siglo xvn y fué el maestro de
don Juan Niño de Guevara.
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Consagró el P. Interián un capítulo a las pinturas de
la mujer pecadora y al proponerse «quién fuese esta mu-
jer», resuélvese por la más común opinión de identificarla

con María de Magdala, hermana de Lázaro. Objeta, antes,

a «los pintores españoles que obran erradamente y (por
no decir algo más picante) sin atender a la verdad de
este suceso». «No dice el Evangelio que al entrar Cristo...

se sentara a la mesa, sino, señaladamente, según era la

costumbre de aquellos tiempos, que se recostó, discubuit»

;

y «no se dice de esta mujer que se arrodillase o se postra-

se, sino que estuvo en pie, steterit; ni que se arrimase de-

lante de Cristo o que se pusiese delante de El, sino que
estuvo detrás, retro))

19
. Hace sonreír el pensar que el pin-

tor románico del siglo XII y el Greco se acercan a las pres-

cripciones del sabio y cándido iconólogo setecentista.

V. PROSIGUEN LOS MILAGROS
Y LA PREDICACION

Cada paso del Señor motiva nuevo asombro ; incremen-
ta el tropel que le acompaña y, al propio tiempo, concita
contra El la inquina de los recalcitrantes escribas, docto-
res de la Ley y fariseos.

Su predicación adopta, insistente, la forma de parábo-
las y hay que lamentar que pocas hayan servido para te-

mas artísticos, cuando tantos y tan bellos motivos ofre-

cen 20
. Es verosímil que, si se investigase con empeño

sobre este particular, se acreciese el reducido acervo que
he logrado reconocer.

Admiremos antes, de pasada, el desarrollo dado por el

miniaturista alfonsí, fértil en recursos, en una página de la

Grande e General Estoria al milagro de curar al endemo-
niado ciego y mudo (lám. 114). No se aparta el ilumina-
dor de su manera vivaz y expresiva.

Por entonces refirió el Señor desde una barca la pará-

bola del sembrador, escuchada por la muchedumbre de
pie desde la orilla. En el texto unificado por el Cardenal
Gomá se declara así:

((Salió el sembrador a sembrar su simiente ; y, al sem-
brarla, una parte cayó junto al camino, y fué hollada, y la

19 P. Interián de Ayala, ob. cit., t. i, pp. 309-51 (1. ni, c. 12);

es uno de los capítulos más nutridos.
20 Bréhier (ob. cit., pp. 98-9) hace referencia a la representación

de las parábolas.
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comieron las aves del cielo. Y otra cayó sobre la piedra,

donde no tenía mucha tierra y, apenas nacida, cuando sa-

lió el sol, se abrasó y secóse, porque no tenía humedad
y porque no tenía raíz. Y otra cayó entre espinas, y las es-

pinas que nacieron con ella la ahogaron y no dió fruto.

Y otra cayó en tierra buena, y nació, y dió fruto que subió

y creció ; y una produjo el treinta, otra el sesenta y otra el

ciento por uno» 21
.

Entre los relieves de la Sala Capitular de la Catedral
sevillana se figuró esta parábola con la claridad y maestría

que se encomió al tratar de la Expulsión de los mercaderes
(lámina 115). Escasean en España paisajes esculpidos com-
parables con éste, que se documenta como de Marcos Ca-
brera, contratado en 1590 22

. La gradación de términos y.

sobre todo, el sentido espacial son notas preponderantes
en la factura de este escultor apenas nombrado.

La parábola del sembrador, y otras después, habíalas

explicado Jesús, como se dijo, sentado en una barca, atra-

cada a la orilla del lago de Tiberíades, delante de Cafar-

naúm, y un día «cuándo había atardecido... mandó ir al

otro lado del mar. Y entrando El en la barca, le siguieron

sus discípulos... Mientras navegaban se levantó un gran
torbellino de viento... y... se alborotó grandemente el mar
y las olas cubrían la barca, y la barca se llenaba, y peli-

graban. Mas El dormía en la popa sobre un cabezal. Y se

llegaron a El sus discípulos y le despertaron diciendo

:

—¡Sálvanos, Señor, que perecemos!...

Díceles Jesús:—¿Por qué estáis temerosos, hombres de poca fe?
Entonces, levantándose, mandó a los vientos y al mar...

y se hizo gran bonanza» 23
.

Tampoco han fructificado en España las versiones pic-
tóricas y escultóricas de este hecho henchido de substancia
plástica. No obstante, cabe considerar dos interpretaciones
hermosas

:

En el ciclo del retablo de la Reina Católica está la Tem-
pestad calmada en una tablita de Juan de Flandes, que
se guarda en el Palacio Real. Con la mesura habitual en
el pintor traduce los diversos sentimientos de los tripulan-

tes, aterrados unos, rezando por un libro San Pedro, in-

tentan dos cazar la vela y otro, en fin, se dirige a desper-
tar al Señor (lám. 116).

21 Cardenal Goma, ob. cit. p. 162; la base del relato en San
Lucas (8, 4-8).

22 D. Angulo, La escultura en Andalucía, cit., lo reprodujo v
documentó; véase antes, p. 32.

23 Texto coordinado del cardenal Goma, ob. cit., pp. 173-4.
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Alrededor de cien años después el escultor de los re-

lieves menores ole la Sala Capitular de Sevilla, Marcos Ca-
brera, reduce a cuatro los discípulos, y con pocos planos
y un modelado franco obtiene una obra de vigoroso efecto
(lámina 1 1 7).

VI. TRES MILAGROS MAS

«Y pasaron—escribe San Marcos—a la otra orilla del

mar, al territorio de los gerasenos... Y al salir Jesús de la

barca vino a El... un hombre poseído ole un espíritu in-

mundo». Continúa el Evangelista, con pluma mojada en
tinta amarga, anotando las circunstancias espeluznantes del
desgraciado al que el Señor libera de los espíritus malig-
nos 24

.

No es seguro que este milagro sea el mismo pintado por
Bernardo Martorell en la Catedral de Barcelona, puesto que
en la tabla es una mujer quien impetra el exorcismo y no
el poseso; pero, al figurar a éste «atado con grillos y con
cadenas», según puntualiza San Marcos, refiriéndose a un
tiempo pasado, me decide a incluir en este lugar la repro-

ducción de la pintura falto de texto que se le aplique me-
jor. Dáse en ella, junto con el gusto levantino por el em-
pleo del oro labrado en los nimbos y en las cenefas de los

ropajes, la afición de los artistas del norte hacia los por-

menores y por los episodios, cuales el del mono que in-

quieta a la perra y a los dos cachorros, o el del diablo con
alas de murciélago que sale de la cabeza del endemonia-
do (láms. 118-119).

De nuevo surcó la barca el mar de Galilea ; reunióse en
torno «una gran multitud... Y... vino uno de los príncipes
de la Sinagoga, llamado Jairo. Y luego que lo vió, se arro-

jó a sus pies:
—... Mi hija está en los últimos; ven a imponer sobre

ella tu mano para que sane y viva.»

Interpónese la curación de la hemorroísa, a que pronto
se hará referencia, y, en tanto se realizaba, llega la nueva
de la muerte de la hija de Jairo. «Jesús, cuando oyó lo que
decían, dijo al príncipe de la Sinagoga:
— ... No temas; solamente cree y será salva.

Y no dejó ir consigo a ninguno, sino a Pedro y a San-

tiago y a Juan». Y llegan a casa del príncipe... Y ve a los

24 Me. 5, 1-20
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tañedores de flauta... y a los que lloraban y plañían... Y
habiendo entrado les dijo:—Retiraos y no lloréis; no está muerta la niña, sino que

duerme.
Y se mofaban de El... Y tomando la mano de la niña,

le dijo:—Niña..., levántate y anda.
... y se levantó en seguida y echó a andar» 25

.

Con mejor estro del habitual vertió el Evangelio el so-

netista D. Luis de Ribera:

Y entrando por la casa do yacía
en el lecho, sin alma, la doncella:
—No es muerta—dice— , mas reposa en sueño 26

.

Ejemplo temprano español de la representación del

prodigio fué ya señalado por D. J. R. M elida en uno de
los sarcófagos de los primeros siglos del cristianismo que
está en San Félix de Gerona 27

.

El miniaturista que trabajaba para Alfonso el Sabio nue-
vamente probó su inventiva y sus facultades de observa-
ción. Suma la petición paterna de que sea curada la niña,

y su resurrección, al cuadro—«tan siglo XIII»—formado por
la plañidera y los músicos del planto (lám. 120)

28
.

Queda aludida la curación de la hemorroísa, camino
de la casa de Jairo. Aquella «mujer padecía flujo de san-

gre doce años hacía y... había sufrido mucho en manos de
muchos médicos y gastado todo cuanto tenía..., acercóse
[a Jesús] por detrás y tocó la orla de su vestido... Y en
aquel mismo instante sintió en su cuerpo que estaba cu-
rada de su mal» 29

.

Vese ya este milagro pintado en la catacumba llamada
cementerio de Pretextato ; por cierto, con una de las más
antiguas representaciones de Jesús. Aparece también en
tres sepulcros españoles: en uno de los de Santa Engracia
de Zaragoza , en el de encima de la puerta de la derecha
de la Catedral de Tarragona y en el de Martos.

Cabría pensar si en la tabla de Martorell (lám. 118) se

pintaron, conjuntamente, la liberación del endemoniado y
la curación de la mujer hemorroísa.

25 Texto coordinado del cardenal Goma, ob. cit., pp. 178 y 180-2.
26 Romancero y cancionero, cit., p. 62.
27 J. R. Mélida, ob. cit., p. 19.
28 Quien desee conocer particulares de esta costumbre antigua y

medieval—de la que resta alguna supervivencia—, consulte la eru-
ditísima monografía de J. Fugueira. Valverde, El planto en la

historia y en la literatura gallega, «Cuadernos de estudios gallegos»
(Santiago 1945), fase. rv.

29 Me. 5, 24-34, con leves adiciones de Mt. y de Le.
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Desde luego, la pintó en Salamanca Nicolás Florentino;

el Señor toca la cabeza de la enferma, que es pormenor
extraevangélico (lám. 121).

Luego de la resurrección de la hija de Jairo, Jesús ins-

truye a los Apóstoles minuciosamente ; le informan del

martirio de San Juan Bautista y marcha al desierto de Bet-

saida, junto a la desembocadura del Jordán, en el lago
de Tiberíades.

VIL LA MULTIPLICACION DE LOS PANES
Y DE LOS PECES

En dos momentos de su misión satisfizo Cristo la nece-
sidad de alimento, que apretaba a su auditorio ; el prime-
ro, en el desierto de Betsaida ; el segundo, en Galilea. Al
igual de otros casos referidos, de dos pasajes evangélicos
muy semejantes, no pueden separarse sus representaciones.

Había predicado el Señor «en un monte a muy grande
muchedumbre». Y como fuese ya muy tarde, llegaron a

El sus discípulos, diciendo:—Desierto es este lugar y la hora es ya pasada; despí-

delos, para que vayan a las granjas y aldeas de la comar-
ca a comprar qué comer.

Y El les respondió:—No tienen necesidad de ir; dadles vosotros de comer)).

En la conversación del Señor con San Felipe tercia San
Andrés

:

«

—

Aquí hay un niño que tiene cinco panes de cebada
y dos peces. Mas (.qué es esto para tantos?

Y les dijo

:

—Traédmelos acá... Haced que los hombres se sienten.

Y se sentaron... Tomó, pues, Jesús los cinco panes y
los dos peces, miró al cielo y los bendijo... Y comieron to-

dos y se hartaron...»
30

Refirió el milagro San Juan y añadieron ligeras circuns-

tancias los otros tres Evangelistas. El portento análogo lo

relata San Marcos, adicionando algún dato San Mateo, y
se realizó al llegar al mar de Galilea, después de cruzar la

Decápolis

:

«Como otra vez hubiese una gran muchedumbre y no
tuviesen qué comer, llamando Jesús a sus discípulos, )es

dijo :

10 Texto coordinado del cardenal Gomá, ob. cit., pp. 196-6.
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—Compasión tengo de estas gentes...

Y sus discípulos le respondieron:—¿Cómo podremos nosotros hallar... tantos panes?
Y les preguntó:—(Cuántos panes tenéis?

Ellos dijeron

:

—Siete...

... Y tomando los siete panes, dando gracias, los partió

y dió para que los distribuyesen... Tenían unos pocos pe-

cecillos y los bendijo... Y comieron todos y se hartaron» 31
.

A partir de los monumentos paleocristianos se encuen-
tra la representación del milagro. Cita Bréhier la de un
sarcófago de Arlés, donde todavía se ha esculpido a los

Dioscuros, esto es, cuando persistía entre los cristianos el

empleo de temas mitológicos no vitandos 32
. Hasta seis

enumera Mélida en España : en los sarcófagos de Astorga,

Layos, Santa Engracia de Zaragoza, San Félix de Gerona,
Martos y Alcaudete ; a los que añadió Carriazo el de la

colección Amatller de Barcelona.

En la Puerta del Reloj de la Catedral de Toledo, tres

escenas desarrollan el pasaje y desde el siglo XIII al XV
abunda en capiteles y en miniaturas. En esta última cen-
turia la profusión exige seleccionar las muestras.

Nicolás Florentino suministra la versión más literal y a
la vez más pintoresca ; ni olvida el lago con barcas ; del
abigarrado concurso se destaca un niño al que Jesús da un
pan ; delante está sentada una matrona, mal agestada, con
dos mellizos en su regazo (lám. 122).

Martorell, para el retablo barcelonés, elige el momento
de la distribución por los Apóstoles, al propio tiempo que
el Señor saca de una esportilla inagotable los panes para
el reparto (lám. 123). Pintáronse las fisonomías con expre-
sión conmovedora (lám. 124).

No prescindió Juan de Flandes de los peces, como va-

rios artistas anteriores ;
figuró el instante en que, desde

un pulpito portátil, bendice el Señor los cinco panes y los

dos peces que le presenta el niño mencionado en el Evan-
gelio. Consideraría principal esta pieza en el políptico, por
cuanto en ella retrató a la Reina Isabel y al Rey Don Fer-
nando, en segundo y tercer término a la izquierda, detrás
de la mora con el niño en mantillas (lám. 125).

Para no caer en prolijidad, sin entrar en las numerosas
del siglo XVI—valiosa es la esculpida por Vigarni en el coro
burgalés— , resaltaré dos del siguiente, muy relacionadas
entre sí:

ai Me. 8, 1-9, y Mt. 15. 32-8.
° 2 Bréhier, ob. cit.
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La muy grande, firmada por Francisco de Herrera «el
Viejo)), visible hoy en la escalera del Palacio episcopal de
Madrid. Fué pintada para el arzobispal sevillano, al pare-
cer en 1647, y la devolvió el Museo de Amiéns, adonde
había ido a parar cuando la guerra de la Independencia.
EJ lienzo junta, a firme composición y a habilidad técnica
en dar la impresión de la multitud que ocupa el campo, la

circunstancia de haber servido de esquema a Murillo para
*que pintase el cuadro de que se va a hablar".

Pertenece a una de sus tareas de mayor aliento: la de-
coración del Hospital de la Caridad, que ejecutó entre 1670

y 1674. Para estudio preliminar hizo un dibujo grande y
detallado, que siguió fielmente en la pintura (lám. 1 26)

34
;

tanto, que fuera inútil para nuestro objeto reproducirla, y
prefiero por ello publicar el grupo central del lienzo para
que se compruebe lo dicho y, a la vez, para verificar su
realismo (lám. 127).

Las interpretaciones plásticas registradas de la Multir

plicación fueron aventajadas por la vibrante de Goya en la

Santa Cueva de Cádiz, gracias a su genial manera de pintar

la multitud como una masa animada, no mediante el inge-

nuo y primitivista panorama de cabezas. El centro del me-
dio punto resulta muy movido y la figura del Salvador, lu-

minosa, se equilibra poco acertadamente con la de un
personaje situado a la derecha, de presencia innecesaria
(lámina 128).

VIII. JESUS CAMINA SOBRE LAS AGUAS.
DESCONFIANZA DE SAN PEDRO

No menor expansión artística que el milagro de los pa-

nes y los peces multiplicados obtuvo en la Edad Media el

episodio emocionante, divisible en los tres momentos de
la tempestad en el lago de Tiberíades, la marcha del Señor
sobre las ondas y el flaquear, humanamente explicable,

de la confianza del Apóstol. El afán de la religión cristiana

por penetrar en el alma del pueblo mídese, mejor que me-
diante ninguna otra manifestación, por este no callar, ni

disimular siquiera, los desfallecimientos y hasta las nega-

ciones de San Pedro.

3? El cuadro fué depositado por la Academia de San Fernando
en el Museo del Prado y por este centro en el palacio episcopal.

Lo estudió y reprodujo J. S. Thacher, The paintings of Fran-
cisco de Herrera the eider, «The Art Bulletin», september 1937.

?4 A. L. Mayer, Dibujos de maestros españoles.
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«Como se hiciese tarde—se lee en el Evangelio concor-
dado—bajaron... al mar y, habiendo entrado en la barca»
para pasar a Cafarnaúm, «no había venido Jesús» «...la

barca estaba en medio del mar y El solo en tierra. Y el mar
alborotábase por un viento grande que soplaba. Y la bar-

quilla era combatida por las olas». «Y viéndolos Jesús re-

mar con gran fatiga..., vino a ellos andando sobre el mar... ;

cuando le vieron caminar sobre las olas pensaron que era
fantasma, y de miedo gritaron... Mas luego Jesús habló
con ellos...—Tened buen ánimo; yo soy; no temáis.

Y respondiendo Pedro, dijo:
—Señor, si tú eres, mándame ir a ti sobre las aguas.
Y El dijo:
— Ven.

Y Pedro... andaba sobre el agua... Mas, siendo el viento
recio y como empezase a hundirse, dio voces:—Señor, ¡sálvame!

y en seguida Jesús, extendiendo la mano, asió de él y le

dijo

:

—Hombre de poca fe, cpor qué dudaste?

y subió con ellos a la barca y cesó el viento» 35
.

El pintor giottesco de Toledo, del que ya hemos co-

mentado otras pinturas, trató el pasaje con cierta libertad

graciosa: materializó el viento en un ángel, o genio, que
sopla por un cuerno, ocupó el mayor espacio de la tabla

por la barca y puso a un apacible pescador en la orilla,

ajeno a cuanto en su derredor ocurre (lám. 129).

Por cercanos años (más o menos en 1411), Luis Borra-
sá, en el retablo de Santa María de Tarrasa, se separa del
texto sagrado

;
pinta el mar en calma, dos barcas echando

las redes y el Señor que, desde tierra, tira de San Pedro a
punto de sumergirse (lám. 130).

Vuelve Nicolás Florentino a ser intérprete fiel de la letra

del Evangelio en la tabla salmantina, sin distraerse en epi-

sodios que tan gratos eran a su genialidad (lám. 131).

Pero en la segunda mitad del siglo XV menudea la va-

riante de suprimir la tempestad, reduciendo el suceso al

salvamento de San Pedro desde la orilla. Así en la tabla

del Museo de Tarragona, procedente de Peralta (lámi-

na 132), como en la efectista del retablo de San Pedro
de la Catedral de Avila (lám. 133) y hasta en la ya
avanzada de Rodrigo de Osona, hijo, en la bella «prede-
11a» o banco del Museo de Valencia, rítmicamente com-
puesta y con rostros muy expresivos (láms. 134-135).

35 Me. 6, 47-53, y cardenal Goma, ob. cit., pp. 199-200
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Ejemplo escultórico es el relieve de Santa María ole Ordu-
ña (Vizcaya), que dio a conocer Weise 36

.

Esta insistencia en serenar el mar y en situar al Señor
en tierra deberáse a que los artistas seguían un texto di-

ferente del evangélico, desconocido para mí y, segura-
mente, también para Zurbarán, que en el banco del reta-

blo de la capilla de San Pedro en la Catedral de Sevilla

pintó el milagro con sujeción al Evangelio ; y de tener asi-

dero en una descripción más realista, propendería a apro-
vecharse de ella, dado su temperamento.

Cierra el segundo año de la vida pública del Salvador el

sermón en Cafarnaúm, en que, con claridad, prometió la

Eucaristía ; la extrañeza de algunos de los que le seguían
les movió a apartarse. «Y dijo Jesús:—Y vosotros, c queréis también iros?

Y Simón Pedro le respondió:—¿A quién iremos? Tú tienes palabras de vida eter-

na»
Este momento, conmovedor como pocos, no sé que se

haya representado plásticamente.

26 Weise: Spanischen Plastik aus sieben Jahrunderten (Tu-
binga).

37 Jn. 6, 67-72.



PARTE III

AÑO TERCERO DE LA VIDA

PUBLICA DE JESUS

Fíjase este período a partir desde marzo-abril de 781 de
la fundación de Roma. En sus comienzos estaba el Salva-

dor en Galilea, pues no quería andar por la Judea, porque
«los judíos le buscaban para matarle» \ debido a que discu-

tía con escribas y fariseos, y vituperaba sus fórmulas ritua-

les, vacías de contenido espiritual. «Y habiendo salido Je

allí, retiróse a la comarca de Tiro y de Sidón» 2
, esto es, a

la Fenicia.

I. LA MUJER CAÑAN E

A

Cuenta San Mateo y recuenta Fray Luis de Granada:
«Saliendo Jesús de la tierra de Judea vino a las partes

de Tiro y de Sidón. Salió, pues, de allí una mujer cananea,
dando voces al Señor y diciéndole

:

—Ten misericordia de mí, Señor, hijo de David, porque
mi hija es malamente atormentada del demonio.

Mas el Señor no le respondió palabra. Y, allegándose
sus discípulos, rogábanle, diciendo que la despidiese, por-

que venía clamando en pos de ellos. A los cuales Él res-

pondió :—No soy enviado sino a las ovejas que perescieron de
la casa de Israel.

Mas ella vino y adorándole dijo

:

—Señor, ayudadme.

1 Me. 7, 1.
2 Mt. 15, 21.
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A lo cual Él respondió:—No es bien tomar el pan de los hijos y darlo a los

perros.

Más ella dijo :—Sí, Señor, porque los cachorrillos comen las migajas
que caen de la mesa de sus señores.

Entonces le respondió Jesús:—¡Oh mujer!, grande es tu fe; hágase como tú lo quieres.

Y luego fué sana su hija dende aquella hora» 3
.

En el retablo de la Reina Católica entró este asunto,

como uno de los cuarenta y siete de que constaba, y, poi

dicha, se conserva en el Palacio Real de Madrid ; pues el

tema raramente se identifica. Juan de Flandes agrupó los

personajes de modo que, naturalmente, resaltasen los pro-

tagonistas sobre la luminosidad de un cielo profundo, lím-

pido. La silueta adorable de Jesús cuenta entre las más sen-

tidas y bellas del volumen presente. Viste la cananea se-

gún la moda del tiempo en que se pintó la tabla ; en la

masa de los discípulos, que San Pedro y San Juan encabe-
zan, vese a un moro de espaldas con su turbante ; costum-
bre del artista era la de introducir en sus pinturas vestimen-
tas orientales (lám. 136).

II. LA. ENTREGA DE LAS LLAVES A SAN PEDRO

Estamos ante uno de los hechos capitales de la historia

evangélica: la institución de la jerarquía cristiana.

Estaba el Señor con sus discípulos en la región de Ce-
sárea de Filipo, llamada así por el nombre del tetrarca que
la había engrandecido, y yendo de camino hubo de pre-
guntarles :

«

—

¿Quién dicen los hombres que es el Hijo del hom-
bre?

Y ellos respondieron...:—Unos, que Juan el Bautista; otros, que Elias, y otro»,

que Jeremías o uno de los profetas antiguos que resucitó.

Y Jesús les dice:—Mas vosotros ¿quién decís que soy yo?
Respondió Simón Pedro:—Tú eres el Cristo, el hijo de Dios vivo.

Y respondiendo Jesús le dijo:—Bienaventurado eres, Simón..., porque no te lo reveló
la carne ni la sangre, sino mi Padre, que está en ¡os cielos.

? Fray Luis de Granada, Meditaciones muy devotos, t. vin de
la Bib. de AA. EE. de Rivadeneyra.



p ni.—AÑO TERCERO DE LA VIDA PUBLICA DE JESUS 65 *

Y yo te digo que tú eres Pedro y sobre esta piedra edifica-

ré mi Iglesia y las puertas del infierno no prevalecerán con-

tra ella. Y a ti te daré las llaves del Reino de los cielos))
4

.

La declaración solemne se materializó plásticamente en
la entrega de las llaves—en casos, sólo una— , que el Após-
tol recibe de rodillas ; las variantes en los datos gráficos

son muy escasas, aunque difieran, como es lógico, la ex-

presión y la técnica.

Ingenuo y arcaizante el pintor del retablo de Peralta en
el Museo de Tarragona, citado antes, sitúa la escena en un
interior (lám. 137); todavía es más arcaizante la tabla

que publica Post, atribuyéndola al que llama Maestro de
Girard, donde el Señor aparece sentado 5

.

De un discípulo de Bernardo Martorell posee el Museo
diocesano de Gerona la pintura procedente de Púbol ; su

campo está todo él macizado por los personajes, como se

ha visto en otras obras del maestro, acaso influjo de los más
antiguos tapices, en contraposición del gusto preponderan-
te de pintores y miniaturistas por los paisajes. Jesús entrega
a San Pedro en esta tabla una enorme y doble llave de
hierro (lám. 138)

6
.

España guarda dos obras italianas soberbias en que se

desarrolla el asunto, una de ellas, en verdad, excepcional.

Me refiero al tapiz de la serie Los Hechos de los Após-
toles, creada por Rafael con destino a vestir la parte baja
de los muros de la Capilla Sixtina. Con esta tapicería al-

canzó el arte del Renacimiento una de sus más elevadas
cumbres, como se ha indicado al tratar de La pesca mila-

grosa. Cuanto había en el gran pintor de ciencia de la

composición, de equilibrio de volúmenes, de ritmo ; de do-
minio de la figura humana en formas, actitudes y expresio-
nes ; en su adecuación al fondo y en el tratamiento del
paisaje resplandece, mejor que en otras obras suyas, en las

de esta serie y, todavía más, en la Entrega de las llaves.

La escena, a la orilla del lago con riberas amenas, agru-
pa a diez Apóstoles, que se detienen al volverse Jesús para
responder a Pedro, que iha caído de rodillas ; lo inesperado

y fugaz del momento exprésalo el artista así en el gesto de
San Andrés (?), como en San Juan, que sigue andando. No
había Rafael—cima de la espiritualidad—al materializar la

entrega de la potestad en las llaves que tiene ya San Pedro
de prescindir, simbólicamente, de pintar el rebaño, al que
el Salvador señala encomendándoselo al Apóstol primado
(láminas 139-140).

Hermoso, bien que de menos quilates, es el cuadro de

I Mt. 16, 13-6.
5 Ch. Post, ob. cit., t. vil, p. 582, fig. 218.
II Ch. Post, ob. cit., t. n, p. 231.

5
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Vincenzo Catena (h. 1 470- ^ 1531), perteneciente al Mu-
seo del Prado. Representa la tabla a Cristo que entrega las

llaves a San Pedro, en presencia de tres jóvenes bellas, que
se interpretan, ya como las Virtudes teologales, ya como
los tres patriarcados sucesivos del Apóstol: Jerusalén, An-
tioquía y Roma (lám. 141).

Si pasamos a la pintura española de la época clásica,

el ejemplo más vigoroso débese a Zurbarán, en su retablo
de San Pedro de la Catedral de Sevilla, en la capilla de los

marqueses de Malagón ; está en el banco y, debido a la

proximidad de velas, sacras, etc., muy deteriorado 7
.

Pero también es admirable el boceto barroco de Muri-
11o, apenas conocido, que, recientemente, estaba en el co-

mercio londinense. La concentración en los dos protagonis-

tas acrece la fuerza expresiva y su intimidad, mientras dos
ángeles portadores de la tiara ponen la nota definidora del

estilo (lám. 142)
8

.

III. LA TRANSFIGURACION

A lo largo de los caminos de Galilea florecían al paso
del Señor los milagros—recobro de sentidos, salud a los en-

fermos, liberación de posesos, hartura de hambrientos, paz
a las conciencias turbadas—y, si bien pedía que no se di-

vulgasen, su noticia corría como reguero incontenible.

Seguíanle sus discípulos por la fuerza persuasiva que
irradiaba, aunque tardaron en conocer su divinidad. Fué
San Pedro, como queda dicho, quien hubo de afirmarla,

y, todavía entonces, les mandó que no dijeran a nadie que
El era el Cristo ; lo asevera San Mateo.

Se acercaba, no obstante, su manifestación gloriosa

;

mas el recato con que procedía hizo que la reservase para
los discípulos preferidos: San Pedro, San Juan y Santiago

el Mayor. Un valiente pintor realista, Francisco de Herre-

ra «el Viejo», dejó un cuadro—que está hoy en el Museo
de Ruán—en que el Señor habla con los tres, y al fondo,

en la lejanía, vuelve a vérsele rodeado por los doce Após-
toles

9
.

Quizá en ese cuadro se reproduce el momento de que
habla San Mateo:

7 P. Guinard, Los conjuntos dispersos o desaparecidos de Zur-

barán..., «Archivo» (1946), p. 249 y ss., fig. 1.

8 En 1849 pertenecía en Madrid al cónsul inglés Meade. A
principios de 1950 poseíala en Londres Mr. Savrn.

9 J. S. Tacher, est, cit, pp. 342 y 369, fig. 14.
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«Toma Jesús consigo a Pedro y a Santiago y a Juan,
hermano de éste, y llévalos aparte a un monte alto» 10

,
para

presenciar el espectáculo que ojos humanos no habían de
contemplar antes ni después.

El texto concordado de los Evangelios de San Lucas,
San Marcos y San Mateo lo describe así:

((Mientras [Jesús] oraba se transfiguró delante de
ellos y resplandeció su rostro como el sol, y la figura de su
rostro se hizo otra y sus vestidos hiciéronse resplandecien-
tes... como la nieve... Y al momento se le aparecieron
Moisés y Elias, en forma gloriosa, hablando con Él... Mas
San Pedro y sus compañeros estaban rendidos de sueño, y,
despertando, vieron la gloria de Él, y, tomando la palabra,
Pedro dijo a Jesús:—Señor, bueno es que nos estemos aquí; si quieres, ha-
gamos aquí tres tiendas: una para ti, otra para Moisés y
otra para Elias...

Aun estaba él hablando cuando vino una nube luminosa
que los cubrió. Y salió de la nube una voz que decía

:

—Este es mi Hijo amado en quien mucho me he com-
placido; escuchadle.
Y al oírla los discípulos cayeron sobre sus rostros y tu-

vieron mucho miedo. Mas Jesús se acercó, los tocó y Ies

dijo

:

—Levantaos y no temáis...

Y al bajar ellos les mandó Jesús:—No digáis a nadie la visión hasta que el Hijo del homr
bre resucite de entre los muertos)) 11

.

La empresa de traducir cabalmente, en verso, o me-
diante líneas y colores, el maravilloso sucedido no era fácil.

Los poetas devotos desacertaron al emprenderla : ni D. Luis
de Ribera, ni Ubeda, ni Alonso de Ledesma en un roman-
ce extravagante de sus Conceptos espirituales consiguieron
siquiera la dignidad de la expresión ; es del último aquel
absurdo dicho puesto en boca de San Pedro

:

Indias por Indias, Señor,
bien es que aquí nos quedemos... 12

Por fortuna, los artistas, sin osar imposibles, compusie-
ron la escena, cuando menos, discretamente y, en ocasio-
nes, con grandiosidad impresionante.

El tema fué grato a los pintores y musivarios bizantinos,
y Bréhier menciona la representación simbólica de Sara

10 Mt. 18, 1.

11 Cardenal Goma, ob. cit., pp. 227-9.
12 Romancero y cancionero, cit., P- 103. El comienzo del romance

ya promete desatinos: «Aquel perulero rico—que .para nuestro re-
medio—-desembarcó de las Indias—en Santa María del Puerto.,.e
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Apolinar in Classe, de Rávena y, la más realista, del ábside

del monasterio o laura de Santa Catalina en el monte Si-

naí 13
.

Capital hubo de ser en España la de la puerta de Occi-

dente de la Catedral compostelana. El Codex Calixtinus, o

Líber Sancti Iacobi, la describe

:

«Está admirablemente esculpida la transfiguración del

Señor, tal cual se realizó en el monte Tabor. Está allí el Se-

ñor en una nube blanca, el rostro resplandeciente como
el sol. las vestiduras refulgentes como nieve, y Dios Padre
hablándole... y Moisés y Elias.» Mas de la celebrada re-

presentación sólo se conservan, con seguridad, fragmentos
empotrados en la puerta de Mediodía, o de las Platerías

Son dos relieves de caliza y escaso bulto : uno que Gail-

lard identifica con Moisés y otro, indudable, pues osten-

ta el letrero Transfiguratio Iesus, junto con el no explica-

ble : Surgit Abraham de túmulo.
Consérvase también, y en cierto modo preside la sober-

bia portada, una excepcional escultura de Cristo bendi-

ciendo, con un libro en la mano izquierda, que se dice pro-

cede de aquel conjunto. La extrañeza de que en la trans-

figuración se represente al Señor con libro y bendiciendo,
sobre lo cual callan los Evangelios (y hasta parece que,
siendo tal actitud habitual en Jesús, no es la adoptable en
pasaje donde se figure su celestial mudanza), se explica

aduciendo ejemplos de una vidriera de la Catedral de Char-
tres y de algunas esculturas. Pero, a mi ver, resulta inexpli-

cable aue en los años corridos desde la redacción de la guía
del Calixtino (hacia 1 1 40) y la talla de la admirable imagen
pregótica (hacia 1200)

14
se hubiese hecho necesaria la subs-

titución de la principal efigie de la portada de Occidente.
C Sería ésta toda ella de relieves y estarían policromados?
La hipótesis serviría para entender el texto descriptivo y
explicar el destino de las placas conservadas.

No reproduzco la escultura de Jesús, removida de su
lugar, poraue está en múltiples publicaciones ; en cambio,
doy en la lámina 143 las cuatro figuras del Señor, San Pe-
dro, Santiago y San Juan que están en la misma puerta de
¿Platerías y que ya menciona el Calixtino: «Está el Señor en
pie [i no habrá aquí un indicio para suponer que en la otra

portada el Señor estuviese sentado?] y San Pedro a su iz-

quierda, teniendo las llaves en la mano, y Santiago a la de-
recha entre dos cipreses, y San Juan al lado» 15

. La exac-

'•'< Bréhier. ob. cit., p. 116.
14 J. M. Pita Andrade : En tomo al arte de Maestre Mateo: El

Cristo de la transfiguración en la portada de las Platerías. «Ar-
chivo» 1950.

Codex Calixtinus, t. i, p. 381-2.
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titud es cabal, excepto que los cambios realizados en las

piedras desplazaron uno de los cipreses, que hoy flanquea

la figura de Santiago, de mayor tamaño.
Al poner de resalte la interpretación de tales cuatro fi-

guras era imprescindible indicar las dudas que plantea el

problema de la Transfiguración románica de Santiago.

Al reducir a muestras características el desenvolvimien-
to del tema, frecuente en los artistas españoles, debemos
saltar hasta la segunda mitad de siglo XIV, para detenernos
ante la pintura de Pedro Serra (trabajaba entre 1363 y 1399),

que se conserva en Santa María de Manresa ; Cristo senta-

do dentro de la llamada «almendra mística», estrellada y
circuida de destellos, entre el Patriarca Moisés, con cuer-

nos de luz, y el Profeta Elias, que viste ya el hábito de
fraile carmelita ( !) ; ante un Tabor convencional los discí-

pulos caen derribados por el asombro que les causa la vi-

sión (lám. 144)
16

.

En la capilla de San Blas, o del Arzobispo D. Pedro
Tenorio, del claustro de la Catedral primada, pintó, quizá
aún a fines del siglo XIV, un buen decorador, que se ha-

bría formado fresquista acaso en Italia, obediente al texto

sagrado, las seis figuras habituales de la representación,
añadió la del Padre Eterno y, excediéndose, la paloma del
Espíritu Santo y dos querubines (lám. 145)

17
.

La sequedad resta importancia a la tabla de la capilla

de la Pila, dentro de la misma trayectoria
18

.

En los albores del siglo XV la pintura de Luis Borrasá,
en el retablo del Salvador (1404) del Museo de Barcelona,
inserta al Señor dentro de la «almendra mística», por detrás
de la que salen Moisés y Elias

; Santiago y San Pedro duer-
men y San Juan está como atónito (lám. 146).

Por los mismos años, el alemán Marzal de Sas, que pin-
taba en Valencia, tiene en su Catedral el asunto interpreta-
do mediante tres figuras de imponente majestad y, al pie,
de menos de medio cuerpo, los tres Apóstoles (lám. 147).

Análoga monumentalidad, pero eliminando las aparien-
cias del monte y del cielo, agrupando las seis figuras en un
mismo nivel, aunque resplandecientes con los oros del fon-
do, los nimbos y las vestiduras de Jesús y de Moisés, impre--

16 Ch. Post, ob. cit., t. ii, fig. 162.
*T

.
J- Polo Benito, Las pinturas murales de la capilla de San Blas

(Toledo 1925) ; véanse además : A. Vegue, Gerardo Starnina en To-
ledo, «Archivo» (1930), y del mismo, La dotación de Pedro Fernández
de Burgos... y Gerardo Starnina, «Archivo» cit. Angulo, est. cit
en la nota siguiente, cree que la transfiguración pudiera ser de un
tercer artista en la zona alta de la Capilla, donde reconoce otras
dos manos.

18 D. Angulo, La pintura trecentista en Toledo, «Archivo» 0931)
figura 2.
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siona en la tabla de Martorell, central en su retablo barce-

lonés (lám. 148).

De nuevo se hace visible el Tabor y se cubre el cielo

con brocado riquísimo en la tabla anónima de Tortosa ;

mixta, por las influencias cruzadas en ella (lám. 149).

Juan de Flandes comunica nobleza sobria y atractivo en
la claridad al disponer la escena en la tablita del conjun-
to palatino tantas veces citado (lám. 150). El mismo pintor,

o su taller, repitió el tema en la Colegiata de Covarrubias
(Burgos).^

Ningún ejemplar de escultura entre los góticos tardíos

supera al relieve central del retablo de la Catedral de la

Seo de Zaragoza, labrado por el Maestro Ans de Suabia,
según contrato de 26 de abril de 1467, ya realizado en 1473.

La composición simétrica alinea a los Apóstoles en el pri-

mer plano, como si la visión se dirigiese a su espíritu, no
a sus ojos corporales, pues están de espaldas a ella ; es de
notar la expresión risueña de Jesús, tan poco acostumbrada
en sus imágenes (lám. 151)

19
.

Cualidades parejas de simetría y majestuosidad avalo-

ran La Transfiguración del pintor Pedro Berruguete en el

centro del retablo de la Catedral de Avila (1499), en donde
se funden la factura apretada y minuciosa de Flandes con
el ritmo de la composición, aprendida de los italianos (lá-

mina 152).

No es el original, que se guarda en el Vaticano, pero sí

copia magnífica, La Transfiguración de Rafael poseída por
el Museo del Prado. Jamás el relato evangélico logró rea-

lización en que, cual en ésta, cielos y tierra se hermanen
tan estrechamente y el contraste entre la ingravidez de los

seres gloriosos y el peso de los humanos se representase con
mayor claridad. Publico, recortada, la mitad superior del
lienzo, que es la esencial para nuestro objeto ; al suprimir
fia parte baja con los grupos de discípulos y enfermos se
aprecia mejor la originalidad de la concepción (lámi-

na 153)
20

.

Entre las interpretaciones de escultura sobresalen las

renacentistas, numerosísimas, porque la advocación de San
Salvador, corriente en España, festeja La Transfiguración.

En uno de los tableros de la sillería del coro del Pilar

19 Damián Forment, autor del retablo del Pilar, se inspiró en el

de la Seo para la traza, que consiguió eco resonante en la primera
mitad del siglo xvi.

20 El original se pintó entre 1517 y 1520, fecha de la muerte
de Rafael, que lo tuvo en su capilla ardiente. Dícese que la copia

del Prado fué encargo del papa Clemente VII a Penni «il fat-

tore» (f en 1528?); presenta algunas variantes. La trajo de Ña-
póles, donde estaba en S. Spiritu degli Inacurabili, el duque de Me-
dina de las Torres, y durante dos siglos adornó el convento de
carmelitas de Santa Teresa, de Madrid.
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de Zaragoza esculpieron La Transfiguración Esteban de
Obray y Juan de Moreto, con formas de pleno Renaci-
miento (lám. 154).

Dos Transfiguraciones admirables débense a la gubia de
Alonso Berruguete. Aveníase con su temperamento fogoso

y con su factura rápida, casi impresionista, el asunto pro-

puesto ; ninguno de cuantos cultivó hubo de ocuparle con
mayor ahinco. En el remate de la sillería del coro de la Ca-
tedral de Toledo, y en el retablo, deterioradísimo bárbara-
mente en 1936, del Salvador, de Ubeda, labró dos obras
grandiosas. Y si, como pensaba Orueta, es suyo el medallón,
bellísimo, de las puertas de la sala capitular de Cuenca,
tendríamos una tercera versión de cómo concebía el pro-
digio del Tabor.

Entre 1543 y 1548 esculpió el gran escultor castellano el

enorme grupo terminal de la sillería, contratada por él y
por Maestre Felipe de Borgoña en 1539. Consérvase en el

Museo de los Uffizi de Florencia un dibujo magistral para
la figura del Señor de alargado canon, como apenas había
de estirar el Greco las proporciones ; corren las líneas en
curvas amplias hasta acabar con el racimo de ángeles casi

en arabesco (lám. 155). No se sirvió mucho de este dibujo
para el coro toledano, labrado con menor esbeltez en las

formas y líneas más quebradas ; pero solemne y trabadas
las figuras por una comunicación vivaz entre ellas ; además,
son deliciosos los ángeles, no aventajados por ninguno en
España durante el siglo XVI (lám. 156)

21
.

En el grupo de Ubeda crecen las dimensiones y la ro-

bustez de las formas de Cristo, Moisés y Elias ; en cambio,
los Apóstoles están semisumidos en tierra. Obra de la últi-

ma época del escultor, carece de la unidad expresiva de la

de Toledo ; parece como si los Apóstoles estuviesen au-
sentes y ajenos a lo que debían contemplar.

Del relieve de Cuenca, el señor Gómez-Moreno 22
lo

atribuye como hipótesis posible a Diego de Tiedra. En él la

visión gloriosa está alejada ; rodea al Señor una aureola
formada por ángeles, y los Apóstoles, en primer término y
por ello de mayor tamaño, se mueven y accionan violen-

tamente.

Desde alturas semejantes el descenso es inevitable y
decepcionador. cQué podían añadir los correctos y fríos mi-
niaturistas jerónimos en un Cantoral escurialense ? (lámi-

na 157). ¿Cómo no habría de fracasar la ambiciosa compo-

21 El dibujo de Florencia lo publicó A. L. Mayer, ob. cit., lá-
mina 3; mide 39 x 22,5 cms. y está hecho con lápiz rojo.

22 M. Gómez-Moreno, La escultura del Renacimiento en Espa-
ña (Barcelona, Panteón. G. Gili, 1931).
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sición de Rómulo Cincinato en una de las estaciones del

Claustro de El Escorial, donde se atrevió a usar la formula
ideada por Rafael, al dividir en dos partes la composición,
repitiendo en la inferior a Jesús entre enfermos y Após-
toles? (lám. 158).

No hubo compensación posterior. La Transfiguración
atribuida por Mayer al Greco 23 no se cree de su mano y
la pintura y la escultura barroca olvidaron casi el asunto.
Por ello, sospecho que las reconvenciones del P. Interián
de Ayala a los que colocaban cuernos en la frente de
Moisés, «la cosa más ridicula que puede darse», nacían,
como tantas suyas, no de lo que veía pintar en Madrid, sino
de lo que había leído.

IV. PASMES NO REPRESENTADOS
Y REPRESENTACIONES NO IDENTIFICARLES

Los períodos que el Cardenal Goma titula Jesús en la

Galilea y Camino de Jerusalén por la Samaría 24
, ricos en

hechos y parábolas, no parece que hayan inspirado—salvo

el final del segundo—dentro de España a pintores y esculto-

res ; la rebusca no ha proporcionado cosecha alguna. En
esos dos lapsos curó el Señor al poseso sordo y mudo, lla-

mó a los setenta y dos discípulos, explicó las parábolas Je
la didracma en la boca del pez, del deudor injusto y del

buen samaritano, adecuadas, en particular la última, para
ser ejecutadas modelando o dibujando.

En casos, ocurre la inversa : representaciones que no son
claramente identificables. Una presentaré que en las lámi-

nas se colocó entre las de La Transfiguración del Señor y
las referentes a Cristo en Betania. Es probable que, vista

más despacio, deba interpretarse como la Vocación de San
Mateo; si el lector no encuentra explicación más plausible,

téngala por retrasada y considérela a seguida de la lámi-

na 93. Es tabla que se conserva en la parroquial de San
Martín de Arabo (Gerona) y pintura excelente de la segun-
da mitad del siglo XV. En el cuadro, partido por la arqui-

tectura, el Salvador a la derecha, parece que ha vuelto la

espalda a una mesa en que dos personajes con nimbo—San
Pedro y San Juan (?)—miran cómo otro sentado abre tale-

gas de dinero, también éste nimbado por encima de un

- ? A. L. Mayer, The Burlington Magazine (1931), J. Camón,
obra citada, p. 1360.

** Cardenal Goma, ob. cit., pp. 230-48 y 246-55.
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gorro extraño : a la izquierda están Jesús y un joven de co-

mensales ; llenan la estancia gentes diversas ; entran tam-

bién los dos discípulos y parece que se aparta de la mesa
el que recontaba el dinero ; en medio, un grupo de judíos

murmuradores, acaso, de la prodigalidad en el gasto (lámi-

na 159). Si se tratase de la Vocación de San Mateo, en la

primera parte veríasele en su mesa de recaudador de tri-

butos, y en la segunda, la comida con que obsequió al

Señor.

Queden los párrafos anteriores para advertencia de ia

provisionalidad de este estudio y de cualquier otro que se

emprenda en el campo iconográfico, apenas roturado en-

tre nosotros.

V. CRISTO EN CASA DE MARTA Y DE MARIA

El Evangelio de San Lucas narra cómo yendo de cami-
no «entró Jesús en una aldea, y una mujer, que se llamaba
Marta, lo recibió en su casa. Y ésta tenía una hermana lla-

mada María, la cual... sentada a los pies del Señor oía su
palabra ; mientras que Marta estaba muy afanada en los

quehaceres de la casa... y dijo:—Señor, ¿no reparáis en que mi hermana me ha deja-

do sola para servir? Dile, pues, que me ayude.
Y el Señor le respondió:—Marta, Marta, muy cuidadosa estás y por muchas co-

sas te acongojas. En verdad una sola cosa es necesaria.

María ha escogido la mejor parte, que no le será quita-

da» 25
.

El poético diálogo se ha localizado en Betania, cerca de
Jerusalén y en la casa de los tres hermanos, Lázaro, Marta
y María. No encaja aquí discutir las cuestiones espinosas
de la identificación de estos personajes, porque los artistas

no tuvieron duda acerca de ella.

El ilustrador de la Grande e General Estoria dibuja la

visita con sencillez suma, sin escrúpulo al desproporcionar
el grupo y el patio de la fortaleza donde, al parecer, se ce-

lebra. La gracia de las figurillas encadena la mirada: Cris-

to sentado replica a Marta, y María de rodillas muestra
embeleso (lám. 160)

26
.

Jaime Serra—coetáneo de su hermano Pedro ; segunda
mitad del siglo XIV—en el retablo de Iravalls (en la Cerda-

2¿ Le. 10, 38-42.
26 Lo reproduje en Dibujos españoles, cit,. t. i, lám. 48.
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ña francesa) sitúa la escena en el comedor de la casa ; es-

tán sentados a la mesa Jesús, San Pedro y San Juan—si no
es alguno de ellos Lázaro— , María, arrodillada, y Marta
sirve una fuente. La pintura documenta el menaje de una
mesa con mantel ajedrezado, vajilla y vidrios (lám. 161)

27
.

Del florecer artístico del siglo XVI dos cuadros relaciona-

dos con España han de mencionarse. Pintóse el uno fuera,

sin duda en Flandes y por un italianizante del último cuar-
to de la centuria ; exhíbese con la colección del Duque de
Lerma, en la fundación de la Duquesa Viuda en el Hospi-
tal de Afuera, o de Tavera (Toledo). En la tabla escucha
María con arrobo la palabra de Jesús en el instante en que
interrumpe la afanosa Marta (lám. 162).

El autor del segundo cuadro fué el Creco, según Ma-
yer, todavía en su época italiana, y se guarda en el Museo
de Worcester (Estados Unidos). El Señor acaba de pronun-
ciar la frase : María ha escogido la mejor parte; la estan-

cia es lujosa, por la columnata, el pavimento y los muebles,

y en las figuras de las santas hermanas, formas y movimien-
to indican factura más avanzada, a mi ver, que la que el

artista empleaba antes de venir a España (lám. 163).

Difiere el concepto en el lienzo del Prado por Gerard Se-

ghers, pintor antuerpiense (1591-1651), influido por Rubens,
como se advierte en los modelos y en la exuberancia for-

mal (lám. 164).

Con española austeridad interpretó Velázquez, muy jo-

ven, el tema. Se esmeró en dar calidades a los objetos del
bodegón—pues tal viene a ser el primer término del cua-
dro—y «parecido» a los dos retratos de Marta y la sirvien-

te ; luego, como si colgase en el muro una pintura, abrió
en aquél un vano sobre la pieza contigua, donde el Señor,
sentado en un frailero, contesta a la hermana hacendosa,
mientras la contemplativa escucha «con todo su ser» (lámi-

na 165).

Que los pintores aprovechaban el asunto para cultivar

el «género inanimado» se demuestra con ejemplos y docu-
mentos. Don Francisco de Quevedo litigó en 1633-1635 por
unos cuadros, que había dejado en depósito en cierta casa
madrileña, y entre ellos había «una tabla de un bodegón
en casa de Lázaro» ; y en otro papel se especifica que con-
tenía a «Nuestro Señor y la Magdalena y San Pedro y unas
frutas y carnes» 28

; sería tabla de Flandes, con mesa abas-

tecida de viandas a la usanza de aquella tierra en aquel
tiempo.

27 ch. Post, ob. cit., t. iv, fig. 197.
28 J. Hurtado Jiménez de la Serna, Nuevos documentos refe-

rentes a Quevedo, publicado en revista que no identifico el 20 de
mayo de 1915.
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Interpretación exagerada dio al asunto un pintor de
perspectivas, quizá el español Vicente Cieza, que pintaba
en Granada y en Madrid entre 1677 y 1701 ; le puso por
escenario la terraza de un jardín con pórticos suntuosos ;

reprodúcese la mitad derecha del lienzo, para ejemplo del

estilo, en la lámina 166.

VI. EL PERDON DE LA MUJER ADULTERA

La envidia y la maledicencia de los escribas y de los

doctores de la Ley contra el Señor se adensaba en un am-
biente hostil, hasta el punto de que algunos de ellos «le

querían prender» 29
. Un día en que tornaba del monte de

los Olivos al Templo «cuando rompía el día, tráenle una
mujer sorprendida en adulterio» ; lo cuenta San Juan y tra-

duce Fray Luis de Granada:
«Poniéndosela delante los fariseos, y diciéndole que la

Ley la mandaba apedrear, el Señor se inclinó y comenzó a
escribir tales cosas en el suelo, que cada uno determinó -de

volver las espaldas y desistir de su acusación. Y como la

mujer quedase sola, preguntóle el Salvador:—Mujer, ¿dónde están los que te acusaban? ¿Ninguno
fe condenó?

Respondió ella

:

—Ninguno, Señor.—Pues ni yo—dijo Él—fe condenaré; vete en paz y no
vuelvas más a pecar))

30
.

No motivó el relato numerosas interpretaciones, y si en-
tra en varios de los ciclos, no se registraba en el retablo de
la Reina Católica, tan completo en cuadros de la historia

evangélica.

Sí tiene un lugar en la serie anterior de la Catedral vie-

ja de Salamanca. Maestre Nicolás pinta el paisaje arbitra-

riamente, con Jerusalén al borde del agua, embarcaciones
grandes y chicas y torre sobre un peñón. Separa la peca-
dora arrodillada el grupo de Jesús y sus discípulos del de
los judíos ; en el suelo, los guijarros con que habían que-
rido lapidarla (lám. 167).

Muy a fines del mismo siglo XV, en tabla perteneciente
al Museo de Huesca, el aragonés Miguel Ximénez intro-

dujo en una dependencia del Templo a la pecadora y a sus
acusadores, además de Jesús con los discípulos; pese a des-

29 Jn. 7, 30.
- u .f'ray Luis de Granada, Meditaciones muy devotas, c. 12 (B.

de AA. EE., t. vm, p. 536).



CRISTO EN EL EVANGELIO

dibujos patentes, los ocho personajes por su expresión gra-

ve constituyen un conjunto impresionante 31
.

Escasea el tema en el arte renacentista ; recuerdo no
más que el relieve en la sillería del coro burgalés del estilo

de Maestre Felipe Vigarny, o de Borgoña M
; sorprende

esta penuria y más si se recuerda que Lope escribió el Auto
La adúltera perdonada, muy bello, que muestra el arraigo

del pasaje en el gusto popular, por él siempre tenido en
cuenta.

Es muy problemática la atribución al Greco, dada por
Mayer en 1936, del cuadrito (0,30 x 0,41) del Museo de
Estrasburgo. Básase en la repetición de la figura del viejo

de La curación del ciego, en la Pinacoteca de Parma 3?
.

Por fotografía conozco un lienzo de escuela veneciana,
en relación con Palma «el Joven» (t en 1628), y que hace
años estaba en Madrid: concrétase a un grupo macizo de
personajes de media figura que escuchan atentos, salvo uno
de los alabarderos, la palabra del Señor (lám. 170).

Finalmente, en el madrileño Hospital de la Tercera Or-
den ha sido estudiado un lienzo de empaque grande, pro-

bable copia del siglo XVII de un original perdido de Van
Dyck. Conviene con la descripción del que se hallaba en
El Escorial. El conjunto y el pormenor de la adúltera y sus

acompañantes consienten adivinar la importancia y belleza
de la pintura (láms. 168-1 69)

VII. LA CURACION DEL CIEGO DE NACIMIENTO

Si el perdón de la adúltera y el desdén de Jesús respec-
to de quienes la acusaron atizó el rescoldo de la odiosidad
que su misión divina suscitara, las predicaciones siguien-

tes pusieron piedras en las manos de sus enemigos para
agredirle, episodio acre narrado por San Juan y esculpido
por un artista ya barroco en la sillería coral burgalesa

*5
;

mas no por ello cejó el Señor en su tarea salvadora.

Pedro Orrente ("»" en 1645) es autor de una pintura con-
movedora ; Jesús penetra en un ámbito lleno de enfermos,
seguido por tres discípulos ; ilumínase el local intensa y la-

?1 Ch. Post, ob. cit., t. viii, p. 111.
32 E. Tormo, est. cit., «Boletín de la Sociedad Española de Ex-

cursiones» (1914), p. 281.
?3 J. Camón, ob. cit., p. 1360.
•" 4 J. A. Gaya: Miscelánea de pintura sexcentista, «Arte espa-

ñol» (1946).
35 Jn. 8, 59. Sobre el tablero : E Tormo, est, y lugar citados «Ar-

te español».
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teralmente, definiéndolo como uno de los más notables lien-

zos tenebristas españoles. Un realismo áspero sella el cua-
dro, dulcificado por el suave resplandor en torno de la

cabeza de Jesús. Consérvase el lienzo en el Museo de Vie-
na (lám. 171)

36
.

Por aquel tiempo realizó el Señor una curación que puso
al rojo la furia de escribas y fariseos. La cuenta San Juan:

Al pasar Jesús «vió un hombre ciego de nacimiento» y,

después de conversar con sus discípulos, «escupió en tie-

rra e hizo lodo con su saliva y ungió con el lodo los ojos
del ciego. Y le dijo:
—Ve y lávate en la piscina de Siloé...

Se fué, pues, y se lavó y volvió con vista» 37
.

Esparcida la noticia del milagro, los fariseos inquirieron

lo ocurrido, e indignáronse porque, de nuevo, hubiese que-
brantado el Señor el descanso del sábado...

El portento se fijó en pinturas de las catacumbas y se

esculpió en sarcófagos paleo-cristianos, por ejemplo, en
los de Layos. Santa Engracia, Hellín, Martos y colección
Amatller de Barcelona.

Avanzados los tiempos medios se pintó la curación so-

bre los muros de San Baudelio de Casillas de Berlanga,

y falta en los ciclos que más episodios abarcan: Toledo,
Salamanca y retablo de la Reina Católica.

No hay sobre él creación más hermosa que la del Gre-
co. Este milagro, como la Expulsión de los mercaderes,
fué de sus asuntos predilectos. Ya Cossío, en 1908, dio a
conocer tres ejemplares: el de Dresde (que juzgaba ante-

rior a 1571); el de una colección madrileña, quizá réplica

mediocre de un original en paradero ignorado, v el de la

Pinacoteca de Parma, muy superior a los otros. Está firma-

do con mayúsculas y el mismo crítico lo situó en la segun-
da época italiana, entre 1571 y 1575; ciertos rasgos indu-

cen a creerlo ya español, tan cerca están de las de los cua-
dros de Santo Domingo el Antiguo algunas figuras. Por in-

fidelidad leve al texto evangélico, el suelo aparece embal-
dosado, por lo que no se prestaba para obtener el lodo
curativo. Otro indicio de que se haya pintado en España
es que los retratos de busto puestos en el borde inferior en
la Expulsión de los mercaderes de Lord Yarborough, aquí

de personajes distintos—acaso el barbado pea Veronés—

,

son de cuerpo entero y están en pie ; el del joven tiene

aire poco italiano. Equilíbrase la composición serenamen-
te y no hay más extrañeza en ella que la adición del hom-
bre medio desnudo, y de espaldas, que no aparece toda-

;ib E. Harris, Spanish Painting (London. 1938), lám. 43.

27 Jn. 9, 1-12.
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vía en el cuadro de Dresde. La arquitectura recuerda ía

utilizada, a veces, por Tintoretto, y adquiere importancia
desusada ; a pesar de todas estas externidades el grupo
principal traduce certero la divina intervención de Jesús
(láminas 172-173).

No he registrado otras obras españolas que desarrollen
este milagro. No hay que decir cómo inspiró, además de
sermones y consideraciones devotas, al incansable sonetis-

ta D. Luis de Ribera.
En el exuberante lienzo de Brueghel La vista y el olfa-

to—n.° 1 .403 del Prado—se copia, magistralmente, y en pe-
queño tamaño, una pintura con la curación del ciego, pro-
bable original juvenil de Rubéns.

VIII. TRES PARABOLAS: EL BUEN PASTOR, EL

HIJO PRODIGO Y EL POBRE LAZARO

Entre tantas parábolas susceptibles de ser representadas,
hay tres que lograron notables interpretaciones y correspon-
den al período de la vida del Señor que vamos siguiendo.

Ninguna se anticipó a la del Buen Pastor en la iconogra-
fía. Como no se ignora, en las zozobras del tiempo ante-

rior a la paz de la Iglesia hubieron de recurrir los cristianos

al empleo de pinturas y esculturas paganas, a las que cu-

piera insuflar sentido nuevo y sólo para ellos comprensible.
Por ejemplo, al aprovechar con mudanza de una oveja en
vez de un ternero el «Hermes moscóforo»—esto es, el Mer-
curio portador de un novillo— . que desde el arcaísmo griego

venía esculpiéndose, pudieron sin riesgo adorar al Buen
Pastor.

Las enseñanzas del Señor recogidas por San Juan en el

capítulo 10 de su Evangelio y, concretamente, la parábola

de la oveja perdida, hallada y puesta sobre los hombros,
referida por San Lucas en su capítulo 15, originaron la re-

presentación que ya se encuentra en las catacumbas y en
los sepulcros marmóreos de los primeros siglos. No faltan

en los españoles: en el de Layos conservado en la Acade-
mia de la Historia ; en uno de los de Santa Engracia ; en el

de Hellín, también en la Academia ; en el de Martos y en
el de la colección Amatller ;

especialmente valioso es el Je

Ecija: Jesús con el cordero sobre los hombros está entre

dos ovejas en el relieve central
38

.

38 J. R. Mélida, ob. cit.
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La parábola penetró hondamente en el pueblo, y prue-

ba de ello es que en nuestro teatro—tan popular—dió ori-

gen a diversas obras: muy antiguo debe de ser el Auto de
la oveja perdida, que refundió Juan de Timoneda ; en bu
refundición hay unos versos que resumen, insuperable-

mente, la substancia de la parábola:

Quien cien ovejas tuviere,

cuando alguna se le fuere,

que deje todo el ganado
por buscar la que perdiere.

Lope de Vega escribió sobre el mismo pasaje El Pastor
lobo, La Cabaña celestial y El Pastor ingrato y el Niño
pastor.

La ternura y el penetrante atractivo del tipo iconográ-

fico coadyuvaron a su frecuente utilización, y en los si-

glos XVI y XVII puede decirse que alternó con «la institución

de la Eucaristía» para adorno de las puertas de los Sagra-

rios ; la misma expansión divulgadora quizá retrajo a los

grandes artistas de ejecutarlo ; uno, sin embargo, hay atri-

buíble a Zurbarán, hallado en Llerena ; es obra deterio-

rada e incomparable con la excepcional que se men-
cionará.

La excepción fué Murillo. En el hermoso lienzo del Pra-
do, que por sobrado conocido no se reproduce, Jesús niño
sentado en una piedra, con cayado pastoril, tiene bajo su
mano un cordero ; al fondo, con ruinas de edificios roma-
nos, un rebaño. La facilidad del pintor se extrema en este

cuadro, popular como pocos. Por inconsecuencia, a menu-
do observada, creación tan devota, y que se diría espon-
tánea, se elaboró estudiando el Cupido del grabador Stefa-
no della Bella y quién sabe si llegó a Murillo el vivificador

influjo del Auto de Lope El Niño Pastor, de 1 628 29
.

Otro pintor sevillano, pero modesto, Bernardo Germán
de Llórente (f en 1 757), se especializó en pintar La divina
Pastora, asunto que desarrolló en un estandarte para el mi-
sionero capuchino Fray Isidoro de Sevilla y en varios lien-

zos, uno de ellos propiedad del Museo del Prado 40
; pintó

para emparejar con éstos al Buen Pastor, figurando a Jesús
sentado entre las ovejas. Tales representaciones se divul

garon en el siglo XVIII, incluso en cuadros pequeños pinta-

dos sobre vidrio.

29 Lo apuntó A. L. Mayer: el precedente grabado es ilustra-
ción para las Metamorfosis de Ovidio. El auto de Lope lo publicó
y anotó Menéndez Pelayo en la magna edición académica de su,<

Comedias.
40 J. Cavestany, Marqués de Moret, «Archivo» (1945> : y D. An-

gulo, rev. cit. (1946).
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Pintó el mismo asunto, estando Jesús en pie cargado
con la oveja, Francisco Preciado de la Vega en el Colegio
de la Santísima Trinidad calzada de Roma, donde, en-
tre 1 758 y I 789, estuvo al frente y cuidado de los pensiona-
dos de la Real Academia de San Fernando 41

.

Avanzada ya la marcha de nuestra tarea surge la con-
sideración, no nueva, pero evidente : artes impregnadas de
religiosidad como las españolas ahondaron poco en el Evan-
gelio en busca de motivos desusados, pese a que la nove-
dad siempre ha sido señuelo para los artistas. Fuera de los

pasajes más trillados, apenas el texto sagrado ha servido de
fuente.

En la parábola del hijo pródigo tenemos ejemplo admi-
rable de lo que un gran pintor puede conseguir cuando se
entrega al desarrollo de un pasaje de la Sagrada Escritura.

Relátala San Lucas como expuesta por el Señor a con-
tinuación de la del Buen Pastor

:

«Un hombre tuvo dos hijos. Y dijo el menor de ellos a
su padre:—Padre, dame la parte de la hacienda que me toca.

Y él les repartió la hacienda. Y no muchos días des-

pués, juntando todo lo suyo, el hijo menor se marchó a un
país muy distante ; y allí malbarató todo su haber, vivien-

do disolutamente. Y, cuando todo lo hubo gastado, vino
una grande hambre sobre aquella tierra y él comenzó a

padecer necesidad. Y púsose a servir a uno..., el cual le en-

vió a... guardar puercos... Mas, volviendo sobre sí, dijo:—¡Cuántos jornaleros en la casa de mi padre tienen el

pan de sobra y yo me estoy aquí muriendo de hambre!...
Iré a mi padre y le diré: ¡Padre, pequé contra el cielo y
delante de ti! Ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo;
hazme como a uno de tus jornaleros.

Y levantándose se fué a su padre... y corriendo a él le

echó los brazos al cuello y le besó... ; el padre dijo a los

criados...

:

—Traed un ternero cebado y matadlo y comamos y ce-

lebremos un banquete, porque este mi hijo estaba muerto
y ha revivido, se había perdido y se ha hallado...))

42

Anota Menéndez Pelayo en sus prólogos a las come-
dias de Lope de Vega el rastro literario del tema ¡ el anti-

guo Auto del Hijo pródigo, La Comedia Pródiga de Luis
de Miranda, el Auto del Hijo pródigo del Maestro José de
Valdivielso, que publicó en Toledo en 1622, y, por fin, del

41 A. Tejada, Iglesia y Real Convento de la Santísima Trinidad
Calzada, redención de cautivos en Roma. «Boletín de la Sociedad
Española de Excursiones» (1928).

»- Le. 15, 11-32.
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propio Lope : El hijo pródigo, representación moral. Díga-

se, pues, si no estaba presto el ambiente español para que
la hermosa parábola fuese figurada ; y sin embargo,

¡ qué
breve estela dejó en nuestras artes !

Una pintura de Leandro Bassano (+ en 1622) muestra la

reconciliación del padre con el hijo, al fondo ; en el resto

del lienzo píntase el trajín de la cocina, aprestando las

viandas para el banquete, con la animación y la verdad
que los artistas de la familia de Ponte sabían poner en el

género. Centra la composición el matarife que descuartiza

el ternero y, a derecha e izquierda, mujeres, mozos y chi-

cos se afanan en desplumar aves, lavar, batir, atender al

fuego... mientras un perro y un gato merodean (lámi-

na 174).

El relato gráfico de la parábola entera se debe a Muri-
11o en cinco cuadros, que hacen lamentar el que no culti-

vase más este aspecto de su arte, puesto que prueba dotes
extraordinarias de narrador con el pincel. Posee el Prado
cuatro bocetos para la serie de lienzos que, de tamaño me-
diano, con figuras de dos tercios del natural, conserva en
Londres M. Otto Beit. Y quizá hubo de repetir la colec-

ción en figuras grandes, por cuanto el último episodio de
la parábola se conoce merced al lienzo grande de la Galería
Nacional de Wáshington.

Publico los bocetos del Prado, que son magistrales y
que entre las obras mayores que allí se exhiben de su autor
pasan inadvertidos para muchos. Entre los cuadritos nues-
tros y los lienzos de Londres se advierten modificaciones
notables: en El festín cambió el atuendo de la mesa, por
ejemplo.

Vistió Murillo a los jóvenes con trajes contemporáneos
y al padre con hopalandas y gorro judaico ; asimismo, son
del siglo XVII los muebles que se ven en El hijo reclama y
recoge su legítima (lám. 1 75) y en El festín con las cor-

tesanas (lám. 1 77). La maestría en componer las esce-
nas está patente así en La despedida y marcha del hijo

(lámina 1 76), como en El arrepentimiento, sentidísima por lo

desolado del paisaje, con alquería arruinada (lám. 178).

La postrera de la parábola falta en el Prado, figura en
la CoL londinense, y se desarrolla con amplitud y grandio-

sidad, no exentas de unción, en el lienzo de Wáshington.
Por ser pintura acabada, sus trazos son más precisos, pero
en sentimiento, tipos y demás particulares no dista de las

series examinadas. Lo cariñoso de la acogida paternal está

subrayado por las caricias del perro (láms. 179-178). Con
corta diferencia deberá dársele la fecha de las pinturas eje-

cutadas en 1670 ( ?)- 1 674 para el Hospital de la Caridad de
Sevilla.

6
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La tercera parábola de este período inspiradora de obras
de arte es la que refiere San Lucas:

«Había un hombre rico que vestía púrpura y lino finí-

simo y cada día tenía convites espléndidos. Había, tam-
bién, un mendigo llamado Lázaro, que yacía a su puerta,

lleno de llagas, deseando hartarse de las migajas que caían
de la mesa del rico, y ninguno se las daba ; mas venían los

perros y le lamían las llagas.

Y aconteció que, cuando murió aquel pobre, lo lleva-

ron los ángeles al seno de Abraham. Y murió el rico y fué
sepultado en el infierno))

43
.

El patético relato era provechoso para moralizar.

Como es natural, dejo a un lado los problemas icono-

gráficos, insolubles, de la relación que puede haber ligado

este pobre con Lázaro, hermano de Marta y María, con
San Lázaro leproso, e incluso con la manera de figurar a

San Roque. Parece indubitable que el Señor no se refiere

a personas que hubiesen existido, sino a ficciones para
ejemplificar: epulón es el nombre del rico en griego.

En la Edad Media el valiente pintor del ábside de San
Clemente de Tahull (siglo XIl) dio la imagen truculenta del

pobre llagado que se reclina en la puerta del rico (lámi-

na 181)
44

.

En los albores renacentistas el iluminador Bernardino
de Canderroa adornó el Misal del Cardenal Cisneros

; y en
el fondo de una inicial pintó la mesa abastada del epulón,

que, servido por su maestresala y dos pajes, come acom-
pañado de la esposa, cuando entra Lázaro en la rica cáma-
ra con una escudilla (lám. 182)

45
.

Interpónese entre ejemplos españoles el lienzo de Lean-

dro Bassano que en el Prado es pareja de La vuelta del hijo

pródigo. También en éste se reserva el mayor espacio a

la cocina, en pleno ajetreo, aunque ocupe lugar preferente

la mesa y se vea el pobre en el extremo derecho al lado

de la columna (lám 183).

La última interpretación de la parábola que he anota-

do es la que firma Juan de Sevilla, granadino (t en 1695),

adquirida en 1928 para el Museo del Prado. Relaciónase el

lienzo con modelos flamencos, en particular de Brueghel

«de velours» ; los trajes siguen la moda entonces penúlti-

43 Le. 16, 19-31.
«4 E. Harris, ob. cit., lám. 1, y Post, ob. cit., t. i, p. 97
45 J. Domínguez Bordona, Manuscritos, cit., t. i, p. 261, n. 540.

Consta el Misal de siete volúmenes y fué iluminado entre 1503 y
1518. «Es la obra más suntuosa del Renacimiento español» en ilus-

tración de libros de mano. Con Canderroa trabajaron Gonzalo de

Córdoba, fray Felipe, Alonso Jiménez y Alonso Vázquez.
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ma. El pintor acentúa el aspecto dramático de la repulsa

del pobre, tanto en el gesto desabrido del opulento como
en el ademán del sirviente (lám. 184).

IX. LA RESURRECCION DE LAZARO

Con maestría literaria relata San Juan el milagro que los

comentaristas gradúan por «el mayor de cuantos obró el

Señor en su vida mortal» 46
:

«Había un enfermo llamado Lázaro, de Betania, aldea
de María y de Marta, sus hermanas... Enviaron... [éstas]

a decir a Jesús

:

—Señor, mira que aquel a quien amas está enfermo.
Y cuando lo oyó les dijo:—Esta enfermedad no es para muerte, sino para gloria

de Dios...

Y amaba Jesús a Marta, y a María su hermana, y a Lá-
zaro. Y cuando oyó que estaba enfermo se detuvo aún dos
días en aquel lugar. Y, pasados éstos, dijo a sus discípulos:
—Vamos otra vez a Judea.
Los discípulos le dijeron

:

—Maestro..., querían apedrearte los judíos, y c^gs ollá

otra vez?...

Después les dijo

:

—Lázaro, nuestro amigo, duerme, mas voy a despertarle
de su sueño.
Y dijeron sus discípulos:—Señor, si duerme, sanará.
Mas Jesús había hablado de su muerte y ellos entendie-

ron que decía del sopor del sueño. Entonces les dijo Jesús,
abiertamente

:

—Lázaro ha muerto y me huelgo por vosotros de no
haber estado allá, para que creáis. Mas vamos a él...

Llegó, pues, Jesús y halló que hacía ya cuatro días que
estaba en el sepulcro... Marta salió a su encuentro, mas
María se quedó en casa. Y Marta dijo a Jesús:—Señor, si hubieses estado aquí, mi hermano no hubie-
ra muerto; mas también sé ahora que todo lo que pidieres
a Dios, Dios te lo otorgará.

Jesús le dijo

:

—Resucitará tu hermano.
Marta le dice:

46 La Santa Biblia, versión del P. Bover y F. Cantera, t. n, Los
Evangelios, p. 240, nota 42.
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—Bien sé que resucitará en la resurrección del últi-

mo día.

Jesús le dijo:—Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí,
aunque hubiese muerto, vivirá.

Y dicho esto... llamó en secreto a María... y le dijo:—El Maestro está aquí y te llama...
Y María, cuando llegó a donde el Señor estaba..., se

postró a sus pies y le dijo

:

—Señor, si hubieses estado aquí, mi hermano no hubie-
ra muerto.

Jesús, cuando la vió llorando, y que también lloraban
los judíos que habían venido con ella, estremecióse en su
alma y conturbóse, asimismo, y dijo:—¿En dónde le pusisteis?

Le dicen:
— Ven, y lo verás.

Jesús fué al sepulcro. Era una gruta, y habían puesto
una piedra sobre ella.

Dijo Jesús:—Quitad la piedra.

Marta le dice

:

—Señor, ya hiede. Porque está de cuatro días.

Jesús de dijo:—¿No te he dicho que, si crees, Verás la gloria de Dios?
Quitaron, pues, la piedra, y Jesús, alzando los ojos a lo

alto, dijo

:

—Padre, gracias te doy porque me has oído...; por el

pueblo que está alrededor lo dije, para que crean que tú

me has enviado.
Y habiendo dicho esto, gritó en alta voz:—¡Lázaro, ven afuera!
Y en el mismo punto salió el que había estado muerto,

atados los pies y las manos con vendas y cubierto el ros-

tro con un sudario. Jesús les dijo

:

—Desatadle y dejadle irn
47

.

Era forzoso extractar extensamente la narración para

comprender algunas de sus representaciones, que se inicia-

ron en las pinturas de la llamada Capella graeca del si-

glo II
48 y en sarcófagos paleo-cristianos—el tema no podía

ser más a propósito— . Entre los españoles se identifica en
los de Layos, Astorga, Alcaudete, Santa Engracia de Za-
ragoza, Colección Amatller y Berja ; en este último, en el

extremo izquierdo el sepulcro de Lázaro está como exca-
vado y con escalinata, teniendo por frente un frontón so-

bre dos columnas desiguales, torsa la una y estriada la otra ;

47 Jn. 11, 1-44.
48 Bréhier, ob. cit., p. 30.
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el deterioro mutiló la figura del muerto ; la de Jesús, un
tanto vuelta, parece ordenar que desaten al resucitado (lá-

minas 185-186).

El escultor de los capiteles del pórtico, o ((panteón real»,

de San Isidoro de León representó La resurrección de Lá-
zaro antes de 1065 49

; y no sería hacedero anotar los innu-

merables ejemplares producidos en la Edad Media ; cítese

el del decorador mural de la iglesia mozárabe de Casillas

de Barlanga (siglo XIl), con el extraño pormenor de que sean
las santas hermanas de Lázaro quienes levantan la tapa de
su sepultura (lám. 187).

La abundancia se hace grandísima en el siglo XV.

Nuestro Nicolás Florentín, ya tantas veces citado, hace si-

multáneos el encuentro de Marta y María con Jesús, la or-

den de que salga Lázaro del sepulcro y el erguirse éste

amortajado y ya santificado, pues ostenta nimbo ; en la le-

janía, Jerusalén con su muralla torreada y un grupo ante
una puerta (lám. 188).

Separa los distintos momentos de la narración del mila-

gro el aragonés Martín de Soria en la tabla de Pallaruelo

de Monegros (Huesca), viéndose al fondo las hermanas, que
enlutadas se dirigen a Jesús (lám. 189)

ó0
.

Es un tanto dudoso si una miniatura fechada en 1486 de
un Libro de Horas, magnífico, de la escuela de Brujas, que
se guarda en la Biblioteca escurialense, representa la re-

surrección de Lázaro ; el corto número de testigos puede
indicar que figure más bien la del hijo de la viuda de Naím
(lámina 190)

51
. No obstante, también escasea la concurren-

cia en la ilustración, asimismo de iluminador flamenco, de
otro Libro de Horas del Museo Parque Florido de Madrid
que, desde luego, pinta La resurrección de Lázaro (lámi-

na 191).

Complejidad mayor muestra la tabla flamenca del si-

glo XV que perteneció a la Marquesa de Perinat en Madrid.
Su autor ha utilizado cuantos datos plásticos suministra San
Juan ; hasta, con puntualidad extrema al relato, uno de los

asistentes quita los vendajes. Visten las santas hermanas
con lujo y ni falta el grupo de judíos que miran con recelo

e incredulidad el portento realizado por Jesús, figura de
melancólica expresión (láms. 192-193) 52

.

49 A. KlNGSLEY PORTER, Ot>. CÍt, t. I, lám. 22, V GÓMEZ-MORENO,
León, t. i, p. 63.

50 Ch. Post, ob. cit., t. vin, p. 315.
si Domínguez Bordona, Manuscritos, cit., t. n, p. 70, n. 1565, y

C. Pemán, Un libro de horas notable..., «Boletín de la Sociedad Es-
pañola de Excursiones» (1922), p. 233 y ss.

52 Ignoro el paradero actual de la hermosa pintura. Sobre el

tema en la escuela flamenca : C. Benoit, La resurrección de Lá-
zaro, por Gerard de Harlem, «Monuments Piot» (1902) t. rx> p. 73.
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Mayor sentimiento transparece en la tablita de Juan de
Flandes conservada en Palacio. Cada personaje ha sido es-

tudiado con el prurito de no repetir rasgos, trajes ni expre-
siones. Lázaro, medio desnudo, incorporado en el sepul-

cro, da las gracias al Señor ; es figura bellísima la Magda-
lena arrodillada, y comunican variedad al conjunto dos moros
y un negro (lám. 194).

Pasado el siglo XV no vuelve a encontrarse el asunto
desarrollado en obras notables. Ya resulta anodina una ta-

bla que estaba, y supongo que haya ardido en 1936, en el

Museo diocesano de Valencia, fechable hacia 1500 (lámi-

na 195). Recordaré entre los ejemplares escultóricos el re-

lieve del coro de la Catedral burgalesa, labrado por Maestre
Felipe de Borgoña, copioso repertorio de la historia evan-
gélica.

Por mera curiosidad consignaré el cambio, sin traduc-
ción artística según creo, introducido por el incansable so-

netista devoto D. Luis de Ribera: convierte en carta el

mensaje verbal de Marta y María al Señor noticiándole la

gravedad de Lázaro ; dice así el mejor de sus cuartetos

:

Señor, cuyo es poder y obrar entero

;

en el último trance peligroso
socorre a quien bien amas, si piadoso
eres a nuestro ruego lastimero 5?

.

Sabida la erudición del P. Interián de Ayala en mate-
ria de enterramientos antiguos, no chocará el largo estudio

que dedica en su libro a este milagro. La advertencia de
mayor entidad sobre la representación del prodigio es la

censura a los artistas que ponen como testigos del hecho,
sólo a tres o cuatro Apóstoles y a las dos hermanas ; y
argumenta con el dicho del Señor, que, hablando al Padre
Eterno, ((llamó pueblo a la turba que le cercaba» 54

.

X. AL ACERCARSE LA PASCUA

La nueva asombrosa del milagro de Betania motivó !a

intervención de Caifás, que «era el sumo pontífice de aquel

año». Como escribe San Juan, «desde aquel día pensaron
cómo darían muerte a Jesús». Se retiró el Señor a un terri-

torio cerca del desierto, «a una ciudad llamada Efrén [en

el norte de la Judea] y allí moraba con sus discípulos»
" 5

.

53 Romancero y cancionero, cit., p. 63.
•

r
' 4 P. Interián de Ayala, ob. cit., t. ), pp. 355-61.

" Jn. 11, 45-56.
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Al cabo, decide ir a Jerusalén para la Pascua. «No su-

bió directamente—anota el Cardenal Goma— , sino que dió

una gran vuelta, en la que invertiría algunas semanas, re-

montándose a la Galilea y descendiendo por la izquierda

del Jordán, predicando y obrando milagros» 56
.

Curó el Señor en el camino a los diez leprosos y expuso
las parábolas de ((el mal juez y la viuda», «el fariseo y el

publicano»—que ha dejado rastro restringido en estam-
pas—y «los jornaleros llamados a la viña»—también repre-

sentada— . Otros dos episodios pudieron haber inspirado a

los artistas españoles, pero no he visto ejemplar alguno de
ellos : el pasaje ternísimo en que formuló su deseo : Dejad
que los niños se acerquen a mí, y el de la madre de los hi-

jos del Zebedeo, cuando pidió al Señor para San Juan y
para Santiago que los sentase en su Reino, el uno a la de-
recha y el otro a la izquierda ; humanísima aspiración ma-
ternal que parece interpretable a maravilla por un miniatu-
rista o un pintor de la Edad Media.

Al llegar Jesús a la entrada de Jericó devolvió la vista

a un ciego, que iba andando por la ciudad entre la mu-
chedumbre, cuando un hombre llamado Zaqueo, «que era
jefe de los publícanos y rico, procuraba verle y no po-
día... porque era pequeño de estatura. Y, corriendo delan-
te, se subió a un sicómoro... porque por allí había de pa-
sar. Y cuando llegó..., alzando los ojos le vió y le dijo:

Zaqueo, baja presto, porque es menester que hoy me hos-
pedes. Y él bajó apresurado y le recibió gozoso» 57

.

En un sarcófago cordobés y en otro de Tarragona se

interpreta este episodio risueño, por más que respecto al

primero duda MélMa si no representará el sacrificio de
Abraham 58

.

La escena, tan garbosamente descrita por San Lucas,
fué dibujada con no menor rapidez y gracia por el ilustra-

dor de la Grande e General Estoria de Alfonso el Sabio,
elogiado en anteriores capítulos por la vida que comunica
a sus versiones gráficas. El exiguo recaudador en jefe ha-
bla desde la higuera con el Señor ante el grupo habitual
de judíos maliciosos (lám. 1 96)

fi9
.

Tras la promesa a Zaqueo de que le salvaría su cari-

dad, predica el Señor la parábola de «las minas» y, al salir

de Jericó, cura a Bartimeo y a otros dos ciegos.

56 Cardenal Goma, ob. cit., p. 326.
57 Le. 19, 1-10.
58 J. R. Mélida, ob. cit, pp. 13 y 20.
59 Reproduje la ilustración en Dibujos españoles, cit., t. i, lá-

mina 47, sin identificar el pasaje por inadvertencia absurda.
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Seis días antes de la Pascua entra en Betania y «dis-

pusiéronle una cena en casa de Simón el leproso y Marta
servía y Lázaro era uno de los que estaban sentados con
EJ a la mesa. Entonces, María tomó una libra de ungüento
de nardo puro, de gran precio, y ungió los pies de Jesús

y los enjugó con sus cabellos y, quebrando el vaso, derra-

mó el ungüento sobre la cabeza del mismo, mientras es-

taba sentado a la mesa, y se llenó la casa del olor del
ungüento.

«Y dijo uno de sus discípulos, Judas Iscariote, el que
le había de entregar:—¿Por qué no se ha vendido este ungüento por tres-

cientos denarios y se ha dado a los pobres...?

Mas Jesús dijo:—(Por qué la molestáis? Buena obra ha hecho conmi-
go. Porque a los pobres siempre los tenéis con Vosotros,

mas a mí no siempre me tenéis...))
60

.

Ya antes hube de prevenir que a menudo resulta inse-

guro distinguir todas las representaciones de la Magdalena
ungiendo al Señor, y saber si se trata de la primera, en el

convite en casa del fariseo Simón, o en el de casa del le-

proso, también llamado Simón, hechos separados en el re-

lato evangélico por más de un año, según el cómputo
aceptada. En términos amplios, cuando hay muchos co-

mensales ha de suponerse que se refiere a la segunda co-

mida, pues consta estaban presentes varios discípulos de
Jesús, incluso Judas.

En una miniatura del siglo XIII, que conozco por foto-

grafía (lám. 197), acompañan a Jesús cinco comensales
nimbados y la Magdalena unge los pies del Señor, siendo

de notar que el iluminador interpreta el texto con recurso

que parece antecedente de algunos empleados por el ((arte

abstracto», por la manera de hacer visibles los pies de Jesús.

La cuantía de pinturas y relieves que figuran este pa-

saje, sobre todo en el siglo XV, obliga a escoger los más
variados.

El manejo arbitrario de la arquitectura de formas flo-

rentinas, originariamente, da importancia a la tabla de Ni-

colás de Salamanca (lám. 198).

La brillantez de los oros y la intensidad colorista hacen
olvidar las incorrecciones de dibujo en el cuadro clasificado

por Ch. Post en San Lorenzo de Tarragona dentro de la

escuela de Vergós (lám. 199)
81

.

Por reconocerse como pintura del taller o de discípulo

de Pedro Berruguete, la tabla de una colección particular

60 Texto coordinado por el cardenal Gomá, ob. cit., pp. 352-4 ; el

relato básico es el de San Juan, 12, 1-11.
61 Ch. Post, ob. cit., t. vn, p. 492, fig. 178.
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de Jerez de la Frontera decepciona, dada la ejecución po-
bre, cuanto debiera esperarse de su fecha y de su estilo ;

quizá sea eco de una producción desconocida del maestro
de Paredes de Nava, libre de torpezas de factura ; el autor

ha singularizado con triste caricatura el rostro torvo de Ju-
das (lám. 200).

Compuesto cuidadosamente y labrado con destreza, el

tablero de la sillería del Pilar es un tanto dudoso, pues es

un sirviente, y no Marta, quien aporta las viandas ; por
ello podría suponerse la comida en casa del fariseo (lámi-

na 201) ; además, no aparece Judas. La sillería fué esculpida
por Esteban Obray y Juan de Moreto entre 1542 y 1548

62
.

Cuantas representaciones del pasaje pudieran citarse

en España ceden delante de la conservada en El Escorial

y pintada por Jacopo Robusti Tintoretto, resucitada—no
es dicho excesivo—en el taller de restauración del Museo
del Prado, en 1950. Siete son los comensales, acaso el an-

fitrión sea el adiposo sentado enfrente de Jesús, y acaso
dialoga con Lázaro ; San Pedro y San Pablo se identifican

fácilmente y, con tipo que no es el corriente, será Judas el

del ángulo de la mesa, que se dirige a San Pedro para re-

prochar el dispendio en el ungüento. El pórtico grandioso
da lugar para que se vea alejada la esbelta silueta de
Marta y las más distantes de otros dos personajes. Hay en
el lienzo el afán por conseguir pintura de ambiente, gra-

duando los varios planos mediante elementos arquitectó-

nicos y figuras de tamaño proporcionado a la distancia ; la

del perro es un recurso más (lám. 202). La hermosura del

grupo principal, hasta sin la magia del colorido, es percep-
tible (lám. 203).

XI. LA DESPEDIDA DE LA VIRGEN MARIA

Caminábase, precipitándose los sucesos, al cumplimien-
to de las profecías. Los Evangelios, a seguida de la cena
en Betania, relatan la entrada en Jerusalén. Pero la devo-
ción, en particular la española, muy humana y henchida
de amor a María, completó, digámoslo así, el texto sagra-
do con un episodio sin el cual fuera inexplicable la con-
ducta del Señor : Jesús no había de acabar su misión, en
cuanto Hijo de] hombre, sin despedirse de su Madre san-
tísima.

62 R. del Arco, «Boletín de la Sociedad Española de Excursio-
nes» (1925), p. 165.
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Ya en el capítulo 21 de la Vita Christi, de Ludolfo
de Sajonia, llamado el Cartujano, libro muy leído en el

siglo XV y en el XVI, en latín y en la traducción castellana

de Fray Ambrosio Montesino, se cuenta la despedida, pero
se supone anterior al comienzo de la predicación y en vida

de San José ; esto es, acto distinto y lejano de aquel a que
nos referimos y al que son aplicables otros textos.

La creencia piadosa encuéntrase formulada con llane-

za enternecedora en el Auto llamado Lucero de nuestra
salvación, que trata del despedimiento que hizo Nuestro
Señor Jesucristo de su bendita Madre estando en Betania
para ir a Jerusalén

63
. Extractaré los versos que interesan a

nuestro propósito

:

Habla Jesús

:

De ir a hacer cierto camino
tengo gran necesidad.
Aunque soy Dios soberano,
vengo a vos con obediencia.
Como hijo en cuanto humano
suplicóos me deis licencia...

Escúchense los acentos maternales turbados por los ma-
los presagios:

¡Oh mi Hijo! ¡Bien sin par!
Asentaos, que me das pena...
...Vuestros discípulos veo
muchas veces suspirando,
los hijos del Zebedeo
veo ir también llorando,

y es algún mal, según creo.

¿Dónde vais tan afligido

y vuestro rostro glorioso,

Hijo, tan descolorido?
No me deis pena tan fuerte,

porque os digo de verdad
que juzgo vais a la muerte
cuando vais a la ciudad...

Intervienen, asimismo, en el sencillo Auto la Magdalena
y un ángel y todo en él rezuma sentimiento. Se publicó en
un pliego suelto, sin año, a nombre de Inocencio de Sal-

ceda, circunstancias que confirman su carácter y origen

populares.
La persistencia y extensión del recuerdo del piadoso

episodio pruébase en el libro Exercicios de devoción y ora-

Romancero y cancionero, cit., pp. 385-8.



P. III.—AÑO TERCERO DE LA VIDA PUBLICA DE JESUS 91
*

ción para todo el discurso del año del Real Monesterio de
Descalcas en Madrid, que mandó imprimir en Amberes,
en casa de Plantino (1622), la Infanta sor Margarita de la

Cruz, quella hija de la emperatriz María, pretendida para
quinta mujer de Felipe II. En el Exercicio de oración vocal
para la Quaresma, se lee (pág. 145):

«El primer sábado se dirán cient Ave María a las lágri-

mas que derramó desde que fué madre de Dios, hasta que
su Hijo se despidió della para ir a la Pasión.»

Por los mismos años, Lope de Vega, en su inspiradísimo
Romancero espiritual, donde el pecador sabe, como pocos
supieron, expresar su contrición, describe en estos octosí-

labos la visita divina:

tanto que, sólo en mirarse,
parece que entre los dos
se están repartiendo el cáliz...

Alma en tantas soledades,
que Ella se queda sin hijo

y que Él sin madre se parte.

Por dicha, la creencia devota plasmó en España en una
composición de enorme intensidad, mediante los pinceles

del Greco. Se conocen dos ejemplares originales, el que
pertenecía al colegio de la Compañía de Jesús en Chamar-
tín de la Rosa 64 y el de más avanzada técnica de la anti-

gua colección real de Rumania 65
. He impreso en cursiva

cuatro de los versos de Lope, porque—como indiqué en el

tomo precedente—parece, en casos como éste, que el poe-
ta tenía delante el cuadro, de tal modo se ciñe la forma
literaria a las pictóricas (lám. 204).

Casi promediado el siglo XVII renueva con su clásica prosa
la devota tradición el jesuíta toledano P. Luis de la Palma
en su Historia de la Sagrada Pasión (1646), con el capítu-

lo 5, titulado «Despídese el Salvador de su Santísima
Madre para ir a padescer».

Los pintores de la misma centuria hubieron de tratar

el asunto, o asuntos—si se diferencian las dos despedidas—

,

y D. M. Gómez-Moreno menciona un cuadro de Cano,
conservado en copia, y otros dos, de granadinos también,
Esteban de Rueda y Felipe Gómez de Valencia.

6 * Gómez^Moreno, «La despedida de Cristo y la Virgen-», cua-
dro del Greco, «Archivo» (1927), p. 91; dio a conocer el cuadro
y fué el primero que estudió el tema en nuestro arte.

63 Reproducido en Greco a la Gazette des Beaux-Arts (París,
1937). Menciónanse tres versiones: la de San Vicente, de Toledo
—copia con variantes del de Chamartín— ; la de la colección
Deering, en Chicago, y la de van Beuningen, de Rotterdam. No
sé cuál de estos dos será el ejemplar adquirido por Harris en San pa-
blo, de Toledo.
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El ejemplo aducido obliga a renovar el reproche a los

artistas españoles por haber mostrado escasa afición a sa-

car de los relatos evangélicos motivos para sus obras, fuera
de los muy trillados ; y que hayan sido tan alicortos en su
vuelo imaginativo para llenar con verosimilitud y devoción
vacíos de la historia de Jesús. Desde luego, que en tal li-

mitación ha de verse el freno que ponía el temor a caer
en extravíos, que desde el establecimiento de la Santa In-

quisición acarreaban consecuencias graves.

XII. LA ENTRADA EN JERUSALEN

«Al día siguiente, cuando se acercaron a Jerusalén y
llegaron a Betfage, al monte de los Olivos, envió entonces
Jesús a dos discípulos, diciéndoles

:

—Id a la aldea que está enfrente de Vosotros, y luego...

hallaréis una asna atada y, con ella, un pollino... Desatad-
los y traédmelos...

Y fueron... los discípulos e hicieron lo que les había
mandado Jesús y pusieron sobre ellos sus vestidos y le hi-

cieron sentar encima. Y... una gran muchedumbre tendió
sus vestidos en el camino y otros cortaban ramas de árbo-
les y las esparcían... Y la muchedumbre que iba delante

y la que iba detrás gritaba, diciendo:—¡Hosanna al Hijo de David! ¡Bendito el que viene en
el nombre del Señor!)) 66

El triunfo popular de Jesús, tan cercano al suplicio, ha
sido inspiración constante para los artistas. Fray Luis de
Granada compara el suceso nada menos que con el Na-
cimiento :

«Así como la entrada del Salvador en este mundo fué

con grandísima gloria, con cantares de ángeles, con res-

plandor de estrellas, adoración de Magos y de pastores, así

la salida dél o, por mejor decir, la entrada en Hierusalén
para ofrecerse en sacrificio por la salud del mundo, fué

también con grande gloria»
67

No extraña que el pueblo cristiano madrugase en con-

memorar el suceso. Los escultores romanos y de las pro-

vincias lo labraron en los sarcófagos : así el asna pisa el

manto de un judío entusiasta en el de Junio Basso en Adel-

phia 6
", y en España aparece la representación en uno de

66 Texto coordinado por el cardenal Goma : ob. cit., pp. 358-60.
67 Fray Luis de Granada, Meditaciones..., cit., p. 542.
es Lictionnaire d'Archéologie Chrétienne (t. i, 2. a p.. col. 2062) y

¡Bréhier, ob. cit., p. 90.
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los de Tarragona y en el de Berja, según se comprobará
en la lámina 205, con el mismo episodio que en el oriental.

Del siglo X es la arqueta de la colección Pitcairn (lámi-

na 207)
69

.

Del siglo XI poseemos muestras admirables : en el «Có-

dice áureo» escurialense (lám. 206), con composición espa-

ciada ; y más apretada en la hermosa arca de San Felices

del monasterio de San Millán de la Cogolla (Logroño), en
la que los judíos que aclaman al Señor ostentan todos nim-
bos inexplicablemente (lám. 208).

La constancia en las fórmulas observadas durante toda
la Edad Media apenas consiente otras variantes que la del

Señor cabalgando a mujeriegas (pinturas murales de San
Baudelio, lámina 209, del siglo XII ; antipendio del Museo e

Vich, del mismo siglo, lámina 212, y la tabla pintada para
la Catedral de Zamora por Fernando Gallego o su taller,

hoy conservada en Arcenillas, lámina 220). Otra variante

es la compañía del pollino (en San Baudelio, en el anti-

pendio de Sagars, del Museo de Solsona, lámina 210 ; en el

de Vich, lámina 21 1 ; en la Biblia de Avila, lámina 212, en
el retablo de Salamanca, lámina 216; en el relieve de la

puerta de Burgos, lámina 218, y en la tabla de Martín ¿.e

Soria en Palíamelo de Monegros (Huesca).
Si de las mudanzas iconográficas de escasa monta se

pasa a la calidad artística, deberá encomiarse la habilidad
narrativa del antipendio de Vich ; la fuerza y novedad de
la Biblia de Avila; el modelado primoroso del marfil fran-

cés de fines del XIII (lám. 215); la expresión intencionada
de las fisonomías de los judíos en el dibujo correspondiente
al pasaje en la Grande e General Estoria (lám. 213); Jas

minucias pintorescas con que Nicolás Florentín alegra ¡a

entrada ; los niños subidos a los árboles o a un ribazo, et-

cétera (lám. 217); la solemnidad que reviste el hecho en
el políptico de Isabel la Católica, pues parece reconocerse
al Rey Don Fernando, a la parte derecha, que despojado
de su manto se dispone a tenderlo para alfombra al paso
del Señor (lám. 221); y ¿cómo olvidar el grupo de jóvenes
cantores por papel pautado asomados a un ventanal en la
miniatura del Evangeliario francés, de comienzos del si

glo XVI, de la Biblioteca Nacional madrileña? (lám. 223)
70

.

La escultura medieval labró La entrada en Jerusalén

69 W. Cook: The earliest painted panels of Catalonia (1927),
tirada aparte de The Art Bulletin (New York, v. x, n. 2) ; en rea-
lidad monografía el tema en la Edad Media concienzudamente.
Publica la arqueta de marfil de la colección Pitcairn (Bryn Athyn)
como mozárabe, del siglo x.

70 J. Domínguez Bordona, Manuscritos, cit., t. i, pp. 322-3,
número 829. Por error, al pie de la lám. 233 se dijo que estaba en
un libro de horas.
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en el rudo relieve de la llamada pila bautismal de San Isi-

doro de León ; en un relieve compostelano 71
; en capiteles

de San Juan de la Peña, del Museo de Gerona y del claus-
tro de la catedral de Tudela, etc., y en el siglo XV en dos
ejemplares admirables: en el tablero de madera de la

puerta del claustro en el crucero de la Catedral burgalesa,
donde el escultor, educado con artistas septentrionales, lo-

gra un relieve con cualidades pictóricas por la sucesión de
términos y las notas de paisaje (lám. 218); y en el es-
pléndido tímpano de la puerta de la Campanilla de la Ca-
tedral hispalense. Hecho de barro cocido, se le pagó a

Maestre Miguel en 1522, representa, junto con su compa-
ñero, La adoración de los Magos—lámina 187 del vo-
lumen precedente— , de la Puerta de los Palos, «una de
las etapas más importantes del estilo Renacimiento en Se-
villa»

73
, a juicio de Angulo ; los pormenores que se repro-

ducen revelan un tan certero estudio de expresiones en los
grupos de Apóstoles (lam. 225) y de judíos (lám. 226}
como sólo en escasos ejemplos se acredita a lo largo de la

historia del arte nuestro. Al florentino se debe la más her-
mosa Entrada en Jerusalén que en España pueda admirar-
se (láms. 224-226).

Porque se repite el caso, señalado ya, que, a medida
que avanza el Renacimiento, el tema pierde cultivo, por
lo menos cultivo fructuoso ; incluso se desnaturaliza su re-

presentación y el triunfo decae, en algún caso, hasta con-
vertirse en ceremonia horra de todo entusiasmo popular ;

véase la extravagante y poco afortunada invención de un
pintor toledano, acaso Francisco Comontes, que en una
tabla del monasterio de Santo Domingo el Real figuró al

Señor caminando a pie hacia la puerta de la muralla de
Jerusalén, que recibe el acatamiento y saludo de un grupo
con ramos en las manos, pero quietas ; en segundo térmi-

no, y al fondo, otros grupos parados también (lám. 227).

Rómulo Cincinato en uno de los trípticos del claustro del

patio de los Evangelistas en El Escorial sigue la fórmula
tradicional como buen «manierista», con frialdad que no
compensa la hermosa arquitectura del fondo (lám. 228)

74
.

Al correr del tiempo, secándose, cada siglo más, la

imaginación de los artistas, limitada la devoción a muy con-
tados sucesos de la vida pública de Jesús anterior a su sa-

grada Pasión, elimínase La entrada en Jerusalén del reper-

torio usual pictórico y escultórico y a partir del siglo XVII

queda tan sólo como uno de tantos «pasos» en numerosas

71 Los publica Cook, monografía cit., figs. 36-37.
72 W. Cook, monografía cit., figs. 42-44.
7? D. Angulo, La escultura en Andalucía, cit., t. i, lám. 63-65.
74 Fray Julián Zarco. Pintores italianos... en El Escorial.
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procesiones ole Semana Santa ; bien es verdad que en el

alma popular pocos despiertan todavía sentimientos más
fervorosos.

Nuestros poetas tampoco, desde el Renacimiento, ha-
llaron acentos inspirados para cantar el «Hosanna» ; si don
Luis de Ribera comienza su soneto

Cantad al triunfador, y las solemnes
voces de aclamación suban al cielo,

brote guirnaldas el florido suelo... 75

con promesas de estro sostenido, no tarda en perderse tras

alusiones paganas y bíblicas ; y c qué decir de la frígida Oda
entonada por D. Joaquín Lorenzo Villanueva, tan puntual
erudito como deleznable lírico?

76

XIII. LA PREDICACION EN EL TEMPLO

El día en que en medio de palmas y ramos de oliva entró

el Señor en la ciudad fué a pernoctar a Betania 77
, donde, ta!

vez, se hospedaría la Virgen María en casa de Lázaro, y
donde pudo celebrarse la despedida de Hijo y Madre. A
la mañana siguiente retornó a Jerusalén, y «habiendo en-

trado en el Templo, comenzó a echar fuera a todos los que
vendían y compraban en él.» «Y cada día enseñaba... ;

todo el pueblo estaba embelesado escuchándole.» 78

Un vez controvertió con «los príncipes de los sacerdotes,
los escribas y los ancianos», que le preguntaban:—(Quién te ha dado poder para hacer estas cosas? 79

En esa ocasión o en otras tales, pues en aquellos días

enseñaba el Señor en el Templo, discutiendo con cuantos
le objetaban y confundiéndolos, ocurrieron escenas como las

que pintó Nicolás Florentino, aue no parece quepa referir

a pasaje evangélico determinado ; con frecuencia el Señor
manejaba los textos de ¡a Escritura para dar su interpreta-
ción certera, y en las dos tablas del retablo salmantino se
repite el hojear Jesús el infolio bíblico (láms. 229-230).
El fácil narrador con el pincel que era Maestro Nicolás re-

vélase, por ejemplo, en la escena en que el doctor de la Ley
tapa la boca para ocultar su risa, que no disimula el que

75 Romancero y cancionero, cit., d. 63.
7 6 Poetas líricos del siglo XVIII, B. de AA. EE.. t. lxvi, p. 585.
77 Mt. 21, 17.
78 Le. 19, 48.
79 Me. 11, 28.
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está en pie detrás de él, al creer que han puesto al Señor
en un aprieto grave (lám. 230).

En su enseñanza utiliza el Señor, en aquella sazón con
mayor abundancia que antes, la forma de parábolas, y ex-
plica las «del padre que manda oíos hijos a la viña», (dos co-

lonos rebeldes», «los convidados a una boda», «el lazo y el

ladrón», «los siervos», «las diez vírgenes» y «los talentos»,

susceptibles todas ellas de verterse plásticamente ; empero,
debo confesar que solamente de -dos he conseguido conocer
versiones pictóricas y escultóricas españolas o conservadas
en España.

Por cierto, que entre ellas, la ole mayor complicación:
«los convidados a una boda regia», fué representada por
más de un artista nuestro. He aquí el resumen ole la pa-
rábola :

«Semejante es el Reino de los cielos a un... rey que ce-

lebró las bodas ole su hijo. Y envió... a llamar a los convi-

dados... y éstos no quisieron venir.» Tras la insistencia, no
sólo rehusaron el convite, sino que ultrajaron y mataron a

sus emisarios; «el Rey... se irritó... y abrasó la ciudad ole

ellos». «Entonces dijo a sus siervos: Las bodas... están pre-

paradas, mas los que habían sido convidados no fueron dig-

nos. Id... a las salidas de los caminos, y a cuantos encon-
trareis convidadlos... ; y reunieron cuantos hallaron, malos

y buenos, y la sala de las bodas se llenó de comensales. Y
entró el Rey... y vio allí a un hombre que no estaba vestido

con vestidura de boda. Y le dijo: Amigo, ¿cómo has entrado
aquí no teniendo vestido de boda? Mas él enmudeció. En-
tonces el Rey dijo a sus ministros: Atadlo de pies y manos
y arrojadle a las tinieblas exteriores, allí será el llorar y el

crujir de dientes. Porque muchos son los llamados y pocos
los escogidos» 80

.

Dos ejemplos notables hay de la representación de esta

parábola, porque prescindo de la investigación en Libros
de Horas y Misales, que llevaría largo espacio.

El primero es ya del siglo XVII, y de un pintor madrile-

ño, Bartolomé Román, mal estudiado hasta ahora. Según
Ceán Bermúdez, nació en 1596 y murió en 1659, y, por su

carácter independiente y hosco, pintó pocas obras, «pero

le acreditan sobre los que pintaron muchas». Menciona r: \

gran lienzo que desarrolla la parábola en la sacristía del

monasterio de la Encarnación de Madrid, cuadro de em-

peño grande en la composición 81
. Publico el dibujo vi-

8° Mt. 22. 1-14.
81 E. Tormo, Las iglesias del antiguo Madrid (Madrid 1927),

fascículo 1, pp. 37-8: «uno de los más importantes lienzos y mas
típicos de la escuela de Madrid..., representación apropiadísima
para un vestuario de sacristía».
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brante que para el lienzo trazó y utilizó con muchas mu-
danzas ; se guarda en la Nacional : a la izquierda, la mesa
nupcial, con lujoso aparador al fondo, y en el centro, los

que forcejean por atar a quien el Rey expulsó 8
" (lám. 231).

Siglo y medio después pintó Goya el mismo asunto para
uno de los medios puntos rebajados de la Santa Cueva de
Cádiz ; la escena, si en su mitad izquierda se resiente de lo

convencional de la figura del Rey, que viste y acciona tea-

tralmente (lám. 232), adquiere emoción en el grupo de
la derecha (lám. 234), y por todo el lienzo abundan las notas

de modernidad, casi inverosímil. Repárese en los dos gru-

pos de los judíos en pie y de los comensales (lám. 233)

y dígase si su reproducción no se clasificaría como de pin-

tura ((orientalista» de mediados del siglo XIX.

En la sucesión histórica de aquellos postreros días de
enseñanzas divinas, intercálase entre las parábolas la res-

puesta dada a la capciosa pregunta que hubieron de ha-

cerle, sugerida por los fariseos:

«

—

¿Es licito pagar el tributo al César o no?
Jesús, conociendo la malicia de ellos, dijo:—¿Por qué me tentáis, hipócritas? Mostradme la mone-

da del tributo.

Y ellos le presentaron un denario. Y Jesús les dijo:—¿De quién es esta imagen e inscripción?

Dícenle

:

—Del César.
Entonces les dijo

:

—Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es
de Dios.

Y al oírle se maravillaron..., y dejándole, se retira-

ron» 84
.

En la miniatura, del siglo XIII, de una Biblia de la Biblio-

teca Nacional, se representa el pasaje con sencillez de me-
dios, caricaturizando el perfil de los judíos preguntadores
(lámina 235).

Del siglo XV posee el Prado una soberbia y doble tabla

pintada de claroscuro, o «grisalla», exterior de las puertas
del gran tríptico de La Redención, de Roger van der Wey-
den (t en 1 464) ; el sentido escultórico del gran pintor de
Tournay se muestra con esta técnica incolora con mayor

82 Lo reprodujo A. L. Mayer, ob. cit., lám. 78; véase también
en mis Dibujos españoles, cit., t. n, lám. 191. Mide el dibujo
48 x 27 cms. y está ejecutado con lápiz negro v toques de
clarión.

8?
- No es segura la fecha de los cuadros de la Santa Cueva de

Cádiz, vacilándose entre 1792 ó 1797. Son pinturas que apenas se

han reproducido.
84 Mt. 22, 15-22.

7
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señorío de los conceptos plásticos ; el bulto de las figuras se

acerca «al engaño para los ojos». El dibujo preciso y la

expresión intensa de cada uno de los personajes realzan
ejemplar tan extraordinario de la interpretación pictórica

de un texto evangélico 85
.

Pese a la lejanía en el tiempo y a la distancia en el mé-
rito, un cuadro, asimismo del Museo del Prado, traduce el

pasaje doctrinal con fidelidad a la letra y al espíritu. Lo
pintó Antonio Arias en 1646 y fué regalo de los duques de
Monteleón al monasterio madrileño de Montserrat ; era un
artista de dotes nada geniales y que en la atmósfera pictóri-

ca de la Corte de Felipe IV ocupó lugar modesto. Sorprén-
dese Ceán Bermúdez de que un pintor «que además de su

instrucción en el arte reunía el estudio de las humanida-
des, de la historia y de la mitología, que tenía una conducta
irreprehensible, buen trato con sus amigos y cortesanía con
todos, acabase su vida pobre y miserablemente en un hos-

pital», el año de 1684 8fl
. El cuadro, con durezas de dibujo

y acritudes de color, se recomienda por su composición y
por la claridad al exponer el asunto (lám. 238) ; por el acer-

tado contraste entre la impertinencia del doctor que pre-

gunta y la serena actitud del Salvador (lám. 239).

Quizá tardía secuela del estilo de Rubens el lienzo, que
sólo conozco mediante fotografía (pues si se conserva, como
con interrogante se indica al dorso, en el Museo Cerralbo,
no he reparado en él), da una versión sencilla del texto

evangélico (lám. 240).

Prosiguió el Señor sus predicaciones y en ellas tuvieron

parte considerable las profecías sobre la destrucción de Je-

rusalén y la ruina del Templo, que dieron asunto, por
ejemplo, a uno de los tableros de la sillería del coro de la

Catedral de Burgos, pero ya de los labrados en la última

fase de la obra, cuando esculpía un artista barroco.

La última parábola del Señor de que conozco en Espa-
ña versiones gráficas, es la de «las diez vírgenes», que se

relata así:

«Será semejante el Reino de los cielos a diez vírgenes

que, tomando sus lámparas, salieron al encuentro del es-

poso y de la esposa. Mas cinco de ellas eran fatuas y cinco

prudentes; y las cinco fatuas... no llevaron consigo aceite ;

mas las prudentes tomaron aceite en sus vasijas. Y como

85 El imponente conjunto se identifica con el retablo encar-
gado al pintor el 16 de junio de 1455 por el abad de St. Aubert,
de Cambrai. Habíanse suscitado dudas, hoy resueltas, por la mala
lectura del contrato.

86 J. A. Ceán Bermúdez, Diccionario histórico de los más ilus-

tres profesores de las Bellas Artes en España (Madrid 1800).
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tardara el esposo, comenzaron a cabecear y se durmieron
todas ; a medianoche se oyó gritar : ¡ Mirad que viene el es-

poso ! ¡Salid a su encuentro!... Y dijeron las fatuas a las

prudentes: Dadnos -de vuestro aceite... Respondieron las

prudentes...: Comprad para vosotras. Y mientras fueron a

comprarlo, vino el esposo, y las que estaban prestas entra-

ron con él a las bodas, y fué cerrada la puerta. Al fin vinie-

ron también las otras vírgenes diciendo: ¡Señor, Señor,

ábrenos! Mas él respondió...: ... No os conozco» 87
.

La historia, bellísima y aleccionadora, no es de las que
fácilmente pudieran esculpirse y pintarse, aunque tantos

elementos plásticos suministra ; en la escultura gótica inspi-

ró la puerta admirable de la Catedral de Estrasburgo, y
otros ejemplos hay en vidrieras y relieves franceses y ale-

manes 88
. De su huella en España nada puedo aducir, pues

es de fuera la única representación que publico. Fué lega-

da al Museo del Prado por D. Pedro Fernández Durán, en
1930. Hasta cinco grupos se pintan en la tabla; en primer
término, a la izquierda, las vírgenes prudentes trabajan,

leen y meditan, una de ellas enciende las lámparas ; a la

derecha, las fatuas, después de la comida, una toca el arpa,

otra ha dejado caer el laúd, otra bebe, la cuarta baila y
la quinta dormita ; en lo alto, Cristo en gloria, que, ante las

prudentes, y anunciado por un ángel trompetero, viene a
juzgar a los hombres, pues la parábola prefigura en el es-

poso la segunda venida del Señor ; al fondo danzan las

fatuas delante del edificio, como iglesia, y en la lejanía se
apresuran a comprar el aceite. El complejo relato se des-
envuelve con la apetecible claridad por un pintor flamenco
probablemente ya de comienzos del siglo XVII y arcaizante ;

algunas figuras se relacionan con las obras primerizas de
Jan Brueghel (lám. 241).

Es seguro que en el arte medieval español ha de haber
representación de la parábola, aunque no pueda aquí men-
cionar ejemplo alguno, porque en la escultura románica y
gótica francesa abundan. E. Male señaló que ya desde co-
mienzos del siglo XII se representaba en San Marcial de
Limoges un misterio teatral con este asunto, que influyó
sobre la iconografía y registra dos capiteles de Tolosa y
el papel importante que las diez vírgenes juegan en las por-
tadas de Saint Denis y de Notre Dame de París 88

.

Con la parábola de «los talentos» y con la profecía del
juicio final cierran los Evangelistas la predicación del Señor
antes de la Cena, cuando, según escribe San Lucas, «esta-

87 Mt. 25, M3.
88 Sobre la iconografía del tema : E. Male, L'art religieux en

France... (1908-1932).
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ba enseñando de día en el Templo y de noche salía y la

pasaba en el monte de los Olivos. Y todo el pueblo madru-
gaba por venir a oírle...»

89

XIV. PREPARATIVOS DE LA ULTIMA CENA

Incluyo bajo este título, tomado del Cardenal Gomá 90
,

además del pasaje en que el Señor dice a sus discípulos

cómo han de encontrar el Cenáculo preparado para cele-

brar la Pascua y el de la cuestión de precedencia que en
la mesa se suscita entre los Apóstoles (sobre los cuales
desconozco si hay representaciones), el Lavatorio, la mayor
muestra de humildad dada por Jesús ; porque si bien se rea-

lizó después de comenzada la Cena, por haberse omitido
en el volumen siguiente asunto de tanta trascendencia ar-

tística, ha parecido inexcusable que conste para completar
la iconografía de Cristo en su vida mortal.

Refiere el hecho San Juan:
«Comenzada la cena, levántase... y deja los vestidos y,

tomando un lienzo, ciñóse con él. Luego echa agua en un
barreño y comenzó a lavar los pies de los discípulos y en-
jugarlos con el lienzo con que estaba ceñido. Llega a Simón
Pedro. Y dícele éste:—Señor, ¿tú a mí lavas los pies?

Respondió Jesús y le dijo:—Lo que yo hago tú no lo sabes ahora, mas lo enten-
derás después.

Pedro le dice:—No lavarás mis pies nunca jamás.

Respondió Jesús:—Si no te lavare no tienes parte conmigo.
Dícele Simón Pedro

:

—Señor, no mis pies solamente, sino también las manos
y la cabeza.

... como les hubo lavado los pies, tomó sus vestidu-

ras)) y, puesto de nuevo a la mesa, prosigue la Cena y en
ella los inefables momentos del aviso de la traición y de la

institución del Sacramento eucarístico ; mas todo esto ha
sido estudiado en el volumen La Pasión de Cristo.

El desarrollo del tema del Lavatorio en nuestro arte

puede seguirse, por lo menos, desde la Biblia de Avila.

Queda reiteradamente subrayada la fuerza expresiva del

«a Le. 21, 37.
90 Cardenal Gomá, ob. cit., p. 414.
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miniaturista del siglo XII ; no hay en la escena personaje

que no esté atado por la emoción que embarga a todos. El

instante se fija con agudeza y rapidez sumas : el Señor, a la

vez que con la diestra acentúa su respuesta a San Pedro,

diciéndole : Si no te lavare no tienes parte conmigo—el le-

trero lo advierte— ,
coge con su diestra el tobillo del Após-

tol y lo introduce en el barreño (lám. 242).

Compárese tal energía y vivacidad con la apacible in-

terpretación que da a la escena un escultor francés del si-

glo XIII, en un tríptico de marfil del Museo Parque Florido

—Fundación Lázaro—de Madrid, que expresa ternura y
complacencia en los más de los Apóstoles, sorpresa en
otros. Son dos modos contrapuestos de sentir (lám. 243).

Por poner un ejemplo de esmalte español, y ser muy
bello, reproduzco el pormenor de la espléndida Cruz pro-

cesional de la Seo de Játiva, donde se figura El Lavatorio.

Esta pieza maravillosa, la más bella en su género de todas
las tierras de la Corona de Aragón, datará de fines del si-

glo XIV o de comienzos del siguiente, y para D. E. Tormo
pudiera ser obra de Pedro Bernés 91

. La simplificación,

obligada por la técnica, no empece al efecto devoto, antes
lo realza, y exalta el decorativo (lám. 244).

Cual podía esperarse a su genialidad, El Lavatorio que
pinta Nicolás Florentino en Salamanca está lleno de por-

menores graciosos: el Cenáculo es de arquitectura que
quiere ser ya renacentista, sin detalle alguno gótico ; desde
la balconada y desde las puertas, curiosos y curiosas atis-

ban lo que ocurre ; incluso Judas ostenta nimbo, acaso sea
el del extremo derecho (lám. 245).

En cambio aparece destocado y al fondo, a la izquierda,
en una tabla valenciana con muchas desproporciones, pero
brillante y con la figura de Jesús de expresión muy sentida
(lámina 246).

El triunfo renacentista en ningún ejemplar español del
Lavatorio se manifiesta más puro que en el relieve de Mar-
cos Cabrera, en la sala capitular de la Catedral de Sevilla,

pagado en 1590, con no ser el mejor de la magnífica serie
(lámina 247)

92
.

En El Escorial, Rómulo Cincinato desempeña el encar-
go en uno de los trípticos del claustro de los Evangelistas,
con su habitual carencia de emoción y de gracia y su inne-
gable conocimiento de la composición y de la arquitectura
(lámina 248).

Juan de Ancheta, en el retablo de San Pedro de Zuma-
ya, interpreta el pasaje con brío muy español y contribuye

91 E. Tormo, Levante (Madrid 1923) p. 210.
92 D. Angulo, La escultura en Andalucía, cit., lám. 77.
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a darle fuerza el plegar quebrado de los ropajes ; el diá-
logo de Jesús y San Pedro se trata tan al natural, que hasta
perjudica a la divina figura, vulgarizando fisonomías y ade-
manes ; por el contrario, en el extremo izquierdo, el discí-

pulo con el aguamanil resulta convencional
; provendrá,

acaso, de estampa o recuerdo italiano (lám. 249).

El Lavatorio más hermoso y más valioso entre cuantos
en España se conservan es el de Tintoretto. Lo pintó el

gran veneciano para San Marcuola, en su ciudad, y allá fué
adquirido para Carlos I de Inglaterra ; en la almoneda he-
cha a su muerte lo compró D. Alonso de Cárdenas para
Felipe IV, y en 1656 lo instaló Velázauez, con otras pin-

turas, en San Lorenzo del Escorial. Era lógico que Ve-
lázquez tuviese a este lienzo en particular estima. Más de
una vez he resaltado unas frases del P. Santos, impre-
sas en 1657, no explicables si no las escribió al dictado de
nuestro máximo pintor: «Dificultosamente se persuade el

que lo mira a que es pintado ; tal es la fuerza de las tintas

y disposición en la perspectiva, que parece poderse entrar

por él y caminar por el pavimento...; y que entre las figu-

ras hay aire ambiente)) 93
.

El texto del cronista jerónimo ahorra casi todo comen-
tario, tan justo es. Debe ponerse en confronte el cuadro con
el de La cena en casa de Simón el leproso (lám. 202), apli-

cando aquí cuanto allí se indicó. Por lo demás, baste acon-
sejar al lector el examen de las láminas 250-253 para que
observe el vigor y la maestría de cada uno de los episodios

pintados en el gran lienzo, desde el principal, a la derecha
(lámina 253), hasta el más plástico que significativo que, a
la izquierda, cierra la composición (lám. 250), pasando por
la mesa, por sí sola un cuadro (lám. 252), y por el casi

brutal en que uno de los Apóstoles descalza a otro (lámi-

na 251); al fondo, arquitecturas palladianas nobilísimas,

y a la derecha, en pieza obscura, una mesa en que se cele-

bra la Pascua, y que la reproducción a duras penas permite
adivinar.

Nada comparable, ni aun de lejos, en mérito y hermo-
sura, cabe añadir: un lienzo español del siglo XVII que pu-

blico por no acabar el desarrollo del tema con obra de arte

extraño, muestra una interpretación honrada de los ver-

sículos de San Juan (lám. 254). Otra, firmada por Antonio
Arias, guarda el Museo de Pontevedra 94

.

9?i Fray Francisco de los Santos, Descripción breve de San
Lorenzo del Escorial; extractada en mis Fuentes literarias para la

historia del arte español (Madrid 1933), t. II, p. 235.
94 El continuador barroco de la sillería de coro burgalesa, co-

menzada por Maestre Felipe de Borgoña, labró en uno de los ta-

blertcte El lavatorio.
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Por lo reseñado, se deduce que de la traducción en pin-

tura y en escultura de El Lavatorio hay en España ejempla-
res ole extraordinaria importancia, mas no modalidades ori-

ginales en la concepción del asunto ; sin embargo, apunta
en Fray Luis de Granada un rasgo psicológico admirable
que, luego, expresa Lope de Vega en sentidísimos versos.
Dice así el gran prosista dominico:

aSe levantó [el Señor] de la mesa..., echó agua en una
bacía y comenzó a lavar los pies de sus discípulos, entre
los que estaba Judas... ¿Qué espectáculo pudo ser de ma-
yor admiración?...)) 95

El gran poeta en su Romancero espiritual describe con
devoción sincera «el lavatorio del falso apóstol»

; ¡ lástima
que un artista no nos lo haya hecho visible ! :

Como eran pies autores
de aquella traición cruel,
con la boca está probando
si los puede detener.
¡Oh besos tan mal pagados!
Mi vida, no los beséis,

pues sólo para que os prendan
os ha de besar después... 96

.

Tras el lavatorio continúa la cena, y, terminada y ha-

biendo salido el que traicionaba, hace el Señor su postrera

predicación a los Apóstoles en el mismo Cenáculo ; ello

dió asunto para uno de los relieves de la sala capitular se-

villana, de tan clásica composición y excelente factura como
los ya encomiados del mismo conjunto, cobrados por Mar-
cos Cabrera en 1590 (lám. 255).

Predicado el último sermón y dicha, a su cabo, la lla-

mada «oración sacerdotal», «salió Jesús junto con sus discí-

pulos a la otra parte del torrente Cedrón, donde había un
huerto, en el cual entró» 97

.

En aquella hora, aciaga y santa entre las horas, comen-
zaba la Pasión del Redentor.

95 Fray Luis de Granada, Meditaciones muy devotas..., c. 13.
9 6 Tomo xxxv, p. 83, de la B. de AA. EE.
97 Jn, 18, 1.





FINAL

Para cierre de cuanto va expuesto, deberáse tener por
reproducido aquí lo consignado en las últimas páginas del

volumen precedente : Nacimiento e Infancia de Cristo;

porque el examen de las versiones artísticas de los hechos
que corrieron desde su bautismo en el Jordán hasta el Ser-

món en el Cenáculo—exceptuada la Cena, por haber entra-

do en el III— , confirma las conclusiones allí indicadas.

Si al tratar del período de la vida de Jesús preferido por
los Evangelios apócrifos se advirtió su corto empleo en Es-

paña, al ocuparnos de los tres años de su «vida pública»,
conocidos gracias a la fuente clara de los Evangelios canó-
nicos, se esfuman todavía más los trazos que no reconoz-
can origen auténtico. De vez en cuando, la inserción de
rasgos tradicionales o de inspiración devota enriquece la

iconografía de ciertos pasajes o intercala alguno sin docu-
mentar, pero verosímil, como el de la despedida de Cristo

de su Santísima Madre, antes de dirigirse a Jerusalén a ce-

lebrar la Pascua y a beber el cáliz de su Pasión. No menu-
dearon estos ensanches piadosos e imaginativos, y siempre
que actúan sobre la iconografía se declaran, puesto que en
todos los casos se transcribe, o se extracta literalmente, el

texto evangélico y, cuando ha sido posible hallarlo, el lite-

rario o ascético que motivó adiciones o mudanzs.
Habrá quienes tilden de prolijo el sistema, por tratarse

de hechos presentes en la memoria de los cristianos ; mas,
de un lado, la conveniencia de seguir el método al que se

ajustó el volumen primero de esta serie y, de otro, la ex-

periencia de que el conocimiento, que no se niega, suele

carecer de la precisión requerióle para juzgar con acierto

sobre el grado de fidelidad de las interpretaciones artísticas,

decidieron para que no se omita el texto respecto de nin-

gún pasaje. Añádase el provecho que reporta al lector des-
cansar en el relato evangélico, jugoso y edificante, de la enu-
meración, que pretende ser valorada y resultará seca, de los

ejemplos arqueológicos y artísticos. Resumida la letra del
Evangelio a cuanto, concretamente, vertieron con formas y
colores los artistas, más de un pasaje adquirirá para mu-
chos enseñanza y sabor nuevos.
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Con sobrada insistencia se han señalado en las páginas
de este libro hechos de la vida de Jesús y parábolas de su

predicación olvidadas por los artistas, y se reparará en la

ausencia de pintores, algunos tan grandes como Ribera y
Zurbarán, de quienes no se reproducen obras, por no ha-

berlas encontrado referentes a nuestros temas, o por ser

poco dignas de nombres tan gloriosos, o por su deterioro,

como el que sufre el banco del retablo de Malagón en
la Catedral sevillana. Celebrará el autor que con rectifica-

ciones abundantes se le reproche escasa diligencia o fal.a

de fortuna en sus averiguaciones, pues al colmar los vacíos
notados realzaráse el arte español.

En el repaso de las láminas del tomo presente resaltan

varias excepciones entre pintores y escultores que, por im-
pulso propio o ajeno encargo, trataron numerosos sucesos
de la historia evangélica. Cítense : del siglo XII el miniatu-
rista de la Biblia de Avila y el pintor que adornó los mu-
ros de la iglesia mozárabe de San Baudelio de Casillas de
Berlanga, en mala hora arrancadas en gran parte y emigra-
das a Norteamérica, donde sus exportadores no han logrado
la ganancia prevista, y, al parecer, salvo proporciones míni-

mas, adquiridas por el Museo de Boston, aguardan enrolla-

das al comprador, que no llega, o... el retorno a España; leí

siglo XIII el ilustrador originalísimo del códice escurialense de
la Grande e Genérale Estoria, mandada escribir por Alfonso
el Sabio, insuperable en la vivacidad y en la intención, y el

escultor del tímpano de la Puerta del Reloj de la Catedral
de Toledo ; del XV Nicolás Florentino, el más fecundo intér-

prete de la vida de Jesús en España, pues sólo acerca del

período estudiado hubo de pintar no menos de veintidós

tablas en el retablo de la Catedral vieja salmantina ; alcan-

zaron no más aue la mitad de ese número Juan de Flandes
y Maestre Michel Sithium en el retablo de la Reina Cató-
lica ; de épocas posteriores, en el Claustro del patio de los

Evangelistas de El Escorial, artistas italianos prodigaron
frescos «manieristas», y algunas sillerías de coro, como la

de la Catedral de Burgos, nutrida de temas poco frecuentes
—dieciocho que se refieren a los tres años de la «vida pú-
blica» del Salvador— ... Tales son los ciclos más numerosos,
si se prescinde del cuantiosísimo acervo de Libros de Horas
y, sobre todo, de Misales de mediados del siglo XV en ade-
lante, no estudiados hasta ahora desde el punto de vista

iconográfico. Tan larga tarea no era lugar éste para inten-

tarla ; basta con recordar el Misal célebre de Cisneros, de
la Biblioteca Nacional, en siete tomos, con miniaturas de
página entera y con millares de capitales historiadas.

Fuera de esos grandes repertorios de asuntos evangéli-
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eos y de otros copiosos, que se omiten para no caer en mi-

nucias enojosas en libro no destinado a especialistas, ha de
consignarse que nuestros artistas mostráronse poco dados
a inspirarse en los pasajes evangélicos menos atendidos por

la devoción ; y ello se explica, sin duda, por tendencias

piadosas generales que desde la entrada del Renacimiento
parece como si rehuyesen cuanto no versase sobre la Nati-

vidad, la Infancia y la Pasión del Señor.

La parte que en esto haya que conceder a las precau-

ciones inquisitoriales contra el riesgo de herejía, es eviden-

te, bien que difícil de medir. Menéndez Pelayo, en su in-

mortal Historia de los heterodoxos españoles, aduce pre-

cedentes tan antiguos como las Constituciones promulgadas
por el Rey Don Jaime el Conquistador el 7 de febrero de
1233, en las que ya se prohibe poseer los libros del Anti-

guo y del Nuevo Testamento en romance 98
y la reitera-

ción que, como es lógico, hubo de extremarse cuando la

semilla del libre examen amenazaba encizañar nuestro

campo espiritual, llegó a ser tan rigurosa en el Indice de
Valdés, que «hasta se mandó recoger y entregar al Santo
Oficio los libros de devoción en que anduviesen traducidos
pedazos de los Evangelios...» 99

Aunque el maestro argumenta sagaz: «la prohibición no
era grande, porque ¿quién no sabía latín en el siglo XVII?»

100

no puede por menos de reconocerse que las medidas res-

trictivas, por justificadas y por convenientes que fuesen, no
facilitaban, ciertamente, la representación gráfica de mila-

gros y parábolas recordables y popularizadas sólo mediante
la lectura y la meditación habituales.

Obsérvase, además, que el período iniciado por la se-

veridad de don Fernando Valdés, Arzobispo de Sevilla, en
su Indice de 1559, coincide con la mengua de relieves y
pinturas sobre temas evangélicos, salvo los ciclos de la Na-
tividad, del Bautismo y de la Pasión.

Tal encadenamiento de circunstancias adversas no pue-
de echarse en olvido cuando se intenta explicar el cambio
evidente en la devoción y, por ende, en los motivos inspi-

radores de los artistas ; al restringirse en un sentido el cam-
po de aquélla disminuyeron éstos. Hubo de compensarse
la mengua con el cultivo de temas hasta entonces poco
o nada estilados, cuales el de la Inmaculada Concepción,
los Dolores y la Soledad de la Virgen María, San José y el

florecer asombroso, durante el período barroco, de visiones

y deliquios extáticos, mientras se prescinde demasiado del

98 M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles.
(Madrid, Editora Nacional, 1947), t. ii, pp. 225-6.

99 M. Menéndez Pelayo, ob. cit., t. rv, p. 434.
100 M. Menéndez Pelayo, ob. y lug. cits.
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texto evangélico referente a los años ole predicación y pro-
digios del divino Maestro.

Mas, cuantas causas hayan empobrecido, en ciertas-

épocas, la expresión gráfica española de la vida de Nues-
tro Señor Jesucristo no fueron suficientes para menoscabar
el papel de nuestro arte dentro de la historia general del
Cristianismo ; si por la cantidad y por la belleza acaso Le

aventaje el italiano y el francés, supera a todos por la in-

tensidad expresiva y por el arraigo en las almas devotas,
merced a la maestría en captar la realidad de la materia y
del espíritu y a su emoción sincera, casi constante, a la
largo de un milenio.



INDICE DE PERSONAS CITADAS

A bgar, Rey de Edesa 9.

Abraham 68 87.

Agnesio, Venerable 18.

Alfonso X el Sabio 28 47 57.

Altaner, Berthold 7.

Amatller, doña Teresa, coleccio-

nista 27 59 77 78.

Ancheta, Juan de, escultor 38

101 dáms. 82 249).

Angélico, Beato, pintor 9.

Angulo Iñíguez, Diego 18 29 32

37 38 55 69 70 79 94 101.

Ans de Suabia, escultor 70 (lá-

mina 151).

Arco, Ricardo del 89.

Arias, Antonio, pintor 98 102 (lá-

minas 238 239).

Barbet, Pierre 8.

Bartimeo ciego 87.

Bassano, Jacopo da Ponte, pin-

tor 32-33 (láms. 64 65).

Bassano, Leandro, pintor 81 82

(láminas 174 183).

Beit, Otto, coleccionista 81.

Bella, Stéfano della, grabador
79.

Benoit, C. 85.

Bernés, Pedro, orfebre 101 (lá-

mina 244).

Berruguete, Alonso, escultor 18

71 (láms. 155 156).

Ee-ruguete, Pedro, pintor 17 70

88-89 (láms. 22 152 200).

Beruete, padre, Aureliano de.

pintor y coleccionista 33.

Bode, Wilhelm von 30.

Boix, Félix, coleccionista 26.

Borrasá, Luis 9 16 61 69 (láms. 10

130 145).

Bosch, Rómulo, coleccionista 38.

Bouts, Dierick, pintor 39.

Bover, S. J., P. José María 7 83.

Bréhier, Louis 14 54 59 84 92.

Brocar, impresor 52.

Brueghel de velours, Jan, pintor

30 53 78 82 99.

Cabrera, Marcos, escultor 20 55

56 101 103 (láms. 66 115 117

247 255).

Cabrol, Dom 7.

Caifás, sumo sacerdote 86.

Cajés, Eugenio, pintor 20 (lámi-

na 33).

Caliari, pintor. Véase Veronese.
Camón Aznar, José 3 38 53 76.

Cananea, La mujer 63-64 (lámi-

na 136).

Canderroa, Bernardino de, ilu-

minador 82 (lám. 182).

Cano, Alonso, escultor y pintor

20 26 36 91 (lám. 36).

Cantera, Francisco 7 83.

Cárdenas, Alonso de, embajador
102.

Cardiglia, Profesor 8.

Carlos I de Inglaterra 30 102.

Carreño, Juan, pintor 20 (lámi-

nas 37 38 39 40).

Carriazo, Juan de Mata 27 52 59.

Castelo, Félix, pintor 53.

Castiglione, Benedetto, pintor 34

(lámina 68).

Catena, Vincenzo 66 (lám. 141).

Cavestany, Marqués de Moret,

Julio 79.

Ceán Bermúdez, Juan Agustín

37 53 96 98.

Celso 7.



110 * CRISTO EN EL EVANGELIO

Centurión, el 41 48 (láms. 102

103 104 105).

Cerezo, Mateo, pintor 26 (lámi-

na ¿48?).

Ciego de nacimiento; su cura-
ción 76-78 (láms. 171 172 173).

Cieza, Vicente, pintor 75 (lámina
166).

Cincinato, Rómulo, pintor 36 72

94 101 (láms. 158 228 248).

Cintrón, coleccionista 53
Cisneros, Cardenal 82 106.

Clemente VII 70.

Clemente Alejandrino 7.

Comontes, Francisco, pintor 94
(lámina ¿227?).

Cook, Herbert 33.

Cook, Walter S. 15 23 93 94.

Córdoba, Gonzalo de, ilumina-
dor 82.

Cossío, Manuel Bartolomé 33.

Cotham, J. W., coleccionista 53.

D avid, Gerard, pintor (lám. 20).

Domínguez Bordona, jesús 15, 17

28 40 49 82 85 93.

Durrieu, Conde Paul 17.

Dyck, Antón van, pintor 76 (lá-

minas 168 169).

Elias 67 68 69.

Endemoniado ciego y mudo 54

(lámina 114).

Endemoniado de Gerasa 56 (lá-

minas 118 119).

Enríquez, doña Juana 17.

Enríquez de Salamanca, Fer-

nando 8.

Epulón, el 82-83 (láms. 181 182

183 184).

Ermengaud, Maestre Matfredo
40.

Escobar, La Venerable doña Ma-
rina de 6.

Espinosa, Miguel Jerónimo de,

pintor 6.

Eurie, G. 8.

Eusebio de Cesárea 9.

F aleone, Aniello, pintor 34.

Felipe II 19 49 91.

Felipe IV 30 43 98 102.

Felipe, Fray, iluminador 82.

Felipe de Borgoña, escultor 10

32 59 71 76 86 102 106.

Fernández, Alejo, pintor 18 24

35 (láms. 25 44 72).

Fernández, Gregorio, escultor 20
(lámina 34).

Fernández Durán, Pedro 99.

Fernando el Católico 17 18 59 93
(láminas 125 221).

Ferrer, Fray Bonifacio 16.

Filgueira Valverde, José Fernan-
do 57.

Flandes. Véase Juan de.

Gaillard. G. 68.

Gallego, Fernando, pintor 29 93

(láminas 57 220).

García Bellido, Antonio 48.

Garnelo, José, pintor 23.

Gayza Juan Antonio 76.

Giotto 9.

Gomá, Cardenal D. Isidro, pas-
sim.

Gómez de Valencia, Felipe, pin-

tor 25 91 (lám. 45).

Gómez-Moreno, Manuel 10 17 20

29 41 71 85 91.

González Blanco, Edmundo 5.

Goya, Francisco, pintor 21 60 97

(láminas 128 232 233 234).

Granada, Fray Luis de 22 36 51

63-64 75 92 103).

Greco, Dominico Theotocópuli, el

pintor 19 30 33 34 46 53 54 71

72 74 76 77-78 91 (láms. 30 31

67 .163 172 173).

Gudiol, José 9.

Guinard, Paul 66.

Harlem, Gerard de, pintor 85.

Harris, Enriqueta 77 82.

Harris, Lyonel 91.

Hemorroísa curada 57 (láminas
118? 121).

Hernández Villaescusa, M. 8.

Herrera el Viejo, Francisco de,

pintor 60 66.

Hija de Jairo, príncipe de la Si-

nagoga 56-57 (lám. 120).

Hijo de la viuda de Naím 49

85 (láms. 106 ¿190?).

Hijo pródigo 82 (láms. 174 175

176 177 178 179 180).

Hombre de la mano seca 47 (lá-

mina 100).

Hurtado y Jiménez de la Serna,
Juan 74.



ÍNDICE DE PERSONAS CITADAS 111 *

Interián de Ayala, Fray Juan

21 23 27 28 29 36 50 54 72 86.

Isabel la Católica 10 17 18 24

28 30 40 52 55 59 64 75 77 93

(lám. 125).

Isaías 7.

Taime I de Aragón, el Conquis-
f tador 107.

Jairo, príncipe de la Sinagoga

56 (láms. 120 ¿190?).

Jiménez, Alonso, iluminador 82.

Jovellanos, D. Gaspar Melchor
de 37.

Juan de Flandes, pintor 17 24 30

36 52 55 59 64 70 86 93 106 (lá-

minas ¿23? 43 59 75 110 116

125 136 150 194 221).

Juan Flamenco, pintor 17 (lámi-

na ¿19?).

Juana la Loca 17.

Juanes, Juan de, pintor 18.

Judas Iscariote 47 88 89 101 103

(láms. 200 202 245).

Kingsley Porter, Arthur 23 85.

Lafuente Ferrari, Enrique 25 26

46.

Lázaro de Betania 50 73-75 82

83-86 88 (láms. 185 186 187 191

192 193 194 105).

Lázaro, el pobre 82-83 (láms. 181

182 183 184).

Ledesma, Alonso de 67.

Leproso curado 41 (láms. 88 89

90).

Leonardo, Jusepe, pintor 53.

Lerga Luna, T. 8.

Lerma, Duques de, coleccionistas

74.

López de Ayala, don Pedro 29.

López Gómez, L. 8.

López de Ubeda, Licdo. Juan 38-

39 67.

Ludolfo de Sajonia el Cartujano
90.

L lorente, Bernardo Germán, pin-

tor 79.

Maclaren, Neil 30.

Maestro de la Biblia de Avila,

iluminador 101 üáms. 3 212

242).

Maestro de los Cipreses, miniatu-
rista 29 38 41 46 49.

Maestro de Girard 65.

Maestro de la «Grande e Gene-
ral Estoria», miniaturista 28 37

42 47 54 57 73 87 93 106 (lámi-

nas 83 89 93 100 108 114 120

160 196 213).

Maestro de San Jorge, pintor.

Véase : Martorell, Bernardo.
Maestro de Perea, pintor 53 (lá-

mina 112).

Maestro de Robredo, pintor 53

(lám. 111).

Male, Emile 4 99.

Malagón, Marqueses de 66 106.

Malón de Chaide, Fray Pedro 52

Manrique, Miguel, pintor 53 (lá-

mina 113).

Mansera, profesor 8.

Margarita de la Cruz (Austria),

Sor 91.

María de Austria, emperatriz 91.

María Magdalena 50-54 73-75 82

83-86 88 (láms. 107 108 109 110

160 161 162 163 164 165).

Marta de Betania 50 52 73-75 82

83-86 88 (láms. 160 161 162 163

164 165).

Martínez Montañés, Juan, escul-

tor 20 (lám. 35).

Martorell, Bernardo, pintor 29

36 38 56 57 59 65 69 (láms. 55

56 73 74 118 119 123 124 ¿138?
148).

Masip, Juan Vicente, pintor 18

19 (lám. 26).

Mauriac, Francois 8 9.

Mayer August Líppmann 30 60

71 72 74 76 79 97.

Meade, coleccionista 66.

Medina de las Torres, Duque de
70.

Mélida, José Ramón 14 52 57 59

78 87.

Mena, D. Gonzalo de 15 17.

Menéndez Pelayo, Marcelino 7

14 17 52 79 80 107.

Mengs, Antón Rafael, pintor 21.

Metsys, Q. 9.

Miguel Florentino, Maestre, es-

cultor 94 (láms. 224 225 226).



112 * CRISTO EN EL EVANGELIO

Miranda, Luis de 80.

Moisés 67 68 69.

Monteleón, Duques de 98.

Montesinos, Fray Ambrosio 16

90.

Moreno Villa, José 37.

Moreto, Juan de 71 89 (láms. 154

201).

Mornand, Pierre 8 9.

Murillo, Bartolomé Esteban, pin-

tor 26 30 36 47 60 66 81 (lá-

minas 48 61 98 126 127 142

175 176 177 178 179 180.

Natanael 27 38.

Navarrete el Mudo, Juan Fer-

nández de, pintor 19 (lámi-

na 27).

Nicolás Florentino, pintor 10 16

18 24 25 29 32 35 36 41 42

47 52 58 59 61 75 85 88 93 95

101 106 (láms. 14 42 46 53 54

63 70 71 74 90 91 96 109 121

122 131 167 188 198 216 217

229 230 245).

Niño de Guevara, Juan, pintor
53.

Obray, Esteban, escultor 71 89

(láminas 154 201).

Orígenes 7.

Orrente, Pedro, pintor 46 76 (lá-

minas 97 171).

Osona, Rodrigo de, pintor 48.

Osona hijo, Rodrigo de, pintor

61 (láms. 134 135).

Ovidio 79.

Pacheco, Francisco, pintor y tra-

tadista 26 32 (lám. 47).

Palacio Azara, M. D. de 53.

Palma el Joven, pintor 76 (lá-

mina ¿170?).

Palma, S. J., P. Luis de la 91.

Panini, Giovanni Paolo. pintor

34 (lám. 69).

Paralítico curado en Cafarnaúm
41-42 46 (láms. 91 92 93).

Paralítico curado en la piscina
45-47 (láms. 96 97 98 99).

Pareja, Juan de, pintor 21 43

(láms. 94 95).

Paret, Luis, pintor 2J..

Pemán, César 85.

Penni il fattore, pintor 70 (lá-

mina ¿153?).

Perinat, Marquesa de, coleccio-

nista 85.

Pesquera, Diego de, escultor 32.

Pía S. 8.

Pita Andrade, José Manuel 68.

Plantino 91.

Polo Benito, José 69.

Porter. Véase Kingsley Porter.
Preciado de la Vega, Francisco,

pintor 80.

Ponte, pintores. Véase Bassano.
Post, Chandler Rathfon 15 17

29 30 38 53 65 69 74 76 82

85 88.

Prudencio 14.

Puente, P. Luis de la 6.

Quevedo, Francisco de 74.

Rafael de Urbino, pmtor 9 39

65 70 (láms. 85 86 139 149 153).

Rexach, pintor, Juan 17 (lámi-
na 15).

Ribalta, Francisco, pintor 37 (lá-

mina 77).

Ribera, José de, pintor 21.

Ribera, Luis de 20 25 30 49 57

67 78 86 95.

Robusti. Véase Tintoretto.
Román, pintor, Bartolomé 96 (lá-

mina 231).

Rubens, pintor, Pedro Pablo 30
74 98.

Rueda, Esteban de, pintor 91.

Salceda, Inocencio de 90.

Samaritana, La mujer 35 36 37

(láms. 73 74 75 76.)

San Agustín 7 .18.

San Ambrosio 18.

San Andrés 26 27 38 47 58 65.

San Bartolomé 27 38.

San Basilio 7.

San Cipriano 7.

San Cirilo de Alejandría 7.

San Felipe, apóstol 27 58.

San Gregorio Magno 18.

San Gregorio Niseno 7.

San Jerónimo 7 18.

San José 5 90.

San Juan Bautista 13-21 34 35

58 (láms. 2-40 70 73).

San Juan Crisóstomo 7.



ÍNDICE DE PERSONAS CITADAS I 13 *

San Juan Damasceno 7.

San Juan Evangelista 22 25 26

27 31 34 35 37 38 40 41 45 47

48 58 64 65 66 67 72 75 76 77

78 83 84 86 87 88 90 100 102.

San Justino 7.

San Lázaro 82.

San Lucas 5 13 22 25 31 38 40

48 49 50 51 55 67 73 78 80 82

87 95 99.

San Marcos 13 22 25 37 40 4.1

56 57 58 61 63 67 95.

San Mareo 13 22 23 25 40 42

43 47 48 58 63 65 66 67 72 73

95 96 97 99 (láms. 94 95 ¿159?).

San Pedro 27 38 41 43 47 50 53

55 60 62 64 65 66 67 72 100 101

(láms. 80 81 82 85 86 111 129

130 131 132 133 134 135 136 137

138 139 140 242).

San Román, Francisco de Bor-

ja 33.

San Roque 82.

San Vicente Ferrer 16.

Santiago el Mayor 40 66 67 87

90.

Santo Tomás Apóstol 15.

Santos, Fray Francisco de los

102.

Sas, Marzal, pintor 38 69 (lá-

mina 147).

Satterwhite. coleccionista 29.

Savin 66.

Seghers. pintor, Gerard 74 (lá-

mina 164).

Serra, pintor. Jaime, 73 (lámi-

na 161).

Serra, pintor, Pedro 16 69 (lá-

minas 7 144).

Sevilla, Fray Isidoro de 79

Sevilla, pintor, Juan de 82 83

(lám. 184).

Siervo del Centurión 48 49 (lá-

minas 102 103 104 105).

Sigüenza, Fray José de 19 28.

Simón, fariseo 50 54 88 89 102

(láms. 108 109 110 111 112 113>.

Simón el leproso 88 (láms. 197

198 199 200 201 202 203).

Sithium, pintor, Maestre Mi-
chel 106.

Sizeranne, Robert de la 43.

Soria, pintor, Martín de 85 93

(láms. 189 219\

Starnina, pintor. Gherardo di

Jacopo 37 69.

Tavera, cardenal, D. Juan de 18

Tejada, A. 80.

Tenorio, arzobispo, D. Pedro 69.

Teodoreto de Cyra 7.

Tertuliano 7.

Thacher, J. S. 60 66.

Theotocópuli, pintor, Dominico.
Véase Greco.

Theotocópuli, pintor, Jorge Ma-
nuel 33.

Tiedra, escultor, Diego de 71.

Tiepolo, pintor, Gio. B. 21.

Timoneda, Juan de 79.

Tintoretto, pintor, Jacopo Ro-
busti il 19 30 78 89 102 (lá-

minas 29 202 203 250 251 252

253.

Tiziano 9.

Toledo, miniaturista, Pedro de

29.

Tormo v Monzó, Elias 10 18 29

46 48 "76 96 101.

Torres Amat, D. Félix 23.

Uride, pintor 43.

Valdés, inquisidor general, Fer-

nando .107.

Valdés Leal, pintor, Juan de 26

(lám. ¿49?).

Valdivielso. Fray José de 80.

Valverde, Fray F. de 5 6.

Vázquez, iluminador, Alonso 82.

Vázquez, escultor, Juan Bautista
32.

Vega, Lope de 79 80 81 91 103.

Vegas, Damián de 18.

Vegue, Angel 69.

Velasco, escultor, Diego, 32.

Velasco. obispo, D. Juan Ortega

de 18.

Velázquez, pintor, Diego 21 43

74 102 (lám. 165).

Vergós, pintor 88 (lám. ¿199?).

Veronés, pintor, Paolo Caliari

30 43 49 77 (láms. 60 103 104

105).

Verónica 9.

Vigarni, escultor. Véase Felipe

de Borgoña.
Vignon. P. 8.

Villanueva, Joaquín Lorenzo 95.

8
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Vincitore de Bologna, pintor,

Tomasso 39.

Vii*gen María 27 29 31 89-92 95.

Vorágine, J. da 9.

Voss, Dr. Hermann 34.

Vrelant, miniaturista, Guillermo
17 49.

Wolflin 39.

Ximénez, pintor, Miguel 75.

Ximénez, Fray Andrés 28.

Yarboroush. coleccionista. Lord
77.

Zaqueo 87 (lám. 196).

Zaragoza, pintor, Lorenzo 16 (lá-

mina 8).

Zarco, Fray Julián 28 94.

Zúcaro, Tadeo y Federico, pinto-

res 32.

Zúñiga, Alonso de 49.

Zurbarán, pintor. Francisco de

21 62 66 79.
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1 Rostro del Santo Sudario. Turín, catedral (p. 8*).

2 El bautismo del Señor. Relieve del sarcófago romano de He-
llín (Albacete). Real Academia de la Historia de Madrid.
A la derecha, El sacrificio de Abrahán (p. 14*).

3 — Miniaturista llamado el Maestro de la Biblia de Avila (si-

glo xii). Madrid, Biblioteca Nacional. Las demás escenas
representan Las bodas de Cana, La presentación en el tem-
plo, Las tres tentaciones en el desierto (pp. 15* 24* 28*).

4 — Pintura mural (siglo xii). Roda de Isábena (Huesca)
(p.15*).

5 — Relieve (hacia 1270) en el tímpano de la puerta del Reloj.

Toledo, catedral (p. 15*).

6 — Anónimo valenciano (fines del siglo xiv). San Juan del
Barranco (Teruel) (p. 16*).

7 — Taller de Pedro Serra (1394). Parte de un retablo. Santa
María, Manresa (Barcelona) (p. 16*).

8 — Lorenzo Zaragoza (?) (1396-8). Retablo de fray Bonifacio
Ferrer, pintado para la cartuja de Portaceli. Museo de Be-
llas Artes de Valencia (p. 16*).

9 — Anónimo valenciano (comienzos del siglo xv). Parroquial
de Rodenas (Teruel) (p. 16*).

10 — Luis Borrasá. Museo, Barcelona (p. 16*).

11 — Anónimo catalán (comienzos del siglo xv). Detalle. Evol
(Cerdaña francesa) (p. 16*).

12 — Anónimo valenciano. Albocácer (Castellón de la Plana)
(p. 16*).

13 — Anónimo. Relieve del sepulcro de don Gonzalo de Mena.
Catedral, Sevilla (p. 15* 17*).

14 — Nicolás Florentín (hacia 1450). Retablo de la catedral
vieja, Salamanca (p. 16*).

15 — Taller de Juan Rexach. Sarrión (Teruel) (p. 17*).

16 — Anónimo (primera mitad del siglo xv). Gallery of Fine
Arts. Universidad de Yale (Estados Unidos).

17 — Miniaturista flamenco (siglo xv). Libro de horas, llama-
do de doña Juana Enríauez. Biblioteca de Palacio, Madrid
(p. 17*).

18 — Anónimo. Relieve del retablo (fines del siglo xv) de la car-
tuja de El Paular (Madrid) (p. 17*).

19 — Maestro anónimo hispano-flamenco, supuesto Juan Fla-
menco. Museo del Prado, número 708, Madrid (p. 17*).

(1) Corrígense en este índice errores y erratas que se deslizaron
en los pies de las láminas.
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20 — Gerard David (?). Herederos del Vizconde de Roda, Ma-
drid (p. 17*).

21 — Anónimo de la escuela de Gerard David. Monasterio de
Guadalupe (Cáceres) (p. 17*).

22 — Pedro Berruguete. Retablo de Santa María del Campo
(.Burgos) (pp. 17* 18*).

23 — Anónimo hispano-flamenco de la escuela de Juan de
Flandes. Colegiata de Covarrubias (Burgos) (p. 17*).

24 — Anónimo (comienzos del siglo xvi). Museo, Huesca.
25 — Alejo Fernández. Parroquial de Marchena (Sevilla) (pá-

gina 18*).

26 — Juan Vicente Masip, padre de Juan de Juanes. Tabla pin-
tada en 1553. Catedral, Valencia (p. 18*).

27 — Juan Fernández de Navarrete, «el Mudo». Tabla pin-
tada como muestra para los encargos de El Escorial. Museo
del Prado, número 1012, Madrid (p. 19*).

28 — Anónimo (segunda mitad del siglo xvi). Capilla del Obis-
po, Madrid (p. 19*).

29 — Jacopo Robusti, «el Tintoretto». Museo del Prado, núme-
ro 397, Madrid (p. 19*).

30 — Dominico Theotocópuli, «el Greco». Boceto para el cuadro
del Museo del Prado. Museo Nacional, antigua Gallería Cor-
sini, Roma (p. 19*).

31 — Dominico Theotocópuli «el Greco». Detalle del cuadro
del Museo del Prado, número 821, Madrid (p. 19*).

32 — Marcos Cabrera (1590). Relieve en el antecabildo de la

catedral de Sevilla (p. 20*).

33 — Eugenio Caxés. Dibujo destruido en 1936. Instituto Jove-
llanos, Gijón (p. 20*).

34 — Gregorio Fernández. Museo Nacional de Escultura, Va-
lladolid (p. 20*).

35 — Juan Martínez Montañés. Retablo de San Juan Bautista
en Santa Clara, Sevilla (p. 20*).

36 — Alonso Cano. Dibujo. Museo del Louvre, París (p. 20*).

37 — Juan Carreño. Dibujo para la figura de Jesús recibiendo
el bautismo. Perteneció a don Félix Boix, Madrid (p. 20*).

38 — Juan Carreño. Dibujo para la figura de San Juan. Perte-
neció a don Félix Boix, Madrid (p. 20*).

39 — Juan Carreño. Iglesia parroquial de Santiago, Madrid
(p. 20*).

40 — Juan Carreño. Lienzo firmado en 1682. F. Kleinberger
(en 1930), Nueva York (p. 20*).

41 Las tentaciones en el desierto. Relieve en el tímpano de la

puerta de Platerías (siglo xi). Catedral, Santiago de Com-
postela (pp. 23* 24* 25*).

42 — Nicolás Florentino (hacia 1450). Retablo de la catedral
vieja, Salamanca (p. 24*).

43 — Juan de Flandes. Tabla del retablo de Isabel «la Católica».

Colección Watney Oxon (Inglaterra) (p. 24*).

44 — Alejo Fernández. Parroquial de Marchena (Sevilla) (pá-

gina 24*).

45 — Felipe Gómez de Valencia. Dibujo (1676). Perteneció a don
Félix Boix, Madrid (p. 25*).

46 La refacción de Jesús por los ángeles en el desierto. Nicolás
Florentino. Retablo de la catedral vieja, Salamanca
(p. 25*).

47 _ francisco Pacheco. Dibujo (7 de octubre de 1615). Pertene-
ció a don Félix Boix, Madrid (p. 26*).
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48 — Bartolomé Esteban Murillo. Colección Johnson, Museo
Filadelfia (p. 26*).

49 — Juan de Valdés Leal (?). Paradero ignorado (p. 26*).

50 Las bodas de Cana. Pintura mural (siglo xn). San Baudelio de
Casillas de Berlanga (Soria), hoy en Norteamérica (p. 28*).

51 — Relieves (hacia 1270) en el timpano de la puerta del Re-
loj, catedral, Toledo (p. 28*).

52 —
. Miniaturista anónimo (siglo xiii). De la Grande e gene-
ral Estoria, que mandó escribir Alfonso X «el Sabio». Biblio-

teca de El Escorial (Madrid) (p. 28*).

53 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja, Sa-
lamanca (p. 29*).

54 — Nicolás Florentino. Detalle de la tabla precedente. Re-
tablo mayor de la catedral vieja, Salamanca (p. 29*).

55 — Bernardo Martorell. Tabla del retablo de la Transfigu-
ración. Catedral, Barcelona (p. 29*).

56 — Bernardo Martorell. Detalle de la tabla precedente (pá-
gina 29*).

57 — Fernando Gallego. Parroquial de Arcenillas (Zamora),
pintada para el retablo de la catedral de Zamora (p. 29*).

58 — Anónimo burgalés (fines del siglo xv). Belorado (Bur-
gos) (p. 29*).

59 — Juan de Flandes. Del retablo de Isabel «la Católica». Colec-
ción Watney Oxon, Inglaterra (p. 30*).

60 — Paolo Caliari Veronese. Museo del Prado, número 494,

Madrid (p. 30*).

61 — Bartolomé Esteban Murillo. The Barber Institute oí Fine
Arts. Birmingham (Inglaterra) (p. 30*).

62 La expulsión de los mercaderes. Anónimo giottesco (ha-
cia 1400). Capilla bautismal de la catedral, Toledo (p. 32*).

63 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja, Sala-
manca (p. 32*).

64 — Jacopo da Ponte «il Bassano». Museo del Prado, número 27,

Madrid (pp. 32* 33*).

65 — Jacopo da Ponte «il Bassano». Museo del Prado, núme-
ro 28, Madrid (pp. 32* 33*).

66 — Diego Velasco (1584). Relieve en la sala capitular de la
catedral, Sevilla (p. 32*).

67 — Dominico Theotocópuli «el Greco». Colección Frick, Nue-
va York (p. 33*).

68 — Benedetto Castiglione (?). Museo del Prado, número 94,

Madrid (p. 34*).

69 — Giovanni Paolo Panini. Museo del Prado, número 278,
Madrid (p. 34*).

70 Cristo y algunos discípulos presencian el bautismo en el Jor-
dán. Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja,
Salamanca (p. 35*).

71 Cristo y algunos discípulos se acercan al Jordán. Nicolás Flo-
rentino. Detalle de la tabla precedente (p. 35*).

72 Predicación de San Juan (al fondo, Jesús y san Pedro, que se
sumerge, o Jesús bautizando por inmersión), alejo Fernán-
dez. Pormenor de una tabla. Parroquial de Marchena (Se-
villa) (p. 35*).

73 Jesús y la samaritana. Bernardo Martorell. Tabla del retablo
de La Transfiguración. Catedral, Barcelona (p. 36*).

74 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja, Sala-
manca (p. 36*).

75 — Juan de Flandes. Retablo de Isabel «la Católica». Museo
del Louvre, París (p. 36*).
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76 — Rómulo Cincinato. Portezuela de un tríptico. Claustro del
patio de los Evangelistas, El Escorial (Madrid) (p. 36*).

77 Cristo predicando. Francisco Ribalta. Dibujo destruido en 1936.

Instituto Jovellanos, Gijón (p. 37*).

78 — (También supuesto El perdón de la mujer adúltera.) Anó-
nimo giottesco (hacia 1400). Capilla de la pila, catedral.
Toledo (p. 37*).

79 — Anónimo valenciano (?) (siglo xvii). Paradero desconoci-
do (p. 37*).

80 Jesús ve a Simón Pedro y a Andrés que echan sus redes.

Anónimo catalán (hacia 1400). Perteneció a la colección de
don Rómulo Bosch (p. 38*).

81 Vocación de San Pedro y San Andrés. Anónimo burgalés (fi-

nes del siglo xv). Parroquial de Presencio (Burgos) (p. 38*).

82 Vocación de San Pedro. Juan de Ancheta. Relieve del retablo.
Parroquial de San Pedro, Zumaya (Guipúzcoa) (p. 38*).

83 Cristo en Cafarnaúm (?). Miniaturista anónimo (siglo xra).
De la Grande e general Estoria mandada escribir por Alfon-
so «el Sabio». Biblioteca de El Escorial (Madrid) (p. 37*).

84 — Miniaturista anónimo de fines del siglo xv. Libro de ho-
ras de Isabel «la Católica». Biblioteca de El Escorial (Madrid)
(p. 40*).

85 La pesca milagrosa. Hafael de Urbino. Tapiz de la serie Los
Hechos de los Apóstoles. Palacio Real, Madrid (p. 39*).

86 — Rafael de Urbino. Detalle del tapiz precedente (p. 39).

87 Curación de un endemoniado. Miniaturista del siglo xv. Del
Breviario de Amor de maestre Ermensraud. Biblioteca de
El Escorial (Madrid) ir». 40*).

88 La curación del leproso. Miniaturista del siglo xi. «Evangelia-
rio» llamado «Codex aureus». Biblioteca de El Escorial (Ma-
drid) (p. 41*).

89 — Miniaturista anónimo (siglo xiii). De la Grande e gene-
ral Estoria que mandó escribir Alfonso «el Sabio». Biblioteca
de El Escorial (Madrid) (p. 41*).

90 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja, Sa-
lamanca (p. 41*).

91 La curación del paralítico. Nicolás Florentino. Retablo de la

catedral vieja, Salamanca (p. 42*).

92 — Anónimo flamenco (siglo xv>. Archivo municipal, Va-
lencia (p. 42*).

93 Los escribas reprochan a Jesús el perdón del paralítico. Mi-
niaturista anónimo (siglo xiii). De la Grande e general Es-
toria mandada escribir por Alfonso «el Sabio». Biblioteca de
El Escorial (Madrid) (p. 42*).

94 La ideación de San Mateo. Juan de Pareja. Museo del Prado,
número 1041, Madrid (p. 42*).

95 — Juan de Pareja. Detalle del lienzo precedente (pp. 42* 43*).

96 La piscina probática. Nicolás Florentino. Retablo de la cate-

dral vieja, Salamanca (p. 46
::

).

97 El paralítico de la piscina. Pedro Orrente. Colegio del Patriar-

ca, Valencia (p. 46*).

98 — Bartolomé Esteban Murillo. Grabado del libro de Reveil

que reproduce un lienzo hov en la National Gallery, de Lon-
dres (pp. 46 * 47*).

99 _ (Supuesto también El perdón de la adúltera.) Anónimo
italiano (fines del siglo xvii). Colección particular, Ma-
drid (p. 47*).

100 Curación del hombre de la mano seca. Miniaturista anónimo
(siglo xiii). De la Grande e general Estoria que mandó es-
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cribir Alfonso «el Sabio». Biblioteca de El Escorial (Madrid)
(p. 47*).

101 La elección de los apóstoles. Anónimo valenciano. Del retablo
de La Transfiguración. Museo, Játiva (Valencia) (p. 48*).

102 La curación del siervo del centurión. Miniaturista del si-

glo xi. Del «Evangeliario» llamado el «Codex aureus». Biblio-
teca de El Escorial (Madrid) (p. 49*).

103 — Paolo Caliari Veronese. Museo del Prado, número 492,

Madrid (p. 49*).

104 — Paolo Caliari Veronese. Detalle del lienzo precedente
(p. 49*).

105 — Paolo Caliari Veronese. Detalle del lienzo precedente
(p. 49*).

106 La resurrección del hijo de la viuda de Naim. Miniaturista
flamenco (siglo xv). Del Libro de horas de don Alonso de
Zúfiiga. Biblioteca de El Escorial (Madrid) (p. 49*).

107 La unción de la Magdalena. Pintura mural (primer cuarto
del siglo xn). Museo del Prado, Madrid; procede de Made-
ruelo (Segovia) (p. 52*).

108 — Miniaturista anónimo (siglo xiii). De la Grande e gene-
ral Estoria que mandó escribir Alfonso «el Sabio». Biblioteca
de El Escorial (Madrid) (p. 52*).

109 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja, Sa-
lamanca (p. 52*).

110 — Juan de Flandes. Del retablo de Isabel «la Católica». Pa-
lacio Real, Madrid (p. 52*).

111 La cena en casa del fariseo. El Maestro de Robredo. Frag-
mento de una tabla. Museo del Prado, número 2596, Ma-
drid (p. 53*).

M2 La unción de la Magdadena. El Maestro de Perea. Colección
particular. Estados Unidos (p. 53*).

113 — Miguel Manrique. El Sagrario. Málaga (p. 53*).

114 El endemoniado ciego y mudo. Miniaturista anónimo (si-

glo xm). De la Grande e general Estoria que mandó escri-

bir Alfonso «el Sabio». Biblioteca de El Escorial (Madrid)
(p. 54*).

115 La parábola del sembrador. Marcos Cabrera (1590). Sala ca-
pitular de la catedral, Sevilla (p. 55*).

116 Cristo en la barca sosiega la tempestad. Juan de Flandes. Del
retablo de Isabel «la Católica». Palacio Real, Madrid (p. 55*).

117 — Marcos Cabrera (1590). Sala capitular, catedral, Sevilla

(p. 56*).

118 Una mujer ruega a Jesús que cure a un poseso en Gerasa.
Bernardo Martorell. Retablo de La Transfiguración. Cate-
dral, Barcelona (pp. 56* 57*).

119 El poseso encerrado. Bernardo Martorell. Detalle de la tabla
precedente (p. 56*).

120 La resurrección de la hija de jairo. Miniaturista anónimo (si-

glo xiii). De la Grande e general Estoria que mandó escri-

bir Alfonso «el Sabio». Biblioteca de El Escorial (Madrid)
(p. 57*).

121 La curación de la hemorroisa. Nicolás Florentino. Retablo de
la catedral vieja, Salamanca (p. 58*).

122 La multiplicación de panes y peces. Nicolás Florentino. Re-
tablo de la catedral vieja, Salamanca (p. 59*).

123 — Bernardo Martorell. Del retablo de La Transfiguración.
Catedral, Barcelona (p. 59*).

124 — Bernardo Martorell. Detalle de la tabla precedente (pá-

gina 59*).
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125 — Juan de Flandes. Del retablo de Isabel «la Católica». (Ven-
se los retratos de la reina y de don Fernando.) Palacio Real,

Madrid (p. 59*).

126 — Bartolomé Esteban Murillo. Dibujo para el cuadro de la

Caridad de Sevilla. Biblioteca Nacional, Madrid (p. 60*).

127 — Bartolomé Esteban Murillo. Detalle del cuadro de la Ca-
ridad, Sevilla (p. 60*).

128 — Francisco Goya. La Santa Cueva, Cádiz (p. 60*).

129 La desconfianza de San Pedro. Anónimo giottesco (hacia
1400). Capilla bautismal, catedral, Toledo (p. 61*).

130 Luis Borrasá (1411). Santa María de Tarrasa (Barcelona^
(p. 61*).

131 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja, Sa-
lamanca (p. 61*).

132 — Anónimo del siglo xv. Del retablo de Peralta. Museo,
Tarragona (p. 61*).

133 — Anónimo del siglo xv. Catedral, Avila (p. 61*).

134 — Rodrigo de Osona, hijo. Museo, Valencia (p. 61*).

135 — Rodrigo de Osona, hijo. Detalle de la tabla preceden-
te (p. 61*).

136 Jesús y la mujer cananea. Juan de Flandes. Del retablo de
Isabel «la Católica». Palacio Real, Madrid (p. 64*).

137 Jesús entrega las llaves a San Pedro. Anónimo catalán (si-

glo xv). Del retablo de Peralta. Museo, Tarragona (p. 65*).

138 — Discípulo anónimo de Bernardo Martorell. Procede de
Pubol. Museo Diocesano, Gerona (p. 65*).

139 — Rafael de Urbino. Tapiz de la serie Los Hechos de los

Apóstoles. Palacio Real, Madrid (p. 65*).

140 — Rafael de Urbino. Detalle del tapiz precedente (p. 65*).
141 — Vincenzo Catena. Museo del Prado, número 20, Madrid

(página 66*).

142 — Bartolomé Esteban Murillo. M. Savin, Londres (o. 66*).
143 La Transfiguración del Señor: Jesús, con sus discípulos pre-

dilectos, camino del Tabor. Relieve de la puerta de las Pla-
terías (siglo xi), catedral, Santiago de Compostela (p. 68*).

144 La Transfiguración. Pedro Serra. Santa María de Manresa
(Barcelona) (p. 69*).

145 — Anónimo giottesco (hacia 1400). Pintura mural en la ca-
pilla de San Blas, claustro de la catedral, Toledo (p. 69*).

146 — Luis Borrasá (1404). Retablo del Salvador. Museo Bar-
celona (p. 69*).

147 — Marzal de Sas (comienzos del siglo xv). Catedral, Va-
lencia (p. 69*.)

148 — Bernardo Martorell. Retablo de la Transfiguración. Ca-
tedral, Barcelona (p. 69*.)

149 — Anónimo catalán (segunda mitad de siglo xv). Catedral,
Tortosa (Tarragona) (p. 70*).

150 — Juan de Flandes. Del retablo de Isabel «la Católica». Pala-
cio Real, Madrid (p. 70*).

151 — Ans de Suabia. Retablo mayor de la Seo, Zaragoza (p. 70*).

152 — Pedro Berruguete. Retablo mayor. Catedral, Avila (pá-
gina 70*).

153 — Rafael de Urbino. Copia del Penni (?). Detalle del núme-
ro 315 del Museo del Prado, Madrid (p. 70*).

154 — Esteban de Obray y Juan Moreto. Relieve de la sillería

del coro de El Pilar, Zaragoza (p. 71*).

155 — Alonso Berruguete. Dibujo para la figura del Señor. Mu-
seo de los Uffizi, Florencia (p. 71*).
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156 — Alonso Berruguete. Grupo central de la coronación de la
sillería del coro. Catedral, Toledo (p. 71*).

157 — Miniaturista de la segunda mitad del siglo xvi. De un
capitularlo. Biblioteca de El Escorial (Madrid) (p. 71*).

158 — Rómulo Cincinato. Tabla de un tríptico. Claustro del
patio de los Evangelistas. El Escorial (Madrid) (p. 72*).

159 Jesús en casa del fariseo (?) o La vocación de San Mateo (?).

Anónimo (segunda mitad del siglo xv). Parroquial de San
Martín de Arabo (Gerona) (pp. 42* 73*).

160 Cristo en casa de Marta y María. Miniaturista anónimo (si-

glo xiii). De la Grande e general Estoria que mandó f^cri-

bir Alfonso «el Sabio». Biblioteca de El Escorial (Madrid)
(página 73*).

161 — Jaime Serra. Iravalls (Cerdaña francesa) (p. 74*).

162 — Anónimo flamenco (segunda mitad del siglo xvi). Colec-
ción del duque de Lerma, hospital de Tavera, Toledo (o. 74*).

163 — Dominico Theotocópuli «el Greco». Museo de Wórcester
(Estados Unidos) (p. 74*).

1-64 — Gerard Seghers. Museo del Prado, número 1914, Ma-
drid (p. 74*).

165 — Diego Velázquez. National Gallery, Londres (p. 74*).

166 — Vicente Cieza (?). Detalle. Colección particular, Madrid
(página 75*).

167 La mujer adúltera. Nicolás Florentino. Retablo de la cate-
dral vieja, Salmanca (p. 75*).

168 — Antón Van Dyck (?). Copia. Hospital de la Venerable Or-
den Tercera, Madrid (p. 75*).

169 Antón Van Dyck (?). Copia. Detalle. Hospital de la Venerable
Orden Tercera, Madrid (p. 75*).

170 — Palma el Joven (?). Colección particular, Madrid (p. 75*).

171 Cristo curando a los enfermos. Pedro Orrente. Museo, Viena.
172 La curación del ciego. Dominico Theotocópuli «el Greco». Pi-

nacoteca, Parma (p. 76*).

173 — Dominico Theotocópuli «el Greco». Detalle del cuadro
precedente (p. 76*).

174 La vuelta del hijo pródigo. Leandro Bassano. Museo del Pra-
do, número 39, Madrid (p. 81*).

175 El hijo pródigo reclama la legítima. Bartolomé Esteban Mu-
rillo. Museo del Prado, número 997, Madrid (p. 81*).

176 La marcha del hijo pródigo. Bartolomé Esteban Murillo. Mu-
seo del Prado, número 998, Madrid (p. 81*).

177 La disipación del hijo pródigo. Bartolomé Esteban Murillo.
Museo del Prado, número 999, Madrid (p. 81*).

178 El hijo pródigo, convertido en porquero. Bartolomé Esteban
Murillo. Museo del Prado, número 1000, Madrid (p. 81*).

179 La vuelta del hijo pródigo. Bartolomé Esteban Murillo. Na-
tional Gallery, Washington (p. 81*).

180 — Bartolomé Esteban Murillo. Detalle del lienzo preceden-
te (p. 81*).

181 El pobre Lázaro. (Parábola.) Anónimo del siglo m Pintura
mural procedente de San Clemente de Tahull. Museo, Bar-
celona (p. 82*).

182 — Bernardino de Canderroa. Miniatura del Misal del carde-

nal Cisneros. Biblioteca Nacional, Madrid (p. 82*).

183 — Leandro Bassano. Museo del Prado, número 29, Madrid
(página 82*).

184 — Juan de Sevilla. Museo del Prado, número 2509, Madrid
páginas 82* 83*).
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185 La resurrección de Lázaro y otros pasajes evangélicos. Sarcó-
fago romano procedente de Berja (Almería). Museo Arqueo-
lógico Nacional, Madrid (p. 85*).

186 La resurrección de Lázaro. Detalle del sarcófago preceden-
te (p. 85*).

187 — Anónimo del siglo xii. Pintura mural procedente de San
Baudelio de Casillas de Berlanga (Soria). Estados Uni-
dos (p. 85*).

188 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vicia, Sa-
lamanca (p. 85*).

189 — Martín de Soria. Parroquial de Pallaruelo de Monearos
(Huesca) (p. 85*).

190 — (O la resurrección del hijo de la viuda de Naím). Minia-
turista flamenco del siglo xv. De un Libro de horas. Biblio-
teca de El Escorial (Madrid) (p. 85*).

191 — Miniaturista anónimo (siglo xv). De un Libro de horas.
Museo Parque Florido (Fundación Lázaro), Madrid (p. 85*).

192 — Anónimo flamenco (siglo xv). Perteneció a la marquesa
de Perinat. Madrid (p. 85*).

193 — Anónimo flamenco (siglo xv). Detalle de la tabla prece-
dente (p. 85*).

194 — Juan de Flandes. Del retablo de Isabel «la Católica». Pa-
lacio Real, Madrid (p. 86*).

195 — Anónimo valenciano (hacia 1500). Museo Diocesano. (¿Pin-
tura destruida?) Valencia (p. 86*).

196 Entrada de Jesús en Jericó. Miniaturista anónimo (siglo xiii).
De la Grande e general Estoria que mandó escribir Alfonso
«el Sabio». Biblioteca de El Escorial (Madrid) (p. 87*).

197 La unción de la Magdalena. Miniaturista del siglo xiii. De
una Biblia. Biblioteca Nacional, Madrid (?) (p. 88*).

198 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja, Sa-
lamanca (p. 88*).

199 — Escuela de Vergós. San Lorenzo, Tarragona (p. 88*).

200 — Escuela de Pedro Berruguete. Colección particular. Jerez
de la Frontera (Cádiz) (p. 89*).

201 — Esteban de Obray y Juan Moreto. .Relieve de la sillería

de coro de El Pilar, Zaragoza (p. 89*).

202 — Jacopo Robusti «el Tintoretto». Salas capitulares, El
Escorial (Madrid) (p. 89*).

203 — Jacopo Robusti «el Tintoretto». Detalle del lienzo prece-
dente (p. 89*).

204 Despedida de Cristo de su Madre antes de ir a Jerusalén. Do-
minico Theotocópuli «el Greco». Antigua colección real.

Bucarest (Rumania) (p. 91*).

205 La entrada en Jerusalén. Relieve del sarcófago romano proce-
dente de Beria. Museo Arqueológico Nacional, Madrid (pá-
gina 93*).

206 — Miniaturista del siglo, xi. Del «Evangeliario» llamado
«Codex aureus». Biblioteca de El Escorial (Madrid) (p. 93*).

207 — Arqueta de marfil (siglo x). Colección Pitcairn, Bryn Athyn
(Estados Unidos) (p. 93*).

208 — Arca de San Felices (siglo xi). San Millán de la Cogolla
(Logroño) (p. 93*).

209 — Anónimo del siglo xii. Pintura mural procedente de San
Baudelio de Casillas de Berlanga (Soria), hoy en los Estados
Unidos (p. 93*).

210 — Anónimo del siglo xii. Del antipendio de Sagars (Lérida).

Museo Diocesano, Solsona (Lérida) (p. 93*).
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211 — Anónimo del siglo xii. Museo Diocesano, Vich (Barce-
lona) tp. 93*).

212 — Miniaturista llamado «el Maestro de la Biblia de Avila».

Biblioteca Nacional, Madrid <p. 93*).

213 — Miniaturista anónimo (siglo xiii). De la Grande e gene-
ral Estoria que mandó escribir Alfonso «el Sabio». Biblioteca

de El Escorial (Madrid) (p. 93*).

214 — Miniaturista del siglo xiii. De una Biblia. Biblioteca de
El Escorial (Madrid) (p. 93*).

2.15 — Escultor francés (siglo xiii». De un tríptico de marfil.

Museo Parque Florido (Fundación Lázaro), Madrid (p. 93*).

216 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja, Sa-
lamanca (p. 93*).

217 — Nicolás Florentino. Detalle de la tabla precedente (pá-

gina 93*).

218 — Escultor anónimo del siglo xv. Puerta del claustro en el

crucero. Catedral, Burgos (pp. 93* 94*).

219 — Martín de Soria. Parroquial de Palíamelo de Monegros
(Huesca) (p. 93*).

220 — Fernando Gallego. Parroquial de Arcenillas (Zamora;.
Perteneció al retablo de la catedral de Zamora (p. 93*).

221 — Juan de Flandes. Del retablo de Isabel «la Católica». Pa-
lacio Real. Madrid (p. 93*).

222 — Anónimo aragonés de comienzos del siglo xvi. Albelda
(Huesca) (p. 93*).

223 — Miniaturista francés (comienzos del siglo xvi). De un
evangeliario que perteneció al cardenal Zelada. Biblioteca
Nacional, Madrid (p. 93*).

224 — Maestre Miguel Florentín. Tímpano de la puerta de la
Campanilla, catedral, Sevilla (p. 94*).

225 — Maestre Miguel Florentín. Detalle del relieve de barro
cocido precedente (p. 94*).

22C — Maestre Miguel Florentín. Detalle del relieve de barro
cocido precedente (p. 94*).

227 — Francisco Comontes (?). Santo Domingo el Real, Tole-
do (p. 94*).

228 — Rómulo Cincinato. Portezuela de un tríptico del claustro
del patio de los Evangelistas. El Escorial (Madrid) (p. 94*).

229 Jesús en el templo de Jerusalén. Nicolás Florentino. Retablo
de la catedral vieja, Salamanca (p. 95*).

230 Otra controversia en el templo. Nicolás Florentino. Retablo
de la catedral vieja, Salamanca (pp. 95* 96*).

231 La parábola de las bodas. Bartolomé Román. Dibujo para el

lienzo de la Encarnación. Biblioteca Nacional, Madrid (pá-
ginas 96* 97*).

232 — Francisco Goya. La Santa Cueva, Cádiz (p. 97*).

233 — Francisco Goya. Detalle del lienzo precedente (p. 97*).

234 — Francisco Goya. Detalle del lienzo precedente (p. 97*).

235 La moneda del César. Miniaturista del siglo xiii. De una Bi-
blia (?). Biblioteca Nacional, Madrid (p. 97*).

236-237 — Rogier Van der Weyden. Exterior de las portezuelas
del tríptico del Museo del Prado, números 1890-1892, Madrid
(pp. 97* 98*).

238 — Antonio Arias. Museo del Prado, número 598, Madrid
<p. 98*).

239 — Antonio Arias. Detalle del lienzo precedente (p. 98*).

240 — Escuela de Rubens. Museo Cerra!bo (?), Madrid (p. 98*).
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Láms.

241 La parábola de las vírgenes fatuas. Escuela flamenca (.comien-

zos del siglo xvii). Museo del Prado, número 2724, Madrid
(p. 99*).

242 El lavatorio. Miniaturista llamado «el Maestro de la Biblia
de Avila» (siglo xii). Biblioteca Nacional, Madrid <p. 101 >

243 — Escultor francés del siglo xm. De un tríptico de marfil.
Museo Parque Florido, Madrid (p. 101*).

244 — Esmaltista de comienzos del siglo xv. De una cruz proce-
sional. Játiva (Valencia) (p. 101*).

245 — Nicolás Florentino. Retablo de la catedral vieja, Sa-
lamanca (p. 101*).

246 — Anónimo valenciano (fines del siglo xv). Colección par-
ticular, Madrid (p. 101*).

247 — Marcos Cabrera (1590>. Antecabildo, catedral, Sevilla
(página 101*).

248 — Rómulo Cincinato. Portezuela de un tríptico. Claustro
del patio de los Evangelistas, El Escorial (Madrid) (p. 101*).

249 — Juan de Ancheta. Retablo de San Pedro de Zumaya (Gui-
púzcoa) (pp. 101* 102*).

2o0 — Jacopo Robusti «el Tintoretto». Museo del Prado, núme-
ro 2824, Madrid (p. 102*).

251 — Jacopo Robusti «el Tintoretto». Detalle del lienzo pre-
cedente (p. 102*).

252 — Jacopo Robusti «el Tintoretto». Detalle del lienzo pre-
cedente (p. 102*).

253 — Jacopo Robusti «el Tintoretto». Detalle del lienzo pre-
cedente (p. 102 :

).

254 — Anónimo del siglo xvii. Colección particular, Madrid (pá-
gina 102*).

255 Sermón de Jesús en el cenáculo. Marcos Cabrera (1590). Ante-
cabildo, catedral, Sevilla (p. 255*).
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El Bautismo.

Madrid. Academia de la Historia. Relieve del Sarcófago de Hellín.
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El Bautismo.

(Siglo XII)

Roda de Isábena (Huesca). Pintura mura].

4



El Bautismo.

(Hacia 1270)

Toledo. Catedral. Puerta del Reloj. Relieve.

5



6



Taller de Pedro Serra. El Bautismo.

(1394)

Manresa (Barcelona). Santa María.

7





ANÓNIMO VALENCIANO. El Bautismo.

(Comienzos del s. XV)

Rodenas (Teruel). Parroquial

9



Luis Borrasá. El Bautismo.

Barcelona. Museo.

10





Anónimo valenciano. El Bautismo.

Albocáccr (Castellón de la Plana).

12



ANÓNIMO. El Bautismo.

Sevilla. Catedral. Relieve del sepulcro de don Gonzalo de Mena.

13



Maestro Nicolás Florenttn El Bautismo.

(Hada 1450)

Salamanca. Catedral Vieja.

14



TALLER DE REXACH. El Bautismo.

15







ANÓNIMO. El Bautismo.

(Fines del s. XV)

El Paular (Madrid).



MAESTRO ANONIMO HISPANOFLAMENCO. El Bautismo.

(Fines del s. XV)

Madrid. Museo del Prado.





21



PEDRO BERRUGUETE. El Bautismo.

Santa María del Campo (Burgos).



23



24



Alejo Fernández. El Bautismo.

Marchena (Sevilla.) Parroquial.



Juan Vicente Masip, padre de Juanes. El Bautismo.

(1535)

Valencia. Catedral.

26



Juan Fernández de Navarrete « el Mudo»

El Bautismo.

El Escorial (Madrid).



28



29



Dominico Theotocópuli «el Greco >. El Bautismo.

(Boceto.)

Roma. Museo Nacional (Antigua Gallería Corsini).



Dominico Theotocópuli «el Greco». El Bautismo.

(Detalle.)

Madrid. Museo del Prado.

31



32



EUGENIO CAXÉS. El Bautismo.

Gijón. Instituto Jovellanos. (Destruido en 1936.)

33



34

Gregorio Fernández. El Bautismo.

Valladolid. Museo Nacional de Escultura.



Juan Martínez Montañés. El Bautismo.

Sevilla. Santa Clara. Retablo de San Juan Bautista.

35



ALONSO CANO. El Bautismo.

París. Museo del Louvre

36





38



JUAN CARREÑO. El Bautismo.

Madrid. Iglesia parroquial de Santiago.



40





NICOLÁS Florentino. Las tentaciones en el desierto.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo mayor.

42



43



44



Felipe Gómez de Valencia.

(1676)

Madrid. Perteneció a don Félix Boix.

45



46





48



49



50



Anónimo. Las Bodas de Cana.

(Hacia 1270.)

Toledo. Catedral. Puerta de! Reloj.

51



52



Nicolás Florentino. Las Bodas de Cana.

Salamanca Catedral vieja. Retablo mayor.

53



NICOLÁS FLORENTINO. Las Bodas de Cana. (Detalle.)

Salamanca Catedral vieja Retablo mayor.



BERNARDO MARTORELL. Las Bodas de Cana.

Barcelona. Catedral. Retablo de la Transfiguración.

55



BERNARDO Martorell. Las Bodas de Cana. (Detalle.)

Barcelona. Cátedra!. Retablo de Ja Transfiguración

56



57



Anónimo burgaléS. Las Bodas de Cana.

(Fines del siglo XV.)

Belorado ( Burgos).



59



60



61



60
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Paolo Caliari Veronese. Las Bodas de Cana.

Madrid. Museo del Prado.





61



62

ANÓNIMO GIOTTESCO. La expulsión de los mercaderes.

(Hacia 1400.)

Toledo. Catedral. Cspilla bautismal.



NICOLÁS FLORENTINO. La expulsión de los mercaderes.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo mayor.

63
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64



65





67



68



69



Nicolás Florentino. Cristo y algunos discípulos

presencian el bautismo en el Jordán.

Salamanca. Cátedra/ vieja. Retablo mayor.



71



ALEJO FERNÁNDEZ. Predicación de San Juan.

(Al fondo, Jesús y San Pedro, que se sumerge.)

Marchena (Sevilla) Parroquial



BERNARDO MARTORELL. Jesús y la Samaritana.

Barcelona. Catedral Retablo de la Transfiguración.

73



74

Nicolás Florentino. Jesús y la Samaritana.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo mayor.



JUAN DE FLANDES. Jesús y la Samaritana.

París. Museo del Louvre. Del retablo de la Reina Católica.



RÓMULO CINCINATO. Jesús y la Samaritana.

El Escorial. Claustro del Patio de los Evangelistas.





78



ANÓNIMO ESPAÑOL. Cristo predicando.

(Siglo XVII.)

Madrid. Paradero desconocido

79



«



ANÓNIMO BURGALÉS. Vocación de San Pedro

y San Andrés.

(Fines del siglo XV.)

Presencio ( Burgos). Parroquial.



¡UAN DE ANCHETA. Vocación de San Pedro.

Zumaya (Guipúzcoa), iglesia de San Pedro.

82



83



Miniaturista de fines del siglo xv.

Cristo en Cafarnaúm.

El Escondí. Biblioteca. - Libro de Horas* de Isabel la Católica.

84



RAFAEL La pesca milagrosa.

Madrid. Palacio Real. Tapiz

*>5



RAFAEL. La pesca milagrosa. (Detalle.)

Madrid. Palacio Real.

86
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MINIATURISTA DEL SIGLO XV. Curación de un endemoniado.

E! Escorial. Biblioteca. «Breviario de Amor» de Maestre Ennertgaud.

87



MINIATURISTA DEL SIGLO X. La curación del leproso

El Escorial. Biblioteca. Codex áureas



89



Nicolás Florentino. La curación del leproso.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo.

90





ANÓNIMO FLAMENCO. La curación del paralitico.

Valencia. Archivo municipal.



93



94



95



Nicolás Florentino. La piscina probática.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo.







ANÓNIMO ITALIANO. la piscina probatica.

(Siglo XVII.)

Madrid. Colección particular.



100



101



Miniaturista del siglo x.

La curación del siervo del Centurión.

El Escorial. Biblioteca. Codex aureus

102



103



104



Paolo Caliari Veronese.
La curación del siervo del Centurión. (Detalle.)

Madrid. Museo del Prado

105



Miniaturista del siglo xv.

La resurrección del hijo de la viuda de Naím.
El Escorial. Biblioteca. «Libro de Horas - de D. Alonso de Zúñiga.

106



107



108



NICOLÁS FLORENTINO. La unción de la Magdalena.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo.

109



JUAN DE FLANDES. La unción de la Magdalena.

Madrid. Palacio Real. Del retablo de la Reina Católica.

110



Jlt
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EL MAESTRO DE PEREA. La unción de la Magdalena.

Estados Unidos. Colección particular.

112



113



MINIATURISTA DEL SIGLO XIII.

El endemoniado ciego y mudo.

El Escorial. Biblioteca. «Grande e

General Estoria» de Alfonso el Sabio.

114



115





117



BERNARDO MARTORELL.

Una mujer ruega a Jesús que cure a un poseso en Gerasa.

Barcelona. Catedral.

118



Bernardo Martorell. El poseso encerrado. (Detalle.)

Barcelona. Catedral.

119



120



NICOLÁS FLORENTINO. La curación de la hemorroísa.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo mayor.

121



Nicolás Florentino. La multiplicación de panesy peces.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo mayor.

122



Bernardo Martorell. La multiplicación depanesypeces.

Barcelona. Catedral. Retablo de la Transfiguración.



BERNARDO MARTORELL. La multiplicación de panes ypeces.

(Detalle.)

Barcelona. Catedral Retablo de la Transfiguración.

124



125



126
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ANÓNIMO GIOTTESCO. La desconfianza de San Pedro.

Toledo. Catedral. Capilla bautismal.

129



130



NICOLÁS FLORENTINO. La desconfianza de San Pedro.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo.

131



ANÓNIMO DEL SIGLO XV. La desconfianza de San Pedro.

Tarragona. Museo. Procede de Peralta





RODRIGO DE OSONA ( HIJO). La desconfianza de San Pedro.

Valencia. Museo.

134



135



136



Anónimo del siglo xv.

Jesús entrega las llaves a San Pedro.

Tarragona. Museo. Procede de Peralta.

137



Discípulo anónimo de Bernardo Martorell.

Jesús entrega las llaves a San Pedro.

Gerona. Museo diocesano. Procede de Pubol.



139



RAFAEL. Jesús entrega las llaves a San Pedro. (Detalle.)

Madrid. Palacio Real.

140



141



Bartolomé Esteban Murillo.

Jesús entrega las llaves a San Pedro.

Londres. Savin.

142



ANÓNIMO DEL SIGLO XII. La Transfiguración del Señor.

Santiago. Catedral Puerta de las Platerías.

143



PEDRO SERRA. La Transfiguración del Señor.

Manrcsa (Barcelona.) Santa María.

144



145



LUIS BORRASÁ. La Transfiguración del Señor.

(1404)

Barcelona. Museo. Retablo del Salvador.

146



MARZAL DE SAS. La Transfiguración del Señor.

Valencia. Catedral.

147





ANÓNIMO. La Transfiguración del Señor.

(Segunda mitad del siglo XV.)

Tortosa (Tarragona). Catedral

149



150



151



PEDRO BERRUGUETE. La Transfiguración del Señor.

Avila. Catedral. Retablo.

152



153



ESTEBAN DE OBRAY. La Transfiguración del Señor.

Zaragoza. El Pilar. Sillería del coro



155



156



Miniaturista de la segunda mitad del siglo xvi.

La Transfiguración del Señor.

El Escorial. Biblioteca. De un Capitularlo

157



158



ANÓNIMO. Jesús en casa del fariseo.

(Segunda mitad del siglo XV.)

San Martin de Arabo (Gerona). Parroquial.

159



160



JAIME SERRA. Cristo en casa de María y María.

Iravalls (Cerdaña francesa).

161



ANÓNIMO FLAMENCO. Cristo en casa de Marta y María.

(Segunda mitad del siglo XVI.)

Toledo. Hospital de Ta vera. Colección del duque de Lerma



163



164



165





Nicolás Florentino. La mujer adúltera.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo.

167



168





170





172







175





177



178



Bartolomé Esteban Murillo.

La vuelta del hijo pródigo.

Washington. The National Gallery

179



Bartolomé Esteban Murillo.

La vuelta del hijo pródigo. (Detalle.)

Washington The National Gallery.



ANÓNIMO DEL SIGLO XII. El pobre Lázaro.

Barcelona. Museo. Procede de San Clemente de Tahull

181



BERNARDINO DE CANDERROA. El pobre Lázaro.

Madrid Bibhotrta Sacioaal Miniatura del Misal de Cisneros.

182





184





Escultor hispanorromano.

La resurrección de Lázaro. (Detalle.)

Madrid. Museo Arqueológico Nacional-

Sarcófago procedente de Berja (Almería).

186



187



188







Anónimo flamenco del siglo xv.

La resurrección de Lázaro.

Madrid. Museo Parque Florido. De un «Libro de Horas».

191



192



193





195



196



197



198



ESCUELA de VERGÓS. La unción de la Magdalena.

Tarragona. San Lorenzo.

199



200



ESTEBAN DE OBRAY. La unción de la Magdalena.

Zaragoza. El Pilar. Sillería de coro

201



202



203



204



ESCULTOR HISPANORROMANO. La entrada en Jerusalén.

Madrid. Museo Arqueológico Nacio-

nal. Pormenor del sarcófago de Berja.

205



206



207





209



210



211



212



213
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Miniaturista del siglo xiil ¿3 entrada en Jemsalén.

El Escorial. Biblioteca. De una Biblia (?).

214



215



216



NICOLÁS FLORENTINO. La entrada en Jerusalén. (Detalle.)

Salamanca. Catedral vieja. Retablo.

217



ESCULTOR DEL SIGLO XV. te entrada en Jerusalén.

Burgos. Catedral. Puerta del claustro.

218



MARTÍN DE SORIA. La entrada en Jerusalén.

Palíamelo de Monegros (Huesca).

219



FERNANDO GALLEGO. La entrada en Jerusalén.

Zamora. Cátedra].

220



JUAN DE FLANDES. La entrada en Jerusalén.

Madrid. Palacio Real. Del retablo de la Reina Católica.

221



ANÓNIMO DE COMIENZOS DEL XVI. La entrada en Jerusalén.

Albelda (Huesca)

222



Miniaturista de comienzos del siglo xvi.

La entrada en Jerusalén.

Madrid. Biblioteca Nacional. De un Libro de Horas»

223



224



225



226



FRANCISCO COMONTES (?) Entrada en ferusalen.

Toledo. Santo Domingo el Real.

227



RÓMULO ClNClNATO. La entrada en Jerusalén.

E\ Escoria?. Ctauxtro <irl Patio tie k>s Evangeíistas.



NICOLÁS FLORENTINO. Jesús en el templo de Jerusalén.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo

229



NICOLÁS Florentino. Otra controversia en el templo.

Salamanca. Catedral vieja. Retablo

230



231





233



234



235





ROG1ER VAN DER WEYDE.N. La moneda del César.

Madrid. Maseo del Prado.

237



238



239



240



241



242



243



244



245



Anónimo valenciano de fines del siglo xv.

El Lavatorio.

Madrid. Colección particular.





RÓMULO ClNCINATO. El Lavatorio.

El Escorial. Claustro del Patio de los Evangelistas.



249



250





252



JACOPO ROBUSTI «EL TlNTORETO». El Lavatorio.

(Detalle.)

Madrid. Museo del Prado.

253





255



ACABOSE DE IMPRIMIR ESTE VOLUMEN DE
CRISTO EN EL EVANGELIO», DELA BIBLIO-

TECA DE AUTORES CRISTIANOS, EL DIA

8 DE SEPTIEMBRE DE 1950, FIESTA DE
LA NATIVIDAD DE NUESTRA SE-

ÑORA. LAS LAMINAS HAN SIDO

HUECOGRABADAS E IMPRE-

SAS POR LOS TALLERES
KALLMEYER; Y EL TEX-

TO, COMPUESTO E

IMPRESO POR LA

CASA GRAFI-

CAS NEBRIJA,

S. A.

LAUS DEO VIRGINIQUE MATRI



Biblioteca de Autores Cristianos
VOLUMENES PUBLICADOS
1 SAGRADA BIBLIA, de Nácar-Colunga, 3.» ed., corregida en el texto y eo-

piosamente aumentada en las notas. Prólogo del Exemo. y Rvrao. Sr. D. Gae-
tano Cicognani, Nuncio de Su Santidad en España. 1949. LXXXVIII + 1716 pá-
ginas en papel biblia, con profusión de grabados y 8 mapas.—80 pesetas tela,

115 piel.

O SUMA POETICA, por José María Pemán y M. Herrero Gargía. 1944.^ XLVIII -|- 672 págs. (Agotada. Se prepara la 2.
a ed.)

O OBRAS COMPLETAS CASTELLANAS DE FRAY LUIS DE LEON. Edición
revisada y anotada por el P. Fr. Félix García, O. S. A. 1944. XXXVI + 1692 pá-

ginas. (Agotada. Se prepara la 2." ed.)

A SAN FRANCISCO DE ASIS : Escritos completos, las Biografías de sus con-
temporáneos y las Florecillas. Edición preparada por los PP. Fr. Juan R. de

Legísima y Fr. Lino Gómez Cañedo, O. F. M. 2." ed., 1949. XL + 888 págs., con
profusión de grabados.—50 pesetas tela, 85 piel.

C HISTORIAS DE LA CONTRARREFORMA, por el P. Ribadeneyra, S. I.

Vida de los PP. Ignacio de Loyola, Diego Laínez, Alfonso Salmerón y Fran-
cisco de Borja. Historia del Cisma de Inglaterra. Exhortación a los capitanes

y soldados de la «Invencible». Introducciones y notas del P. Eusebio Rey, S. I.

1945. CXXVI + 1356 págs., con grabados.—40 pesetas tela, 75 piel,

g OBRAS EE SAN BUENAVENTURA. Tomo I : Introducción. Breviloquio.

Itinerario de la mente a Dios. Reducción de las ciencias a la Teología.
Cristo, maestro único de todos. Excelencia del magisterio de Cristo. Edición en
latín y castellano, dirigida, anotada y con introducciones por los PP. Fr. León
Amorós, Fr. Bernardo Aperribay y Fr. Miguel Oromí, O. F. M. 1945. LX +
756 págs.—30 pesetas tela, 65 piel.—Publicados los tomos II (9), III (19), IV (28),

V (36) y VI (49).

-J CODIGO DE DERECHO CANONICO Y LEGISLACION COMPLEMEN-
• TARIA, por los doctores D. Lorenzo Miguélez, Fr. Sabino Alonso Mo-
ran, O. P., y P. Marcelino Cabreros de Anta, C. M. F., profesores de la Uni-
versidad Pontificia de Salamanca. Prólogo del Excmo. y Rvmo. Sr. Dr. Fr. José
López Ortiz, Obispo de Túy. 3.

a ed., 1949. XLVIII + 1068 págs.—70 pesetas tela,

105 piel.

O TRATADO DE LA VIRGEN SANTISIMA, de Alastruey. Prólogo del0 Excmo. y Rvmo. Sr. Dr. D. Antonio García y García, Arzobispo de Valla-
dolid. 2.

a ed., 1947. XXXVI + 992 págs., con grabados de la Vida de la Virgen,
de Durero.—45 pesetas tela, 80 piel.

Q OBRAS DE SAN BUENAVENTURA. Tomo II : Jesucristo en su ciencia
divina y humana. Jesucristo, árbol de la vida. Jesucristo en sus misterios

:

1) En su infancia. 2) En la Eucaristía. 3) En su Pasión. Edición en latín y cas-

tellano, dirigida, anotada y con introducciones por los PP. Fr. León Amorós,
Fr. Bernardo Aperribay y Fr. Miguel Oromí, O. F. M. 1946. XVI + 848 págs.—
30 pesetas tela, 65 piel.—Publicados los tomos III (19), IV (28), V (36) y VI (49).

|Q OBRAS DE SAN AGUSTIN. Tomo I: Introducción general y bibliogra-
*-*J

fía. Vida de San Agustín, por Posidio. Soliloquios. Sobre el orden. Sobre
la vida feliz. Edición en latín y castellano, preparada por el P. Fr. Victorino
Capánaga, O. R. S. A. 1946. XVI + 784 págs., con grabados. (Agotada. Se prepara
la 2.

a ed.) Publicados los tomos II (n), III (21), IV (30), V (39), VI (50) y VII (53).

1 -I OBRAS DE SAN AGUSTIN. Tomo II : Introducción a la filosofía de
* San Agustín. Confesiones (en latín y castellano). Edición crítica y anotada
por el P. Fr. Angel Custodio Vega, O. S. A. 1946. 976 págs., con grabados.—
(Agotada. Se prepara la 2.

a ed.) Publicados los tomos III (21), IV (30), V (39),

VI (50) y VII (53).

12.1*^ OBRAS COMPLETAS DE DONOSO CORTES (dos volúmenes). Re-
l¿*-LO cop iiadas y anotadas por el Dr. D. Juan Juretschke, profesor de la

Facultad de Filosofía de Madrid. 1946. Tomo I : XVI + 954 págs. Tomo II :

VIII + 870 págs.—Los dos tomos, 70 pesetas tela, 140 piel.

14 BIBLIA VULGATA LATINA. Edición preparada por el P. Fr. Alberto
A^ Colunga, O. P., y D. Lorenzo Turrado, profesores de Sagrada Escritura
en la Universidad Pontificia de Salamanca. 1946. XXIV + 1592 + 122 págs. en
papel biblia, con profusión de grabados y 4 mapas.—60 pesetas tela, ed. a una
tinta ; Xo pesetas tela, a dos tintas. En piel, 125.

"I C VIDA Y OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ. Biografía,

por el P. Crisógono de Jesús, O. C. D. Subida del Monte Carmelo. Noche
oscura. Cántico espiritual. Llama de amor viva. Escritos breves y poesías. Pró-
logo eeneral, introducciones, revisión del texto y notas por el P. Lucinio del
SS. Sacramento, O. C. D. 2.

a ed. 1950. XL + 1436 págs., con grabados.—60 pesetas
tela, 100 piel.

I g TEOLOGIA DE SAN PABLO, del P. José María Bover, S. I. 1946-AO XVI + 952 págs. (Agotada. Se prepara la 2.
a ed.)



17-1 8 TEATRO TEOLOGICO ESPAÑOL. Selección, introducciones y no-A " ° tas de Nicolás González Ruiz. Tomo I: Autos sacramentales. 1946.
VIII + 924 págs. Tomo II : Comedias teológicas, bíblicas y de vidas de santos.
1946. XLVIII + 924 págs.—Cada tomo, 35 pesetas tela, 70 piel.

1Q OBRAS DE SAN BUENAVENTURA. Tomo III: Colaciones sobre el He-
xaémeron. Del reino de Dios descrito en las parábolas del Evangelio.

Tratado de la plantación del paraíso. Edición en latín y castellano, dirigida,
anotada y con introducciones por los PP. Fr. León Amorós, Fr. Bernardo
Aperribay y Fr. Miguel Oromí, O. F. M. 1947. XII + 800 págs.—35 pesetas tela,

70 piel.—Publicados los tomos IV (28), V (36) y VI (49).

OQ OBRA SELECTA DE FRAY LUIS DE GRANADA : Una suma de la vida
cristiana. Los textos capitales del P. Granada seleccionados por el orden

mismo de la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino, por el P. Fr. Antonio
Trancho, O. P., con una extensa introducción del P. Fr. Desiderio Díaz
de Triana, O. P. Prólogo del Excmo. y Rvmo. Sr. Dr. Fr. Francisco Barba-
do Viejo, Obispo de Salamanca. 1947. LXXXVIII + 1164 págs.—45 pesetas tela,

80 piel.

OI OBRAS DE SAN AGUSTIN. Tomo III : Contra los académicos. Del libre
™ * albcdrío. De la cuantidad del alma. Del maestro. Del alma y su origen.

De la naturaleza del bien: contra los maniqueos. Texto en latín y castellano.

Versión, introducciones y notas de los PP. Fr. Victorino Capánaga, O. R. S. A. ;

Fr. Evaristo Seijas, Fr. Eusebio Cuevas, Fr. Manuel Martínez y Fr. Mateo
Lanseros, O. S. A. 1947. XVI + 948 págs.—45 pesetas tela, 80 piel.—Publicados
los tomos IV (30), V (39), VI (50) y VII (53).

00 SANTO DOMINGO DE GUZMAN. Orígenes de la Orden de Predicadores
Proceso de canonización. Biografías del Santo. Relación de la Beata Ce-

cilia. Vidas de los Frailes Predicadores. Obra literaria de Santo Domingo. In-

troducción general por el P. Fr. José María Garganta, O. P. Esquema biográ-
fico, introducciones, versión y notas de los PP. Fr. Miguel Gelabert y Fr. José
María Milagro, O. P. 1947. LVI + 956 págs., con profusión de grabados.—40 pe-

setas tela, 75 piel.

2^ OBRAS DE SAN BERNARDO. Selección, versión, introducciones y notas
del P. Germán Prado, O. S. B. 1947. XXIV + 1516 págs., con grabados.—

50 pesetas tela, 85 piel.

2¿ OBRAS DE SAN IGNACIO DE LOYOLA. Tomo I : Autobiografía y Dia-

rio espiritual. Introducciones y notas del P. Victoriano Larrañaga, S. I.

1947. XII + 884 págs.—35 pesetas tela, 70 piel.

n¿ o/» SAGRADA BIBLIA, de Bover-Cantera. Versión crítica sobre los tex-¿0-¿0 tos hebreo y griego (dos volúmenes). 1947. XXVIII + 2396 págs. en
papel biblia, con profusión de grabados y 8 mapas.—En tela, los dos tomos,

80 pesetas ; en piel, 125.

LA ASUNCION DE MARIA. Tratado teológico y antología de textos, por

el P. José María Bover, S. I. 1947. XVI -I- 452 págs—30 pesetas tela, 65 piel.

OBRAS DE SAN BUENAVENTURA. Tomo IV : Las tres vías o incendio

de amor. Soliloquio. Gobierno del alma. Discursos ascético-místicos. Vida

perfecta para religiosas. Las seis alas del serafín. Veinticinco memoriales de

perfección. Discursos mariológicos. Edición, en latín y castellano, preparada

por los PP. Fr. Bernardo Aperribay, Fr. Miguel Oromí y Fr. Miguel Ol-

tra, O. F. M. 1947. VIII + 97Ó págs.—45 pesetas tela, 80 piel.—Publicados los

tomos V (36) y VI (49).

SUMA TEOLOGICA de Santo Tomás de Aquino. Tomo I : Introducción

general por el P. Santiago Ramírez, O. P., y Tratado de Dios Uno. Texto

en latín y castellano. Traducción del P. Fr. Raimundo Suárez, O. P., con in-

troducciones, anotaciones y apéndices del P. Fr. Francisco Muñiz, O. P. 1947.

XVI + 1294 págs., con grabados.—50 pesetas tela, 85 piel.—Publicados los to-

mos II (41) y III (56).

o/\ OBRAS DE SAN AGUSTIN. Tomo IV : De la verdadera religión. De las

costumbres de la Iglesia católica. Enquiridión. De la unidad de la Iglesia.

De la fe en lo que no se ve. De la utilidad de creer. Versión, introducciones

y notas de los PP. Fr. Victorino Capánaga, O. R. S. A. ; Fr. Teófilo Prieto,

Fr. Andrés Centeno, Fr. Santos Santamarta y Fr. Herminio Rodríguez, O. S. A.

1948. XVI + 900 págs.—45 pesetas tela, 80 piel.—Publicados los tomos V (39),

VI (50) y VII (53).
01 OBRAS LITERARIAS DE RAMON LLULL : Libro de Caballería. Libro
*** de Evast y Blanquerna. Félix de las Maravillas. Poesías (en catalán y cas-

tellano). Edición preparada y anotada por los PP. Miguel Batllori, S. I., y

Miguel Caldentey, T. O. R., con una introducción biográfica de D. Salvador

Galmés y otra al Blanquerna del P. Rafael Ginard Baucá, T. O. R. 1948. XX +
1148 págs., con grabados.—55 pesetas tela, 90 piel.

VIDA DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO, por el P. Andrés Fernán-

dez, S. I. 1948. LVI + 612 págs., con profusión de grabados y 8 mapas.—

40 pesetas tela, 75 piel.

00 OBRAS COMPLETAS DE JAIME BALMES. Tomo I : Biografía y Epis-

33 tolario. Prólogo del Excmo. y Rvmo. Sr. Dr. D. Juan Perelló, Obispo de

27
28

29

32



35

36

39

40

41

Vich. 1948. XLIV + 900 págs. en papel biblia, con grabados.—50 pesetas tela,

85 piel.—Publicados los tomos II (37), III (42), IV (48), V (51), VI (52) y VII (57).

04 LOS GRANDES TEMAS DEL ARTE CRISTIANO EN ESPAÑA. Tomo I :

Nacimiento e infancia de Cristo, por el Prof. Francisco Javier Sánchez
Cantón. 1948. VI + 192 págs., con 304 láminas.—60 pesetas tela, 95 piel.—Publi-
cados los tomos II (64) y III (47).

MISTERIOS. DE LA VIDA DE CRISTO, del P. FRANCISCO Suárez, S. I.

Volumen i.° : Misterios de la Virgen Santísima. Misterios de la infancia
y vida pública de Jesucristo. Versión castellana por el P. Galdos, S. I. 1948.
XXXVI + 916 págs.—45 pesetas tela, 80 piel.—Publicado el volumen 2." {55).

OBRAS DE SAN BUENAVENTURA. Tomo V : Cuestiones disputadas so-

bre el misterio de la Santísima Trinidad. Colaciones sobre los siete dones
del Espíritu Santo. Colaciones sobre los diez mandamientos. Edición en latín

y castellano, preparada y anotada por los PP. Fr. Bernardo Aperribay, Fr. Mi-
guel Oromí y Fr. Miguel Oltra, O. F. M. 1948. VIII + 756 págs.—40 pesetas
tela, 75 piel.—Publicado el tomo VI (49).

07 OBRAS COMPLETAS DE JAIME BALMES. Tomo II : Filosofía funda-
* mental. 19418. XXXII 4- 826 págs. en papel biblia.—50 pesetas tela, 85 piel.—

Publicados los tomos III (42), IV (48), V (51), VI (52) y VII (57).

OQ MISTICOS FRANCISCANOS ESPAÑOLES. Tomo I : Fray Alonso de
Madrid : Arte para servir a Dios y Espejo de ilustres personas ; Fray

Francisco de Osuna : Ley de amor santo. Introducciones del P. Fr. Juan Bau-
tista Gomis, O. F. M. 1948. XII + 70a págs. en papel biblia.—45 pesetas tela,

80 piel.—Publicados los tomos II (44) y III (46).

OBRAS DE SAN AGUSTIN. Tomo V : Tratado de la Santísima Trinidad.
Edición en latín y castellano. Primera versión española, con introducción

y notas del P. Fr. Luis Arias, O. S. A. 1948. XVI + 944 págs., con grabados.—
45 pesetas tela, 80 piel.—Publicados los tomos VI (50) y VII (53).

NUEVO TESTAMENTO, de Nácar-Colunga. Versión directa del texto ori-

ginal griego. (Separata de la Nácar-Colunga.) 1948, VIII + 452 págs. en
papel biblia, con profusión de grabados y 8 mapas.—25 pesetas tela, 60 piel.

SUMA TEOLOGICA de Santo Tomás de Aquino. Tomo II : Tratado de
la Santísima Trinidad, en latín y castellano ; versión del P. Fr. Raimundo

Suárez, O. P., e introducciones del P. Fr. Manuel Cuervo, O. P. Tratado de la

creación en general, en latín y castellano ; versión e introducciones del Pa-
dre Fr. Jesús Valbuena, O. P. 1948. XX + 888 págs., con grabados.—50 pesetas
tela, 85 piel.—Publicado el tomo III (56).

¿O OBRAS COMPLETAS DE JAIME BALMES. Tomo III : Füosofía elemen-
tal y El Criterio. 1948. XX + 756 págs. en papel biblia.—50 pesetas tela,

83 piel.—Publicados los tomos IV (48), V (51), VI (52) y VII (57).

NUEVO TESTAMENTO. Versión directa del griego con notas exegéticas,
por el P. José María Bover, S. I. (Separata de la Bover-Cantera.) 1948.

VIII + 624 págs. en papel biblia, con 8 mapas.—30 pesetas tela, 65 piel.

A A MISTICOS FRANCISCANOS ESPAÑOLES. Tomo II : Fray Bernardino^* de Laredo : Subida del monte Sión; Fray Antonio de Guevara : Orato-
rio de religiosos y ejercicio de virtuosos ; Fray Miguel de Medina : Infancia
espiritual; Beato Nicolás Factor : Doctrina de las tres vías. Introducciones
del P. Fr. Juan Bautista Gomis, O. F. M. 1948. XVI + 838 páginas en papel
biblia.—50 pesetas tela, 85 piel.—Publicado el tomo III y último (46).

AZ LAS VIRGENES CRISTIANAS DE LA IGLESIA PRIMITIVA, por el

P. Francisco de B. Vizmanos, S. I. Estudio histórico-ideológico seguido de
una antología de tratados patrísticos sobre la virginidad. 1949. XXIV + 1308 pá-

ginas en papel biblia.—65 pesetas tela, 100 piel.

Afi MISTICOS FRANCISCANOS ESPAÑOLES. Tomo III y último : Fray^ü Diego de Estella : Meditaciones del amor de Dios; Fray Juan de Pineda :

Declaración del «.Pater noster»; Fray Juan de los Angeles : Manual de vida per-

fecta y Esclavitud mariana; Fray Melchor de Cetina : Exhortación a la ver-

dadera devoción de la Virgen; Fray Juan Bautista de Madrigal : Homiliario
evangélico. Introducciones del P. Fray Juan Bautista Gomis, O. F. M. 1949.

XII + 870 páginas en papel biblia.—50 pesetas tela, 85 piel.

47 LOS GRANDES TEMAS DEL ARTE CRISTIANO EN ESPAÑA. Tomo III

:

La Pasión de Cristo, por José Camón Aznar. 1949. VIII + 108 páginas,

con 303 láminas.—60 pesetas tela, 95 piel.

4Q OBRAS COMPLETAS DE JAIME BALMES. Tomo IV : El protestantismo
comparado con el catolicismo. 1949. XVI + 770 páginas en papel biblia.—

50 pesetas tela, 85 piel.—Publicados los tomos V (51), VI (52) y VII (57).

4Q OBRAS DE SAN BUENAVENTURA. Tomo VI y último : Cuestiones

"*f disputadas sobre la perfección evangélica. Apología de los pobres. Edición
en latín y castellano, preparada y anotada por los PP. Fr. Bernardo Aperribay,
Fr. Miguel Oromí y Fr. Miguel Oltra, O. F. M. 1949. VIII + 48* + 784 págs.—
50 pesetas tela, 85 piel.

en OBRAS DE SAN AGUSTIN. Tomo VI : Del espíritu y de la letra. De la

naturaleza y de la gracia. De la gracia de Jesucristo y del pecado original.

De la gracia y del libre albedrío. De la corrección y de la gracia. De la pre-

43



destinación de los santos. Del don de perseverancia. Edición en latin y cas-

tellano, preparada y anotada por los PP. Fr. Victorino Capánaga, O. R. S. A. ;

Fr. Andrés Centeno, Fr. Gerardo Enrique de Vega, Fr. Emiliano López y
Fr. Toribio de Castro, O. S. A. 1949. XII + 948 págs.—50 pesetas tela, 85 piel.

Publicado el tomo VII (53).

C1 OBRAS COMPLETAS DE JAIME BALMES. Tomo V : Estudios apologé-
*^ ticos. Cartas a un cscéptico. Estudios sociales. Del clero católico. De Ca-
taluña. 1949. XXXII + 1004 págs. en papel biblia.—50 pesetas tela, 85 piel.—Pu-
blicados los tomos VI (52) y VII (57).

CO OBRAS COMPLETAS DE JAIME BALMES. Tomo VI : Escritos políti-

eos : Triunfo de Espartero. Caída de Espartero. Campaña de gobierno. Mi-
nisterio Narváez. Campaña parlamentaria de la minoría balmista. 1950. XXXII
-f 1068 págs. en papel biblia.—50 pesetas tela, 85 piel. Publicado el tomo VII (57).

CO OBRAS DE SAN AGUSTIN. Tomo VII : Sermones. Edición en latín y cas-
*^ tellano, preparada por el P. Amador del Fuevo, O. S. A. 1950. XX + 952 pá-
ginas.—50 pesetas tela, 85 piel.

CA HISTORIA DE LA IGLESIA CATOLICA. Tomo I : Edad Antigua (1-681):

La Iglesia en el mundo grecorromano, por el P. Bernardino Llorca, S. I.

1950. XXXII + 968 págs. con grabados.—55 pesetas tela, 90 piel,

ge MISTERIOS DE LA VIDA DE CRISTO, del P. Francisco Stjárez, S. L
Volumen 2.

0 y último : Pasión, resurrección y segunda venida de Jesucris-

to. Versión castellana por el P. Caldos, S. I. 1950. XXIV + 1216 págs.—60 pese-
tas tela, 95 piel.

SUMA TEOLOGICA de Santo Tomás de Aquino. Tomo III : Tratado de
los Angeles. Texto en latín y castellano. Versión del P. Fr. Raimundo

Suárez, O. P., e introducciones del P. Fr. Aureliano Martínez, O. P. Tratado
de la creación del mundo corpóreo. Versión e introducciones del P. Fr. Alber-
to Colunga, O. P. 1050. XVI + 948 págs. con grabados.—50 pesetas tela, 85 piel.

Cy OBRAS COMPLETAS DE JAIME BALMES. Tomo Vil : Escritos polí-

ticos: El matrimonio real: Campaña doctrinal. Campaña nacional. Cam-
paña internacional. Desenlace. Ultimos escritos políticos. 1950. XXXII + 1068 pá-

ginas en papel biblia.—50 pesetas tela, 85 piel.

CO OBRAS COMPLETAS DE AURELIO PRUDENCIO. Edición en latín y
castellano, dirigida, anotada y con introducciones por el P. Fr. Isidoro

Rodríguez, O. F. M., y D. José Guillén, catedráticos en la Pontificia Universi-
dad de Salamanca. 1950. VIII + 84* + 800 págs.—50 pesetas tela, 85 piel.

CQ COMENTARIOS A LOS CUATRO EVANGELIOS, por el P. Juan de Mal-
donado, S. I. Tomo I : Evangelio de San Mateo. Versión castellana, intro-

ducción y notas del P. Luis María Jiménez Font, S. I. Introducción biobiblio-

gráfica del P. José Caballero, S. I. J950. XVI + 1160 págs. en papel biblia.—

55 pesetas tela, 90 piel.

¿?rj CURSUS PHILOSOPHICUS, por una comisión de profesores de las Facul-

tades de Filosofía en España de la Compañía de Jesús. Tomo V : Th colo-

gia Naturalis, por el P. José Hellín, S. I. 1950. XVI + 928 págs.—65 pesetas tela,

100 piel.

¿?1 SACRAE TIIFOLOGIAE SUMMA, por una comisión de profesores de las

Facultades de Teología en España de la Compañía de Jesús. Tomo I : In

troductio in Theologiam. De revelatione christiana. De Ecclesia Christi'. De sacra

Scriplura, por los PP. Miguel Nicoláu y Joaquín Salaverri, S. I. 1953. XXTV
+ 1096 págs.—65 pesetas tela, 100 piel.

C*y SACRAE' THEOLOGIAE SUMMA, por una comisión de profesores de las

Facultades de Teología en España de la Compañía de Jesús. Tomo III : De
Verbo incarnato. Mariologia. De gratia Christi. De virtutibus infusis. por los

PP. Jesús Solano, José A. de Ai.dama y Sfverino González, S. I. 1950. XX -f 784

páginas.—6^ pesetas tela, 100 piel.

¿?0 SAN VICENTE DE PAUL: BIOGRAFIA Y ESCRITOS. Edición prepara-00 da por los PP. JOSÉ Herrera y VEREMUNDO Tardo, C. M. 1050. XII + qi2

páginas en papel biblia, con profusión de grabados.— 55 pesetas tela, 90 piel.

CA LOS GRANDES TEMAS DEL ARTE CRISTIANO EN ESPAÑA, lomo II:

Cristo en el Evangelio, por el Prof. Francisco J. Sánchez Cantón. 1050.

VIII + 112 págs. con 255 láminas. — 60 pesetas lela, 05 piel. Publicado el

tomo III (47).

DE INMINENTE APARICION
PADRES APOSTOLICOS. Texto griego, introducciones, versión española y no-

tas por don Daniel Ruiz Bueno.

Al hacer su pedido haga siempre referencia al número que la obra
solicitada tiene, según este catálogo, en la serie de la Biblioteca

de Autores Cristianos

Dirija sus pedidos a LA EDITORIAL CATOLICA, S. A.,

Alfonso XI, 4, Madrid, o a LIFESA, Valenzuela, 6, Madrid










