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LO QUE PUEDE UN CURA HOY

CAPITULO |

DE ALGUNAS COSAS QUE HAY QUE SABER PARA
LEER CON FRUTO ESTE LIBRO

A lo que vengo

1610. A destruir pesimismos que para nada sirven y para todo estorban. A decir a mis hermanos
los curas lo que yo me digo a mi mismo en mis ratos de desaliento y de tedio para no llegar al
aburrimiento y al pesimismo habitual. A recordar cosas que, de puro sabidas, quiza se haya olvidado
y porque se han olvidado sobrevienen muy malos ratos.

A quiénes vengo
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1611. Vengo a mis hermanos los sacerdotes y especialmente a los curas, y de éstos,
principalmente, a los mas aburridos y desalentados.

Vengo a echar un rato de conversacion con aquellos curas que por lo infructuoso de sus trabajos,
por la pertinaz dureza, ingratitud e inconstancia de sus feligreses, estan muy proximos a encogerse
de hombros y a levantar la mano del arado, diciendo con una expresion de triste convencimiento: ;A
qué trabajar tanto, si se consigue tan poco?

A ese hermano mio, harto ya de predicar sin que nadie le oiga, de hacer bien sin que nadie le
agradezca, de sembrar sin recoger nada, viene este librillo a decirle: "Espera, hermano mio, espera,
antes de sacar tu arado del surco que venias abriendo, y léeme".

1612. No temas cansarte con su lectura: no va a hablarte un lenguaje de profundidades cientificas,
ni de reflexiones filoséficas, de que su autor esta ayuno. Te hablara el lenguaje de la fraternidad y de
la experiencia, no de muchos afios, sino de muchas dificultades y muchos apuros. Va a hablarte, en
una palabra, un corazon abierto de par en par y que, por haber pasado por las mismas penas que ti'y
por saber lo tristes que son esas horas de abatimiento, quiere contar a sus hermanos lo que a él le
consuela y le da fuerzas para echar con nuevos brios la mano al arado.

iQuiera el Sagrado Corazon de JesUs, bajo cuya mirada se han escrito estas cuartillas, que ellas
lleven a esos pobres corazones que se consumen en las tristezas del desaliento y de la casi
conviccion de la propia inutilidad, un poquito de aliento que les haga sonreir y esperar!

iQuiera ese Corazon tan bueno, que a la lectura de estas lineas siga un resurgir de las alegrias de
los primeros dias de la ordenacién sacerdotal y que a aquella expresion de ja qué trabajar mas!,
suceda esta otra: jtrabajaré hasta la muerte, aunque no consiga nada!

¢Y por qué soy yo y no otro mas alto y autorizado el que se mete en tan delicada empresa?

Y tan respetable ha sido para mi esa pregunta que me ha tenido mucho tiempo sin llevar a la obra
la idea, hace tiempo concebida, de escribir este libro.

Pero me han decidido a saltar por encima de ese fundado reparo las siguientes razones:

1613. 12 Mi aficion probada por la Accion Social Catolica junto con la conviccion que tengo de
que la mejor de todas las obras sociales es un buen cura. De donde me deduzco que trabajar porque
los buenos curas no se desanimen, es una interesantisima obra de Accion Social Catolica.

22 Mi condicién de cura de una parroquia numerosa, formada en su mayoria de obreros de minas y
de extranjeros, con sus correspondientes circulos republicanos, escuelas laicas, entierros y
casamientos civiles, nifios sin bautizar, etc., etc.; ésta mi condicion me hace, por lo menos, testigo
de mayor excepcion y da a mis palabras la autoridad del que dice lo que ve, oye, siente y padece.

32Y es quiza la que me ha dado el ultimo empujén. A saber: lo bien que ha tocado en la llaga mi
conferencia en la Il Semana Social de Sevilla sobre «La Accion Social del parroco».

Ha sido realmente consolador * y me ha pagado con creces el mal rato que pasé al pronunciarla
ante un auditorio tan respetable como numeroso, el desfile, por cartas, de desconocidos y distantes
hermanos, comunicandome reconocidos el consuelo que habian recibido de aquellas pobres
leccioncillas de Accidn Social parroguial, comenzada y terminada en el Sagrario, y pidiéndome que
no dejara enmohecer la pluma, sino que la metiera otra vez y muchas veces mas en el tintero para
continuar materia tan interesante como provechosa.

1614. Pues bien, unido todo esto a los deseos del Papa y de los obispos que en multitud de actos, y
especialmente el primero en reciente documento al Eminentisimo cardenal Primado, claman por la
restauracion de la vida parroquial, y tienden a hacer de la parroquia el centro y la seguridad de la
Accion Social, unido todo esto, repito, y después de ofrecer mi pluma y mi proyecto al Sagrado
Corazon de Jesus, Padre, Sefior, Guia y Amo de todas mis empresas, me he sentido con arrestos
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Son muchas las ediciones que se han hecho de esta conferencia.
Al final de este libro, se publica integra.
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para contestar la pregunta del principio, si no con la autoridad del maestro que ensefia, con la
ingenuidad y buena voluntad del que cuenta lo que sabe y cree que puede ser util.

Y jqué!, ¢no seria atil y utilisimo atacar con todas las armas ese gravisimo peligro de nuestro
ministerio, que se llama el pesimismo? ¢/No serd una buena obra de misericordia acercarse a aquel
pobre cura que se muere de pena en la soledad de su iglesia y decirle que, aunque esté tan solo y él
crea que no sirve para nada, no estd todo perdido, que no hay motivo para desalentarse y, sobre
todo, que aun puede hacer mucho?

Yo no creo que haya idea que mas entristezca a un hombre que ésta: jSoy inatil! Como también
creo que la que mas amable hace la vida con todas sus amarguras y trabajos es ésta: jSirvo para
algo!

Pues, si no me equivoco, la inaccion gque se lamenta en alguna parte de nuestros hermanos procede
del convencimiento que a fuerza de reveses y desengafios se han formado de la inutilidad de sus
esfuerzos...

Las circunstancias

1615. Es verdad que no pueden ser peores.

Al clero hoy se le exige mucha ciencia, no solo sagrada sino profana; muchos dispendios, muchos
sacrificios y mucha actividad.

En cambio, hoy a los fieles se les puede pedir muy poco, y ese poco, aunque se les pida, de
ordinario no lo dan.

iVaya si eso es triste!

El cura que, como fruto de una vida de sacrificios y amarguras recoge una iglesia casi siempre
vacia, un cinco por ciento, si acaso, de fieles que cumplan con el precepto pascual y dominical; la
mayor parte de los enfermos que mueren impenitentes o, a lo mas, con el santo 6leo condicional; los
hombres mismos por él favorecidos con colocaciones, favores o limosnas, que vuelven la cara por
no saludarlo; los mismos que frecuentan el templo, aburridos a lo mejor, y por contera y remate de
todo esto, sus obras, las mas buenas, las hechas con mejor intencién, mal interpretadas o
calumniadas. El cura, repito, que ve todo esto, verdaderamente necesita todo el heroismo de un
martir para amanecer cada dia con la cara sonriente, el corazdén esperanzado y el espiritu
suficientemente tranquilo para seguir abriendo su surco, sin desmayar y sin caer.

Y no exagero si digo que ése es el estado de muchas parroquias y que con esas tintas, y mas
negras, si cabe, hay que pintar el cuadro que presentan.

CoOmo estan nuestras parroquias

1616. No nos empefiemos en engafiarnos. Es verdad que hay parroquias, muchas por la
misericordia de Dios, en las que se cumplen con una feliz exactitud los deseos del Buen Maestro:
"Un solo redil y un solo Pastor”. jBenditos de Dios sean y dichosos los curas a quienes El regala
tanto! Pero también son muchas las parroquias, verdaderas repeticiones del Calvario; que alli no
faltan ni sayones que crucifiquen, ni fariseos hipdcritas que seduzcan y azucen al pueblo, ni
discipulos cobardes que huyan, ni malos ladrones que roben dinero y fama, ni victima que responda
con sonrisa y con perdones a los que crucifican, seducen, abandonan y roban...

1617. jLas parroquias-calvarios!

Esta es la frase y no hay que asustarse de ella. Y aunque me llaméis cruel, yo afiadiré que a ese
calvario levantado por los malos cristianos en nuestras parroquias hay que afadirle que es un
calvario, no de tres horas, sino de muchas horas y de muchos afios. Que es un calvario en que no se
muere para resucitar al tercer dia, sino que se vive para padecer méas. Que es un calvario en el que se
siente, a veces, junto con el abandono de Dios, el abandono de los mas amigos. Un calvario en el
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gue nadie llora, ni compadece. Un calvario, en fin, y esto quiza es lo que lo hace mas angustioso,
desde el que se divisa el falso tabor del mundo adornado con sus placeres y riquezas tan atrayente y
sugestivo, y sobre €l al angel malo que repite: Todo esto te daré, si me adoras...2 jDios mio, Dios
mio, qué duras son a veces las pruebas a que sometes a tus amigos!

jHéroes!

1618. Eso, eso han de ser los curas de tales parroquias, y si no lo son, primero el desaliento que
acobarda; después, el tedio que retrae; y, por ultimo, el pesimismo, que todo lo inutiliza, se
apoderaran de sus corazones y cerraran sus valvulas paralizando el riego de la sangre y, como
consecuencia, la inactividad, la inercia para todo lo bueno, y jpermita el Sefior que tras la inercia, no
venga la muerte moral con todas sus podredumbres...!

Y pregunto: Supuesto que ese pobre cura ha de vivir en calvario perpetuo, ¢no lo queda otra
ocupacion que dejarse crucificar y esperar resignado la muerte? ¢No tiene ninguna utilidad su
sacrificio? ¢{No servird para nada ese cura-victima? ;Ha de consumirse su vida como la de la luz de
la lampara solitaria que arde ante el Sagrario? ¢(No tiene otro destino en la tierra mas que
consumirse como el grano de incienso en el incensario?

1619. Y respondo con todas las paginas de este librillo diciendo: No, ese sacerdote tiene que hacer
mucho maés que eso. Su sacrificio es el mas fecundo de todos después del de la Cruz. Su destino no
es ser luz de lampara solitaria, sino luz colocada en lo alto del monte para iluminar a todo hombre
que viene a este mundo. Y sal que condimente a las almas y las preserve de la corrupcién. Llorarg,
es cierto, pero su llanto se convertira en gozo suyo y de muchas gentes. Hablar, y al parecer no sera
oido. Y trabajara sin fruto visible, pero su palabra y su trabajo siempre, joidlo bien!, siempre
produciran su fruto.

¢Cémo lograré llevar esta conviccién al animo de mis hermanos?

Este me ha parecido el mejor modo: Presentarles dos cuadros calcados en la vida real y no en
idealismos o ensuefios. En uno pondré «lo que el cura no puede», y en el segundo «lo que puede».
El primero servira para prevenir desengafos, que siempre se traducen en desalientos. El segundo
para ensanchar el pecho con una sélida y alentadora esperanza.

Sabiendo el cura que no lo puede todo, no se desalentard si no consigue todo lo que desea. Y
convenciéndose de que puede mas de lo que de ordinario cree, conservara o recobrara el valor y con
él la alegria que siempre produce el trabajo que se sabe que sirve para algo.

Mi hipotesis

1620. La en que se coloca este libro es ésta: Una parroquia como la que acabo de describir con
mas 0 menos negruras, y un cura de buena voluntad con deseo sincero de salvar las almas de sus
feligreses y de cumplir su obligacién, y casi desanimado por el escaso fruto de su trabajo y el
aumento siempre creciente del mal. Este librillo, pues, no reza, por lo menos de un modo principal,
ni con los curas desgraciadamente extraviados, para quienes las almas no inspiran interes alguno, ni
para los curas santos, santos que, a fuerza de milagros y de heroismos de caridad y penitencia, hacen
de sus parroquias lo que quieren y por eso estan fuera de toda regla.

Los Judas y los curas de Ars estan fuera de los limites de este libro.

CAPITULO II

2 ye 12,9
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LO QUE NO PUEDE EL CURA

1621. Como el objeto no es llenar cuartillas, sino decir mucho en poco sitio, reduciré a clases las
imposibilidades que nunca superaré el cura.

Se pueden reducir a cinco clases. O sea: Imposibilidades por parte de las almas, del pecado, de los
feligreses, de los comparieros y de si mismos.

Y vamos por partes.

El cura no podra convertir todas las almas

1622. La conversion es obra exclusiva de la gracia de Dios. La palabra del sacerdote, su
elocuencia, sus piadosas industrias, su celo, su talento, pueden ser instrumentos de que se valga
Dios, pero nunca son instrumentos necesarios. Con ellos y sin ellos, Dios convierte a quien quiere y
cuando quiere.

¢Por qué Dios convierte a unos y a otros no? ¢Por qué Dios convierte algunos que parecen mas
malos y no se convierten otros que parecen menos malos? ¢Por qué hay quien vive burlandose de
Dios y de su santa Iglesia y se convierte a la tltima hora, y hay quien, viviendo bien, se condena por
tener la desgracia de cometer un pecado mortal al fin de su vida? ¢Por qué se convierte un pecador
gue jamas viene a la iglesia ni trata con el sacerdote, y se endurecen en sus pecados otros que oyen
sermones, frecuentan el templo y hasta reciben beneficios del sacerdote? ¢Por qué unos nifios,
teniendo padres y maestros cristianos, se pervierten, y otros, criados por malos padres y entre
escandalos constantes, se conservan buenos? ¢Por qué jovenes educados en el santo temor de Dios
se hacen impios, y otros, casi sin rezar, porque nadie se lo ha ensefiado, son tan fervorosos? ¢Por
qué almas muy pecadoras que se resisten a confesar a Gltima hora a las instancias de un buen
sacerdote o de un buen amigo, se entregan a discrecién a la propuesta de un sacerdote tibio 0 malo o
de un amigo libertino?

1623. Estas y otras cuestiones que con no rara frecuencia se presentan practicamente al sacerdote
que tiene cura de almas, y que parece como que ponen en tela de juicio todo lo que en libros de
moral y ascética hemos leido, ¢como resolverlas sino diciendo: ¢Quién es capaz de escudrifiar la
misteriosa y arménica accion del poder, de la justicia y de la misericordia de Dios sobre la libertad
del hombre?

Consecuencia de esta doctrina: Que podemos y debemos trabajar con todo ahinco por convertir a
las almas, porque ésa es nuestra parte. Pero no debemos inquietarnos si no se convierten, porque
ésa es la parte de Dios y de ellas.

Los obcecados no se convertiran nunca

1624. Otro aspecto de la imposibilidad que presentaba en el parrafo anterior.

Es cierto que, sin que Dios niegue a nadie, por perverso que sea, mientras vive, las gracias
suficientes para salvarse, hay un castigo impuesto por El a la obstinada infidelidad a su gracia que
consiste, en frase de nuestro Sefior Jesucristo, en tener 0jos y no ver, y oidos y no oir. Es decir, en la
obcecacion y endurecimiento del corazon para todo lo bueno.

Castigo, por cierto, que, a mi juicio, padecen muchisimos de los hombres de nuestro tiempo por su
obstinada y soberbia ingratitud y mala voluntad para con la Iglesia.

Pues a los que padecen ese horrible castigo, bien podéis irles con buenas lecturas, buenos
consejos, buenos ejemplos, advertencias carifiosas, sacrificios y oraciones de una hija o0 una
hermana piadosa, lagrimas de una esposa cristiana, argumentos de razon y de autoridad; lo que de
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ordinario conseguiréis es enconarlos mas en su maldad. jPobrecillos, parecen unos condenados en
vida!

Claro que esto no quiere decir que se deje de trabajar y pedir y llorar por ellos, al fin y al cabo, no
se ha acabado del todo para ellos la misericordia de Dios. Sino que al tropezar con tales
desgraciados, no debe desmayar el celo.

La desaparicion total del error, del pecado y de los escandalos, es imposible

1625. Un buen cura, un fervoroso, Y, si queréis, un santo pastor, podra, contando siempre con la
gracia de Dios, disminuir el nimero de los pecados y de los escandalos. Lograra quiza borrarlos y
hacerlos desaparecer para siempre de algunas almas. Podra llegar a decir, como de algun santo
parroco se cuenta: "Hoy no hay ningin pecado mortal en mi feligresia”, pero hacer desaparecer del
todo y para siempre los pecados y los desordenes, eso no lo conseguira.

Lo asegura la palabra de Jesucristo: Necesario es que haya escandalos... por las razones que
sefialan los exégetas y que no son de este lugar.

Lo comprueba la condicion de nuestra pobre naturaleza inclinada por el pecado original a todo lo
malo e inconstante para todo lo bueno.

Lo comprueba la historia de todos los tiempos y de todos los pueblos, en los que, aun en los méas
cristianos y buenos, ha habido cosas malas.

Consecuencia: que no se desaliente el parroco si, a pesar de sus constantes esfuerzos y
predicaciones contra las blasfemias, las herejias, la transgresion de los mandamientos de Dios y de
la Iglesia, hay en su parroquia blasfemos, incrédulos, amancebados, ladrones, usureros,
calumniadores y demas familia...

Por otra parte, jcudntas ocasiones encontrard de alabar la amorosa providencia de Dios sobre su
Iglesia, sacando bienes de las fechorias de los malos y escribiendo derecho con renglones
torcidos...!

Imposibilidades de los feligreses

1626. Hablo de los buenos, de los de buena voluntad, de los que intencionadamente no se atrevian
a dar un disgusto al cura. Pues bien, éstos también ofrecen sus imposibles.

Un cura, por bueno y santo que sea, debe tener muy sabido que no le serd posible verse libre de
estos huéspedes inoportunos y desalentadores.

La antipatia de algunos, que nace porque si, como los hongos, irracional, si queréis, disimulada o
descubierta, que, aun sin mala fe, todo lo ve defectuoso, contra todo choca, de todo murmura y que
siempre siembra recelos y desconfianzas.

La inconstancia producida tal vez por la noveleria, que tanto dafio hace en la piedad, y como
consecuencia de la inconstancia, el verse solo el cura en las obras de celo que emprendio contando
con los demas; el sentir fallidos los célculos que, contando con los mismos, echd; las vacilaciones al
empezar obras nuevas o continuar las empezadas; las congojas de la soledad y las ganas que la
picara naturaleza no deja de meter, de pagar el desdén con el desdén...

Las rozaduras del amor propio, tan susceptible en ciertas personas ricas y devotas. jY son tan
delicados ciertos cutis! jY son tan sensibles ciertos amores propios! Un desaire del todo
involuntario, un capricho desatendido, una preferencia otorgada sin pensar, una visita no pagada,
una palabra un poco seca, una nonada, en fin, jqué heridas, Dios mio, suele abrir, y qué hondas y
gué enconadas! jY qué caro se le hace pagar al pobre cura su crimen! Retirada o disminucion de
favores, de protecciones, de ayuda para el culto y jhasta para los pobres! Enfriamiento y hasta
ruptura de relaciones, quejas, intrigas e intriguillas, suspicacias y jqué se yo qué chaparrén de cosas
malas caen sobre el atrevido delincuente!
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Pues bien, no lo olviden mis hermanos los curas. Por mas equilibrios de caridad y celo que hagan,
no les sera posible apartar de si siempre a alguno o algunos de estos enemiguillos domésticos.

Imposibilidades por parte de los compafrieros

1627. El cura, de ordinario, no esta solo. Tiene coadjutores o sacerdotes adscritos, de los cuales se
sirve para el apacentamiento y gobierno de su grey.

La aspiracion del parroco es ver unidos con él a todos sus sacerdotes. jTodos unidos pueden tanto!
jFacilita tanto el trabajo y multiplica tanto su fruto la acertada distribucion del mismo!

Pues también en la realizacion de ese plan tan conveniente y fecundo, encuentra el parroco sus
imposibles.

Imposible que se vea siempre libre de Judas Iscariotes. Nuestro Sefior no se vio libre de él. jQué
terrible azote para un pueblo!

Imposible que no tropiece con algun prudente segun la carne, con devotos del padre quieto o del
padre torbellino, o con alguno devorado con la emulacion que no sea por Dios o del oro de la fama.
Sudar sangre cuesta a veces vencer la resistencia pasiva que al celo y a la abnegacion sacerdotal
oponen estos elementos.

Las imposibilidades de si mismo

1628. jTambién ésas tenemos! Y jvaya si es preciso contar con ellas!

Pueden calificarse en imposibilidades involuntarias absolutas y voluntarias secundum quid.

A las primeras pertenece la limitacion natural de las fuerzas, de la salud, del dinero, del talento, de
la energia, de la voluntad y hasta de las gracias sobrenaturales que el Sefior a cada cual otorga.

Por esta razén no podra el cura todo lo que quiere o su celo le inspira. Se sentird muchas veces
devorado por la comezén del celo, y su falta de fuerzas fisicas, intelec- tuales o morales le dira: no
puede ser. Y jvaya si esto hace sufrir!

En las imposibilidades voluntarias secundum quid pueden incluirse el propio caracter y los
defectos habituales.

Les llamo imposibilidades porque de hecho imposibilitan para ciertas cosas.

Es mas dificil de lo que parece prescindir del propio caracter. Prescindir siempre me parece
imposible.

1629. Y lo mismo digo de nuestros defectos.

Sabemos, porque lo ensefia la sagrada teologia, que, sin un privilegio especialisimo de la gracia,
nadie puede verse exento de todos y cada uno de los pecados veniales, y la Sagrada Escritura dice
que siete veces cae al dia el justo.

Podemos, si, y por eso las llamo imposibilidades voluntarias secundum quid, trabajar por
modificar el caracter y disminuir el nimero de nuestras faltas y hasta quitarles su habitualidad. Pero
sin olvidar nunca que para conocer lo que puede un hombre, hay que contar siempre con que tiene
un caracter que a unos gustara y a otros no, y unas faltas que unas veces le haran no llegar y otras
pasarse.

El cura, como hombre, estd hecho del mismo barro de que se han hecho los hijos de Adan. Y una
larga y triste experiencia demuestra que es un barro bastante fragil y quebradizo.

Conclusion de todo lo que llevo dicho en esta letania de imposibilidades: que queda bien
comprobada y traducida la primera parte de la sentencia evangélica: EN EL MUNDO TENDREIS
PERSECUCIONES.

Presiones u obstaculos imposibles de evitar por parte de las almas, del pecado, de los feligreses,
de los comparieros, de vosotros mismos, que, a pesar de su numero y de su peso, no autorizan
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vuestro desaliento. Antes, al contrario, deben estimular vuestra confianza en Aquél que supo y pudo
vencerlas.

Confiad

1630. Confiad, si, porque El lo quiere. Confiad, porque su victoria es prenda de nuestra victoria.
Confiad, porgue si es mucho lo que no podéis, es mucho, muchisimo mas, lo que podéis.

CAPITULO Il

DOS COSAS QUE HAY QUE TENER EN CUENTA
CUENTA PARA CONOCER LO QUE PUEDE UN CURA

Lo que puede un cura, segun sus enemigos

1631. Yo no sé si serd un atrevimiento lo que voy a decir o0 una verdad que merece pensarse
detenidamente.

Nuestros enemigos tienen de nuestro poder una idea mucho mayor de la que nosotros tenemos.

Leed sus periddicos, oid sus declaraciones, intervenid en sus conversaciones particulares y de todo
eso sacaréis la conviccion de que nuestros enemigos le niegan todo al clero: virtud, ciencia,
honradez, todo, menos el poder. Pero no un poder de cualquiera clase, sino un poder tenebroso, con
ramificaciones infinitas, con infinito nimero de ojos para verlo todo, y de manos para apoderarse de
todo; con influencia en todas las esferas de la vida publica y privada, con un tesén que no se cansa
nunca, con una habilidad que tarde o temprano consigue su objeto, con una suspicacia, unas maas,
unas complicaciones que los trae en constante miedo.

1632. El anticlericalismo no es ni mas ni menos que una férmula del miedo al poder clerical.

Y es contraste, por cierto muy digno de observacion, ver de un lado a nuestros enemigos
conspirando contra nosotros, temblando de miedo como azogados; y de otro, nosotros, faltos de fe
en el poder que Jesucristo nos ha dado, temblar también de miedo ante nuestros enemigos.

Y jqué! ;cuél de los dos miedos es el fundado? ;Cual de los dos lados tiene derecho a tener
miedo?

Ellos, si, ellos porque despojando esa concepcion del poder clerical de esas tenebrosidades y
malas artes que le cuelgan los enemigos, estan éstos en lo cierto al creer que nuestro poder se
extiende a todos los tiempos y a todas las esferas. Y que, perseguidos y calumniados y enviados
como «corderos entre lobos», el mansisimo Cordero, Cristo-Jesus, Padre y defensor del clero, hara
siempre brillar su poder en el mundo y en su Iglesia, haciendo que los lobos sean vencidos por los
corderos.

Y jeso si que es poder y si que es triunfo!

Consecuencia: nuestros enemigos nos ensefian 0 nos estimulan a tener fe en el poder que
Jesucristo nos ha dado.

El cura no esta solo

1633. Era la otra idea que anuncié.
Es una idea que ensancha el almay da valor.
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¢Veis ese pobre cura arrinconado en su iglesia desierta, olvidado de sus feligreses y despreciado
casi siempre?

Pues no credis que esta solo. En esa soledad aparente tiene buenisimos y poderosos amigos que le
acomparien.

¢Queréis que os los presente?

Mirad, con ese cura arrinconado esta:

1° Toda la Iglesia catdlica

1634. Y, por consiguiente, con él estan la justicia, la verdad, el derecho, la moral, la virtud que esa
Iglesia representa y de que es depositaria. En comunicacion con él y de modo especial por medio de
su Misa, estan todas las personas buenas de la tierra, todas las almas puras, humildes, abnegadas, y
por €l y por sus obras piden y ofrecen sacrificios. En contacto con él y recibiendo beneficios de él,
estan todas las almas justas en el purgatorio. Viéndolo y oyéndolo y animandolo y preparandole su
trono en premio a sus fatigas, estan todos los santos del cielo, especialmente todos los santos
sacerdotes que alli triunfan, como Pedro de Arbués, Juan de Avila, el Cura de Ars. Interesandose
por €l estan todos los angeles de la gloria y particularmente el angel de su guarda y los de sus
feligreses. Sobre él des- ciende todos los dias y a cada momento el fruto de las oraciones de la
Iglesia de la tierra, del purgatorio y del cielo y se diria que hasta su corazdn, aparentemente tan solo,
llegan los latidos y el calor de todos los corazones buenos que ha habido y hay... jBendita soledad
del cura despreciado: qué bien compensada ha sido por Dios!

2° La Inmaculada

1635. He aqui otra buena compafiia del cura solo.

Y aqui si que quisiera tener yo aquella ternura y suavidad de lenguaje que tenia un san Bernardo
cuando hablaba de Ella.

Yo quisiera, no demostrar, que eso no necesita ser demostrado cuando se habla con sacerdotes,
sino meter muy adentro del corazén de mis hermanos, y hacer circular por sus almas, como la
sangre circula por el cuerpo, la presencia afectuosa, la intervencion eficaz, la convivencia, si vale
decirlo asi, de nuestra Madre Inmaculada en la vida y ministerios sacerdotales.

Aquella regaladisima frase de un santo: «La Madre de Dios es mi Madre», nadie la puede decir
con mas razén y propiedad, ni tendrd mas motivos para saborearla, que el sacerdote.

1636. Una sola reflexién entre innumerables. jPues qué! ¢no es la Virgen Inmaculada la escogida
por Dios para el honrosisimo cargo de cuidar a Jesus a su paso por la tierra? Y, aunque su Jesus
esté en el cielo, ¢no sigue también viviente entre nosotros y vivird hasta la consumacion de los
siglos? Y ¢hemos de creer que los cuidados de la Virgen para con su Hijo se acabaron con su vida
mortal? No, no, que hoy también Jesus en su vida de Sagrario y de almas, siente frio, el frio de tanta
indiferencia, y quiere quitarselo con el calor de los abrazos y los besos de su Madre. Que hoy
también apenas si encuentra posada en donde albergarse, y El quiere que su Madre le busque
albergue. Que hoy también hay Herodes que quieren matarlo en las almas y en la vida de los
pueblos, y El quiere ser defendido por su Madre y...

1637. Y ésta es la mision que une tanto al sacerdote con su Madre Inmaculada. Toda la mision del
cura se encierra en esta palabra: cuidar a Jesus en el alma de sus fieles preparando su concepcion,
primero, por la ensefianza del catecismo, haciéndolo nacer por la accion de la gracia de que él es
ministro, alimentandolo y consolandolo con el fomento de las virtudes y defendiéndolo contra los
Herodes de todas clases con la continua vigilancia.
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Cuidar a Jesus en las almas, he aqui la ocupacién de Ella: cuidar a Jesus en las almas, he aqui la
ocupacion del cura.

Dios mio, dejadme desentrafiar y saborear estas palabras, jla Virgen y yo cuidamos a Jesus...!

iNo, no, el cura nunca esta solo!

3° El Corazo6n de Jesus

1638. jEl Corazon de Jesus! jcura arrinconado, cura despreciado, cura hecho quiz el vilipendio
de un pueblo ingrato y duro!

jHermano mio contristado con tantas decepciones y agra- vios, mira hacia alld, hacia aquella
puertecita dorada; hacia el Sagrario! jAplica el oido y, més que el oido, el corazén! ¢Oyes lo que
dicen desde adentro?... He aqui que yo estoy con vosotros...

Si, ahi esta El. Ya sabes quién es El. Es Jesucristo, el Hijo de Dios y de Maria, vivo, real, como
esta en los cielos, con unos 0jos que te miran y te sonrien; con una boca que, sin moverse, te habla;
con unas manos que se levantan para bendecirte y se bajan para posarse sobre tu cabeza cansada;
con unos brazos que se abren para abrazarte y, sobre todo, con un Corazon con espinas de olvidos,
de ingratitudes, de sacrilegios... y llamas de amores... incansables, eternos...

1639. Pues todo ese Jesucristo con su grandeza de Dios y sus 0jos y su boca y sus manos y su
Corazon de hombre, con sus virtudes de Santo, con sus méritos de Redentor, con sus promesas de
Padre, con su sangre de Victima, jtuyo es! Asi, sin hipérboles, ni exageraciones de lenguaje, jtuyo
es!

Y eso quiere decir que cuando te sientas débil ante el empuje de tus enemigos, tienes derecho a
contar con su omnipotencia. Que, cuando las ingratitudes de los hombres o los pecados tuyos te
hagan llorar, tienes derecho a postrarte ante El y abrazarte a sus rodillas y pedirle que, posando su
mano bendita sobre tu cabeza, te perdone y los perdone a ellos.

Quiere decir que, cuando encuentres un corazon, frio y duro como el marmol, que no quiera
convertirse, tienes derecho a tomar un poco de aquel fuego de su Corazon y derretir aquella piedra.
Quiere decir que, cuando siembres y no recojas, cuando prediques y no te oigan, cuando bendigas y
te maldigan, tienes derecho a pedirle milagros de paciencia, de humildad, de caridad, de celo...
Quiere decir, en suma, que, cuando las amarguras te ahoguen y tu mano no pueda levantarse para
bendecir a tanto ingrato, y en tus 0jos se sequen las lagrimas y las fuerzas te falten, y no quede parte
sana en tu cuerpo de tantos golpes, ni fibra viva en tu corazon de tanto sufrir, tienes derecho a
pedirle que te lleve... que te trasplante al cielo para vivir con El siempre, siempre...

Dime, hermano mio, quien quiera que seas y sufras lo que sufras, ¢te atreveras a decir que estas
solo?

CAPITULO IV

LO QUE PUEDE EN GENERAL UN CURA

1°. Lo que puede la presencia del cura
1640. Solo la presencia del cura, independiente de sus virtudes y talentos, de su simpatia y

antipatia, ejerce un gran poder.
Para el mundo, la presencia del cura es una protesta, un recuerdo y un remordimiento.
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Una protesta: en una sociedad, por corrompida y ahondada en el cieno que esté, evita la
prescripcion del vicio y de los errores, si alguna vez pudieran prescribir, y aun a los mas alejados de
él les dice: eso estd mal.

Un recuerdo de sus deberes: no se puede ver a un cura, véasele con los ojos que se le vean, sin
que se recuerde que hay Dios, que hay Credo, que hay mandamientos, que hay otra vida con
castigos y premios. Prueba de ello son las discusiones que sélo el paso de un sacerdote levanta. El
cura, aun sin darse cuenta, es una constante promulgacion del catecismo, es el Evangelio andando
por la calle.

Un remordimiento: y eso explica el encono y la rabia que a muchos provoca la presencia de un
cura, sea conocido o desconocido.

1641. El cura puede llamarse la conciencia visible de la humanidad y la rabia que contra €l se
siente no es ni mas ni menos que la misma que se siente contra el grito inoportuno y amenazador de
la conciencia. Contra el cura se siente un odio que no se parece a los deméas odios. Es un odio sin
provocacion por parte de la victima, con un ensafiamiento que no se usa con nadie, sin proceso
racional que lo justifique y con una insistencia que no Se tiene para otras cosas, Yy jcaso notable!, a
medida que el cura va teniendo menos cosas de cura, es menos odiado. Mientras menos viste de
sacerdote y menos tiene de virtudes y habitos sacerdotales, menos odiado. Lo que indica que en el
cura no se odia al hombre malo o antipatico, sino al cura, a lo que él representa y recuerda.

Y esa protesta, ese recuerdo y ese remordimiento que la sola presencia del cura levanta, quieren
decir que éste, aun con sola su presencia, es luz y sal. Luz para todos, para los buenos, a quienes
ilumina, y para los malos, a quienes porque no miran con buenos ojos ofusca, y sal que impide a los
buenos pervertirse con los malos y a éstos que corrompan a aquéllos.

2°. Lo que puede la palabra del cura

1642. Grande es el poder que Dios ha concedido a la palabra del hombre y grandes cosas hace éste
para el bien y para el mal, con ese rico don de la liberalidad divina.

Es la palabra del hombre como semilla por la cual trasplanta los pensamientos de su inteligencia y
los afectos de su corazon, semilla que brota de los frutos del arbol de nuestra alma y va a sembrarse
en otras almas a producir frutos semejantes a los nuestros.

Esa semilla es unas veces la ciencia que siembra el sabio en el entendimiento de sus discipulos y
que produce sabios. Otras, el buen consejo del amigo, que produce acciones buenas. Aqui la idea
disolvente y perturbadora del embaucador, que provoca odios y rebeldias. Alli la especie maligna, la
suspicacia malévola del que hiere y mata corazones calumniados. Alli y aqui y siempre la palabra
del hombre esté dotada de la fecundidad de la semilla.

1643. La palabra humana parece que es el esfuerzo que hace sobre si el hombre para vivir en los
demas y sobrevivirse a si mismo.

Si, dejémoslo sentado para que nos sirva en nuestras reflexiones posteriores: la palabra humana es
el instrumento de poder més eficaz del hombre, sea para lo bueno, sea para lo malo. Una palabra
puede mas que un ejército de combatientes. Este podra matar a unos cuantos hombres. Aquélla
puede salvar o perder a una nacion entera.

Y ¢la palabra del sacerdote no tiene algo mas que la palabra del hombre?

Yo creo que si, y cuenta que no me refiero sélo a la palabra del sacerdote cuando dice su Misa y
administra sacramentos, que entonces su palabra excede infinitamente en poder a la palabra
humana. Trato de la palabra del sacerdote siempre que habla.

Yo creo que la palabra del sacerdote es siempre una

Palabra ministerial
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1644. Y voy a explicarme.

El sacerdote, por su ordenacion sacerdotal, es un hombre totalmente consagrado. No han sido
solamente las manos o la cabeza las que han sido consagradas en el sacerdote, es él todo entero con
su almay con su cuerpo Yy aquélla con todas sus potencias y éste con todos sus sentidos y miembros.
¢Para qué? Para el ministerio de Jesucristo.

El sacerdote, desde el punto y hora que lo es, no es mas que esto: un ministro de Jesucristo. Y
todos sus demas nombres, caracteres, cualidades y representaciones sociales, quedan como
absorbidas por este solo caracter de ministro de Jesucristo.

Consecuencia de esto es que en el sacerdote todo es ministerial. Es decir, su inteligencia, poca o
mucha. Su corazon, grande o chico. Sus fuerzas, largas o escasas. Sus bienes de fortuna, sus
relaciones y amistades, sus proyectos y deseos, todo, todo lo que sea de €l o de él proceda, no tiene
ni puede tener otro uso que éste: servir para el ministerio de Cristo.

1645. El sacerdote y todo lo del sacerdote, queda por la consagracion sacerdotal como queda un
caliz consagrado, que no puede servir mas que para contener a Cristo. Pensar en El, amarlo a El y
hacerlo amar, hablar de El, trabajar por El, ocuparse sélo en El. He aqui para qué tiene el sacerdote
inteligencia, corazon, fuerzas, salud, penas, alegrias, dinero, amistad, relaciones sociales. jPara eso
y solo para eso! Y si no, se profanara a si mismo, como se profana el caliz cuando sirve para otra
cosa que no sea contener la preciosa Sangre de Cristo.

El sacerdote es siempre y en todo sacerdote, preténdalo €l o no lo pretenda, obre bien o cometa
pecados. Siempre sacerdote. En todo nos presentamos como ministros de Cristo...

La doble persona

1646. Esta hoy muy en boga la distincion liberal del hombre publico u oficial y hombre privado, y
la creacién consiguiente de una doble conciencia para uso de cada una de esas personas,
gueriéndose establecer el disparate de que los pecados que se cometan con una de las conciencias no
repercuten en la otra y que, por consiguiente, un hombre, en cuanto publico, puede robar y asesinar
a individuos y pueblos, y el mismo, en cuanto privado, puede ser una excelentisima persona.

Pues con ser tan disparatado e injusto el invento, algo de él se nos ha metido por las puertas, y ya
no es raro oir hablar del sacerdote como persona particular y como persona publica, echando a ésta
toda la carga y los deberes del ministerio y eximiendo a aquélla.

1647. Esto no puede ser. El sacerdote no tiene horas de sacerdocio, como el empleado las tiene de
oficina. Es sacerdote de dia y de noche, en su casa y en la calle, en sus bromas y en sus seriedades,
entre sus feligreses y entre sus amigos, en sus negocios y en sus obras de celo. En una palabra, no es
un hombre y un sacerdote, es ésto s6lo: un hombre sacerdote...

Apliquese esta doctrina a la palabra del sacerdote y se comprendera lo que significa la palabra
ministerial.

Significa, pues, que a la fecundidad de la palabra del hombre hay que afadir la fecundidad
incomparablemente mayor de la palabra de Jesucristo.

Si el sacerdote, ya predique, ya administre sacramentos, ya platique familiarmente con sus fieles,
ya hable de cualquiera clase de asuntos, es siempre ministro de nuestro Sefior Jesucristo. Su palabra
tendré el valor, el atractivo, la eficacia y la fecundidad que le dé no ya su propio ingenio o su
inteligencia, sino el mismo Jesucristo.

No quiere decir esto que se desprecien o no se utilicen las buenas prendas propias, como tampoco
se desprecia la buena disposicién del pincel de que el artista se vale, sino que no se le dé a esas
cosas mas valor que el valor de instrumento.

1648. ;Pueden explicarse de otra manera los casos muchas veces repetidos, de que un predicador
elocuente, elocuentisimo, no consiga convertir un alma ni arrancar una lagrima de su auditorio, al
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paso que otro, desprovisto de toda gala y con lenguaje rudo y, si queréis, disparatado, convierta
pecadores empedernidos?

¢Podéis explicar mas que asi los efectos de lagrimas, arrepentimiento, amor de Dios que vuestras
palabras, quiza dichas sin daros cuenta y sin la menor emocién de vuestro corazon, producen
muchas veces entre vuestros penitentes y oyentes?

¢Y no os parece que es una comprobacion del caracter ministerial de vuestra palabra el mal efecto
que aun entre los mas desaprensivos produce el lenguaje indigno o soez en los labios de un
sacerdote?

i'Y a qué pensamientos tan halagadores no abre puerta esta idea de la palabra ministerial!

1649. Si mi palabra es un instrumento de que se vale Jesucristo nuestro Sefior, mi palabra le
servira para hacer recordar deberes olvidados; para sembrar ideas y pensamientos que produzcan
virtudes y buenas obras; para tocar corazones un poco esquivos; para ablandar otros muy duros;
para curar otros muy enfermos... Mi palabra le servird para ensefiar a los nifios su nombre y su
amor; para decir a los pobres, a los caidos, a los tristes, a los despreciados, a los afligidos, las cosas
que El sabe decirles para consolarlos...

Si, repitamoslo para que se ensanche nuestro corazon: mi palabra es palabra de Cristo con toda la
autoridad, con toda la fecundidad, con todo el atractivo que EI quiera darle. Pero siempre palabra
suya.

Y decidme ahora, amadisimos hermanos en el sacerdocio y compafieros de penas y fatigas, ¢0s
atreveriais a decir que podéis poco contando con un medio de apostolado y de conquista tan eficaz,
tan fecundo Yy atractivo como la palabra de Jesus, de la que se ha dicho: La palabra de Dios es viva,
eficaz y mas cortante que una espada de dos filos...?*

No, sino que conmigo diréis una y muchas veces: jBendito sea Dios que me ha dado una lengua
para hablar y bendito mil veces Jesucristo, que me la ha consagrado para no hablar méas que de EI!

3°. Lo que puede la oracién del cura

1650. Este parrafo es una explanacion de los parrafos anteriores y como una consecuencia de la
doctrina en ellos contenida.

Si el sacerdote siempre es sacerdote, su oracion también tendra siempre ese caracter. Serd una
oracion ministerial.

Hablo con sacerdotes que saben mejor que yo lo que vale la oracién y la abundancia de
bendiciones prometidas a los que oran.

También saben que lo que es el sol a la vida del mundo fisico y sensible, es la oracion a la vida del
mundo espi- ritual, y asi como el dia que se extinguiera el Gltimo rayo de sol, se apagaria también el
ultimo soplo de la vida en aquel orden, el dia en que no se orara en la tierra, seria también el Gltimo
dia de ésta.

Dios infinitamente prédigo y generoso, ha querido poner como condicion esencial de muchas de
sus larguezas, la oracion. De modo que si ésta no sube al cielo, ciertamente no bajaran del cielo esas
larguezas prometidas.

¢ Y sabéis el papel que desemperia el sacerdote en esa economia de la oracion?

El sacerdote nunca ora solo. Con él y por él ora toda la Iglesia. Es tomado de entre los hombres y
puesto al servicio de Dios en favor de los hombres, a fin de ofrecer dones y sacrificios por los
pecados...*

Es el colector de todas las suplicas, de todas las oraciones que salen de los corazones y de los
labios de los hombres.

3 Hbr 4,12

4 Ib. 5,1
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1651. La oracion del sacerdote es la oracion de la Iglesia, que, ocultando bajo el velo de las
divinas misericordias las miserias propias del hombre, levanta sus manos al cielo cargadas de todos
los sacrificios, de todas las obras buenas, de todas las lagrimas de la penitencia y del amor y de todo
lo bueno que se hace en la tierra, y presentdndolas al Corazén de JesUs pide a cambio de ellas,
bendiciones, gracias, amor... San Agustin ha llamado al sacerdote orando, boca de la Iglesia, 0s
Ecclesiae.

1652. La oracion del sacerdote es la oracion de Jesucristo siempre vivo para interceder por
nosotros, y siempre es escuchado en atencién a su actitud reverente.

Pues saquemos consecuencias. Si la oracion del sacerdote sube al cielo tan bien acompariada y tan
ricamente avalorada, y si tan blando es el Corazdn de JesUs para la oracion, ¢qué no podra un cura
cuando, celebrando su Misa o de rodillas ante el Sagrario de su parroquia, se pone a echar el peso
de sus oraciones, que son las de toda la Iglesia, sobre sus feligreses duros, tibios, ingratos, sobre sus
mismas necesidades, sobre sus desalientos, sobre sus deseos?...

Yo no diré que conseguira todo lo que pida y al punto que lo pida. Pero sé que si nuestros ojos de
carne pudieran ver a los angeles custodios de cada uno de esos feligreses por quienes ha orado el
cura, los veriamos gratamente entretenidos en sembrar en el alma de sus protegidos, las gracias y
bendiciones que sobre ellas han atraido aquellas oraciones. De todos los trabajos del cura el mas (til
y fructuoso es el trabajo de rodillas.

4°, Lo que puede el trabajo del cura

1653. En el trabajo del cura hay que tener en cuenta la accion de tres agentes: Dios, el cura y las
almas.

La parte del cura

Pescador, pastor, sembrador de almas, éso es el cura por voluntad de su divino Maestro.

Y el pescador tiene que trabajar en preparar sus redes, su cebo y su barquichuelo; en surcar las
aguas a fuerza de remo y de vela; echar sus redes y esperar a veces noches enteras, y cuando los
peces caigan, cargar con ellos y prepararlos para la venta, es decir, tiene que hacerlo él todo menos
el que caigan los peces.

El pastor (buen pastor) tiene que trabajar en buscar buenos pastos, en vigilar su ganado,
ahuyentar los lobos y en correr a veces en busca de la oveja perdida.

El sembrador (arrojo la semilla) también tiene que trabajar en preparar su tierra, escoger su
semilla, arrojarla al surco, defenderla contra las aves del cielo y las malas hierbas, y cuando crezca,
recoger el fruto y guardarlo en sus graneros.

Pues ése precisamente es el trabajo del cura.

1654. Sus estudios, sus visitas de enfermos, sus predicaciones, el culto que promueve, las buenas
obras que realiza en favor de los nifios, de los rudos, de los necesitados; ese continuo agitarse que
forma la vida parroquial, ¢qué otra cosa son sino preparativos de redes, barcos y cebos para echarse
a pescar almas por los mares del mundo, o pastoreo de almas con sus continuas vigilancias contra
los lobos de las malas doctrinas y sus continuos sinsabores de almas perdidas y no halladas; o
laboreo en las almas trabajandolas con el arado de su predicacion y buen ejemplo, arrojando en
ellas la semilla de la palabra de Dios, regandola con los sudores de su celo y preservandola contra
las espinas y malas hierbas de las pasiones y preocupaciones mundanas?

Pero notese bien; a pesar de todos esos trabajos e incesantes fatigas, en las manos de ese pescador
no estara el que caigan peces 0 no caigan; o que sean muchos o sean pocos. Ni en las manos de ese
pastor estard el evitar que se le escapen las ovejas y que aparezcan las que se pierden. Ni, por
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ultimo, en las manos de ese sembrador esta el que su semilla dé siempre fruto, o lo dé en esta o
aquella medida.
Y ahi entra

La parte de Dios

1655. El mismo abre el entendimiento, El perdona, EI mueve, El edifica (san Agustin).

Porque hay que tener en cuenta que, como todos estos oficios son sobrenaturales por todos sus
cuatro costados, hay que contar siempre con la accion sobrenatural de la gracia de Dios, que es la
que llama y hace caer en la red a esos peces, y la que sostiene en el redil a esas ovejas o, perdidas,
las trae de nuevo, y la que da jugo a aquella tierra para que la semilla arraigue, crezca y dé fruto.

Porque cuando no hay méas que trabajo nuestro pues toda la noche bregando y no hemos cogido
nada, y ni el que planta ni el que riega es algo, es Dios el que da el incremento.

Y asi y todo, si falta

la parte de las almas

1656. Por un misterio de la sabiduria y de la misericordia de Dios, inefablemente unidas con su
justicia, también nada cogemos.

Porque adviértase que estos peces, ganados Y tierras sobre los que tenemos que ejercitar nuestros
oficios, son peces, ganados y tierras con libertad que Dios nuestro Sefior respeta mucho.

De modo que podemos poner en nuestros oficios toda la habilidad de nuestro ingenio y toda la
fuerza de nuestro celo y, junto con esto, puede poner Dios todos los dulces requerimientos de su
gracia y todos los suaves llamamientos de su amor, y todavia podrén las almas no caer en nuestra
red, o irse de nuestro redil o ahogar nuestra buena semilla con las brozas y malas hierbas de los
vicios.

El gran obstaculo de hoy

1657. Y si por afiadidura de todo esto, las almas se encuentran bien entretenidas y halagadas por el
lado de alla, jvaya si es cosa dificil el que se vengan a nuestro lado!

Y he aqui precisamente la gran dificultad de nuestro ministerio en el dia de hoy y la causa
principal de todas las esterilidades que lloramos.

La sociedad moderna es esencialmente anticristiana. Se ha constituido de manera que apenas si se
echa de menos a Dios.

Parece que todo el empefio de esta civilizacion tan decantada es ahogar todas las ansias del alma
por Dios y por la felicidad del cielo con cosas de la tierra.

Hambre de luz y de verdad tiene el alma, y la sociedad moderna se la sacia con raciones de luces
eléctricas y de ciencia barata, suministrada en revistas y diarios. Hambre de virtud y de bondad tiene
el alma, y la entretienen con una virtud hipdcrita del honor y de las buenas formas. Hambre tiene el
alma de paz y de dicha, y le propinan en forma de novelas, comedias, modas provocativas y vicios
baratos, tosigos que la adormezcan y le apaguen remordimientos.

1658. Maés claro: /Qué ganas va a tener de venir al templo a oir una palabra que le habla de
austeridades y deberes penosos el hombre que por un real puede disfrutar por unas cuantas horas de
los divanes, vy luces, y tertulias y sefiorio de un café o casino, que sacian su vanidad. Y por cinco
centimos del diario que halaga su curiosidad y se entera de la marcha del dia, y por diez o quince
de la revista ilustrada, que con su barniz de ilustracion satisface su petulancia, ve la cara de los
hombres publicos y mujeres publicas del dia, y la reproduccion del crimen o del lio del dia, y por
diez céntimos del teatro o cine por horas ve y oye lo que halaga sus pasiones e instintos. Y por nada
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0 casi nada tiene bailes y tertulias y espectaculos que entretienen y distraen? Y después, en otro
orden de cosas, ese mismo hombre ve que los que medran y suben y mangonean son los
desaprensivos, los que viven en perpetua conculcacion de la ley de Dios y de la Iglesia, y que, en
cambio, los fieles cumplidores de esa ley son perseguidos con burlas, descréditos y mermas de sus
intereses, y junto con esto y con aquello, as

pira ese ambiente de sensualidad, de rebeldia, de soberbia, de altanera prescindencia de Dios que
caracteriza a nuestra época.

1659. Decidme, ¢ le quedaran muchas ganas a ese pobre hombre de ir al templo, aunque lo tenga a
las puertas de su casa? jQuid! Lo que le pasara bien presto es que de tal modo se aclimatara a esa
vida verdaderamente naturalista y pagana, que apenas si volverd ya a echar de menos a Dios y
pasara a la categoria de los inconvertibles, categoria que, dicho sea con pena, esta formada hoy por
legiones de almas, sometidas, sin saberlo ellas, al terrible castigo fulminado contra las almas
infieles: viendo no ven; oyendo no oyen.

Cierto, y apuntese esto para aliento de nuestro celo, que, a pesar de todo eso y del respeto que
Dios tiene a la libertad humana, todavia hay gracias eficaces para derribar a esos pobres Saulos, y
gue de hecho, no pocos, al golpe de esa gracia derribante, caen del caballo de sus falsas
preocupaciones y mala vida y se convierten en Pablos.

Cierto también que, a pesar de todos esos alicientes de vicio, y de todas esas dificultades para la
vida cristiana y en medio de esa atmosfera tan inficionada, la gracia de Dios brilla, como brilla el
diamante en un montdén de estiércol, y como luce la violeta al borde de un albafial, preservando
almas y conservandolas puras y firmes, oponiendo al ejemplo de un padre desmoralizado 0 una
madre impia el contraste de una hija piadosisima. Al de un hermano perseguidor rabioso de la
Iglesia, el de una hermana propagandista ferviente. Al de un pariente, deudo o amigo demagogo y
petrolero impenitente, el de un amigo apdéstol de Cristo, y ejecutando, en una palabra, el programa
de Jesucristo, que no he venido a traer la paz sino la espada, y a separar al padre del hijo, etc.

Cierto, muy cierto es todo esto. Pero es tan milagroso como cierto, y los milagros los hace Dios
cuando quiere con y sin nuestro trabajo.

1660. En suma, que en la valoracion de nuestro trabajo hemos de huir de dos extremos
igualmente peligrosos: el de creer que nuestro trabajo lo puede todo en orden a la conversion,
conservacion y santificacion de las almas, y el de desconfiar de tal modo de él, que lleguemos a
figurarnos que no sirve para nada.

El término medio y, por tanto, el verdadero, es éste: que nuestro trabajo no es causa del fruto, sino
condicion, pues Dios nuestro Sefior da el fruto cdmo, cuando y en la medida que quiere.

Que es después de todo la doctrina evangélica de trabajar hasta donde se pueda, hasta dar la vida,
si es preciso, y después (oigase bien, no antes) siervos inatiles somos.

iEsa es la verdad firme, y contra ella se estrellan todos los pesimismos y ante ella se desvanecen
todos los desalien-
tos.

5°. Lo que puede la mortificacion del cura

1661. Punto es éste de grandisimo interes y que bien merece figurar en el arsenal de un cura.

De tres lados pueden venir a éste mortificaciones: del aldo de Dios, de los que le rodean y de si
mismo.

Quédese para los tratados ascéticos hablar de las mortificaciones que Dios envia al cura, lo mismo
que a cada hijo de Adan y Eva, como pruebas de su virtud o castigos de sus pecados. Yo quiero
fijarme en la parte utilizable que para el ministerio tienen las mortificaciones que al cura acarrean
los que le rodean o las que él mismo se impone.
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Mortificaciones venidas

1662. Para los que no conocen al cura mas que de oidas o de vista, es éste el hombre de digestion
mas placida, de suefio mas reposado, de nervios mas templados, de vida méas dulce que imaginarse
puede. Buena mesa, buena cama, despreocupacion constante de los cuidados que a los demas
inquietan. Esa es, poco mas o menos, la idea que de la vida del cura se tienen forjada mas de cuatro
y mas de cinco también.

Y iqué!, ¢eso es verdad? ¢ Es cierto eso de la placidez de las digestiones, del reposo del suefio y de
la dulzura de la vida de que hablan?

El gesto de compasion y de resignada sonrisa con que se fruncira el cefio de mis hermanos los
curas al leer estos renglones, contestard mejor que yo a esas preguntas. Ese gesto respondera que si
hay placidez y reposo en la vida del cura no es ciertamente por la buena comida y por todas esas
buenas cosas que le cuelgan, sino solo por la tranquilidad que dan la buena conciencia y la
esperanza en Dios, y digo s6lo subrayado, porque fuera de esos motivos sobrenaturales,
especialmente hoy, el cura no ve ni encuentra en cuanto le rodea mas que motivos de muchisima
amargura y de innumerables desazones.

1663. Ved aqui solo una muestra de los enemigos del bienestar del cura.

El odio de los malos y de los viciosos, la ingratitud de los favorecidos, la maledicencia o las
hablillas de los pios Yy, sobre todo, de las pias. La impertinencia de los sablistas de oficio. Las
exigencias de los de arriba. Las peticiones incesantes de los de abajo. La codicia de los que lo
quieren todo de balde. La volubilidad y susceptibilidad de sus feli- greses, que le haran fracasar las
empresas mejor organizadas o le interpretaran mal las intenciones mas puras...

Al cura, que es quiza el hombre mas pobre de su parroquia, llega desde el nifio de la calle que le
pide una meallita, hasta el hombre de negocio que le pide su firma o su crédito, y como no siempre
se puede dar lo que se pide, las negativas acarrean enemistades.

La puerta del cura es la mas aporreada del vecindario, la oficina del cura la mas frecuentada con
asuntos delicados y gratuitos. Todos los cargos tienen sus horas de trabajo; el del cura no tiene
horas; sobre su puerta hay que poner como sobre las cuartas planas de los periddicos faltos de
anuncios: DISPONIBLE..., siempre disponible a cualquier hora del dia y de la noche.

Y, como veis, por parte alguna aparece lo de la placidez de las digestiones.

1664. Si, confesémoslo, la vida parroquial es una vida de muchas y muy punzantes espinas, que a
veces hasta hacen saltar la sangre.

Y bien: ¢ qué aprovecho con el derramamiento de mi sangre?

¢ Qué utilidad dan al ministerio parroquial esas espinas?

Respondo brevisimamente: si se llevan mal esas espinas, es decir, si respondemos a los pinchazos
con acritud habitual, mal caracter, protestas y quejas continuas, entonces lo Gnico que se conseguira
es que... puncen mas, sin frutos en las almas.

Si se llevan bien, es decir, si se cumple al pie de la letra y de una manera constante, a pesar de la
humana flaqueza, el programa de san Francisco de Sales, que dice: "ES necesario consentir en que
esté nuestra cabeza entre las espinas de las repugnancias, y nuestro corazon traspasado por la lanza
de las contradicciones, es necesario beber la hiel y tragar el vinagre... porque Dios lo quiere, y entre
todo esto conservar una dulzura que pase del corazén al semblante y a las palabras...” Si se cumple,
repito, ese programa, aseguro con el Evangelio y la experiencia a la vista, que esas coronas de
espinas, aun en este mundo, se convertiran no pocas veces para el cura perseguido en coronas de
vencedor, que cefiiran a sus sienes Dios y el pueblo porque ante Dios y ante el mundo siempre canta
victoria el que se vence hasta el fin.

Un cura constante vencedor de si mismo, acaba siempre por ser una institucion que se impone a
todos, a amigos y a enemigos.
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Mortificaciones buscadas

1665. Recuerdo que prometi al principio de este librejo, dirigirme a curas de buena voluntad, pero
no a los curas de Ars, que estan fuera de toda serie.

Por eso yo no voy a hablar aqui de esas mortificaciones extraordinarias con que los curas del
temple del de Ars sitian a las almas impenitentes y duras, sin parar hasta que las rinden.

Yo me contento con hacer constar que la mortificacion buscada voluntariamente y llevada
generosamente por el cura para ablandar al Corazén de Jesus en favor de sus ovejas, tiene una
eficacia reconocida y tantas veces comprobada cuantas se repite.

Y como comprobacion de esta doctrina, me limito a citar:

1° El ejemplo de nuestro Sefior Jesucristo que se prepara para su vida parroquial, que eso fue su
vida publica, con cuarenta dias de rigurosisimo ayuno.

2° El ejemplo no interrumpido de los santos que se han dedicado al ministerio de las almas que
obtenian para ellas favores verdaderamente sorprendentes a causa de la dulce violencia que hacian
al Corazon de JesUs con sus maceraciones y ayunos.

Por todos sirva el ejemplo del santo Juan Bautista Vianney, cura de Ars.

1666. Léase con detencion ese parrafo de su vida admirablemente escrito por el misionero Alfredo
Monnin:

"Se entregaba el santo parroco a esos rigores severisimos cuando deseaba alcanzar alguna gracia
importante, o cuando queria satisfacer a la Justicia divina por algun grande pecador, rendido a sus
pies por la divina misericordia. Tenia suma confianza en el ayuno, como medio para desarmar el
brazo de la Justicia divina y combatir contra el infierno. "El demonio -decia- se burla de la
disciplina y de todos los demas instrumentos de penitencia y aun halla medio de arreglarse con los
que hacen uso de ellos. Mas lo que verdaderamente le derrota es la privacion de alimento y suefio™.

Quejabasele un cura de no poder cambiar el corazén de sus feligreses, por mas que hacia para
conseguirlo de Dios. He aqui la contestacion que le dio: "Habéis orado y llorado, gemido y
suspirado; pero ¢habéis ayunado? ;Habéis dormido sobre el suelo? ¢ Habéis usado de la disciplina?
Pues mientras no hagais eso, podéis creer que no lo habéis hecho todo"; y

1667. 3° Que el sacrificio que libremente acepta un Pastor por sus ovejas debe tener un valor y
sabor especial delante de Dios.

Yo creo que la oracién de un cura que sube al cielo, acompafiada del dolor y del gemido de la
mortificacion, es oracion de victima que tiene mucho parecido con aquel clamor véalido de la
Victima augusta oida siempre por su reverencia.

YO0 nunca veo mas juntos, y me atreveria a decir, mas identificados, a Jesus y al sacerdote que
cuando se sacrifican por el mismo motivo, padecen los mismos dolores y gimen con el mismo
gemido...

1668. Consecuencia de esta doctrina y de su comprobacién es que un cura no debe decir que ha
hecho todo lo que podia por sus feligreses remisos, o empedernidos, mientras le quede un poco de
fuerza con que castigar en si mismo aquellas durezas y apartamientos en la medida que una bien
entendida prudencia aconseje.

No todos podemos, ni estamos obligados, a ser curas de Ars. Pero si a todos se nos ha dicho: El
buen pastor da la vida por sus ovejas.

En suma

1669. Y cerraré con este resumen el capitulo de lo que en general puede un cura.
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Un cura, hoy como ayer, sea viejo, sea nuevo, sea sabio, sea rudo, sea elocuente, sea premioso,
sea como sea, tiene el poder, porque Jesucristo se lo ha dado:

1° De su presencia.

2° De su palabra.

3° De su oracion.

4° De su trabajo.

5° De su mortificacion.

Y estos poderes son:

1° Eficaces: con la eficacia de las promesas y gracia de Jesucristo.

2° Inadmisibles: nadie los puede quitar, si el cura no quiere.

3° Peculiares: solo al cura se le han dado.

4° Perpetuos: desde que se ordena de sacerdote, hasta la muerte.

5° Beneficos: como que proporcionan a los hombres y a los pueblos el mayor bien.

Estos poderes sirven:

1° Para preservar a los elegidos (siempre).

2° Para convertir a los pecadores (muchas veces)

3° Para hacer menos malos a los impios (no pocas).

4° Para hacer menos excusables a los que nunca se convertiran (siempre).
5° Para poner a raya y hacer temblar al demonio (siempre).

6° Para dar muchisima gloria a Dios (siempre, siempre), y

7° Mediante todas estas cosas, hacerse santo, el que los ejerce (siempre).

Que jya es poder!

CAPITULO V

LO QUE PUEDE EN PARTICULAR UN CURA

1670. Y burla burlando, hemos llegado a la parte para mi mas gustosa y para mis hermanos quiza
la mas interesante, la parte practica del librillo.

Quédese para la gente de altura el meterse en exponer brillantes teorias, indagar porqués y
conqueés; profundizar cuestiones y con todo eso hacer gala de una elocuencia y correccién de estilo
que deleiten y arrebaten. Y quédese para mi, curilla atrevido y domine improvisado, el presentar en
estilo liso y llano y a la buena de Dios, el menudeo de la vida parroquial y el cdmo de las obras en
que, a mi leal saber y entender, deben emplearse aquellos eficaces, inadmisibles, peculiares,
perpetuos y benéficos poderes con que nuestro Sefior Jesucristo ha querido adornar a sus curas.

Y advierto de antemano para prevenir objeciones que vengan a decir: "eso estd muy bonito en la
teoria, en la préactica es otra cosa". Advierto -repito- que los casos y avisos que transcribo a estas
cuartillas, son casos y avisos, vistos, oidos, tocados o experimentados por curas de carne y hueso.

Para proceder con orden voy a presentar al cura dentro y fuera de la iglesia.

Lo que puede el cura dentro de su iglesia

1671. Se ha dicho, y se dice hoy muchas veces, que el cura debe salir de la sacristia y de la
iglesia para ir al pueblo, que desgraciadamente no se encuentra hoy en la iglesia.
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Y esto es verdad y muy verdad. Pero como una verdad exagerada es mas peligrosa que un error,
es menester prevenirse contra la exageracion, que en este caso seria el abandono de la iglesia y de lo
que en laiglesia hay.

Y no es eso lo que se le pide al sacerdote. Se le pide que salga de la iglesia, pero como se le pide
al soldado que salga de su campo y de su trinchera para parlamentar o pelear con su enemigo o
explorar su campo, y después volverse a seguir fortificando y vigilando su cuartel y trinchera.

El cura debe salir de su iglesia; pero después de haberla atendido bien, y para volverse pronto.

Su cuartel, su trinchera, su puesto natural y propio, su campo natural, como ha dicho el Papa, es la
iglesia.

1672. Y, por consiguiente, antes de pensar cdmo ha de traer al rebafio a los que no vienen. ha de
preocuparse en alimentar y sostener a los que no se han ido. Y cuando haya satisfecho esta atencion
0 en los ratos que ésta le deje libre, entonces es cuando debe buscar otras ovejas que no estan en el
redil. La primera ocupacion y preocupacion de un cura es su iglesia parroquial.

¢ Qué puede hacer en ella?

Y vamos al menudeo de la vida parroquial.

Tenerla limpia

1673. Yo no pido oro ni plata, ni ricos marmoles, ni artisticos retablos para nuestros templos.
Entre otras razones, porque al pedirlo me podrian responder mis hermanos con un "no puede ser"
justificado por la pobreza extrema a que el liberalismo desamortizador ha condenado a nuestras
iglesias.

En muchisimos pueblos puede asegurarse que la casa méas pobre es la casa de Dios.

iQué triste es esto!

Pero, en fin, yo no pido més que limpieza, que bien poco dinero cuesta.

Un suelo de ladrillos o terrizo, si queréis, pero sin rincones sucios y sin salivas por en medio; unas
paredes sin polvo y sin telarafias; unos confesonarios sin costras en las rejillas; unos manteles y
unos corporales y purificadores blancos y oliendo a almidédn; unos candeleros sin chorreones de
cera; unas ldmparas transparentes; unos monacillos con sus sotanitas y sobrepellices sin goterones
de cera y del vino tinto de las escurriduras de las vinajeras y con los zapatos embetunados; unos
incensarios y cruces, y ciriales y demas objetos del culto, aunque sean de metal dorado, brillantes.
Todas estas cosillas, que con un poco de jabdn, escobas, pafio, agua y con un ruego hecho a tiempo
a la sefid Fulana o a la sefia Zutana, que con mucho gusto mandaran sus criadas o vendran ellas
mismas a asear la casa del Sefior. Todo esto, repito, dara a la iglesia y al culto un atractivo que bien
pronto se convertira en aumento de la devocion del cura y de sus fieles.

Y si la iglesia es tan pobre que no puede pagar monacillos o tan sola que no tiene sefids Fulanas
piadosas, queda siempre el recurso de algunos curas, que yo conozco, de barrer y asear ellos
mismos sus iglesias muy tempranito, antes de abrirlas al culto.

Si, hermanos mios, ya que no podemos evitar que nuestra iglesia sea la casa mas pobre del pueblo,
trabajemos porque la casa de Dios sea la mas limpia de todas las del pueblo.

La pobreza limpia es, después de todo, la rica pobreza de Belen y de Nazaret.

El culto a hora fija

1674. jLa hora fija! jCuanto bien hace en la parroquia!

La falta de puntualidad en la santa Misa o de los cultos, es causa bastante muchas veces para dejar
desierta una iglesia.

¢Con qué cara exigiremos a una pobre sirvienta, a una madre de familia 0 a un hombre de
negocios, que oiga Misa entera los dias festivos si no tienen mas que media hora estricta disponible,
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y ésta se la hacemos emplear en esperar que salga una Misa que no acaba de salir, a pesar de haber
dado el tercer toque? La hora fija de los actos parroquiales no solamente atrae fieles, sino que es
hasta un buen ejemplo de orden y seriedad que se da para las familias cristianas.

El culto modesto y frecuente

1675. Le llamo modesto en contraposicion a los cultos solemnes y solemnisimos, que yo no
repruebo, pero que aqui no menciono, porque no esta al alcance de la mayor parte de las parroguias.

Hablo de esas novenitas, quinarios y triduos a los Santos de devocion popular, y de esos trece
martes a san Antonio, de los viacrucis, de los cultos de los primeros Viernes, de las Hijas de Maria,
etc.

¢ Qué fruto producen esos cultos sencillos y frecuentemente repetidos?

Son, a mi ver, un excelente medio para ensefiar y conservar la vida cristiana y el espiritu de fe.
Estrechan admirable- mente los lazos de la familia parroquial y contribuyen en alto grado a
encarifiar a los fieles con su parroquia.

¢ Qué hace falta para sostenerlos?

Bien pocas cosas. Con un poquito de buena voluntad del cura, todo esté arreglado.

Con ese poquito de buena voluntad no es dificil encontrar alguna devota del santo festejado que se
preste a facilitar las cuatro o seis velas que se necesitan para alumbrarlo, y con esa misma buena
voluntad se arregla todo lo demas.

1676. Y0 conozco a un cura que hace esos cultos en esta forma.

Unos cuantos dias antes, fija en la puerta de la iglesia un papelito anunciador del quinario, triduo,
etc., que va a celebrarse con platica y canticos. Llegado el dia, se anuncia con su poquito de repique
al mediodia y sus toques a sermon a las oraciones. Se le ponen unas velitas y unas florecitas al santo
objeto del culto y empieza éste. EI mismo cura reza el santo rosario y después, desde el mismo sitio,
predica o platica por espacio de ocho o diez minutos, reza el ejercicio y las oraciones de la novena,
o0 lo que sea, y a medias con sus fieles canta sus coplitas, intercaladas con Padrenuestros. Entona la
letania, que el pueblo, a fuerza de oirla, ya sabe también, y mientras se canta, se reviste de capa
pluvial, inciensa el altar y terminada aquélla, canta la oracion del santo, y jse acab6 la funcion!

Total, tres cuartos de hora agradabilisimamente pasados, en los que, sin cansarse el cura, los fieles
han rezado, cantado, oido la palabra de Dios y olvidado por un rato las penas del dia.

Certifico que estos cultos asi repetidos producen maravillosos resultados en una parroquia.

Hay otro medio para que el cura no tenga que llevar el peso del canto, y consiste precisamente en
cumplir lo que Su Santidad tiene mandado sobre

El canto del pueblo en la iglesia

1677. No es cosa del otro jueves ensefiar a los fieles méas asiduos de la parroquia la misa
gregoriana de Angelis, la Salve de quinto modo, alguna letania sencilla y algunos de los cantos mas
usuales en la Iglesia. A falta de personas mayores, ahi estan los nifios del catecismo, o de la escuela.

A primera vista parece esto un monte inaccesible. Repito que no es tan dificil.

En mi parroquia, y sélo con una poquita de constancia en los ensayos, que se hacian por las
noches después del santo rosario, el pueblo y los nifios cantan todas esas cosas y muchas mas que se
les siguen ensefiando.

Y es cosa que edifica de verdad oir una Misa cantada por el pueblo alternando con los nifios.

Yo puedo asegurar que me resulta mucho mas solemne y religiosa una funcion cantada por
trescientas o cuatrocientas voces, que cantan por alabar a Dios, que otra ejecutada por una numerosa
capilla de cantores y musicos, muchos de ellos del teatro, que cantan porque se les paga.

Pdngase en préactica este aviso y se vera qué efectos tan sorprendentes se obtienen.
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El culto tempranero

1678. Una iglesia abierta desde muy temprano, una hora, por lo menos, antes que empiecen los
trabajos del pueblo, con un cura que sea el primero en entrar y el ultimo en salir, y que espere
sentado en el confesonario, y esto de una manera constante y fija, es una iglesia que no puede tardar
mucho tiempo en verse concurrida.

Una de las penas que més siento yo cuando visito algun pueblo, es la que me produce ver la
taberna abierta dos horas antes que la iglesia. jDios mio! ¢que han de ser mas pruden- tes y activos
los hijos de las tinieblas que los hijos de la luz? ;Que ha de mover més el amor a las monedas o a la
cama que el amor a las almas?

Y me he preguntado muchas veces: una iglesia que abre sus puertas a las ocho de la mafiana y aun
después, ¢qué facilidades presta para la recepcion de los sacramentos y asistencia a la santa Misa a
los obreros y obreras, y, en general, a las personas ocupadas?

1679. Yo no vacilo en hacer estas dos afirmaciones, contrastadas por multitud de casos y
ejemplos:

12 Una parroquia que no sea tempranera jamas serd una parroquia prospera en piedad y en vida
cristiana. Si acaso se conservara alguna de estas cosas, sera por misericordia de Dios y como restos
de tiempos mejores.

22 Un cura sentado en su confesonario desde antes que salga el sol, dispuesto a no cansarse ni
aburrirse de la soledad, no tardara mucho tiempo en ver llegar samaritanas y samaritanos que
vengan a pedirle el agua que salta hasta la vida eterna.

Vaya un caso entre mil de un cura muy amigo mio. La parroquia, para la que fue nombrado, se
abria de siete y media a ocho de la mafiana, y como consecuencia, a pesar de ser muy numerosa la
feligresia, no habia ninguna Comunién diaria, llegando a dos o tres personas que la recibian con
alguna frecuencia.

Pues este cura, sélo con la constancia en sentarse en el confesonario diariamente a las cinco y
media en invierno y a las cinco en verano y no salir de él mas que para celebrar la santa Misa o
cuando se habia ido el dltimo fiel, s6lo con esa constancia imitada por sus coadjutores, ha tenido el
consuelo de ver que en unos dos afios pasaban de setenta las comuniones diarias y de doscientas las
de los domingos y primeros viernes de mes.

Recuerden nuestros hermanos la frase grafica y graciosa del ilustre padre Mach, S.J.: «que no se
pueden tomar dos frescos, el de la noche y el de la madrugada», y que, entre tomar uno u otro, opten
los sacerdotes por el fresco de la madrugada, que es el mas sano para el cuerpo y para el alma
propia y de los fieles.

La predicacion parroquial

1680. Digase lo que se diga de la utilidad y necesidad de la buena prensa como medio de
propaganda de la doctrina catdlica, y yo la encarezco como el que mas; alabese lo que se alabe la
eficacia del apostolado seglar, y no seré yo quien le regatee aplausos, es lo cierto que el conducto
autorizado, el medio solemnemente consagrado y con eficacia divina para la difusion de la doctrina
de Jesucristo, es la predicacion del sacerdote: «la fe entra por el oido», «id y ensefiad a todas las
gentes...» Despues de los santos sacramentos, no sé que haya en la Iglesia un medio méas poderoso
para atraer y preservar a las almas, que la predicacion de la palabra de Dios.

Y no insisto en esto ni recuerdo la obligacion grave de predicar que pesa sobre los parrocos,
porque no creo que haya un sacerdote que no esté intimamente persuadido de esta doctrina. Sélo me
limito a llamar la atencion sobre tres reparos que suelen ponerse a la frecuencia de la predicacion
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parroquial, y que, por no destruirse a tiempo, dan lugar a casos anémalos e inexplicables de
parrocos celosos y exactos en todos sus ministerios y descuidados en éste.

1681. PRIMER REPARO: No predico siempre, porque es tan dificil...

Respondo distinguiendo: si por predicacion parroquial se entiende una predicacion elocuente, de
parrafos redondeados, de profundas materias, de palabras rebuscadas y golpes de efecto, concedo
que es dificil para tenerla que hacer todos los domingos y dias de fiesta y con el escaso tiempo de
preparacion de que dispone un cura. Pero si por predicacion parroquial se entiende lo que debe
entenderse, es decir, una predicacion sencilla, sin gritos, ni patéticos golpes de efecto y, sobre todo,
de diez minutos de duracion, niego que la predicacion parroquial sea cosa dificil.

Yo creo que a excepcion de una gran solemnidad, para la homilia basta la lectura reposada del
Evangelio del dia, ayudado por algin buen comentarista, por ejemplo, Maldonado, jguerra a las
platicas y sermones aprendidos al pie de la letra de los sermonarios! Esa lectura reposada, el
conocimiento de los flacos y vicios de su grey y, sobre todo, la oracion ante el Sagrario, dan materia
sobrada para echar un ratito de conversacion de diez minutos.

1682. Y para la predicacion del catecismo a los adultos, preceptuada por Su Santidad, tengo para
mi que hay bastante con explanar un puntito del catecismo de san Pio V.

En donde yo veo mas dificultad es en la explicacion del catecismo a los nifios, y para ella si que
debe prepararse mas el parroco.

El modo de presentar las materias y de ganarse la atencién de un auditorio tan atolondrado y
jugueton, como el formado por nifios, exige, a mi juicio, mas detencion que una platiquilla a las
personas mayores.

Mas adelante, cuando hable expresamente de la obra del catecismo, daré algunas industrias que a
mi me facilitan esa dificultad.

1683. SEGUNDO REPARO: Predicando tanto, se gasta uno tan pronto...

Ya ve usted, dicen algunos, en mi primer afio de curato, cada vez que tocaba a sermén se me
llenaba el templo. Ahora, a fuerza de oirme, apenas si acude el nucleo de todos los dias. Por eso yo
creo, concluyen, que vale mas reservarse un poguito y no gastarse tanto.

Respondo: El tiempo y el uso quitan a la predicacion del parroco el atractivo de la novedad y
aburre o aparta a los fieles noveleros, es cierto. Pero también es cierto que lo que pierde en atractivo
para éstos, lo gana en autoridad, prestigio y gusto para los buenos feligreses, sobre todo si es
predicacion breve y sentida. Lo breve evita el cansancio, lo sentido produce interés y estrecha
vinculos.

1684. TERCER REPARO: Y con tanto predicar a los mismos, se agota uno...

Siempre predicando al mismo auditorio y casi sobre los mismos asuntos, acaba uno, si no por
agotarlos, que son inagotables el Evangelio y nuestros dogmas, pero si por agotar el modo de verlos
y presentarlos.

Respondo a ese reparo: El cura que predique, como llevo explicado, no tiene que preocuparse del
agotamiento; como no dice platicas aprendidas al pie de la letra, no hay peligro que las repita. Todo
lo mas que repetira seran los conceptos y estos conviene que sean repetidos para que no se olviden y
se lleven a la préctica.

¢Puede decirse que un padre celoso se agota porque dé y repita buenos consejos a sus hijos? No.
Pues tampoco el parroco.

Y, ademas, como se trata de una predicacion practica, los variados hechos y circunstancias que se
registran cada dia, le ofreceran ocasion de nuevas e interesantes aplicaciones de la misma doctrina.

La obra del catecismo

23



San Manuel Gonzélez, Obispo — Lo que puede un Cura hoy

1685. No creo tener necesidad de detenerme en encarecer la obligacion y necesidad de la
ensefianza del catecismo.

Recientes y perentorias son las palabras de Su Santidad urgiendo su establecimiento, sin que
valgan excusas ni impedimentos de ningun género.

Doy por sentados en el animo de mis hermanos el cono- cimiento de esa urgente obligacion y el
deseo sincero de cumplirla, y sélo me dedicaré a sefialar procedimientos para el mejor resultado de
la obra.

Me bastard para ello reproducir en estas dos paginas dos cartas que, con la firma de El Otro,
escribi en EL GRANITO DE ARENA a Uno, que venia a ser el cura de cualquier parroquia, que
suponia yo me preguntaba sobre el particular. Decia asi:

¢Y del catecismo?
Respuesta a varias preguntas

1686. Amiguisimo Uno: Si me hubieras mandado un tarro del rico bienmesabe, que se estila por
ahi, o una convida de los sabrosos jornasos con que os regalais los de esa tierra, no me hubieras
dado mas gusto que con las noticias y preguntas de tu Ultima.

iBien por Uno que, dejandose de camandulerias y tiquismiquis, se sale por los campos de
Montiel, fundando con todas las de la ley la obra del catecismo en su pueblo y disponiéndose a
catequizar desde el ultimo pelendrin hasta el mismisimo alcalde, a quien dice que no le vendria mal
una racion de catecismo!

Y entre entusiasmado por la buena acogida y los primeros éxitos y receloso por puyitas de
antiguos contertulios, me pregunta o me endilga un cuestionario, del que entresaco:

1687. ;Coémo atrae usted a los chiquillos? ;Cémo los entretiene para que no se aburran? ¢De
donde se sacan los premios y qué resultados ofrecen? ; Cémo se combate la inconstancia? ¢ No basta
el catecismo que se aprende en la escuela? ;Qué método tiene usted para ensefiarlo a tanta clase de
chiquillos? Y... a este tenor jla mar con peces y los barcos de preguntas!

Vaya, que si tuvieras que pagarme las respuestas a tanto la linea, se ponia de verdad las botas EL
GRANITO DE ARENA.

Ante todo, convengo contigo con todo mi asentimiento que la primera en necesidad e importancia
de todas las obras sociales catdlicas es la ensefianza del catecismo, y no una ensefianza cualquiera,
sino la que aspira a ocupar la memoria, el entendimiento y la voluntad.

1688. Habra obras sociales muy tiles y muy necesarias y muy cristianas. Pero si no parten del
catecismo, como base, o tienden a él, como a fin, si no traen el catecismo delante o detras, en mis
cortas luces te digo que nos exponemos a hacer aquello que decia san Pablo: a hablar al aire, o
traducido libremente, a tocar el violdn, ocupacion que no es muy lucida que digamos.

Yo sé, y para tu gobierno te lo prevengo, que aun entre la gente de pro hay quien pone reparos a
esta teoria, que califica de piadosamente exagerada, y se preocupa mas de otros libros y de otras
teorias y suefia con una cultura y una bienandanza prescindentes, por 1o menos, del catecismo. Pero
yo te digo a ti que si viviéramos cien afios, como el otro que dijo, y también un poco menos, ya te
ensefiaria lo que quedaba en limpio de esos libros, esas teorias y esos ensuefios reformadores.

Pero, en fin, esto no es lo que mi querido Uno me pide, y ni él, creo yo, tendria ganas de verme la
cara enfurruiiada, demostrando la necesidad del catecismo. Me pide procedimientos y alla van los
que por aqui conocemos Yy practicamos.

¢Como se atraen?

24



San Manuel Gonzélez, Obispo — Lo que puede un Cura hoy

1689. Era, si no me engario, la primera pregunta de tu cuestio- nario.

Por cierto que esa preguntita me esta indicando que esa tu tierra se parece mucho a esta mia, y que
ni la tuya ni la mia se parecen a esos venturosos pueblos (aun hay muchos en Espafia) en los que
basta el toque de doctrina dado en la torre de la parroquia, para que chicos y grandes abandonen sus
hogares y llenen el templo.

Si, amigo mio, por estos desdichados pueblos no basta tocar la campana; hay que tocar otros
resortes... y a Veces ni por esas vienen.

Una digresion

1690. De tal modo se han cortado las relaciones entre cierta parte del pueblo y la iglesia, tan ajeno
y extrafo es a aquella parte lo que se hace en la iglesia que ni la curiosidad siquiera los atrae.

Eche usted buenos predicadores, buena musica, hasta cohetes en la puerta, y jque si quieres! La
vida de esos desgraciados sigue deslizandose con la misma parsimonia e indiferencia de antes. A lo
mas, todos ésos atractivos exteriores del culto servirdn para detener al paso a alguno que otro de
ésos, hacerles asomar la cabeza por el hueco entreabierto de la puerta, echar una ojeada entre
distraida y curiosa y seguir el camino tan tranquilo como si aquello no rezara con €l, o segun lo del
gitano, como si él no fuera de aquella pirroquia.

1691. Y jhéartese usted de repicar las campanas y de repartir convocatorias y poner bonita la
iglesia! Conseguira que venga a engrosar el grupo de vuestra parroquia el de las parroquias vecinas.
Pero la masa aquélla, el gran nucleo aquél que vive en torno de vuestra parroquia, ése que os trae
tan preocupado porque no viene, ése, tan inmovil se queda como el marmolillo de la esquina.

¢Es odio a la Iglesia? ¢Es falta de fe? ¢Es miedo? Es... yo no sé como se llama y por qué es ese
horror a la iglesia. Lo que sé es que en punto a concurrencia de hombres, especialmente, gana, y
esto es muy triste decirlo, a la mas frecuentada iglesia de algunas ciudades, la mas rofiosa taberna
del pueblo.

Y sé también que el gran problema del cura de hoy, el problema de todos los dias, el que de noche
y de dia tortura su corazon y le hace derrramar lagrimas es éste: cOmo se atrae la gente a la iglesia.

Vuelta a lo mismo

1692. Perdona, querido amigo, esta digresion que el sentimiento y la verdad con que lo escribo me
la harian interminable y que t0 excusaras siquiera por lo que se da la mano con tu pregunta y como
se atraen los nifios a la doctrina.

Y digo yo esto: si el nifio empieza a vivir y crece en esa atmosfera de no uso de la iglesia, si a eso
se afade la frecuencia con que por estas tierras se dan casos de prohibicion positiva impuesta por los
padres y jhasta por las madres! a sus hijos e hijas de ir a la iglesia, ;me quieres decir los apuritos
que pasara un pobre cura para atraerlos?

Sin embargo, algo y aun algos se puede hacer y se hace.

Que la iglesia, por muy perseguida que esté, jamas llega a cruzarse de brazos y a perder la fe en
las promesas de su Fundador.

Procedimientos

1693. A veces da resultado enviar a un acolito por las calles de la feligresia armado de penetrante
campanilla que alborote a los chicos y que explote en favor del catecismo ese misterioso
ascendiente que los monacillos ejercen sobre la chiquilleria del barrio. Otras, invitar a todo chiquillo
que se acerque a pedir una meallita, para la doctrina del domingo. Lo que, sin embargo, mas atrae a
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la turba infantil es salir el Padre cura un rato antes del catecismo a la puerta de la parroquia 0 a la
plaza proxima y con las primeras nifias que encuentre hacer una rueda y ponerlas a jugar y con los
primeros nifios formar un batall6n y ponerlo en marcha.

Te aseguro que no hay chiquillo que resista a los primeros «un, dos» de los improvisados
militares. La griteria que se arma y el espectaculo de un cura marchando al paso con el batallén o
dando vueltas a la rueda, es de mucho mas efecto que un repique general de campanas y que los
mejores avisadores. De todas las calles que desembocan en la plaza de la iglesia, se ven venir
comisiones de todas las clases sociales infantiles, desde el que cubre sus carnes con babi de color e
integridad problematicos, hasta el que calza zapatos embetunados y gorra de marino, que con la
franqueza y naturalidad del que llega a donde se le espera, ingresan en filas y alternan con el cura en
el jJuego como con un Pepito o un Periquillo cualquiera.

¢Que esto no es serie? Y ¢en qué canon se le manda al cura tener cara de juez?

¢Que perderan respeto al cura, que se allana tanto? No hay que temerlo. Aparte de que son raros
los casos de faltas de respeto, si alguno se perdiera, es a costa de lo que se gana en carifio, y jvayase
bien lo uno por lo otro!

1694. iY que no le gusta nada a un chiquillo con mas churretes en su cara que chocauras en su
cabeza -y cuidado que ésta parece un empedrado-, que todo un cura con sus canas 0 su calva, sus
latines y toda su gravedad, se le plante delante y le diga: A ver, buen mozo, td vas a ser cabo, 0
sargento y hacer esto y aquello!

Como por milagro, aquel rompe-farolas sempiterno queda convertido en hombre de orden,
dispuesto a sostenerlo con todo el entusiasmo con que hace un momento apedreaba a los perros de
la vecindad.

Y como el juego establece corrientes de simpatia, aquellos nifios o nifias que hasta entonces no
sabian del cura mas que era un mala pata, 0 un cuervo y una cosa muy mala, terminan el juego
queriendo al cura, a aquél, por lo menos, y bien inclinados a querer a los demas y a todo lo que ellos
representan y predican.

Por eso no es dificil al cura, cuando llega la hora de la Misa del catecismo, dar esta voz de mando
al batallén improvisado: jmedia vuelta hacia la iglesia! jMarchen! Y ver obedientes a los soldados
gue entran en la iglesia con toda la marcialidad de veteranos.

El altimo procedimiento

1695. Desde hace algunos domingos, y gracias a los adelantos de las Escuelas del Sagrado
Corazdn, se estd ensayando otro procedimiento para promover la frecuencia de chicos y grandes al
catecismo y a la Misa parroquial.

A las nueve en punto de la mafiana salen los centenares de nifios de las Escuelas en correcta
formacion, con las caras limpias y los trapitos de cristianar, precedidos de su brillante banda de
musica, en direccion de la parroquia de san Pedro, echando al aire los alegres sones de un pasodoble
y presentando a los 0jos de los vecinos que, extrafiados, salen a las puertas y ventanas, un estandarte
en que, con letras de a palmo, se lee:

CRISTIANOS
A MISA
LO MANDA DIOS

Y jclaro!, se oye la musica con alegria, se ve a los nifios con gusto, se lee con curiosidad el letrero,
y muy duro se ha de tener el corazon para no tocarse el pafiuelo ellas, o calarse el sombrero ellos y
echarse a la calle a acompafar a los nifios y recoger aquella invitacion, hecha tan simpaticamente en
nombre de Dios...
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1696. Conque, amigo Uno, animate a hacerte chiquillo o chiquilla, o lo que sea menester, para
hacerlos a todos de Cristo. Salta, corre, marcha militarmente, juega a las bolas o al trompo, sin
miedo a tus afios y a los kilos de tu humanidad, que por aca tenemos reverendas humanidades de
cien kilos que, sin reparo y con tanto gusto como fruto, lo hacen.

Que todos esos saltos y brincos veras tu como sirven para aprender a dar el salto que nos cuele en
el cielo.

En donde quiere verse contigo tu afectisimo in C.J.- El Otro.

* k%

Y continuaba la materia en otra carta a Uno.

Mas del catecismo. Y ¢cémo se conservan?

1697. "Amigo Uno: jY que no viene apurado el tal amigo en la carta que acaba de escribirme!
jParece que la ha escrito al pie de algin sauce lloron, o que, como andamos en los alrededores de
Semana Santa, acaba de leer las Lamentaciones de Jeremias! jVaya apuritos y decaimientos y ganas
de dejarlo todo y de mandar la gente a paseo los que esta pasando mi afligidisimo amigo!

El caso

1698. "Figurese usted, me dice en su carta-lamentacion, que después de tres domingos de
catecismo, con un lleno espantoso de chiquillos y chiquillas, se me dejan venir al cuarto unos
iquince! y ésos de mala gana y deseando coger el vale para largarse. No me extrafid mucho, sin
embargo, acordandome de que una compaiiia de titiriteros ambulantes, con su indispensable séquito
de payasos, monos, golpes de murga y de caracol a guisa de bocina, andaba rondando las calles de
la feligresia. Los titeres, me dije, me han quitado a los nifios. Pero llega el otro y el otro. Y nada,
iquince, veinte, poco mas o menos! jDe ahi no pasan!

¢Qué hacer? Yo he dado vueltas, he olfateado por el pueblo a ver si alguna calumnia, algun
enemigo oculto de la obra 0 mio era el causante de aquel bajonazo. He preguntado indirectamente a
los vecinos, y aungue he descubierto algunos casos de coaccion por parte de los padres, en general,
lo que he visto es estado de indiferencia, sin importarseles un rabano el catecismo y la iglesia y todo
lo que se refiera al alma, expresado con admirable exactitud y frescura por una mozuela que
respondid a mis indagaciones: "No vaya usted a creer que es por n&; no vamos, porque jno mos lo
pide el cuerpo!".

¢Me quiere usted decir qué se responde a eso?

Yo quiero que me diga usted qué argumentos se emplean o qué medios hay que usar para que a la
gente le pida el cuerpo venir a la iglesia.

Por lo pronto, a mi me va entrando un aburrimiento terrible, contra el que no pueden nada o casi
nada las reflexiones que me hago de perseverancia, resignacion, confianza en Dios, etcétera, etc.

Por Dios, digame usted pronto lo que se le ocurra, para conservar este catecismo que con tanta
alegria empecé como ganas tengo de dejarlo™.

1699. jVaya por Dios, vaya por Dios, amiguito mio, y qué pronto has olvidado aquella maximita
que te ensefié hace algun tiempo de que "Dios en las obras hechas para su gloria no premia el fruto
recogido, sino el trabajo empleado!, y aquello de "la obra mejor empezada puede hacerse mala o
inutil por la inconstancia™.

Un cura va a un pueblo, y después de predicar mucho y cumplir muy bien sus ministerios,
consigue atraer, por junto, ja un solo feligrés!
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¢Qué debe hacer? Yo creo, sencillamente, que debe hacer con él solo lo que haria con una gran
concurrencia de fieles.

Sentarse por las mafianas muy temprano en el confesonario, como si tuviera que confesar a un
batallon; subirse al pulpito cuando la iglesia manda y predicar ante su unico feligrés con el mismo
fervor y entusiasmo que si predicara a mil hombres; celebrar sus funciones y dar su catecismo y
hacer todo, todo lo que se haga en la iglesia mas concurrida y piadosa.

1700. De parroco sé yo que ha predicado un magnifico sermon a los pilares del templo y a dos o
tres buenas viejas, tan buenas como dormilonas, y cuando le he preguntado, extrafiado, si no se
aburria de predicar tan solo, me ha contestado: "jQuia! jcumplo con la Iglesia y ensayo mi sermén
para otra vez!".

Y vamos a ver:

¢ TU crees que ese cura quedara mucho tiempo solo en su parroquia si sigue con constancia esa
vida? ¢No crees tu que, habiendo esa constancia por parte de él, antes se cansaran sus feligreses de
ser malos o indiferentes que él de ser buen cura? Y, aungue no consiguiera aumentar su feligresia y
muriera dejando s6lo un feligrés en su parroquia, dime, amigo, ¢no valdra nada ante Dios esa vida
de trabajo constante sin estimulos, sin alientos, sin la satisfaccion del fruto, llena de hieles muy
amargas, de desengafios crueles, de lucha sin victoria, de soledad abrumadora?

Yo no sé, aunque me la figuro, la gloria reservada en el cielo para un apostol que se presente en él
rodeado de miles de almas. Pero me atrevo a asegurar que no andara muy lejos de esa gloria la de
aquel apostol sin fruto y sin almas y sin aureola, pero que puede presentarse ante el supremo Juez y
decirle: "Sefior, un solo talento me disteis en la tierra, aqui tenéis el talento que con él he ganado”.

1701. De modo que ¢qué hacer ante la inconstancia, la indiferencia y la ingratitud de los nifios del
catecismo y, en general, de los fieles?

1° Acordarse de que Dios no pide fruto sino trabajo.

2° Estimular la asistencia, mas que con regalitos y premios, con carifio y confianza en el atractivo
de la gracia de Dios, explotando en favor del catecismo la influencia de los mas listos y adheridos y
de las relaciones, simpatias, servicios prestados, etc.

3° No dejar de hacer nada movido sélo por la razén de jque como son tan pocos! Asi, Si
acostumbra a jugar con ellos, jugar con tres como si hubiera mil; obsequiar, tratar con carifio,
predicar en la hora sefialada, pasar lista, todo, todo hagase lo mismo con pocos que con muchos; y

4° Cumplir al pie de la letra el consejo que se daba a si mismo un maestro de escuela cuando iba a
desanimarse por la inconstancia de sus alumnos; éstos, se decia, se ha cansado ya de venir;
esperemos a que se cansen de no venir. Y acertaba.

1702. La practica ensefia que el secreto de la numerosa asistencia estd muchas veces en eso, en
que ya se han cansado de no venir.

iDe todo nos cansamos! jHasta de cansarnos!

En la antigliedad se dijo que "la fortuna ayudaba a los valientes” y ahora te digo yo que el gran
valor esta, no en derribar de un golpe a mil enemigos, sino en perseverar hasta el fin.

Para mi, un hombre que en una obra buena, que emprenda, vence el aburrimiento, el desaliento, y
no se exalta por el mucho éxito, ni se amilana por el poco y sigue hasta el fin, ese hombre, repito,
tiene todas las sefiales del Espiritu de Dios y es para mi mas valiente que Napoledn y que el Cid
Campeador y que todos los Napoleones y Cides juntos.

Lo cual ensefia que para saber lo que vale una obra de celo o de Accion Social, y lo que prometen
y son los hombres que la dirigen, hay que mirar no a los fervores y entusiasmos de los primeros
meses y del primer afio, que eso puede muy bien explicarse por el ansia de novedad del espiritu
humano, sino a lo que queda después de esos entusiasmos y fervores y cuando la prosaica y
mondtona realidad se ha encargado de servir de tamiz por donde ha pasado el grano limpio y en
donde se han atascado los granzones y elementos extrafios que no podran pasar.
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1703. jAy, amigo mio! si yo tuviera unos pulmones como el cafion que sofi6 Julio Verne para su
fantastico viaje a la luna 0 una mano tan larga que llegara a todas las fachadas de las casas de todas
las obras de Accion Social Catdlica, estaria siempre dando esta voz: jConstancia! O escribiendo esa
palabra en aquellas fachadas con un carbon muy negro para que no se borrara nunca.

Porque ¢sabes cudndo yo dejaria de aconsejar constancia? Cuando en nuestras obras no
tuviéramos nada que hacer ni ad intra, ni ad extra.

Ad intra, esto es, trabajar de puertas adentro, que mucha falta hace.

Porgue yo no sé si tu te habras fijado en este fendbmeno no raro y bastante significativo, y es que
de ordinario nos preocupamos mas de la cantidad que de la calidad. Nos halaga més entretenernos
en contar los cientos de nuestros nifios, 0 de nuestros socios, que meternos mucho en averiguar el
espiritu, el adelanto, el aprovechamiento de la obra y de sus individuos.

Y es que mucho de lo que parece oro, no es oro, sino doublé y pura farfolla.

1704. Bien esta que se trabaje ad extra. Es decir, en programar, atraer, armar ruido, para que nos
oigan y nos sigan. Pero sin descuidar y sin dar lugar secundario a los trabajos ad intra.

Y en éstos yo te lo aseguro, siempre hay algo y mucho que hacer, aunque no pasen de dos o tres
los que se beneficien con aquella obra.

Y precisamente estos consejillos y reflexiones para responder a tu pregunta de como se
conservara tu catecismo y, en general, las obras de Accidn Social, me llevan insensiblemente a
hablarte de cdmo se harian més provechosas y fecundas.

Pero en esto, mis cuartillas se me acaban, y lo que es mas de temer, tu constancia en leerme, no
obstante, los propositos que sobre ella habras formado al leer los anteriores renglones.

Conque, jconstancia y hasta otra!

Tu affmo. in C.J.- El Otro.

Y cuando se trabaja con esa constancia, el Corazon de Jesus no retardara

El fruto del catecismo
1705. Y véanse, como muestra, algunos que yo he visto:
NINAS-APOSTOLES

Varios casos sin comentarios.
Protagonistas: nifias del catecismo.

Primer caso

Una nifia ha logrado reunir unos cuantos realillos, perra a perra, para la feria de la Cinta.

iCuéntos célculos ha oido hacer a sus compafieras de lo que haran con las perrillas que para
entonces tendréan reunidas! Quién, una mufieca. Quién, un piopon. Esta, una carrafiaca. Aquélla, una
cajita de polvos para la cara, jla muy coquetuela! Todas, todas, sofiaban con un juguete.

Llega la Feria y nuestra nifia deja pasar los tres primeros dias sin comprar nada, no obstante las
invectivas y preguntas de las compafieras que la excitaban con el ejemplo del juguete apetecido y ya
comprado.

El altimo dia, que es el de la fiesta de Nuestra Sefiora de la Cinta en su santuario, se presenta
delante del puesto que las confiteras del Sagrado Corazdn tienen establecido en el atrio de aquél, a
beneficio de las Escuelas Catolicas y con la serenidad del que sabe lo que hace y con la alegria del
que satisface un gusto de una persona querida, pide precios de las placas del Sagrado Corazén y de
los detentes que alli se venden. -Pues deme usted tantas de éstas y tantos de éstos- dice descorriendo
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el nudo de un pafiuelo cuidadosamente guardado en el pecho y sacando de él las perras de los
ahorros de jun afio!

-¢Y para queé quieres tU tantas placas? ¢ No te gustaria mas un dulcecito de éstos- pregunta una de
las sefioritas vendedoras.

-Mire usted, como gustar, me gusta el dulce, pero me gusta mas ver en la puerta de mi casa y en
las de todas mis primas esas placas con el Corazén de Jesus.

¢Qué tal la nifia?

Segundo caso

1706. Escena, un corral de vecinos.

-Mamé, han dicho hoy el Padre cura y la maestra del coro, que es una pena muy grande que vaya
tan poca gente a Misa los domingos, porque Dios manda muchos castigos a las casas de los que no
van, y después el infierno, y yo no quiero que usted y papa se vayan al infierno, ni que les pase nada
malo.

-Pero, hija, si yo no puedo ir a Misa, porque ¢quién se va a quedar con el nifio chiquito, que se
pone hecho un berraco cuando se ve solo, y quién va a preparar el café a tu padre, que no puede
pasar sin €l por la mafiana temprano?

-¢Que quién? Pues yo misma. Vera usted el arreglo: Usted va a la Misa primera, que es a las cinco
y media, y yo me quedo entreteniendo al nifio para que no llore. En cuanto al café de papa, usted me
ensefiara en esta semana a hacer café y yo se lo haré muy tempranito. Después yo me voy a la Misa
de la doctrina, y Dios no nos castigara.

Este caso no es unico y, segun noticias, va dando resultado.

Tercer caso

1707. Una nifiita de nueve afios se presenta a confesar el domingo, primer dia de Feria, con los
trapitos de cristianar.

-Mira, mujer; mira qué peripuesta vas. Cémo se conoce que es dia de feria! -le dice uno en la
iglesia.

-¢Por qué lo dice usted? ¢Porque vengo arreglada? Pues no es para la feria, que es para comulgar.
¢Le parece a usted poca feria ésa?

iAjaja! Y gracias a Dios.

Método de ensefar

1708. Alargaria mucho la extension de este librejo la descripcion de los varios métodos que se
emplean con fruto.

Aqui solo digo que el método preferible es aquel que mejor cautive la atencion de los nifios.
Cautivada la atencion, bien puede ensefiarseles cosas dificiles. Las entenderan y se quedaran con
ellas, como la esponja se queda con el agua que toca. Distraida la atencion, aungue se les hable de lo
mas sencillo, no cogeran ni una letra.

El problema de la atencién

1709. Este puede decirse que es el gran problema del catequista y, en general, de todo el que
ensefie a nifos.
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Hay que hacerse cargo de que la atenciéon del nifio es como esas bolitas de azogue con que él
juega, siempre inquieta y siempre dispuesta a descomponerse en cien bolitas.

Un gran método para atraer la atencion seria el que se fundara en este luminoso pensamiento que
tuve el gusto de oir exponer al insigne pedagogo don Andrés Manjon: «Para que nuestra ensefianza
llegue bien a la mente del nifio hay que no olvidar que éste no es s6lo unos oidos que oyen, sino que
es también unos 0jos que ven, unas manos que palpan, unos pies que corren y un cuerpo que tiene
continua necesidad de moverse. Y mientras mas parte se dé en la instruccion a todo esto, tanto mas
completa y perfecta seré».

El desarrollo de ese pensamiento es el que ha dado, quiz4, principalmente, la justa fama de que
gozan las célebres Escuelas del Avemaria de Granada, fundadas y sostenidas por el insigne maestro,
ya citado, y por mi parte certifico que la constante aplicacion de ese mismo pensamiento a la
ensefianza que se da en las Escuelas del Sagrado Corazon de Huelva, esta produciendo adelantos
verdaderamente maravillosos.

Medios o procedimientos fundados en ese principio son: el catecismo en imagenes, o por
proyecciones luminosas; la representacion por los mismos nifios de las historias biblicas o parabolas
evangélicas; la personificacion de virtudes, vicios, mandamientos, sacramentos, peticiones del
Padrenuestros, angeles, demonios, etcétera, etc.

Una leccion practica por este método

1710. Quiero explicar los mandamientos de la Ley de Dios, y empiezo por escoger diez
muchachos. Pongo a tres, uno detras de otro, a la derecha, y a los otros siete del mismo modo, a la
izquierda. Cada uno es o representa un mandamiento y no responde mas que por el nombre de aquel
mandamiento.

Colocados asi, se les explica brevemente la historia de la promulgacién de los mandamientos, se
les hace ver por qué estan divididos en dos grupos de tres y de siete, y a continuacion entran en
escena los personajes.

-;Quién eres t0?

-Yo soy el cuarto mandamiento.

-Y ¢a qué vienes?

-A mandar honrar a los padres y a las madres.

-Y ¢quién se mete contigo? ¢Quién te cumple? ;Qué bienes les vendran a éstos y qué males a
aquéllos? ;A quienes mas mandas tu honrar? etc., etc.

Parecidas preguntas se hacen a los demas personajillos.

Y cuando cada cual esta bien poseido de su papel, se cuenta una historia 0 un ejemplo en que se
den casos de observancia o infracciones de los mandamientos, con el fin de que en cada una de
aquéllas o de éstas, levante la voz el mandamiento aludido, diciendo: "jAhi se me respeta a mi! O
«jahi se me falta!».

Con este ejercicio u otro parecido se pasa sin sentir una hora, en la que los nifios han jugado y
aprendido o, mejor, han aprendido jugando, los mandamientos.

De esto basta con lo dicho.

Quiza en plazo no lejano publique aparte algo sobre metodologia del catecismo®.

La cooperacion de Hermandades

5 Sobre esta metodologia o forma practica de ensefiar catecismo, estén publicados los libros: Partiendo el pan

a los pequefiuelos, Sembrando granos de mostaza, La gracia en la educacién y El Catequista cabal. Todos se
incluyen en la SECCION "ESCRITOS DE CATEQUESIS" que van en el tercer tomo de estas O.C.
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1711. Estas con un excelente medio de multiplicacion de la accion del cura, siempre que
conserven bien el espiritu de las mismas y tengan al frente una persona de toda confianza suya.

Muy recomendables son entre otras: La del catecismo, y los Nifios reparadores, para los nifios.
Las Congregaciones Marianas para jovenes de uno y otro sexo. La Sacramental o Adoracion
Nocturna, para fomentar el culto al Santisimo y la Comunion frecuente. Las Conferencias de san
Vicente, utilisimas. ElI Apostolado de la Oracion, la Accion Catodlica y las Marias y Discipulos de
San Juan.

Un consejo sobre su eleccidn: que no siempre es bueno el que todo sea nuevo y que hay que andar
con mucho tiento en el abandonar lo antiguo...

El buen ejemplo

1712. jHe aqui el gran predicador y fomentador de la vida cristiana de una parroquia” la voz se
oye, dijo san Bernardo, el ejemplo arrastra.

Como yo no hablo aqui con sacerdotes extraviados, que con su funesto ejemplo van por esos
mundos cazando almas para el diablo, sino que hablo con sacerdotes que quieren cumplir y salvarse,
salvando muchas almas, no hablo del buen ejemplo en contraposicion al ejemplo escandaloso, sino
mas bien del buen ejemplo en el modo de cumplir con la ley de nuestro augusto ministerio.

Vayan de muestra unos cuantos casos que son de un efecto maravilloso en el pueblo.

Empecemos por la casa del cura. El ostentar la placa del Sagrado Corazon o del Avemaria
tradicional en la fachada; el adornar las paredes con cuadros que edifiquen; el pagar al criado o la
criada un poquito mas de lo que se les paga en las demés casas; el evitar en ella reuniones de
diversion, aun honestas; el cerrarla temprano y abrirla temprano también; la notoria honradez y
buena fama de la servidumbre, etc., etc.

Pasemos al templo: el hacer la meditacion ante el Sagrario por la mafiana antes de sentarse en el
confesonario, y hacer la visita al Santisimo Sacramento por la tarde. La reposada y devota
administracion de los santos sacramentos y ceremonias religiosas. EI buen orden de la sacristia y
archivo. La afabilidad con todo el que llega. EI cumplimiento exacto de la santa liturgia, etc., etc.

Todos estos buenos ejemplos y otros muchos que el celo y la piedad inspiran, esparciran por la
parroquia el buen olor de Cristo, que atraera a muchos y elevara a no pocos.

Del buen ejemplo ha dicho el santo Concilio de Trento que es una clase o estilo perpetuo de
predicacion.

El pulimento de las almas

1713. Tarea es ésta que yo recomiendo muy encarecidamente a mis hermanos por los buenos
frutos que produce.

Por un fendmeno que yo no me meto ahora a explicar, sucede que de ordinario nos preocupamos
més de los malos, malos que no quieren nada con la iglesia, que de las almas que yo llamaria
entreveradas, por tener de las buenas alguna cantidad de buen deseo y de préactica de religion y de
las malas la flojedad, la pereza, la indecision para entregarse a lo bueno.

Yo creo que seria mas politico y mas estratégico preocu- parse, primero, de ganar del todo esas
almas casi de Cristo y que estan mas cerca, y después, de los que estan mas lejos.

Pues a esa tarea de hacer de las almas entreveradas, almas buenas, y de las buenas, almas santas,
llamo yo pulimento de las almas.

Tengan presente mis hermanos que muchas de esas almas estan en esa situacion, sencillamente
porque nadie se ha metido con ellas, y que no pocas no necesitan mas que el "levantate y anda”,
dicho por el sacerdote con un poquito de interés y de carifio, para salir andando por los caminos de
la perfeccion cristiana.
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1714. Por no meterme en el campo de la teologia ascética, me contentaré con indicar dos medios
eficacisimos de pulimento de almas.

1° El fomento de la vida de piedad; y

2° El procurar por todos los medios la devocion solida, afectuosa y expansiva al Sagrado Corazéon
de Jesus.

Son dos medios aplicables a todas las edades, condiciones, sexos y grados de ilustracion.

En mi parroquia tengo nifias de once y doce afios con meditacion (por un método especial para
ellas), examen, lectura espiritual, comuniones espirituales frecuentes y sacramental diaria y hasta su
poquito de mortificaciéon. Y todo esto perfectamente armonizado con la alegria para sus juegos
infantiles y su tiempo para la escuela.

Y, en verdad, que se dan casos verdaderamente admirables, que por no extenderme demasiado, no
cuento.

Ayudardn mucho para el fomento de la piedad la constante invitacion y orientacion a los
penitentes hacia ella, el retiro espiritual cada mes y los eficacisimos Ejercicios de san Ignacio todos
los afos, la incesante circulacion de hojas y libros piadosos y la frecuente, y a ser posible, diaria
Comunion.

Pero el medio, sobre todo medio, el siempre eficaz, y no se tome a exageracion ni una sola palabra
de las que aqui digo, el medio nimero uno para hacer de las almas entreveradas, almas piadosas, y
de las piadosas, almas sublimes es

La devocion al Sagrado Corazon de Jesus

1715. La devocidn, he dicho antes, solida, afectuosa y expansiva. Y como la cosa tiene mas miga
de lo que parece, y como al hablar del Corazén de Jesis y de su influencia en la vida de una
parroquia, yo quisiera hablar no s6lo con una boca, sino con cien bocas, y escribir no con una mano,
sino con mil manos para dar un poco de desahogo a mi corazén agradecido, que tantos motivos
tiene para deshacerse en alabanzas a EI. Y como yo estoy firmemente persuadido de que un cura
que se chifle (y permitidme la palabra en gracia a su expresivo significado) por el Corazén de Jesus
y que tome en serio el chiflar por El a sus feligreses, es un cura que, si quiere, hasta llegaria a hacer
milagros... Y como yo estoy tan cierto de todo esto como de que dos y dos son cuatro, quiero
detenerme en este punto y no pasar de €l hasta haber hecho participar de este mi convencimiento al
hermano mas desconfiado y abatido.

Para ello me bastara entresacar datos de mi revistilla EL GRANITO DE ARENA, escrita desde su
primera letra hasta la Gltima s6lo para demostrar con hechos esa teoria.

Y perdonen la digresion en gracia a su excepcional importancia.

Empiezo a entresacar.

A prop6sito de la fiesta del Sagrado Corazén en 1908 escribia yo en EL GRANITO DE ARENA.

EN HONOR DEL AMO

1716. Se acerca una fiesta para EL GRANITO DE ARENA y su gente, muy sefialada y muy
agradable.

jLa fiesta del Sagrado Corazon de Jesus!

El proyecto de publicar un extraordinario, con articulos y firmas respetables, me ha traido un poco
perplejo en estos dias.

Yo habia pensado invitar a algunos amigos literatos a que escribieran unas cuantas cosas bonitas
en prosa Yy verso para un nimero extraordinario de EL GRANITO DE ARENA. Pero me he dicho:
¢y no seria mas practico y mas del gusto de los lectores el que EL GRANITO celebrara esa fiesta
contando con su estilo casero y a la buena de Dios algunas de las cosas que el Sagrado Corazén ha
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hecho y hace por estas tierras de Huelva y por qué su fiesta la celebramos aca con jubilo
extraordinario?

Y como esto de ser ante todo préctico es lo que mas puede halagar a EL GRANITO DE ARENA
ha optado por contar lisa y llanamente a sus amigos de dentro y de fuera el porqué de sus alegrias.

Una advertencia quiero hacer ante todo: yo desearia que este articulillo no lo leyeran los que no
tienen fe, ¢para qué?, si no van a sacar nada de provecho jNo entenderan ni el lenguaje! Hablo
ahora con gente, por lo menos, de alguna fe.

iBeaterias! jllusiones! Dirian aquéllos, si leyeran estos rengloncillos. Y como mi &nimo no es
discutir, sino contar, vuelvo a rogar a los que no tienen fe, que me dejen contar tranquilamente unas
cuantas beaterias a mis amigos o, mejor, a mis hermanos en la fe.

Y ya aqui solitos vosotros y yo, 0S voy a contar unas cuantas cosas que seguramente o0s van a
gustar.

Los apuros de un cura

1717. ¢ Os habéis detenido alguna vez en pensar lo que supone hoy ser cura parroco? Yo 0s ruego
que por via de preambulo reflexionéis, siquiera un momento, en lo que supone ser capitan de un
ejército nominal de 5.000 6 10.000 soldados, efectivo de tres o cuatro no mas, y con ese ejército
efectivo tan numeroso sostener por obligacién y por necesidad una lucha constante con un ejército
nominal de pocos, en efectivo de miles de combatientes.

-¢Cuantas almas tiene su parroquia?

-Diez, quince, veinte mil.

-¢ Y con cuantas cuenta usted para sus obras? ; Cuantas incondicionales tiene?

-iQuince o veinte!

Es decir, jel uno por mil!

respuesta que suscribirian sin vacilar muchos, la mayor parte de nuestros parrocos.

Pues con ese ejército de diez o quince tiene el parroco que vérselas todos los dias y a todas horas
para hacer frente al ejército de enfrente formado por los cristianos malos, los cristianos flojos, los
cristianos a medias, los declaradamente impios.

Es el cordero inerme rodeado de lobos, que profetiz6 el Maestro. Es el capitan con un pufiadito de
tres o cuatro hombres y unas pocas mujeres que tiene que refiir perpetuas batallas contra ejércitos de
miles de combatientes. Es el maestro muchas veces desoido, siempre discutido, no pocas veces
despreciado. Es el pastor de unas pocas ovejas de verdad y de muchos lobos con piel de oveja.

1718. ;Y para los enemigos? jAh!, para ellos es un hombre a quien se tolera que diga Misa, saque
procesiones y predique en publico. Es el ave de mal agiiero que sirve de bu a los chiquillos y de
puntillero a los enfermos. Es, ¢por qué no decirlo?, es un monstruo con cien bocas para comer por
todas ellas los despojos de sus victimas, con un estdmago mas grande que el del buey y mas
resistente que el del buitre para digerirlo todo; con unos ojos siempre abiertos para descubrir botines
y unas manos muy estiradas para arrebatarlo todo; un monstruo sin corazén que da limosnas y hace
bien por célculo, por la cuenta que le tiene. jQué miedo contemplar ese montén de iniquidades y
miserias que, segun nuestros enemigos, encubren nuestras negras sotanas! jQué miedo!

Una pregunta

1719. Y ¢qué hace un cura con un pueblo semejante? Quiza alguno responda: morirse de pena.
Ciertamente, sintomas y ahogos de muerte se sienten no pocas veces ante esos espectaculos. Pero
no, no es hora de morir, es hora de vivir para pelear, para predicar, hacer bien por las almas aun
fieles, e intentar al menos, algo en favor de las que no lo son. Es hora de echarse la cruz sobre los
hombros y llevarla por todas partes para que la vean los hombres y no la olviden, sin temor tampoco
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de que un dia cualquiera arranquen los sayones de la revolucion triunfante esa cruz de las espaldas
del cura y, fijandola en cualquier calvario formado con los pefiascos de muchas ingratitudes, lo
claven y den muerte.

Entonces si que ya no hay inconveniente en morir, pues ya sabemos lo que dan las muertes en
calvario: Viernes Santos de remordimientos y tinieblas para los que matan, y Domingos de
Resurreccion para los que mueren... Este es el cura de hoy y ésa su suerte.

¢Y qué hace, volvemos a preguntar, un cura con un pueblo semejante?

La respuesta

1720. Y aqui entra el Amo.

Decia un amigo mio, hombre listo y experimentado, si los hay, que queria rodearse de chiflados
en cada ramo de los dérdenes de la actividad humana, un chiflado por las artes, otro por las letras,
otro por la propaganda, otro por la ensefianza, otro por las cuestiones financieras, etc.

iAhi no es nada lo que queria mi amigo! jComo que en este mundo, lo mismo en el orden natural
que en el sobrenatural, no se hace nada que sobresalga un dedo del nivel ordinario a no ser por los
chiflados!

El chiflado es el hombre de una sola idea, de un solo entusiasmo, de una sola direccion. Y todas
sus ideas, sus amores Yy su actividad a esa sola idea, a ese solo entusiasmo y a esa sola direccion
convergen.

"Teme al hombre de un solo libro", se dijo en la antigiiedad. "Teme al hombre de una sola idea, es
decir, teme al chiflado si es tu enemigo. Espera mucho de él, si es tu amigo.

1721. Pues bien, amigos mios, y ahora me dirijo especialmente a mis hermanos los sacerdotes,
aqui teniamos necesidad imperiosa de chiflados por Cristo, por su religion bendita, por la educacién
catolica de los chicos y de los grandes, por la prensa buena, por obras de Accion Social Catolica,
por todos esos medios, en fin, que pueden dar vida a un pueblo muerto por haber cortado su
comunicacion con Cristo. jChiflados! ;Y cdmo encontrarlos, mejor dicho, cémo hacerlos?

El arte de la chifladura

1722. ;Como? He aqui nuestro procedimiento: comienza uno por chiflarse por el Corazén de
Jesuis 0, mas bien, por pedirle que lo chifle en cuanto antes por El. A peticion tan razonable El nunca
se niega. Después, o al mismo tiempo, se propone uno no dejar escapar ocasion sin decir o hacer
algo que sepa a Corazon de Jesus.

En el pulpito sacar siempre el Corazon de Jesus. En el confesonario no dejar pasar confesion sin
nombrarlo y sin recomendar algo su culto, especialmente los primeros viernes. En la catequesis,
hacer decir muchas veces a los nifios que quieren al Corazon de Jesus y recomendarles que le recen
por la mafiana y por la noche. En la visita de enfermos, invocar con ellos al Corazén de Jesus. En
las visitas particulares, ocuparse en contar lo que va haciendo el Corazén de Jesus (cuando se esta
en esta marcha siempre hay algo que contar). En las cartas, y hasta en los papeles y asuntos mas
extrafios, meterlo a El.

En una palabra, en todo lo que uno diga, haga o proyecte, que entre en primer lugar y nombrado
con su nombre el Corazon de Jesus, y cuando esto se hace de un modo habitual, yo no me meteré a
explicar el modo y el porqué, pero es lo cierto que cuando se da uno cuenta se encuentra con una
serie de hombres, mujeres, jovenes, viejos y hasta chiquillos chiflados perdidos por el Corazén de
Jesus.

Y ino es nada la que se arma con un grupo de esos chiflados!
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Chifladuras

1723. Y salen sefioritas muy finas y elegantes que se toman unas caminatas enormes para ensefiar
la doctrina y repartir propaganda por los barrios mas apartados y entre la gente mas desalmada. Y
salen esas otras no menos finas que se meten a confiteras, costureras, fotografas, perfumistas o
mendigas de a perra gorda, para hacer y sostener escuelas catolicas. Y salen hombres ricos unos, y
pobres otros, que, pisoteando respetos humanos y despreciando comodidades, acompafian a Cristo y
al sacerdote a dondequiera que vayan, se hacen obreros con el obrero y enfermos con el enfermo, se
constituyen agentes de colocaciones y de negocios en favor de los pobres, y no tienen mas que un si
firme y decidido a todo lo que por sus pastores se les ordene. Y salen unas obreritas tan valientes y
tan heroicamente abnegadas que, después de sostener, sin cansarse, rudas oposiciones domeésticas, a
veces hasta de sus mismas madres, realizan admirablemente el apostolado del obrero por el obrero,
siendo verdaderos apostoles en sus talleres y oficinas. Y salen hasta nifias de doce y catorce afios
que aprovechan los juegos con las nifias de su edad para hablar a éstas del Corazdn de JesUs y
jugando obtener de ellas actos de amor a El. Periédicos malos para romperlos y no pocas conquistas
de confesiones y comuniones °. Y sale, en fin, una clase de personas que no tienen otro
pensamiento, ni otro deseo, ni otro entretenimiento que chiflarse por el Corazon de JesUs y
contagiar al mundo de esa santa y sublime chifladura.

Mas chifladuras

1724. Y jclaro!, con gentes de ese temple no es extrafio que en esta tierra de Huelva, de minas y
mineros, de ingleses y anglofilos, se hayan realizado en el espacio de tres afos las siguientes
chifladuras:

12 Una panaderia (80.000 pesetas).

22 Una barriada de casas para pobres.

32 Un Centro Catolico de Obreros.

42 Una caja de Ahorros y un Monte de Piedad.

52 Un taller de ropas para los pobres.

6 Otro idem.

7% Una escuela nocturna de adultas.

82 Una escuela gratuita para 500 nifios.

92 Una escuela mixta.

10? Una escuela nocturna de obreros.

112 Una biblioteca parroquial ambulante.

122 Un Gestor popular o Secretariado del pueblo.

13?% Una asociacién moralizadora de los presos.

142 Visitas de enfermos, compra y reparto de buena prensa.

152 El Granito de Arena.

¢Que tal?

¢No es verdad que al leer esa lista se siente una cosilla por el corazon, algo asi como alegria,
esperanza y, sobre todo, muchas ganas de chiflarse por el Amo, autor de todas esas chifladuras?

¢No es verdad, también, que todas aquellas congojas que sentia uno al contemplar el triste estado
de nuestra sociedad y lo poco que para remediarlo puede el cura, se truecan en risuefias esperanzas
cuando se leen esas cosas hechas por los chiflados de Huelva?

6

Una de estas nifias ha obtenido recientemente, mediante una rifa de su invencién entre sus compafieras, 130
periddicos, 30 revistas y tres novelas malas.

36



San Manuel Gonzélez, Obispo — Lo que puede un Cura hoy

jHay que chiflarse

1725. Si, hermanos mios en la cura de almas, vosotros, los que sentis mucha pena porque veis
vuestros Sagrarios desiertos y que estais tan solos, que quiza’seais la Unica persona que en el pueblo
no tenga amigos, chiflaos y haced chiflados por el Corazén de Jesus. Hermanos mios, los catélicos
todos, que os interesais un poco por la salud de las almas y os sacrificais por ellas, chiflaos por el
Corazén de Jesus, y haced chifladuras para gloria de Dios. No miréis que os lo dice EL GRANITO
DE ARENA, que es muy chico, y este sacerdote tan chico como su periodico. Mirad que os lo dice
un pueblo, una ciudad, Huelva, que est& tocando ya el fruto de esas chifladuras, y que, merced a
ellas, va volviendo a Cristo y a su Iglesia santa.

Sacerdotes, religiosos, catolicos todos, jdichoso el dia en que cada parroquia tuviera, por lo
menos, un chiflado por el Sagrado Corazén de Jesus! E. dia en que en Espafia o en el mundo se
pudiera formar una gran hermandad de chiflados por el Corazén de Jesus, con corresponsales idem
en cada pueblo, era el dia, o por lo menos la vispera, del triunfo definitivo de Jesucristo, Rey de los
siglos.

*kkk*k

1726. jCorazon Santisimo de nuestro Rey Jesus, Amo de todas nuestras obras!, principio, medio y
fin de todas ellas, por quien suspiramos y para quien trabajamos. Amo querido y Amor de nuestros
amores, bendice a tus chiflados y chifladas de Huelva y consérvales y auméntales su chifladura.

Chiflados por Ti queremos vivir y chiflados quisiéramos a nuestros hermanos, a nuestros vecinos,
a los hombres todos. Chiflado quiere ser y alentador de chifladuras EL GRANITO DE ARENA, y
chiflado y mas chiflado que todos, el «no plus ultra» de los chiflados por Ti quiere ser, el arcipreste
de Huelva.

*kx

La publicacion de éste y otros articulos y de multitud de casos en Confirmacion de aquéllos, junto
con mi conferencia en la Tercera Semana Social de Sevilla, que habla de lo mismo, hicieron que se
dilatara el campo de experimentacion. En 5 de marzo de 1909 publicaba lo siguiente:

SI, HAGA USTED LA PRUEBA

1727. De Campo Maior (Portugal) y firmada por un reverendo sacerdote, cuyo nombre no hace
falta conocer, he recibido una carta, de la que entresado este parrafo:

«He leido hoy con inmenso placer el discurso de usted en la Semana Social de Sevilla. Yo estoy
en peores circunstan- cias que usted, y lo iba a abandonar todo, pero vi lo que decia y haré
experiencia.

Dignese enviarme a vuelta de correo algunos nimeros de EL GRANITO DE ARENA...»

A él y a otros que quiza se encuentren en el mismo caso quiero responderles desde estas columnas
con la breve narracién de un hecho que conozco por haber intervenido en él y que viene a ser una
nueva Confirmacion de la teoria que para resucitar a un pueblo muerto exponia en mi pobre
conferencia.

Hara tres meses vino a visitarme un antiguo compariiero de seminario, recién nombrado cura de
uno de los pueblos de esta provincia.
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Cambiados los primeros saludos y sabiendo yo que le habia caido en suerte una de las parroquias
mas irreligiosas de la diocesis, le pregunté por ella, por sus trabajos de celo y por la correspondencia
de los feligreses a los mismos.

El tinte de tristeza que cubrio su cara y lo entrecortado de sus palabras me dieron a entender que
aquello estaba muy malo y que en su alma se libraba una gran batalla entre su celo de pastor de
muchas ovejas descarriadas y el desaliento del que trabaja, predica y se mueve en el vacio méas
espan- toso.

-¢Hay muchas comuniones? -le pregunté.

-iTrece! en los cuatro meses que llevo de cura, y ésas no  son de personas del pueblo, sino de
forasteros, que han  estado alli de temporada.

-Y a la Misa del domingo, ¢acuden muchos?

-De dieciséis a veinte personas.

-¢ Y cuéntas almas tiene la parroquia?

-Mas de tres mil.

-¢Conocen alli la devocion al Sagrado Corazén de Jesus?

-Ni una estampa de El.

-¢Quieres hacer una prueba?

-Todo, con tal de no ver aquella soledad tan triste en que  esta mi parroquia.

-Yo te garantizo el buen éxito, es seguro.

-Dios te oiga.

1728. Y diciendo y haciendo, voy al cuarto en donde guardo las cosas de propaganda y saco un
vistoso cromo de cerca de un metro con la imagen del Sagrado Corazén, que me gusta tener para
casos parecidos.

-Aqui tienes -le dije mostrando la imagen- al que te va a levantar la parroquia y te la va a llenar de
gente. Coldcala en sitio principal. Inaugura su culto con una fiesta lo mas solemne que puedas.
Pidele desde hoy que te chifle por El, para que td puedas chiflar a tu pueblo. Predica de El, habla de
El en el catecismo, en el confesonario, con todo el que te encuentres y venga a pelo o no. Némbralo
mucho, a todas horas y en todas partes. Reparte estas estampas y detentes (también del cuartillo de
la propaganda) por el pueblo y, hermano mio, ya veras la que se va a armar en tu parroquia, vas a
tener que reforzar el confesonario, que estara apolillado de no servir, y las campanas, porque te
aseguro que va a caer bulla.

Esperanzado y dispuesto a hacer la prueba parti6 mi amigo.

1729. Al mes de nuestra conversacion, nueva visita del compariero, pero variada la decoracion.
Me parecia que venia hasta mas grueso.

Habia puesto a su cuadro un marco de lo mejor que encontrd; lo habia colocado en el centro del
altar mayor, adornado con flores y luces y corrido la voz de que iba a haber gran fiesta. Y lo
asombroso del caso fue que en aquella parroquia en donde no era posible ver tres personas juntas
comulgar, se celebrd la fiesta con una Comunién de j26 personas! y que después no bajan las
comuniones de cinco al dia y suben bastante no pocas veces. El catecismo mas concurrido, la
parroquia mas visitada, y en todos y en todo, se nota un cambio tan favorable, tan lisonjero, que no
guedan ganas mas que para dar gracias al buenisimo Corazon de Jesus y trabajar cada vez mas para
meterlo en todos los corazones y chiflarlos a todos en su santo amor.

Conque hermano de Portugal, ¢ve usted como ha sido cosa de Dios el que lea usted la pobre
conferencia del pobre arcipreste de Huelva y de Dios también el decidirse a hacer experiencia de la
teoria que alli expone? Y ¢cree usted que el Sagrado Corazén de JesUs, que tanto quiere a Portugal,
y a quien tanto se quiere en Portugal, va a ser con su pueblo menos generoso que lo ha sido con
Huelva y con ese pueblecito de que le he hablado?

iQue no puede ser! Y tan no puede ser que ya me estoy frotando las manos de gusto y se me
hacen los dientes agua, esperando la carta en que usted me diga:

"¢ Sabe usted que aquello dio resultado?"
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iVaya si lo dara!
Y jpronto! - El arcipreste de Huelva.

* k%

En 5 de julio del mismo afio publicaba estas

CONFIRMACIONES HALAGUENAS
(especial para parrocos)

1730. Verdaderamente consoladoras son las noticias que va recibiendo EL GRANITO DE
ARENA sobre el buen fruto que va produciendo su siembra por esos mundos de Dios.

No una, sino muchas, muchas veces ha dicho y probado EL GRANITO que no hay Accion Social
mas sélida, eficaz y fecunda que la inspirada, sostenida y dirigida a, en y por el amor del Sagrado
Corazon de Jesus y que no hay medio mas practico y pronto para levantar el espiritu de una
parroquia, como establecer y propagar con ahinco esa devocion.

Pues bien, ese mismo bondadoso Corazédn ha querido consolarnos en este su mes pasado, dejando
llegar a nuestros oidos noticias de pueblos y curas que, poniendo en préctica esa teoria, manifiestan
agradecidos y contentos su satisfaccion por los frutos obtenidos.

Y como no se nos impone sigilo y ellos son buenos para no resentirse con nosotros por lo que, sin
querer, podamos ofender su modestia, vamos por partes:

El cura de Santiago

1731. De Gibraledn, don Francisco J. Hidalgo, establecio el dia primero del afio 1909 la devocion
al Sagrado Corazén de JesUs en su parroquia.

Coloc6 un cuadro con su imagen en el centro del altar mayor, invitd a sus feligreses a una
Comunion para el primer viernes de mes y obtuvo un nimero de comulgantes hasta entonces no
conocido: las comuniones antes semanales 0 mas, comenzaron a ser diarias; el catecismo se
estableci6 con un éxito maravilloso y la frecuencia del templo mayor cada dia y el cura nota en toda
su feligresia algo nuevo y muy agradable.

Uno de los medios de que el Sagrado Corazdn se ha querido valer para darse a conocer en este
pueblo, ha sido la colocacion de placas con su imagen en las portadas de las casas.

Facilité mucho este medio el siguiente

Curioso caso

1732. Una de nuestras propagandistas envié como regalo a una parienta suya, residente en ese
pueblo, una placa para que la pusiera en la portada de su casa, invitdndola a que promoviera entre
sus vecinas la imitacion de su ejemplo.

El respeto humano, la indiferencia, el temor de la novedad, retrajeron a aqueéllas de tomar tan buen
ejemplo.

A los pocos dias, una fuerte tormenta, con acompariamiento de rayos, descargo sobre el pueblo, y
a las vecinas, antes tan esquivas, les faltaba tiempo para refugiarse en el zaguan de la placa del
Sagrado Corazdn, rezando ante ella y prometiendole ponerla cuanto antes en sus casas.

Al dia siguiente se recibia en Huelva un aviso pidiendo placas para todas las casas de la calle.

Hoy van vendidas para Gibraleon por el centro catequistico de San Pedro, mas de ciento cincuenta
placas. Y de mujeres sabemos que, no teniendo portada en donde fijarlas, las llevan carifiosamente
guardadas en el pecho hasta que se puedan poner.
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El cura de Cartaya

1733. Escribe: «Creo un deber decirle, para gloria de Dios, que, siguiendo sus consejos, fundé el
Apostolado de la Oracion, y, jla verdad!, es prodigiosa esta devocion.

Tenemos ya tres coros de a quince.

Estamos haciendo la novena, muy solemne, y el templo se llena de fieles. Tenemos Comunion
reparadora, comuniones diarias y muchas comuniones.

Noto un movimiento de piedad que me alegra el corazon...»

El segundo cura de Calafias

1734. Escribe: «Yo0 no acierto a explicarle lo que esta ocurriendo en esta feligresia. Si sé decirle
gue Yo, tras horas y horas de estudiar lo que pasa se me ha ocurrido pensar que todo se pega, y las
chifladuras mucho mas.

Es el caso, que este pueblo estaba completamente olvidado de Dios y de sus deberes religiosos.
Alguien, a quien dolia muchisimo este olvido, no ha dejado de llorar y de pedir al pie del Sagrario
por la salvacién de este pueblo. Y Dios nuestro Sefior, que eso quiere y anhela, ha tenido piedad de
estos sus hijos. Hace poco tiempo que se han establecido las Conferencias de san Vicente de Padl,
después de vencer muchas dificultades. Hace dias que empezamos el mes del Sagrado Corazon, con
el unico fin de conseguir se venga con las Conferencias el Sagrado Corazén; porque si lo
conseguimos, ¢para qué queremos mas?

iPero si viera usted qué pena nos da no tener una imagen del Sagrado Corazon! Le escribo para
que ustedes, que tanto conocen a ese Amo, se las entiendan con El, a ver si quiere darnos medios
para hacernos de una imagen, de una estatua.

jQueremos un Amo! jNo se quiere vivir a la desbandada!».

El cura de Puerto Moral

1735. Dice: «Desde mi toma de posesion en 23 del pasado mayo he pensado en que sea del todo
verdad el estribillo aquel de Corazon Santo, TU reinaras, cambiandose el futuro por un presente
eterno. ¢Que es mucho pedir y querer? Alla veremos lo que se consigue. Por lo pronto, yo me he
consagrado en cuerpo y alma y entregado por completo al Sagrado Corazon, y bajo su proteccion he
puesto este pueblo, que jquién lo diria!, no conocia esta devocion.

Para conseguir el fin propuesto no quiero desperdiciar medios, y asi, pidiendo a mis queridos
hermanos en el sacerdocio, sobre todo a los chiflados de Huelva, oraciones por esta intencion, he
creido muy necesaria la propagacién de las buenas lecturas, y aunque ya leen ElI Correo de
Andalucia, quisiera leyeran también EL GRANITO DE ARENA, y para ello me atrevo a suplicar a
la Administracion del mismo se sirva mandarme cinco nameros...»

El cura de Hinojales

1736. Dice que ha celebrado un solemnisimo triduo en honor del Sagrado Corazon, en el que ha
predicado y contado a sus feligreses lo que esta pasando en Huelva con el Sagrado Corazon de
Jesus y el fruto ha sido animarse todos a comprar una buena imagen suya por suscripcion popular.

Y no solo de la provincia, sino de mas lejos, de Barcelona, por no citar otros muchos, recibimos
cartas como la siguiente del
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Reverendo don Joaquin Rebordosa

1737. Director de una hermosisima Obra de educacion popular en Santa Eulalia de Villapiscina.

«Los GRANITOS que nos mandan, gracias a Dios, van haciendo sus efectos, sirviéndonos de
cordial en nuestro quebraderos de cabeza, motivados por asuntos de orden interior y por las facturas
que, aunque van venciendo, no nos vencen a nosotros por divina misericordia, ya que en repetidas
ocasiones he oido a nuestro presidente, sefior Pidal, "confianza en el Amo".

"El nos amparara", es aquello de EL GRANITO DE ARENA. Ya resulta verdad lo que en jvaya
una carta!, de su Gltimo ndmero, escribe: Teniendo ese amor, esa confianza, la Accion Social va a
Paris, a Londres, a la China, al fin del mundo y... al cielo, después de haber conquistado la tierra...»

Y ahora pregunto yo: Si es verdad que obra o accién que se ponga a la sombra del Sagrado
Corazdn de Jesus prospera tanto y tan pronto, ¢por qué hay tantas obras buenas por ahi que se
mueren de aburrimiento? ;Por qué hay parroquias que se vienen abajo de puro estar solas y vacias?
¢Por qué hay pueblos en donde apenas si se sabe que hay un Jesucristo?

¢Por qué? ;Por qué?

La solucion... jmafiana!

Y por lo mucho y bien que dicen, y por decirlo una sefiora, quiero cerrar esta informacion sobre la
influencia del culto al Sagrado Corazon en la vida parroquial, copiando dos cartas que a raiz de mi
conferencia de Sevilla recibi de una sefiora de Madrid, de cuyo nombre, por no abusar de su
confianza, no publico mas que sus iniciales.

Dice asi la primera:

1738. «Madrid, 20 de marzo de 1909 (A.M.C.J.G.)

Sr. arcipreste de Huelva

Muy sefior mio: Buscaba yo hace tiempo alguin libro o folleto probando cémo la devocion al
Sagrado Corazon debe dar impulso a las obras sociales, siendo al mismo tiempo la mision més
hermosa del parroco y la més fructifera, el establecer slidamente el reinado de ese divino Corazon.

Por eso, al conocer la conferencia que dio usted en la Semana Social de Sevilla, que tan de
acuerdo estaba con mis ideas, quedé con vivisimos deseos de hacer de ella propaganda.

Hace poco lei en el universo que acababa usted de publicarla, apresurandome a encargar a Sevilla
varios ejemplares. De alli contestan que no esta a la venta, lo que me decide a dirigirme a usted
directamente, pues no renuncio a la esperanza que fundo en la difusion de sus ideas y ejemplos,
cuyos admirables resultados practicos conozco de fama.

Por eso, le agradeceria mucho, tuviese la bondad de enviarme ejemplares de dicha conferencia,
etc.

Déndole las gracias anticipadas, se recomienda a sus oraciones y ofrece suya afectisima en Cristo.
-M.E.»

La respuesta

1739. «Sra. dofia M.E.: Muy breve, porque, en verdad, mi pobre conferencia en la tercera Semana
Social de Sevilla y todos los renglones de EL GRANITO DE ARENA no son méas que una
respuesta afirmativa de esa carta.

Si, sefiora; esta usted muy en lo firme en creer y en creerlo toda su vida que la devocion al
Sagrado Corazén de Jesus da impulso a las obras sociales y es la misién mas hermosa del parroco y
la mas fructifera el establecer solidamente el reinado de ese divino Corazon.

¢Usted ve lo claro que es que dos y dos son cuatro? Pues tan claro como eso es para mi lo que
usted cree y me dice en su carta.

Usted conocerd, sin duda, casos y hechos confirmatorios de esto por ahi fuera. Yo también los he
visto, y porque los he visto y estoy convencidisimo de esa verdad, para mi la Accion Social
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Catdlica, sélida, duradera y fecunda, no es ni mas ni menos que la que se funda en esa devocion
solida y verdadera al Sagrado Corazon de Jesus.

1740. Yo no puedo entender la Accién Social Catolica mas que como una florescencia del amor
al Sagrado Corazon de Jesus.

No me atrevo a asegurar que no se pueden hacer obras sociales catdlicas sin ese amor. Pero lo que
si aseguro es que en donde quiera que esté ese amor de verdad hay accion y vida y frutos y todo.

Y eso es precisamente lo que ha pasado por aqui, en Huelva. Que hay un grupo de sacerdotes, de
hombres y mujeres que se han propuesto amar de verdad al Corazdn de Jesus y hacerlo reinar en
todos los corazones, y con eso suefian, y por eso trabajan dia y noche, y para conseguirlo no reparan
en gastos, en respetos humanos ni en sacrificios de ningdin genero.

Y mire usted; no es que se haya conseguido todo, porque Dios respeta mucho la libertad, y hoy,
gue tanto dominan la incredulidad y la ignorancia absoluta en materias religiosas, es muy dificil y
larga la conversion de todo un pueblo. Pero que se ha conseguido mucho, ¢quién puede dudarlo?

1741. Vea usted EL GRANITO DE ARENA, y en su portada verd unas cuantas obras
fotograbadas, escuelas, talleres de caridad, granjas agricolas, centros obreros, instituciones
economicas, etc. etc. Al lado de ella leera usted estas palabras: «de El», «para El». Es decir, de y
para el Corazdn de Jesus que aparece en el centro de la estampa como Amo, Sefior y Padre de todo
aquello. Y para decir eso y publicarlo por todas partes, e invitar a muchos a que hagan la prueba,
para eso se escribe este periodiquito tan chico que usted ve y Dios bendiga.

Conque ja chiflarse por el Sagrado Corazén de Jesus y a predicar por todos los medios que tenga
a su alcance, la santa teoria de la chifladura!

Y por si le hiciera falta, cuente con las pobres oraciones y cortas luces de su afectisimo in C.J. - El
A. de H.»

Contestacion

1742. «Madrid, 1 de mayo de 1909 (A.M.C.J.G.)

Sr. arcipreste de Huelva.

Muy Sr. mio: Ante todo, mil perdones por mi tardanza en acusarle recibo de las cincuenta
conferencias y enviarle mi limosnita. Lo muy ocupada que estoy ha sido la causa de ella.

Por el extracto que conocia de su conferencia, con razén suponia habia de responder a mis
aspiraciones.

Desgraciadamente, su teoria no es muy conocida en general, aunque en vano buscaran fuera de
ella la verdadera regeneracion del pueblo.

Esas verdades, tan evidentes a sus 0jos, como dos y dos son cuatro, muchos entre los buenos ni las
sospechan siquiera, y si yo comparto con usted esa conviccién, no proviene, como supone, de los
ejemplos y resultados préacticos que en su Confirmacion haya visto.

Nace, al contrario, de la falta de calor y espiritu que observo en obras de gran trascendencia, al
parecer, pero cuyos resultados no responden a lo que de ellas se espera.

1743. También la lectura de estudios sociales me deja a veces la misma impresion, pues en una y
otros echo de menos algo; suelen carecer del sello que tienen las que nacen de la devocion al
Sagrado Corazon, sin el cual, o son estériles, o tienen una vida languida y sin calor. Me duele y
sorprende que los que a esos problemas dedican su celo e inteligencia, no hayan sabido calentar sus
ideas y trabajos en el amor a ese divino Corazon, del que usted, inspirado por tan buen Maestro,
hace el fundamento, motor y segura esperanza de la Accion Social Catolica.

Triste es la consecuencia que de esto se desprende para mi, o sea, lo poco y mal que conocen al
Corazon de Jesus y sus divinas promesas. Sélo veran en su culto una devocién mas o menos tierna y
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sensible, un medio eficaz de propia santificacion, olvidando que promete por su mediacion salvar la
sociedad y las naciones enteras.

Ya puede, pues, agradecer al Corazon de Jests, como una gracia extraordinaria, que le haya
inspirado concepto tan verdadero de su devocion y de su eficaz influencia para la conquista del
mundo.

Muchos lo presienten también en su interior sin saberlo definir.

1744. Usted ha sabido dar forma a esa aspiracion, orientandonos hacia el principio y fin que debe
inspirar nuestros trabajos, y ya que ha recibido tanta luz, tiene que alumbrar con ella a los que estan
en tinieblas o que sélo vislumbran ligeros destellos. Tiene que hacerse mil lenguas para predicar en
todas formas sus doctrinas, que no me cansaré de repetirle encuentran un terreno tan sediento de
ellas que no es de extrafiar den copiosos frutos.

Sé que su chifladura no necesita estimulos, y de mi parte podran parecer atrevidos, pero
perdonemelos en gracia a mi buena voluntad, asi como esas expansiones, inspiradas en nuestra
conformidad de ideas y sentimientos.

Sigo sembrando sus conferencias en todas direcciones, asi como los GRANITOS DE ARENA. EI
éxito material no ha correspondido aun a mi propaganda y, aunque pase en tercer término, no
pierdo la esperanza de ser en lo sucesivo mas afortunada.

Con mis oraciones, esta en mi mano ayudarle con mas generosidad. Cuente, pues, con ellas,
aceptando las suyas con agradecimiento, su afectisima in C.J.,q.b.s.m.- M.E.»

1745. Resumen de todo lo dicho: que el medio, sobre todo medio, el siempre eficaz, el medio
ndmero uno para hacer de las almas entreveradas, almas piadosas. De las almas piadosas, almas
sublimes, y de una parroquia muerta, una parroquia viva, es la devocion sélida, afectuosa y
expansiva al Sagrado Corazon de JesUs, vivo en el Sagrario y en él buscado, comido, consolado,
imitado y amado hasta volverse loco.

Creo que con los datos aducidos queda bien probado mi aserto.

Y al que aun le quedare un poquito de duda diré lo que santa Teresa, recomendando la eficacia de
la devocion a san José: jque haga la prueba!l

*hkkkk

1746. Detengamonos un poco, volvamos la vista atras y contemos.

Un cura dentro de su iglesia puede:

1° Tener limpia su parroquia.

2° Dar culto a hora fija.

3° Fomentar el culto modesto y frecuente.

4° Como medio de lo anterior, establecer el canto popular.

5° Procurar el culto tempranero.

6° Predicar.

7° Ensefiar el catecismo.

8° Dar buen ejemplo.

9° Contar con la cooperacion de las hermandades.

10° Pulimentar almas.

11° Fomentar la piedad.

12° Propagar la devocion al Sagrado Corazén de Jesus.

Y mediante todo esto la GRACIA DE DIOS atraera aqui, preservara alli, aumentara unas veces,
consolidara otras, hara bien siempre en la medida, en el tiempo y en la forma que Dios quiera y que
de ordinario nosotros no conoceremos.

Pero condzcase 0 no se conozca el fruto, queda fuera de duda que el cura no debe aburrirse dentro
de su iglesia, porque puede hacer mucho.
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CAPITULO VI

LO QUE PUEDE EL CURA FUERA DE SU IGLESIA

Accién social del cura

1747. Hemos llegado a lo que pudiéramos llamar Accion Social de cura, en el sentido que
ordinariamente se da hoy a esta palabra, aunque bien mirada toda la accién del parroco dentro y
fuera de su iglesia, sea en favor de un individuo o de muchos, sea puramente espiritual o0 mixta, es
siempre accion social, puesto que tiende siempre directa o indirectamente a mejorar la sociedad,
mejorando sus individuos y los elementos que constituyen la vida de la misma sociedad.

Aceptando la palabra en su sentido corriente, hablemos aqui de la accion fuera de su iglesia que
puede desarrollar el cura para cristianizar la sociedad, o la parte de sociedad cuya vigilancia le ha
tocado.

Y fijense mis hermanos en que hago consistir el fin de la Accion Social del parroco en la
cristianizacion de la sociedad, porque yo creo que en la cristianizacién entran todas esas
reivindicaciones de justicia que a cierta parte de la sociedad se deben, y todo ese desenvolvimiento
del espiritu de la caridad que indudablemente se necesita para rellenar las lagunas abiertas en la
sociedad por el egoismo y la injusticia de los unos y los vicios y los pecados de todos.

Lo nuevo y lo viejo de esta Accion

1748. ;Qué hara el cura por cristianizar su pueblo y por introducir en las diversas clases sociales
gue lo forman el espiritu cristiano de que hoy desgraciadamente estan desposeidas?

Dicho se estéa que si esas clases sociales frecuentaran el templo como en tiempos mejores, y en las
ensefianzas que en €l se oyen, y en los ejemplos que alli se presentan inspiraran su conducta, toda la
Accion Social del cura se reduciria a cumplir estrictamente las disposiciones que a €l se refieren del
santo Concilio de Trento y esto bastaria para conservar el espiritu cristiano en la sociedad con todas
sus buenas consecuencias.

Y ésta es precisamente la razon, por que parece nueva para muchos la Accion Social del cura en
estos dias, cuando, en realidad, no hay novedad fundamental, sino cambio de tarea y de campo.

1749. Antes, en siglos cristianos, la tarea principal era conservar el espiritu cristiano, y el campo,
principalmente la iglesia.

Hoy, perdido el espiritu cristiano social, la tarea principal es renovarlo e introducirlo, y el campo,
principalmente también, fuera de la iglesia, la plaza publica, el hogar, el casino, el club, el periodico,
el mitin, el taller, la fabrica. Es decir, en donde quiera que haya almas que volver a Cristo.

Eso es para mi la Accion Social de parroco y, entendida asi, a ella he consagrado, consagro y
mientras en mi corazon palpite la vida, consagraré todo el entusiasmo, toda la actividad de mi alma,
todo el aliento de mi vocacién sacerdotal, toda la luz, todo el fuego y toda la gracia que el Sagrado
Corazon de Jesus se digne concederme.

Después de todo, no se trata de cumplir un mandato nuevo, sino de cumplir uno tan antiguo como
el sacerdote. Se trata s6lo de cumplir el predicar sobre el tejado, sustituyendo el tejado por la
catedra del mitin, la mesa de la prensa, el banco del taller o simplemente el poyete de la plaza
publica.

El precepto divino lo mismo se cumple predicando desde un tejado que desde las canteras de una
mina.
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¢Por donde empezar?

1750. Es, en verdad, la primera pregunta que hay que poner después del mandato de salir de la
sacristia y del templo.

¢Por donde se le mete mano a ese gran enfermo, o tal vez a ese gran muerto, que se llama
sociedad contemporanea?

¢No es mas que un enfermo?

Pues la gangrena corroe todo, todo el organismo de ese cuerpo social, ¢por qué miembro se
empieza la cura? Y, ¢qué hacer si la infeccion es general y el miembro que se vaya curando queda
en peligro de infeccionarse de nuevo? ;Cuantas veces habra necesidad de empezar la curacion?

Y si estd muerto, ¢quién lo resucita? ¢ Quién lucha con un muerto?

Sin embargo, no lo olvidemos, enfermo o muerto el cuerpo social, nosotros, los sacerdotes,
tenemos un encargo y una promesa hechos por nuestro Sefior Jesucristo. El encargo de ir siempre
en busca de las almas a curarlas o a resucitarlas. Promesa de un fruto permanente: que vosotros
vayais y vuestro fruto sea duradero...

Pregunto de nuevo: ¢por donde hay que empezar?

Y respondo:

Por lo més fécil

1751. Y he aqui una respuesta que tal vez parezca perogrullada y que jojalé fuera tan tenida en
cuenta como cierta y clara es!

Es una observacion tomada de un caso que se da con bastante frecuencia.

¢ Cuél es la mejor obra de celo o de Accion Social? ¢La que produzca mas fruto en menos tiempo
y con menos trabajo, o la que produzca menos o igual fruto en mas tiempo y con mas trabajo?

La respuesta me parece que no es dudosa, por lo menos en teoria. Y digo en teoria, porque en la
préctica se da no pocas veces el fenémeno de empefiarnos en lo contrario.

1752.Y voy a explicarme:

Llega un novel sacerdote a hacerse cargo de una parroquia y, pasadas las felicitaciones y las
visitas de los primeros dias, comienza a sentir en su alma, que viene llena de los santos ardimientos
del celo, la pena de la soledad de su iglesia. ;Qué hacer? Y a su mente vienen recuerdos de
descripciones que ha leido de obras de Accion Social, como Sindicatos, Circulos, Cajas de Credito,
Circulos de Estudios, Escuelas, etc., etc., y de los buenos frutos que otros, en situaciones parecidas a
la en que él se encuentra, han obtenido con semejantes instituciones. Y ya me tenéis ahi un hombre
que no deja de preguntarse a todas horas: jsi yo pudiera fundar un Sindicato... una Cajal... Pero ¢con
qgué medios? ¢Con qué experiencia? ;Con qué hombres? Y jqué horas tan angustiosas! y jqué
tentaciones de desaliento!

Decidme, ¢hay algo que censurar en los afanes de ese celoso sacerdote?

Y yo os respondo: como para censurar, no hay. Pero para rectificar, si que hay.

Vamos a Ver; ¢no seria mucho mas practico empezar por otra obra mas facil?

Si ese buen sacerdote no puede fundar un Centro Catolico, en donde se pueda poner en contacto
con patronos y obreros, ¢no podré trabar amistad con el maestro carpintero del taller de la esquina y
por medio de esa amistad, visitar su taller y echar cuatro parrafos con sus oficiales, alegremente
acompafados con otras tantas bocanadas de humo de algun cigarrillo que les dé? ¢ Quién prohibe a
ese buen cura que, a pretexto de tomarse medida de unas botas o de afeitarse, eche unos ratillos con
el maestro zapatero o barbero y sus oficiales y clientes? ¢Quién le impide que en la tienda de
comestibles de donde se surte, a propdsito de pagar una cuentecilla, trabe relaciones con el tendero
y los desocupados, que toman la tienda por punto de distraccion?
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Y vuelvo a preguntar: ¢qué trataba de conseguir con la fundacion del Centro Catolico o de aquella
obra social?

1753. En resumidas cuentas, la obra aquélla, por medio de las ventajas materiales que
proporciona, hubiera sido una obra de atraccion hacia Cristo, y ésa era la razon que mas excitaba su
celo.

Y iqué!, sin negar ni en un &pice la utilidad y conveniencia de esas obras, ¢no esta realizando ese
cura una gran obra de atraccion hacia Cristo solo con ese aprovechamiento de relaciones sociales?

Y al paso que para aquellas obras hubiera necesitado un dinero, unos hombres y una experiencia
gue no tenia, por lo pronto, para estas obras, con unos cigarrillos dados a tiempo, una sonrisa
afectuosa, una palmadita de interés en el hombro, unos ratillos de conversacion, un poco de carifio,
en suma, ha tenido bastante.

Pues he aqui mi intento en esta seccion de mi obrilla: ir presentando gradualmente medios de
accion social parroquial, pasando de lo fécil a lo dificil, de lo barato a lo caro, de lo que esta al
alcance de todos a lo que sélo pueden intentar los mas valientes.

Mi intento se reduce a dar en breves péaginas un tratado de accién social casera, al uso de todos
mis hermanos, desde el modestisimo cura de aldea hasta el elevado de ciudad.

Un tratado con pocos 0 ningunos nombres enrevesados, sin teorias ni disertaciones sobre la
cuestion social y con formulas tan sencillas como experimentadas.

Y empiezo por el aprovechamiento de

Las visitas

1754. Que creo que pueden colocarse en el primer puesto de las obras sociales faciles y baratas.

Una observacioncita antes de entrar en el como, a quién y qué de las visitas.

Consecuente con mi principio de que el cura siempre debe ser cura, su visita deber ser siempre
una visita de cura. Es decir, una visita que se hace en nombre y para gloria y por los intereses de
Jesucristo.

A esta visita hecha en estas condiciones y s6lo a esa visita, atribuyo yo toda la eficacia que se va a
ver. Empiezo por la visita mas fécil, la de

Las escuelas

1755. Es un derecho del parroco que le reconoce la ley civil y es una obligacion que le impone su
cargo pastoral.

Fundar y sostener una escuela cuesta dinero y mucho trabajo. Pues con esta visita periddica de
media hora del cura a las escuelas oficiales y privadas de su feligresia, no diré yo que se obtenga el
mismo fruto, porque no es igual la influencia del consejero que la del amo, pero si digo que se
contribuird poderosamente a hacer de una ensefianza rutinaria una ensefianza positivamente
cristiana.

Cierto que por la misericordia de Dios, y digase para honor de la clase, que desaparecio en el
magisterio espafiol el maestro laico, enemigo sistematico de la ensefianza cristiana. Pero también es
cierto que en no pocas escuelas la ensefianza de la doctrina cristiana se reduce a un canturreo
ininteligible e insoportable del texto de la misma y a un recitado rutinario e inconsciente de unas
cuantas preguntas y respuestas.

Y esto, jla verdad!, servira para quitar a la escuela el nombre de laica, pero para hacer cristianos a
los nifios seguramente que no sirve.

Y para eso es la visita del cura, para cortar rutinas, dar sentido a esos canturreos y traducir en
reglas practicas de la vida, esas recitaciones maquinales.

¢Que el maestro de vuestra escuela no es asi? ¢ Que ensefia la doctrina a conciencia?
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iMejor que mejor! Pero aun no queda excusada vuestra visita. Que en este caso servird para
alentarlo a él y para prestar a su ensefianza el prestigio de vuestra autoridad.

Y en este caso y en el otro, vuestra visita a las escuelas siempre, siempre servira para estrechar
vuestra amistad con el maestro, que debe ser vuestro primer amigo, y entablar conocimiento y
relaciones con los nifios, que son los hombres de mafana, y por medio de ellos, con sus familias.

jHermanos, no abandonemos los puestos en donde nos dejan estar! jNo abandonemos las
escuelas!

El padrén parroquial

1756. He aqui otro buen medio de penetracion pacifica.

Desgraciadamente hay pueblos en Espafia en los que es obra mas que ardua hacer el censo
parroquial.

Pueblo conozco en el que para hacer el padrén, tiene que ir el cura a horas en que el hombre, o
mejor dicho, el demonio de la casa esté ausente, por temor fundado de que, o le dé con las puertas
en la cara o lo ponga en inminente peligro de rodar las escaleras.

En ese mismo pueblo sé que no es raro el caso en que las preguntas del parroco reciben por
respuesta: «aqui no somos de los curas», 0 un seco y despreciativo: «yo no sé como me llamox.

Dejando aparte ahora a estos pobres curas, para quienes son todas mis simpatias y mi admiracién
por su invicta paciencia, vuelvo los ojos a los otros, que en la formacién del padrén no encuentran
de ordinario mas molestia que la material de andar de casa en casa y de calle en calle.

Este es el caso, afortunadamente, todavia general en Espafia.

Desde luego, afirmo que el padrén parroguial hecho por el sacristan o el sochantre no llena los
fines que al ordenarlo tuvo a la vista la santa Iglesia.

1757. Es al cura, ayudado de sus coadjutores, a quien compete esta funcion, verdaderamente
pastoral, de conocer y tratar a sus ovejas, y precisamente esa inscripcion de nombres y datos de
familia, hecha de casa en casa, es un excelente medio para desempefiarla.

En la formacion del padron descubre el parroco, los amancebamientos, los nifios sin bautizar, los
enfermos cronicos, los pobres vergonzantes, las personas retraidas de la iglesia mas por pereza que
por impiedad; los matrimonios desavenidos, y ese cumulo de necesidades del alma y del cuerpo que
encierra cada casa y cada barrio.

En la formacion del padrén encuentra el parroco una excelente ocasion de limar asperezas, quitar
prejuicios, esparcir la buena doctrina, iniciar amistades, estimular, aconsejar, socorrer, consolar y
siempre aproximar a su pueblo con Cristo.

Las ovejas lo van conociendo y él va conociendo a sus ovejas, Yy de este mutuo conocimiento no
tiene méas remedio que brotar afecto mutuo.

La visita de enfermos

1758. jQué ministerio mas consolador en los pueblos cristianos!

iQué ministerio tan desconsolador en los que no lo son!

iCon qué gusto va el parroco a una casa en que el enfermo lo pide, la familia lo desea y lo busca
con ansia, y uno y otra se muestran complacidos y agradecidos, en medio de su pena, con la
presencia y los consuelos del representante de Jesucristo!

iY qué amargura, qué zozobra la del pobre cura que sabe que sus feligreses se mueren sin que él
pueda llegar a decirles ni una sola palabra!

Unas veces el miramiento criminal de la familia de no alarmar al enfermo, hablandole de las cosas
de su alma; otras el odio impio al sacerdote y no pocas la ignorancia, forman en torno al enfermo
una muralla inaccesible.
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Y jcdmo abunda el caso éste en los pueblos modernos o montados a la modernal

Y como, después de todo, en estos pueblos los enfermos no son de mejor condicién que sus
familias, cuando consigue uno, después de mil tretas e industrias, llegar hasta ellos y hablarles de
confesidn, no pocas veces se hiela la sangre al oir salir de aquellos labios cardenos ya por la agonia,
estas palabras: jno se canse usted, yo no tengo que confesar, porque no he hecho mal ninguno! O
estas otras, que no pocas veces he tenido la pena de oir: jArrepentirme! ;De qué? jDe haber sido
bueno! jSi se viviera dos veces yo le juro a usted que no iba a serlo tanto!... Y no rara vez esta
palabra horrible: ¢viene usted a matarme? jFuera de aqui! Y otras méas que suponen una ausencia
total de fe y de remordimiento y una insensibilidad moral que asusta.

iDios mio!, y sin un milagro tuyo de los grandes, ¢quién improvisa en aquellos instantes una fe,
un remordimiento, un dolor y una enmienda necesarios para el perdon?

Porque si, sefiores, jasi se va muriendo hoy! jSin remordimientos y sin miedo!

jFruto y castigo de la educacion sin fe!

1759. Pero cuando se trata de pueblos y familias cristianas, aunque no sean muy fervorosos,
jcuanto bien se puede hacer y cuanto consuelo recibir el cura en la visita de los enfermos!

El cura que visita frecuentemente a sus enfermos, no sélo a los graves de muerte, sino a todos los
que llevan algun tiempo de enfermedad, sin distinguir entre ricos y pobres, jcudntas ocasiones
encontrara de atraer almas al Sagrado Corazon de Jesus!

iEs muy buena cétedra la cabecera de un enfermo y son muy buena recomendacion la amabilidad
y la dulzura con que se le trate!

Los sermones de coyuntura

1760. Asi llamaba un antiguo cura de aldea a la piadosa estratagema de que él se valia para meter
en todo a Cristo.

¢Presidia un duelo, le llamaban para arreglar un asunto, se detenia a saludar a algunos amigos en
la calle, iban a su casa a felicitarle por sus dias o Pascuas, asistia a alguna junta oficial, se
encontraba, en una palabra, con dos que no fueran sordos? Pues jsermén sin pafio al canto! Por
supuesto breve, oportuno, condimentado con algun chascarrillo o frase feliz.

iCuéanto bien pueden hacer esos sermones de coyuntura!

Promulgacién de la Misa y del catecismo

1761. A un cura conozco yo que promulga el cumplimiento del precepto de oir Misa los
domingos a los cesantes que le piden una recomendacion y, en general, a todo el que le pide un
favor, que no sea urgente, encargandoles con toda inocencia que vayan a verlo el domingo después
de la Misa.

A los nifios y nifias que le piden una meallita o un zantito, se los promete para el domingo en la
doctrina.

Y cuenta la fama que no son pocos los que van, aunque no sea mas que tras el olor de los
perfumes...

Agencia de colocaciones
1762. Un buen cargo para un cura y que, sin él buscarlo, se lo daran sus feligreses necesitados.

Es un fenémeno que yo no sé como se lo explican los enemigos del clero. Queda cesante un
obrero o un empleado cualquiera anticlerical, republicano, y jeche usted petrdleo! Y de ordinario no
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se les ocurre irse a la puerta del jefe o del tribuno, sino a la del cura, de quien tantas pestes han
echado en publico y en privado.

Daria para componer unos cuantos sainetes la descripcion de las caras, de las maneras, de los
atragantamientos y de los apuros de esos desventurados comparfieros al verse delante del jcura!
iqué miedo!

Pues bien, la agencia de colocaciones es un cargo que debe aceptar de buenisima gana el cura,
aunque para desempefiarlo cumplidamente tenga que gastar no pocas tarjetas, saliva, paciencia y
pesetas y que contar con no pocas ingratitudes.

Nadie estd en mejores condiciones que €l para ser el intermediario entre ricos y pobres. Y yo
garantizo que cuando aquéllos se convencen de que en la recomendacion hay una prenda de
sinceridad y éstos de que en la gestion del cura hay sefiales de caridad y abnegacién, no se tarda
mucho en llegar a la popularidad que tejen la confianza y el carifio de ricos y pobres y que tanto
facilita el desempefio de nuestros ministerios.

Si, yo quiero que se persuadan bien mis hermanos de que no es tiempo perdido, aunque por lo
pronto lo parezca, el que se echa en escribir cartas a los que no saben, en buscar casas en donde
necesiten criados o criadas, talleres o fabricas en donde admitan operarios, en admitir consultas
sobre faenas agricolas, sobre asuntos de ley y sobre cualquier materia que tenga uno a su alcance o
al de sus libros y amigos.

Tarde o temprano esa semilla dara su fruto.

El cura corresponsal

1763. literario y administrativo de los periddicos catolicos:

Literario: No todos serviran para escribir articulos literarios, que en la vocacion sacerdotal no
entra la de ser literato. Pero yo creo que todos podemos servir para comunicar de vez en cuando al
periddico catolico de la region el suceso culminante, el estado de los granos y de los productos del
pais y todas aquellas noticias que pueden interesar a los lectores de otros pueblos y avalorar el
periddico.

Una sola observacion sobre este punto: dejemos a los directores de periodicos catélicos dirigir
sus publicaciones y no nos enfademos porque en las cosas accidentales no se amolden a nuestro
criterio o porque en las noticias que les mandemos corten, varien o supriman lo que les parezca.
iCuéantos piques se ahorraran los que guarden este aviso!

Después de todo, los extrafios al periddico no lo ven mas que por un lado, al paso que el director
lo ve por todos los lados, por dentro y por fuera.

Los que andamos metidos en achaques de periodismo sabemos los apuros y disgustos que se
pasan por esos piques fundados aparentemente en desaires y, realmente, en la imposibilidad de que
en el periddico quepa todo.

1764. Administrativo: El gran tropiezo de la difusion de la buena prensa esta en la falta de buenos
corresponsales administrativos en cada pueblo.

De ordinario, 0 no se encuentran, o si se encuentran, se comen la suscripcion.

El dia en que la prensa catolica cuente con un bien montado cuerpo de corresponsales, ese dia
seria la vispera, por lo menos, de su triunfo definitivo sobre la mala prensa.

Y ¢quién mas indicado que el cura del pueblo para ser ese corresponsal o el que lo busque a
proposito?

¢Quién mas interesado que el parroco en que a su pueblo venga un buen nimero de periddicos
catolicos? ¢No puede €l solo? Pues que forme la junta de la buena prensa, que tan buenos resultados
esta dando en todas partes y aproveche su cooperacion.

No insisto en esto, porque me lo excusa la gran propaganda que sobre el particular se esta
haciendo.
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Yo creo que, solo perdiendo el instinto de conservacion, puede un sacerdote mirar con
indiferencia la causa de la buena prensa.

Una asociacion de dolientes

1765. Tan raro como el nombre, es triste el hecho que dio motivo a esa asociacion de enterradores
por amor de Dios.

Cuando tomé posesion del curato de Huelva, uno de los hechos que méas contristaron mi corazon
fue el odio de la masa obrera contra el entierro cristiano y la sepultura eclesiastica.

El ataque estaba perfectamente organizado. Al morir una obrero, pariente, vecino o amigo del
obrero asociado ’, una comision de la asociacion se presentaba en la casa del muerto proponiendo
que si el entierro no llevaba curas y se hacia en el cementerio civil, la sociedad se comprometia a
pagar el ataud, regalar para los lutos cien pesetas y proporcionar un numeroso acompafiamiento.

La tentacion no podia ser mas halagadora y, sobre todo, para gente de poca fe y en momentos que
se piensa tan poco, y aunque es verdad que las cien pesetas prometidas no aparecian casi nunca, el
ataud y el acompariamiento de 400 6 500 obreros, eso si aparecia.

¢El remedio? Yo no disponia de masas para duelo, ni tampoco de fondos para contrarrestar las
ofertas contrarias.

La autoridad tampoco se atrevia a arrostrar el conflicto.

El remedio que me sugirié la divina providencia fue oponer a la cantidad la calidad.

1766. Me explicaré.

Asistia a un moribundo o se moria algun feligrés, cuya familia veia yo en peligro de caer en la
tentacion, y me anticipaba a los de la comision, proponiéndoles hacer un entierro como de pago y
llevarle un acompafiamiento de sefioritos.

Desde luego, contaba con la buena voluntad de quince o veinte amigos abogados, comerciantes y
propietarios, que asistian al entierro jhasta con chistera!

Y no sé si porque les moviera el buen ejemplo o porque les picara la vanidad, que, aunque parezca
mentira, en uno de los actos de la vida en que mas asoma la cabeza es en la muerte, lo cierto es que
el espectaculo de aquellos entierros de desconocidos obreros o ignoradas viejecitas, acompafiados
de tantos caballeros y presididos por el cura y aquellas vueltas del cementerio a la casa mortuoria a
dar la cabezada y a dejar lo que se podia, produjo tan buen efecto, que al poco tiempo no era raro
ver llegar a las puertas de mi casa a alguna vecina entre sollozos: jAy, padre cura, venga usted
corriendo con los sefioritos a mi casa, que hay un muerto que se lo quieren llevar los tiznaos!...

La asociacion de dolientes, no tiene hoy que funcionar mas que en casos muy raros, por
innecesaria en la generalidad de los mismos.

Receta para conseguir que Dios vuelva
a una parroguia

1767. Saboread esta preciosa pagina de Arenitas de Oro:

No hace mucho que un cura parroco, que en la actualidad tiene santos entre sus feligreses, me
decia:

Cuando me enviaron aqui, la piedad era desconocida, y yo, que para vivir tengo necesidad de
Dios, no podia continuar asi, parecia que me ahogaba... por lo cual me dije: «Es preciso que Dios
venga a mi parroquia, y yo me daré mafia para obligarle».

Como en distintas calles no faltaban ancianas pobres, paraliticas, abandonadas de todos, fui a
verlas y pude conquistarme su amistad hablando mucho con ellas, y mas adelante, como les diese

7

Formaban una sociedad de juramentados para no recibir los Ultimos sacramentos ni sepultura eclesiéstica.

50



San Manuel Gonzélez, Obispo — Lo que puede un Cura hoy

un rosario, me prometieron, al principio, rezarlo una vez cada dia, y luego, dos veces y en horas
diferentes, cada una. Esto os entretendré -les dije-. Ellas cumplian con exactitud lo prometido, y yo,
que con toda seguridad efectuaba mi correria, recompensaba su fidelidad con algunas golosinas. De
ese modo estableci la primera corriente de oraciones casi continuas.

Me presenté en una escuela, Unicamente frecuentada por parvulillos y pequefiuelos de cuatro a
ocho afos y que estaba a cargo de una solterona que s6lo una cosa pedia: que la dejasen vivir en
paz... Halagabala yo hablando de su habilidad con alguin encomio, y consegui que por mi intencién
hiciera rezar un Avemaria diariamente, en determinada hora primero, llegandose luego a recitarla
cada hora...

Tampoco alli se faltaba. Pusose de mi parte la maestra, y de ella pensabase que eran los crucifijos
que los nifios llevaban a sus casas.

Segunda corriente de oraciones.

1768. Me impuse la obligacién de ir todos los dias, al anochecer, a pasar media hora ante el
Santisimo, por la intencion de mi feligresia Unicamente.

Considerabame alli como mendigo que extiende la mano y aguarda una limosna; la de la piedad y
asiduidad en asistir a los oficios... Pedia con tanto mas ardor, cuando que no era para mi, y sentia
llegar algo cada dia.

Tercera corriente de oraciones.

1769. Tuve la inspiracion de dar limosna todos los dias a cuantos pobres encontrase. Ademas de
gue en una aldea no es mucha la afluencia de mendigos, ¢por qué no habia de contar con la
providencia, que por haberme inspirado tal idea comprometiase a no mandarmelos en nimero que
excediese a mis recursos? Y, en efecto, siempre he dado, sin ser por ello mas pobre. Mis gastos por
este concepto eran, por término medio, unos quince céntimos diarios...

Cuarta corriente de oraciones.

1770. Asi comenceé -afiadié el buen sacerdote- y yo no sé como se han dispuesto las cosas; pero
ello es que, sin gran elocuencia, que a buen seguro me hubiera costado mucho trabajo encontrar, sin
ninguna contrariedad se asiste con frecuencia a la santa Misa y a Visperas. Cada afio son méas
numerosos los cumplimientos de la Iglesia y ningun dia faltan comuniones en mi Misa, y yo me
hallo a gusto entre estos habitantes, que siempre me reciben con benevolencia llena de sencillez.

Tengo la seguridad -dice por Gltimo- de que mientras duren esas corrientes de oraciones, mi
parroquia seguira siendo buena, pacifica y piadosa.

No sé si me equivoco; pero se me representa la oracién como el vapor que, concentrado en las
locomotoras, arrastra un mundo entero de vagones.

Por poderoso que Dios sea, la oracion ha de atraerlo siempre, y cuando Dios esta en alguna parte,
todo va perfectamente”.

¢Por qué no hemos de hacer cada uno, dentro de nuestra esfera, lo que hacia este santo sacerdote?

El gran agente de la accion social: el celo

1771. En la imposibilidad de describir uno por uno todos los medios de esa Accion Social
parroquial barata y casera que vengo exponiendo, me limito a presentar a mis hermanos el grande
agente de esa accion o, si se quiere, la receta magica, que inventa, sugiere, ameniza, lleva al cabo
todos esos medios que sirven para meter el espiritu cristiano en el corazén de las muchedumbres,
hoy desgraciadamente tan desprovistas de él y, en general, tan opuestas a él.

Esa receta se expresa con una sola palabra: el celo.
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1772. El celo inventa y estimula y produce el desinteres, que atrae y ablanda los corazones, y el
buen trato que los amarra con el del cura.

Con ese celo que inquieta, que desazona, que quita el suefio, que hace de las almas de los
feligreses una obsesion para el cura, es con el que aprende éste a hacerse todo para todos y es el que
da esa adaptabilidad a oficios, condiciones, caracteres y circunstancias tan necesarias para el que
ejerce de padre de tantas clases de hijos.

Ese celo es el que da al cura que lo siente esa habilidad y flexibilidad para hacerse agricultor con
los labradores, abogado con los que pleitean, carpintero, albafiil y de cualquier oficio, cuando hay
que hacer una obra de esas y no hay dinero para pagarla; nifio con los nifios, joven con los jovenes,
viejo con los viejos. Ese celo, por ultimo, es el que pone en la cara del cura esa inalterable sonrisa
con que acoge a todos y todo, lo agradable y lo desagradable, y en su boca aquella palabra siempre
tranquila y afectuosa; es el que impulsa su mano para llevarla muchas veces al bolsillo propio y
vaciarla después en el bolsillo ajeno.

Si, el celo hace verdaderos milagros de iniciativas, de improvisacion, de dominio de si mismo, de
generosidad sin condiciones y sin limites.

En donde quiera que el celo anide en el corazon del sacerdote, alli florecera una Accion Social
parroquial exuberante y rica.

El cura fundador

1773. De lo fécil a lo dificil, decia yo al iniciar al novel parroco en la Accion Social parroquial.

Hasta aqui lo hemos visto desarrollar una accion propiamente personal e individual.

Esta accion desinteresada y constante le ha valido un caudal de experiencias y de simpatias o, por
lo menos, le ha alejado el montdn de recelos y desconfianzas que sélo por ser cura pesaba sobre él.
Pero ni él lo puede todo, ni lo que puede ahora lo podra siempre. Debe aspirar a dar a su accion una
extension y una estabilidad que la hagan més fecunda y sélida.

Ha sonado la hora de fundar.

¢ Qué obras? ¢ De qué modo?

La eleccion de obras la hara la necesidad. EI modo lo trazara la divina providencia. Los recursos,
si la obra responde a una necesidad y se ejecuta como Dios quiere, no faltaran.

Y como esos caminos y procedimientos de Dios son tan varios y tan fuera de regla, no seré yo
quien se meta a reglamentar fundaciones.

Hay en éstas, cuando se emprenden en las condiciones arriba dichas, un algo especial, distinto de
los algos de las deméas fundaciones, inesperado, caracteristico y verdaderamente fuera o sobre el
ingenio y las habilidades humanas. Diriase que ese algo es la parte que se reserva Dios en sus obras
para acreditar que son suyas.

O mas breve, es el sello de la propiedad de Dios.

1774. Yo invito a todos los fundadores de obras sociales catélicas a que me digan si éstas les
salieron en la realidad como ellos se las habian trazado en su mente. Estoy seguro de que todos
responderan que no, que entre sus proyectos y sus obras ha habido una diferencia a veces esencial.

El uno sofi6 una obra de colosales dimensiones y le sali6 una obrilla. EI otro bosquejé en su mente
una obrilla insignificante y le salié una obra gigantesca. Este penso en el fruto a s6lo y obtuvo una
abecedario de frutos. Aquél creyd marchar hacia la derecha y cuando termind la marcha, se
encontro en la izquierda.

Nunca he visto méas puntualmente cumplida que en estos casos la preciosa observacion del ilustre
Donoso Cortés: «Cree el hombre que es él quien va, y es Dios quien lo lleva». Y otra, no menos
preciosa, del eximio pedagogo y fundador de las Escuelas del Ave Maria, en la primera carta que
tuve el gusto de recibir de él, hablandome de la fundacion de sus Escuelas, por la que yo le
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preguntaba, me decia: «No crea usted que he sido yo quien ha hecho las Escuelas, son ellas las que
me han hecho a mi».
iAmorosos designios de Dios para precaver alucinaciones y engreimientos y prevenir caidas!

1775. Reglamentos de obras sociales parroquiales hay muchos, y en ellos se aprende a maravilla
el funcionamiento, que pudiéramos llamar mecanico, de las mismas.

Reglamentos para las fundaciones de esas obras, de ésos no hay tantos. Pero creo que tampoco
SON muy necesarios.

Por esto, en vez de proponer reglas que estoy seguro de que no se han de cumplir, me dedicaré a
describir fundaciones de obras de Accion Social parroquial que, por presentar muy ostensible el
sello de Dios y por tener como instrumento a gente tan de poco pelo como el que escribe estas
lineas, contribuira no poco a dar gloria a Dios y a alentar timidos y aburridos, y a desvanecer
excusas, quiza mas fundadas en la fantasia que en la realidad.

Perdénenme mis hermanos, y permitanme esta aclaracion previa: yo no voy a proponerles lo que
he hecho para servirles de modelo. jLibreme Dios, cuando soy yo el que tiene que aprender! sino
que voy a ensefiarles lo que el Sagrado Corazon de JesUs ha hecho en estas tierras de Huelva,
valiéndose de unas cuantas buenas voluntades, agrupadas en torno y a disposicién de unos curas con
sincero deseo de dar gloria a Dios y salvar almas.

1776. De modo que el argumento no debe formularse asi: Si tal cura ha hecho esto o aquello, ¢no
he de poderlo yo? sino en esta forma: si el Sagrado Corazén de Jesus ha hecho esta o aquella obra
porque hacia falta y se confié en El, ¢no ha de hacer aqui esta obra, si estamos en esas mismas
condiciones?

El argumento, como se ve, mas que argumento ad hominem, es argumento ad Deum...

Pues asi las cosas en su punto, me valdré de las descrip- ciones de nuestro GRANITO DE
ARENA, hechas bajo la impresion que iban produciendo los mil accidentes variados de las
fundaciones de las distintas obras Catdlicas Sociales de Huelva.

Prefiero esas descripciones de olor, color y sabor, a las que ahora, en frio, pudiera haceros.

Y empiezo por la mas sencilla.

La biblioteca ambulante
1777. Se constituyd y formo con el caudal que produjo la siguiente hoja:
UNA BIBLIOTECA POR DIEZ CENTIMOS
Con el fin de proporcionar lectura abundante y sana a todos, sean buenos, malos o medianos, y de
contrarrestar la propaganda protestante, impia y pornogréfica tan extendida en esta ciudad, el
Apostolado de la Oracion de la parroquia mayor de San Pedro, de Huelva, ha fundado una
biblioteca ambulante.

Beneficios de los socios

Todo socio tiene derecho a leer cada uno de los libros de la biblioteca y a llevéarselos a su casa
para ese fin, con tal de que lo conserve en buen estado y no pida otro sin haber devuelto el anterior.

Condiciones

12 Ser persona conocida del presidente o de la junta.
22 contribuir con diez céntimos mensuales.
3% dar como derecho de entrada veinticinco céntimos por una sola vez.
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¢ Que usted no necesita libros?

Tiene muchos, ¢verdad? ;Y no tendria algunos que no le sirvieran? ;Y repetidos? ¢No le ocupan
demasiado espacio en su casa? ¢Quiere usted hacer una gran obra de misericordia? Envielos a la
biblioteca parroquial de San Pedro, en donde, seguramente, no serviran de estorbo y si de mucho
provecho.

Direccion
El arcipreste de Huelva, presidente de la Obra.

Esta hoja y unas cartitas dirigidas a los libreros, editores y escritores catolicos, en las que, a
cambio de los libros que yo les pedia, les ofrecia pagar los portes y una Comunién con el fin de que
el Sagrado Corazén les concediera vender mil libros por cada uno que mandaran. La hoja -repito- y
esas cartitas, formaron una regular biblioteca que, aun hoy funciona con no poco provecho.

La Hoja parroquial

1778. Para nosotros hace sus veces EL GRANITO DE ARENA. Para otras partes, quiza ensefie
algo lo que sobre ella escribi para la asamblea de la buena prensa de Zaragoza.

TEMA: ¢Es adaptable a Espafia la obra extranjera de los «boletines parroquiales».
Presentacion de nuevas formas de publicaciones catolicas.- Sec. I,T.11y 13.

Nos hallamos en un siglo eminentemente papelista. No es frase mia, es del insigne fundador de
las Escuelas del Ave Maria, don Andrés Manjon.

El que a estas alturas desconozca o niegue el poder del papel y de la letra de molde, bien ganado
tiene el billete gratuito de ida y vuelta al pais de las Batuecas o de Babia.

En otros siglos el poder ha sido de la espada, de la elocuencia, de la diplomacia, del dinero... Hoy
ninguno de esos poderes llega a tener influencia social eficaz si no cuenta con la proteccion, el
bombo y el visto bueno del papel...

¢Ha sido adquirida con justos titulos esta suprema influencia? Yo no me meto a discutirlo ahora,
siento el hecho y de él saco esta consecuencia: sin papales, nuestras obras no van a ninguna parte o,
por lo menos, pierden un cincuenta por ciento de su influencia social.

Hay una obra, 0 mejor, una institucion madre y sostenedora de muchas obras enderezadas todas a
hacer bien al individuo, a la familia y a la sociedad: es la parroquia.

No es éste el momento oportuno de decir todo lo que es, hace y significa la parroquia, cosa que los
poetas han cantado a las mil maravillas y que sentimos todos los cristianos. Me basta hacer constar
gue en cuanto a institucién social no hay otra, no solo que la iguale, pero que ni se le parezca en
organizacion, fecundidad y estabilidad.

Pues bien, con todas esas ventajas, perrogativas y cualidades, la parroquia necesita también hoy
del auxilio del papel. No en el sentido de que sin el bombo y el aura popular que da el papel la
parroquia no puede vivir, sino en el de que el papel le sirve para hacer cosas que sin él 0 no hara o
las hara con gran dificultad.

1779. Uno de los grandes deberes de la parroquia es ensefiar, e incluido en ese deber, el de
defenderse contra los que atacan su doctrina.

¢Y cémo ensefiar a los que no la oyen? ;Y como defenderse y defender a sus hijos atacados, si sus
tiros no llegan al enemigo?
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Triste es decirlo: de los miles de personas que figuran en los padrones de cada una de nuestras
parroquias, sobre todo de las ciudades, solo un tanto por ciento muy reducido tiene comunicacion
con ella. Los demas, la inmensa mayoria, no oyen Misa, ni oyen un sermdn, ni conocen al cura.

¢Pagara la parroquia esa conducta desdefiosa y despreciativa tiva con desprecios? No; es Madre, y
las madres no hacen eso. ¢Y como hablar con hijos que no se ponen a su alcance y que llegan a
veces hasta a cerrar las puertas de sus casas al cura?

¢Cémo? con dos clases de publicaciones parroquiales: una que tuviera por fin directo ensefar, y
otra defender o atacar, que de ordinario es la mejor de las defensas.

La hoja parroquial

1780. Asi podria llamarse la primera de esas publicaciones y podria adoptar la forma de las que,
con gran éxito, se publican ya en Barcelona y en algunos puntos de Espafia y en no pocos del
extranjero, pero con algunas reformas o adiciones recomendadas por la experiencia.

La Hoja que yo propongo deberia constar:

1° Evangelio del domingo, con su breve homilia lo mas practica posible. 2° Un poco de
explicacion ordenada de catecismo en estilo suelto y con la sal y pimienta de algun cuentecillo o
anecdota pertinente al caso. 3° Indicador religioso, o sea, fiestas, cultos, ayunos y vigilias de la
semana. 4° Movimiento parroquial, 0 sea, numero de comuniones, idem y nombres de Bautismos,
casamientos (con expresion de los que se han velado), entierros y funerales (indicando los
sacramentos recibidos antes de morir). 5° Si en la parroquia hay Asilos, Conferencias de San
Vicente, Circulos Catdlicos o alguna otra Obra Social, cuenta de lo hecho por cada una de ellas en
la semana o en el mes. Y 6° Algunos avisos circunstanciales o consejos del parroco en tono sencillo,
paternal, sin ironias ni rifias (esto se queda para la otra publicacion), avisos y consejos sobre la
marcha de la parroquia, algiin hecho extraordinario relacionado con la misma, reflexiones sobre el
aumento o disminucion del nimero de los sacramentos recibidos, proyecto de nuevas obras, etc.
etc., pero procurando que sea breve exhortacion, lleve el sello y el caracter del parroco y sea lo mas
ajustada posible a los parroquianos.

Una dificultad

1781. ;Y estan todos los parrocos en condiciones de tiempo y aptitud para escribir esa Hoja? Creo
gue si. Limitandose, desde luego, a parroquias de ciudades y pueblos grandes, que es donde mas
falta hace.

Desde luego, la homilia y la explicacion de catecismo no es preciso que sean originales. Pueden
tomarse o extractarse de los muchos autores que circulan. Las otras tres secciones, el mismo
escribiente de confianza que tenga para su archivo bien puede llevar ese cuidado. Y en cuanto a la
ultima, o sea, ese ratito de conversacion con sus feligreses, creo que con querer bien a éstos, coger
la plumay ponerse a escribir, lo hace cualquier cura.

El latigo ¢ parroquial?

1782. Este u otro parecido podria ser el titulo de la otra publicacion que necesita la parroquia para
defenderse y defender a sus hijos, atacados por muchos lobos.

No hay que escandalizarse, ni que echarse a reir como si se tratase de un imposible. Desde que
nuestro Sefior Jesucristo se dignd hacer por si mismo un latigo para arrojar a los mercaderes
profanadores del templo, el latigo es en la Iglesia una institucion digna de respeto. Institucion de la
que no pocas veces han usado los Sumos Pontifices, los obispos y los parrocos en contra de los
mercaderes de todos los tiempos, profanadores protervos de las cosas divinas y santas.
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Y como, segun deciamos antes, vivimos en la edad del papel, en la que se hacen pedestales de
papel, aureolas y gloria de papel, casacas de papel y hasta guerras de papel, ¢por qué no ha de haber
latigos de papel?

Y los hay, y por cierto mas en el campo enemigo que en el nuestro. ¢Sabéis de qué hacen esos
latigos de papel que cruzan muchas caras y escuecen en la fama mas que uno de puas de hierro en
las espaldas?

Los hacen con cordeles de calumnias contra honras muy altas y muy puras, equivocos picarescos,
chismes intencio- nados, caricaturas expresivas del ridiculo mas cruel, revueltos con ciertas
verdades muy gordas y muy sucias, de esas que a los aludidos ponen verde y a los que las leen les
revuelven el estbmago, si aun no lo han perdido. j'Y que no hacen dafio esos latigos de papel!

1783. Pues bien, cada pueblo de alguna importancia, o cada parroquia, tiene hoy un grupo de
figuras y figurones verdaderos mercaderes de la honradez, de la virtud y de todo lo santo y bueno,
que todo lo venden y explotan con tal de medrar ellos, figuras y figurones que, teniendo muchos
puntos negros por donde temer la luz y ocultarse, y debiendo vivir de la conmiseracién y lastima de
las personas honradas, son, sin embargo, de los que mangonean, dan la ley, perdonan vidas,
censuran a todo el que tiene la desgracia de no pensar y potrear como ellos. Son el obstaculo
continuo del cura, la piedra de escandalo de la parroquia, el horno en donde se cuecen todos los
motines y algaradas antirreligiosas.

Y pregunto yo: ¢no les vendria bien a esas espaldas una racion de latigo cristiano, dada, si, sin
odio ni venganzas, pero con gana? ¢(No les vendria bien a esas mascaras sociales un papelito
semanal, mensual o cuando convenga, en el que se sacara a relucir los humerosos puntos negros de
su vida publica chanchullera, se mostraran en su repugnante fealdad los propdsitos ambiciosos que
con palabras bonitas exponen en articulos del periddico anticlerical de la localidad o en discursos a
masas indoctas, un papelito en el que, sin penetrar en lo privado de la vida (esos chismes se quedan
para los otros), se dijera ladron, sepulcro blanqueado, hipdcrita y demas cosas bonitas que nuestro
Sefior Jesucristo sabia decir, cuando llegaba el caso, a los que con sus malas obras y peores artes se
las han ganado?

Otra dificultad

1784. No hay nada en este mundo que no las tenga. En el presente caso esta en que atraeria al
parroco contratiempos, y lo inutilizaria quizd muy pronto el empufiar con tanta frecuencia y gana el
latigo.

Estoy conforme. Y para ahorrar precisamente esa dificultad, yo propongo que no sea el cura quien
escriba y publique es papelito, sin que por eso se escriba a espaldas suyas. No, es un seglar, de
situacion independiente y de valor probado, el que ha de crujir el latigo. ¢En dénde estan esos
seglares? ¢En donde estaban los periodistas catdlicos antes de que hubiera prensa cat6lica? Hay que
formarlos. ;CoOmo? Empezando por poco Yy teniendo constancia y, sobre todo, mucho amor a la
santa madre Iglesia, tan vilmente ofendida por tanto cacique y caciquillo como andan o reptean por
esos mundos de Dios.

Yo no sé si padeceré alucinacion en la apreciacion del abundante fruto que preveo de esta clase de
publicaciones. Quiza algunos, mas prudentes que yo, vean que son mas los inconvenientes que las
ventajas.

La soberania pulmonar

1785. Pero desde que he visto y sabido que en esta sociedad de soberania popular y de conciencia
en desuso el que mas grita es el que méas gana y el mas atendido y favorecido (ejemplo, lo que a
diario obtienen en provecho propio con sus campafias de ruido los partidos avanzados). Desde que
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he sabido que no valen razones ni derechos, sino pulmones y tinta, estoy convencidisimo de que
nuestras parroquias y sus ensefianzas serian mas oidas, respetadas y tenidas en cuenta, si supieran y
contaran los hombres, mas o menos publicos, periddicos, corporaciones, etc., que con ellos se
meten, que sobre sus caras y sus espaldas estaba suspendido un latigo, que por estar hecho con
cuerdas de razones como purios y verdades como templos, debe doler mucho.

Siento que los reducidos limites de una memoria no me permitan comprobar lo que llevo dicho
con casos practicos, que en este terreno de los hechos son los argumentos mas fuertes.

Permitasenos citar uno entre muchos.

Cuando apareci6 en Sevilla el periodico catélico EI Correo de Andalucia, cierta clase de prensa
habia tomado un caracter agresivo contra las personas e instituciones eclesiasticas. Desde que hubo
un periodico que dijera: jalto ahi, que te descubro!, no quiero decir que han desaparecido por
completo los ataques pero si que se han cortado muchos vuelos, se ha impuesto mas moderacion y
se tiene més cuidado en lo que se dice.

iEl latigo hace de Dios para aquéllos que no creen en ninguno!

Conclusiones para extender la misién de ensefiar de la parroquia

1786. 12 Es perfectamente adaptable a las parroquias de ciudades grandes de Espafia, y de suma
utilidad la publicacion de Boletines u Hojas parroquiales, con las seis secciones siguientes: A)
Homilia del Evangelio del domingo. B) Explicacién breve y ordenada de algun punto de catecismo.
C) Indicador religioso de la semana. D) Movimiento de la parroquia. E) Boletin de Accién Social
Catolica. Y F) Exhortacion circunstancial del parroco.

22 Para defenderse la parroquia y defender a sus hijos de las emboscadas de los hombres malos y
de las doctrinas malas, sera conveniente la creacion en cada parroquia de alguna importancia, de
una hoja semanal, mensual o cuando convenga, dirigida por un seglar, sin la intervencion directa del
cura, que podria llevar el nombre de latigo u otro instrumento parecido, y que se dedicara a
descubrir y ridiculizar o a dar latigazos, a imitacion de nuestro Sefior Jesucristo, a todo el que se lo
mereciera, con arreglo a lo que una bien ordenada caridad exigiera.

COMO SE CREO EL CENTRO OBRERO

1787. En la serie de nuestras modestas obras sociales, ocupa el rango v la calificacion de cuartel
general la obra del Centro Catolico Obrero.

Cuartel general es, en verdad, porque en €l se recluta la gente nueva que alli aprende la
instruccién. En él aprenden a ser cristianos o vuelven a serlo, los que quiza lo habian olvidado a
fuerza de no practicarlo. En él se aprenden muchas cosas buenas. Se pisotean respetos humanos, se
conocen y aman los ricos y los pobres, se urden planes, se traman conspira- ciones contra el infierno
Yy Sus secuaces, se establecen inteligencias y se echan los cimientos del Huelva del mafiana, mafiana
cristiano, cuya aurora, a Dios gracias, va apuntando en el horizonte de este pueblo y reflejando en
los corazones de todos.

Su origen

1788. Se ha dicho que «Dios escribe derecho con renglones torcidos», y el gran Donoso Cortés
dej6 escrito este pensamiento: «Cree muchas veces el hombre que es él quien va, y es Dios quien lo
llevax.

Esas dos verdades tuvieron exacto cumplimiento en la fundacion del Centro.

Era el afio de 1904. El afio jubilar de la Inmaculada.

Huelva, mejor dicho, el pufiadito (pussillus grex) de catélicos que por aquel entonces formaban
toda su cristiandad, quiso también tomar parte en aquella esplendente manifestacion de amor al
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misterio predilecto de la Virgen, y uno de los medios acordados fue celebrar una peregrinacion al
santuario de la patrona, la Santisima Virgen de la Cinta.

Los amigos Galvez, Mora, Siurot, Oliveira, Barba, G. Velazquez, Cédiz, etc., capitaneados y
alentados por el parroco de la Concepcion, don Pedro Roman Clavero, pusieron al servicio de esa
idea todo su entusiasmo y todas sus iniciativas.

Se reunieron algunos fondos, se hizo activa propaganda por la prensa y otros medios, y para mas
solemnidad se invitd para que presidiera la peregrinacion, al inolvidable prelado, tan interesado por
Huelva, don Marcelo Spinola.

Aceptada la invitacion por éste, y hechos casi todos los preparativos, aparece en escena el
demonio, y valiéndose de los odios de unos, de los recelos y prudencia demasiado humana de otros,
dispuso las cosas de tal modo que hizo fracasar la tan deseada peregrinacion.

iNunca lo hubiera intentado!, porque le sali6 la criada respondona y se encontrdé con aquello de
«al que no quiere caldo, tres tazas».

La Inmaculada debi6 aceptar aquellos deseos y proyectos de festejarla, y bendijo a los que los
abrigaban, sugiriéndoles el proyecto de abrir un Centro Catolico de Obreros.

No eran pocas las dificultades, es verdad, pero contando con Ella, ¢quién dijo miedo?

Faltaba dinero y faltaban, sobre todo, obreros que se atrevieran a pasar las burlas y persecuciones
que sobre ellos caerian al s6lo intento de atravesar los umbrales de un centro clerical.

Pues la verdad es que el Centro se abrid, que se presentd abiertamente catdlico, que se le puso
bajo la tutela de la Inmaculada Concepcion, que se puso la imagen de ésta en el lugar principal de la
casa, y que a las primeras de cambio conté con mas de cien obreros valientes.

En busca de casa

1789. Los cien obreros pronto se multiplicaron, y cuando pasaban de trescientos, se sintio la
necesidad de la expansion: jCasa nueva! Se buscO y se encontrd casa grande, con dependencias
bastantes para tener sala de lectura, de actos publicos, de juntas, de teatro y de oficinas para la Caja
de Ahorros y Monte de Piedad, que ya empezaba a ser el suefio de los directores de la obra.

El atractivo del Centro

¢ Y por qué aumentaba el nimero de los obreros con tanta rapidez?

Es indudable que, dadas las dificultades que a ello se oponian, hay que ver en todo eso, antes que
nada, una accion especial de la gracia de Dios. Pero no es menos cierto que aquélla ha querido
valerse del gran atractivo de las obras. Ver un obrero acostumbrado al trato aspero y duro del
patrono o jefe del taller, y al soez y enconado de compafieros sin fe y sin esperanza: ver -repito- ese
obrero a don fulano de tal o al Padre tal departir amigablemente y tomar café con obreros tan
tiznados como él. Ver aquella franca alegria y simpaética fraternidad con que todos se tratan. Saber
gue cuando esta cesante, aquellos mismos sefioritos y sacerdotes tan carifiosos, se ponen a buscarle
una colocacion y no descansan hasta encontrarsela. Conocer que en aquella casa hay quien se
preocupa de buscar medios para darle pan mas barato y casa higiénica mas barata también. Mirar
una escuela abierta en el mismo local para él y para sus compafieros. Oir discursos y conferencias
gue para su instruccién dan periddicamente los mismos directores de la obra o amigos por ellos
invitados. Ver y sentir, en una palabra, el obrero todas esas manifestaciones de la vida cristiana y no
entregarse, ¢es posible, conservando un poco, no mas, de corazon y buen sentido? No.

COMO Y DE DONDE SALIO LA PRIMERA ESCUELA
DEL SAGRADO CORAZON DE JESUS

Carta a uno
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5 de febrero de 1908.
El por qué

1790. Una necesidad muy grande y muy triste. Habia en el mismo barrio en donde se han hecho
nuestras escuelas, unas protestantes de nifios y nifias (mas de doscientos) y otras laicas de nifios con
buen nimero. Para contrarrestar esa ensefianza se contaba con la enorme cantidad de cuatro
escuelas municipales (para una poblacion de j30.000 almas!).

El espectaculo de centenares de nifios arrojados al arroyo, porque no habia escuelas de balde para
ellos, o ensefiados en escuelas enemigas de Dios y de la Virgen, nos ech6 a la calle a hacer unas
escuelas muy grandes, muy buenas, muy cristianas y absolutamente de balde para los nifios pobres.

Los recursos

Capital inicial para la obra: cero en metalico. En fe, confianza en el Sagrado Corazén y amor a los
nifios abandonados, millones.

No faltaba méas que hacer una conversion de valores. Cambiar la fe, la confianza y el amor en
pesetas, y la obra estaba hecha.

Y se hizo la conversién y hubo pesetas.

¢Los medios?

Han sido varios:

1° La limosna pedida de palabra y por escrito, en espafiol, francés, portugués, inglés y en todos los
idiomas conocidos.

2° La suscripcion por medio de coros, formados cada uno por doce personas, que se
comprometian a dar 0,10 pts. semanales por un afo.

Para formar esos coros me vali de la adjunta hoja:

¢Quiere usted leer...?

1791. En Huelva, ciudad de 30.000 almas, en un solo barrio, hay una escuela laica para nifios y
dos protestantes de nifios y nifias, con su capilla correspondiente.

iUn total de 500 nifios en escuelas enemigas de Jesucristo y la Virgen!

Para contrarrestar mal tan grave y de tan desastrosas consecuencias, trabajase por abrir al culto
una antigua iglesia ruinosa, situada en ese mismo barrio, y construir unas espaciosas escuelas con
capacidad suficiente para un nimero de nifios superior al que acude, por junto, a las otras.

Para realizar esa obra hacen falta oraciones y dinero.

AHORA BIEN

1792. ;Quiere usted cooperar a una obra de tanta gloria para Dios y de tanto provecho para las
almas?

Sirvase contestar a estas preguntas:

A) ¢Tiene usted entre sus conocidos, parientes o subditos doce, por lo menos, dispuestos a dar
durante un afio diez céntimos semanales?

B) ¢Podria usted comprometer a esos mismos o0 a otros a rezar diariamente por un afio un solo
Padrenuestro al Sagrado Corazon y un Ave Maria a la Inmaculada, pidiendo por la obra de las
Escuelas Catolicas de Huelva?
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C) ¢Quiere usted encargarse de recoger semanalmente esos diez céntimos, mediante la entrega de
un vale o papeleta que recibira oportunamente y remitir trimestralmente, o cuando tenga ocasion, las
cantidades recolectadas?

D) Si usted no pudiera hacerse cargo de este pension, ¢quién de esos doce podria encargarse?

¢QUE ES MUY PESADQO?

¢Le resulta pesado dar una monedita todos los viernes al pobrecito que se la pide a su puerta por
amor de Dios?

Pues esa monedita es la que durante un afio quiere pedirle para sus nifios y por amor de Dios el
arcipreste de Huelva.

¢Le dira usted que "perdone™?.

E) La venta de dulces, prendas, retratos, perfumeria, aceitunas, estampas, encajes, etc., elaborados
por sefioras y sefioritas que quieren mucho al Sagrado Corazon.

F) Rifas particulares de cuadros, mantones, placas, etc.

G) La suscripcion a EL GRANITO DE ARENA que, a pesar de ser tan chico, ya ha dado
bastantes pesetas a las Escuelas y espera darles mas.

H) Y, sobre todo, muchas oraciones, comuniones y sacrificios.

Nota muy importante.- No ha habido fiestas de caridad.

El resultado

1793. Unas escuelas muy hermosas (y perddnesenos la inmodestia).

Seis clases, para distribuir en seis grados la ensefianza, muy espaciosas, ventiladas y alegres. Un
patio de unos cuatrocientos metros cuadrados. En el suelo y en las paredes trazadas las figuras y
mapas que para sensibilizar todas las asignaturas ha ideado el gran pedagogo don Andrés Manjon.
En el mismo suelo del patio, dos acabadisimos mapas en cemento de alto relieve de Espafia y
Huelva, en los que se ven al natural las cordilleras, los rios, mares, etc. Agua abundante para
lavabos. Una azotea de unos doscientos metros cuadrados, y toda la escuela adosada y como a la
sombra de la espaciosa iglesia, también restaurada, de San Francisco, y coronando iglesia y escuelas
una esbelta imagen del Sagrado Corazon, con sus brazos abiertos y sus ojos sefialando al pecho, en
ademan de decir: aqui hay para todos...

La ensefanza

1794. La ensefianza que se daré serd en un todo conforme a la que se da en las celebérrimas
Escuelas del Ave Maria de Granada. Por consiguiente, segin la admirable concepcion del gran don
Andrés Manjon, sera una, por el fin y unidad del magisterio que educa. Integral, que abarque al
hombre todo. Gradual, o por grados bien medidos y proporcionada a la edad y condiciones del
sujeto. Continua, o dada en sucesion no interrumpida. Progresiva, o en desarrollo constante y
progresivo. Tradicional, conforme a la tradicion de los siglos. Nacional, segun el genio especial y
destino de nuestra Patria. Organica, de modo que el alma y cuerpo y todas sus facultades y 6rganos,
reciban armonico desenvolvimiento. Instructiva y educadora y no meramente ilustrada.
Convergente, u orientada constantemente hacia un objetivo. Activa, por parte del maestro y del
discipulo a la vez, y no meramente pasiva. Sensible, o que eduque la parte sensible, y haga
agradable e intuitiva la ensefianza, en cuanto pueda, y cultive los sentimientos de lo bueno y de lo
bello. Moral, o que eduque el corazén para la virtud. Que imprima caracter por la fijeza y
perseverancia en el bien. Religiosa, o que atienda al fin Ultimo y a los medios a él ordenados. Libre,
en cuanto al derecho de elegir escuela, maestros y métodos. Artistica, o cultivadora del sentimiento
de lo bello, y manual o comprensiva de ejercicios practicos.
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Ese es nuestro programa, al que esperamos con el favor del Sagrado Corazon, ajustar nuestra
conducta. Con ese método se ensefiard a todos: doctrina, gramatica, aritmética, escritura, dibujo,
geografia, musica, etc.

Duracion de las obras

1795. El 2 de abril de 1906, convocada por el sefior arcipreste, se celebrd la primera reunién de
accionistas, comenzando en el Archivo de la parroquia de San Pedro y terminando en la capilla del
Sagrario de la misma parroquia, para dar gracias al Sagrado Corazén de las 5.500 pesetas reunidas
en aquella misma junta.

El 2 de mayo comenzaron las obras de restauracion de la iglesia de San Francisco.

El 17 de noviembre del mismo afio se bendijo la iglesia restaurada y se trasladd solemnemente
desde la parroquia de San Pedro a dicha iglesia su divina Majestad y dio principio una santa mision
por los reverendos padres Navarro y Picazo, S.J., que tuvo por resultado unas 4.000 comuniones.

A mediados de julio de 1907 comenz6 el derribo de las casas compradas y capillas de la iglesia,
sobre cuyo solar habrian de construirse las nuevas escuelas.

El 2 de agosto (primer viernes) dio comienzo la edificacion de las mismas.

Y el 25 de enero de 1908 se bendijeron por el Excmo. y Rvdmao. Sr. Arzobispo de Sevilla.

Una dificultad

1796.- ;Y con qué van ustedes a sostener esas escuelas? Porque necesitaran costear seis u ocho
maestros y el abundante material que una escuela tan numerosa exige. Y ¢cémo, siendo las escuelas
completamente gratuitas, van ustedes a cubrir un presupuesto de 10.000 pts. anuales?

A esa dificultad, que parece grande, responderemos lo que a una pregunta parecida sobre el
porvenir de sus escuelas nos respondia el venerado don Andrés Manjon: "Mientras en nuestras
escuelas se ensefie bien y de balde y se recen Avemarias, no faltara dinero".

Nosotros procuraremos salvar aquella dificultad, aplicandonos el cuento.

«Es infinitamente rica -escribié hace poco el mismo don Andrés- la institucion que sirve a Dios y
a los hombres de balde».

Lo cierto es que la escuela se acabd, con un costo aproximado de 100.000 pesetas, que lleva mas
de dos afios de vida pagando ocho maestros, material y reparaciones, que se le han unido después
algunas otras cosas de valor, como se vera después, y que, sin tomar un céntimo de los nifios, todo
lo va pagando y no deja de derramar a manos llenas los beneficios de una educacion cristiana,
solida, acabada y perfeccionada con todos los adelantos que en la escuela de mas fuste se ensefie.

¢Hay 0 no motivos para alabar al Sagrado Corazén de Jesus?

El primer dia de clase

1797. Y llego el dia primero de febrero, sefialado para inaugurar las escuelas. Y a medida que se
acercaba el dia, sentiamos, los que tanto habiamos sofiado ver centenares de nifios en escuelas
nuestras, una emocion mezcla de alegria y temor...

Dieron las nueve de la mafana y se abrieron de par en par las puertas y mas de 300 nifios
invadieron el patio y, como quien entra en casa propia y de antiguo conocida, se pusieron a jugar,
sin extrafiar a nadie ni nada. jHermoso privilegio de las obras de caridad!

Y llego el instante deseado y tantas veces imaginado, jla primera clase! ;Cémo habia de empezar?
Como habia empezado la obra: en el Sagrario y ante la imagen del Sagrado Corazon.

Asi se hizo; formados los nifios con el orden que podia esperarse de aquellos elementos tan
heterogéneos, fueron llevados a la iglesia por sus maestros y de rodillas ante el Tabernaculo rezaron
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y repitieron las preces que iba recitando el sefior arcipreste, oraciones que al ser balbuceadas por
aquellos nifios descalcitos, muchos de los cuales ain no habrian pronunciado el santo nombre de
Dios, tenian un acento tan grato y de efecto tal, que, casi, casi sin sentir, hacian saltar las lagrimas.

Y después de recibir la bendicion que desde el mismo altar les dio el sefior arcipreste, a dar clase
in nomine Domini.

Cbmo se formé la Caja de Ahorros

1798. Y aqui hay que cambiar de tono, porque hay que hablar de tanto por ciento, imponentes,
capital en caja, etc., y otros términos que en nuestras escuelas no se conocen.

Uno de los medios de que nos valemos para fundar y hacer prosperar nuestras obras es
encomendarlas a una persona que sienta inclinaciones o aptitudes especiales para aquel género de
obras, es decir, lo que se llama un chiflado por aquella obra.

Pues bien, tenemos entre nuestros amigos dos chiflados calculistas, que con nimeros son capaces
de componer una lliada, y esos son los puestos por el Centro Catolico de Obreros para dirigir y
llevar gratis y por amor a Dios, la Caja de Ahorros y Monte de Piedad.

La Caja de Ahorros, en su reglamento, reconoce tres clases de libretas: una personal, en que uno
mismo es el imponente y el beneficiario. Otra solidaria, en que dos son los imponentes y dos los
beneficiarios y cualquiera de los dos pueden imponer y retirar. Y otra beneficiaria, o sea, a favor de
otra persona.

El interés es el 3 por 100 anual.

Como es Caja cristiana, su primer libro se encabeza asi:

Para mayor gloria de la Santisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo, y de la Inmaculada
Virgen Maria, se abre esta Caja de Ahorros y Monte de Piedad, fundados por el Centro Catdlico de
Obreros de Huelva, dignandose inaugurarlos nuestro Excmo. y Rvdmo. prelado, Sr. D. Enrique
Almaraz y Santos, con ocasion de su santa Visita Pastoral a nuestra ciudad. Huelva, veinticuatro
de enero de mil novecientos ocho.

+ENRIQUE, arzobispo de Sevilla.

Siguen las firmas de los sefiores de la Junta de Gobierno.
En la libreta que se da a cada imponente van impresos unos consejos que deben ser conocidos.
Dicen:

LA CAJA DE AHORROS Y SUS IMPONENTES

1799. No te extrafie, amigo mio, que una Caja, que no tiene ni lengua ni boca, se ponga a hablarte
para darte consejos.

Es una caja cristiana y nuestra santa religion tiene ese privilegio de hacer hablar hasta las piedras.
¢Por qué debes ahorrar?

No para atesorar y recrearte en el dinero guardado. Eso es de avaros. Ni para dejar de trabajar
cuando tengas mucho reunido. Eso es de flojos y egoistas.

Debes ahorrar porque Dios, Padre tuyo, es tan bueno, que hoy te da fuerzas para que ganes un

poquito mas del pan nuestro de cada dia y quiere que ese poquito lo guardes para cuanto a ti o0 a tus
hijos os falten las fuerzas para ganar el pan necesario.

Un secreto para ahorrar mucho
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1800. Los enemigos del ahorro son: la blasfemia (en casa del que blasfema todo es dolor y pena).
El alcoholismo (la llave del barril de la taberna lo mismo puede servir para abrir la puerta de la
carcel que para cerrar el cajon del pan). La lujuria (mas dafiina que la peste bubonica). El juego
(nadie se ha enriquecido definitivamente con é€l; en cambio, muchos se han arruinado
definitivamente). La ociosidad (es madre de todos los vicios). Y muy principalmente la profanacion
del dia festivo (el dinero ganado en domingo, de ordinario, va a parar a la taberna o a la botica).

Huye de estos enemigos y veras crecer tu libreta, que serd una bendicion de Dios.

Eso te desea.- La Caja de Ahorros.

El Monte de Piedad

1801. Auxiliado y relacionado con la Caja de Ahorros se funda el Monte de Piedad en favor de
solo los socios del Centro por ahora. El interés sobre los préstamos es el 6 por 100 anual.

Con este solo dato se comprende el bien incalculable que se hace a los obreros, a los que, en la
mayor parte de las casas de empefio se les extrae, por lo menos el 5 por 100 mensual, o sea un 60
por 100 anual.

COMO SALIO LA ESCUELA DE ADULTAS

1802. Uno de los cuadros mas animados y simpaticos de la Accién Social Femenina de Huelva lo
ofrece, sin duda la Escuela de noche, o sea la Escuela de adultas del Sagrado Corazon de Jesus.

Se fundo el 7 de enero del afio 1907 en uno de los salones, ya terminados, de las nuevas escuelas
del Sagrado Corazon.

Se sefiald su inauguracion por un acontecimiento muy singular y raro:

iLa huelga de novios!

Y alla va la explicacion.

Las analfabetas

En Huelva, ya de antiguo, no se ha dado a la ensefianza toda la importancia que requiere. Pruébalo
aun hoy el escaso nimero de escuelas que existen.

Consecuencia de esto es que el analfabetismo, no solo literario, sino moral, sea aqui una
institucién. Consecuencia de esto también, el que haya un gran nimero de hombres y mujeres que
no conocen ni el ABC de la cartilla ni del catecismo, o sea, la sefial de la cruz.

Y, no haciendo ahora mencion de los hombres jes tan triste y tan desolador el espectaculo de la
mujer que para hablar con los demas, no conoce otro lenguaje que el de las picardias y verduras, y
para hablar con Dios y con la Virgen, no conoce, ni quiere conocer lenguaje alguno!

¢Podra darse tipo mas monstruoso que el de la nifia o la joven blasfemadora y atea?

Pues ése es el resultado de la falta de hogar cristiano y escuela cristiana y de la sobro de
escandalos y malas ensefianzas de la calle.

Una dificultad

1803. Bueno, pues todo esto, que era muy triste y, por desgracia, no raro, heria horriblemente
nuestro corazén y le hacia sufrir constantemente, y después de lamentarlo en reuniones de almas
buenas y de consultarlo en el Sagrario, el cura de San Pedro se decidié a fundar la escuela de noche.

El problema no era buscar dinero para sostenerla (no se necesita mucho para eso). El gran
problema era encontrar maestras que, en el poco tiempo que las jovenes estuvieran en la escuela, se
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dieran trazas de ensefiarlas a leer, escribir, algo de cuentas y, sobre todo, catecismo aprendido y
obrado.

Mas claro, lo que se necesitaba eran muchas maestras catequistas que se apoderaran de los
corazones de sus discipulas, las despojaran de los prejuicios que contra Dios y la Iglesia abrigaban,
las informaran en la vida cristiana y en poco tiempo realizaran el milagro de la conversion de
candidatas al vicio y a la desgracia, en jovenes honradas y cristianas que llevaran aires nuevos de
Cristo a su hogar o al que en breve muchas de ellas formarian.

Nuestra ""normal’* de maestras

1804. ¢En ddnde encontrar esas maestras tan habilidosas y en tanto nimero?

Oidlo, hijas de Maria, socias del Apostolado y almas que queréis al Sagrado Corazon y deseais
hacer algo por su gloria. Oid de qué modo tan sencillo y econdmico se encuentran maestras.

«EIl Corazon de Jesus -decia un dia ese cura a sus parroquianas de Comunion diaria-, el Corazén
de JesUs os pide un favor. Quiere que toda la que sepa leer su devocionario y escribir una carta v,
sobre todo, la que sepa amar a Dios y a la Virgen Inmaculada, se dedique a ensefiar a leer, escribir y
amar a muchas jovencitas que no saben nada de eso».

Y resultaron unas cuarenta maestras.

Organizacion

1805. ¢ Que si sirvieron?

Admirablemente bien. Teniamos entre ellas una profesora de titulo y de experiencia. A ésta se
nombrd directora de la escuela. Con las demas se formaron cuatro grupos de a diez maestras, diez
para cada semana del mes, con prohibicion de que ninguna fuera en la semana que no le tocara (para
evitar aburrimientos). Dispuesto el personal, funciona asi: la directora, que va todas las noches, da
unidad a la ensefianza y distribuye los grupos de alumnas, segln su estado de cultura, entre las
maestras de turno, con cuyo procedimiento resulta una escuela perfectamente graduada en diez
grupos, cuyas alumnas reciben directamente la ensefianza de su maestra, con evidente ventaja para
aquélla.

La primera clase

1806. Preparado el local, un amplio salén de las nuevas escuelas, presentes las maestras con un
poquillo de cortedad, pero con mucha confianza en el auxilio del Maestro Principal, el Sagrado
Corazon y la asistencia de un centenar de jovenes, modistas, criadas, obreras, etc., de mas de catorce
afios, se dio comienzo a la obra, no sin que antes el sefior arcipreste hubiese dicho dos palabritas al
Sagrado Corazdn, Amo y Director de todas las obras en que él anda, otras dos a las maestras y otras
tantas a las alumnas.

La parte de Dios se habia hecho: faltaba la parte del demonio, que no podia faltar en una obra tan
beneficiosa para él.

Y la parte del demonio fue

La huelga de novios

1807. Y ocurrié que la mayor parte de las alumnas tenia su correspondiente alumno, y que al
llegar cada uno al domicilio de sus presuntas consortes para dedicarse a la tarea de pelar la
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consabida pava, era saludado con la poco agradable sorpresa de que la pava habia volado, ¢a
dénde?, jhorror de los horrores! A la escuela de los curas. jNo era nada!

Ellos tan guapos, tan libres, tan republicanos, jaguantar que una escuela puesta por curas les
quitara sus novias! jVamos! Eso era el colmo de los colmos, y, lo bonitos que eran ellos para pasar
por ahi. jA la escuela! Y como almas que lleva el diablo y como movidos por una consigna,
aparecen rodeando la escuela varios grupos de mocitos desairados, capaces de hacer cualquier cosa.

Los unos, en actitud reservada, se mantenian en la acera de enfrente. Otros més atrevidos
penetraban en el patio de la escuela y aplicando el oido al agujero de la llave trataban de indagar lo
que dirian los curas y las beatas, no faltando algunos mas agresivos que propusieran entrar a saco
en la clase y armar bronca.

Se termino la clase, se abrieron de par en par las puertas y salieron ellas.

Gritos de algunos, quejas de otros, caras avinagradas de éstos o desdefiosas de aquéllos, ése fue el
recibimiento.

La escena tenoril se repitié cuatro o cinco noches més, hasta que por el testimonio de ellas y por
sus propios 0jos se convencieron de que aquellas beatas (el cura no aparecia mas que una vez a la
semana para dar una conferencia general de religion) habian tomado en serio el hacer felices a sus
futuras y que ellos resultaban tan favorecidos como ellas.

Y desaparecieron los huelguistas, y ya se ha dado el caso de algunos que van a suplicar a las
sefioras que admitan a una muchacha que ellos conocen.

Los frutos

1808. No han sido pocos los que se han visto ya. Por orden son:

1° Para las alumnas, ademéas del conocimiento de las nociones de instruccion primaria, el
conocimiento mas valioso de todos, el de Dios y su santa doctrina. Muchas de esas obreras no
habian hecho su primera Comunion, no pocas desconocian hasta la sefial de la cruz. A los dos meses
de escuela comulgaron todas. Efecto de esta Comunion bien preparada y bien digerida, fue la
transformacion del caracter de aquellas jovenes. Se acabaron los prejuicios, los miedos, las
prevenciones y en la alegria de sus caras indicaban que ya eran de Cristo. Y no fueron flores de
invierno. Muchas han perseverado y no pocas de ésas hoy son obreras piadosas de Comunién diaria.

2° Para las maestras. Eso es propio de la caridad, que hace bien al que la da y al que la recibe. Es
como Dios, por donde quiera que pasa va haciendo bien. Las maestras ganaron el dar solidez a su
piedad, haciéndola activa y difusiva, un puesto de preferencia en el Corazén de Jesus y el carifio
agradecido de sus buenas alumnas, que saben agradecer.

3° Para maestras, discipulas, familias y la sociedad en general: La aproximacion de clases (una
sefiorita poniendo al servicio de una obrera sus conocimientos, su comodidad y, sobre todo, su
carifio, da una gran solucion a la lucha de clases). La fraternidad cristiana y el bienestar que de ella
proviene. Los de arriba se acuerdan mas de los de abajo, y los de abajo se acostumbran a mirar con
mas caridad a los de arriba.

El gran fruto

1809. Finalmente, los adelantos, conocimientos y alegrias de unas, los sacrificios y
aproximaciones de las otras y la gracia de Dios, que todo lo mueve, sostiene y conserva, no tienen
maés remedio que dar por resultado el preparar y apresurar el gran fruto, el sofiado por todos los que
en estas obras andamos, el que Huelva sea toda entera del Sagrado Corazén de Jesis. Amén, amén,
amén.

COMO SE FUNDARON LAS ESCUELAS E IGLESIA DEL
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SAGRADO CORAZON DEL BARRIO DEL POLVORIN

Una iglesia y unas escuelas nuevas.
Fiestas de inauguracion

Carta a «Uno»

1810. 22 de julio de 1908

«Queridisimo Uno: Aqui tienes al pobre de El Otro hecho un mar de confusiones, por no saber
cémo empezar a decirte lo mucho bueno que ha visto, sentido y gozado en estos dias con motivo de
las fiestas de inauguracion de las obras de ultima hora de los chiflados de Huelva: la iglesia y las
escuelas gratuitas en el apartado barrio del Polvorin.

Son tantas, tan buenas y tan sabrosas las cosas que en ésta tengo que contarte, que, jla verdad!, me
temo que cuando termines la lectura de esta epistola digas para tu capote: «jValiente andaluz!».

Pues bien, no andaluzadas, sino realidades muy reales, y verificadas en el tiempo y en el espacio
son las que voy a contar a mi amigo Uno, para que se relama de gusto y dé gracias con nosotros al
Amo por lo que en sta Huelva viene haciendo.

Conque basta de exordio y jal grano!

Y como a ratos eres un poco indiscreto, y yendosete el santo al cielo de la alegria que sientes
cuando lees mis cartas, las das a leer al primero que encuentras, por si te pica ahora esa inocente
indiscrecion, y para ahorrar al uno preguntas y al otro respuestas, voy a repetirte en pocas palabras
la historia o el proceso (que dirian nuestros chicos de la prensa), de la obra inaugurada en el
Polvorin, barrio bastante apartado, nuevo y quiza el mas populoso de Huelva, sin escuela y sin
iglesia.

Va de historia

1811. Y alla van algunos datos para ella.

1° El 25 de enero de este mismo afio de gracia de 1908 decia nuestro arcipreste en la platica con
que nos prepar6 para la gran Comunidn general con que celebrabamos la bendicién de las Escuelas
del Sagrado Corazén de Jesus:

Hay que hacer una locura o muchas, si fuesen precisas, para recibir la primera Comunion general
en la iglesia y escuelas que hay que construir en el apartado barrio del Polvorin.

2° Otro dato. En febrero, a unas cuantas sefioritas se les ocurrio darse unas vueltecitas dos veces
en semana por el barrio del Polvorin, para dar lecciones de lectura y catecismo a chicos, a grandes y
a todo el que se presentara. Como no tenian en donde recoger la gente que buscaban de casa en
casa, pidiendo prestado un zaguan de una casa de vecinos, y colocando en sitio principal una placa
del Sagrado Corazén, hicieron del zaguan la primera iglesia y la primera escuela del populoso
barrio del Polvorin. Escuela e iglesia que a los pocos dias tuvieron que ampliar, ocupando el patio
de la casa, el portal y un trozo de campo a que da éste.

3° Otro dato. En marzo se leia en EL GRANITO DE ARENA: «...;No es verdad que debe sufrir
mucho un pescador que tiene que tirar la pesca abundante de su red porque no tiene en donde
guardarla? ¢{No es verdad que debe sufrir mucho un labrador que, por carecer de graneros, tuviera
que abandonar el fruto de una abundante cosecha?

Deben sufrir mucho, ;verdad?».

«Pues mucho mas sufre un alma que quiere de veras al Corazon de Jesus, cuando no tiene un
granero o un rincon en donde poder ir recogiendo las almas que Aquél le va preparando en su era o
echando en su red...»

«..Y, jla verdad!, cuando se siente eso por dentro y se acuerda uno de que con un pufado de
pesetas se arregla todo, se olvidan todas las razones de prudencia y se abren todas las valvulas del
corazon, pensando que mientras haya un Cristo vivo con su Corazon en el Sagrario y una casa de
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empefios en el mundo, en donde den dos pesetas por la sotana de un cura o la chaqueta de un
chiflado, ¢quién dijo miedo?
Y suena entonces la hora de hacer locuras...»

1812.'Y las locuras se hicieron -afiadimos ahora- y las locuras son hoy una realidad.

¢Cémo?

Alquilando unos almacenes situados en el centro mismo del barrio sitiado, y convirtiéndolo
después de tres meses de obras de reparaciones y arreglos, en tres buenos salones de unos setenta
metros cuadrados cada uno. Dos para escuelas y una para iglesia, pero dispuestos aquéllos de modo
que, descorriendo unos telones de separacion, pueden convertirse en iglesia, cuando convenga, y
unido a esto un buen patio y una bonita casa para el capellan.

¢Los con qué?

Pues los mismos exactamente que tuvimos para construir y tenemos para sostener, las Escuelas
del Sagrado Corazén del barrio de San Francisco, que costaron unas 100.000 pesetas, educan de
balde actualmente a mas de cuatrocientos nifios y no se sostienen con menos de 750 pts. mensuales.

¢Los con qués nuestros? son muy conocidos y muy acreditados también. Por parte de las obras, la
oportunidad o necesidad de las mismas. Por parte de nosotros, una confianza sin limites en el Amo,
el Sagrado Corazon de Jests, y por parte de El una misericordia especial que esta ahora
manifestando en favor de Huelva.

Juntense esos ingredientes y daran por resultado el descubrimiento de la deseada piedra filosofal.
Oro, plata, billetes de Banco, cobre, bancos y carteles, para las escuelas. Calices, casullas, misales,
imagenes, Sagrarios, campanas y todo lo necesario para la iglesia.

1813. Nuestros amigos lo han ido viendo. Nos propusimos hacer esta obra sin pedir. Ibamos a
contentarnos con exponer. Expusimos a los que las tuvieran de méas una lista de cosas que teniamos
de menos, para la iglesia y para las escuelas, y hoy un céliz, mafiana una casulla, el otro unos
carteles, unas veces de Madrid, otras de Sevilla, de Huelva y hasta de puntos ignorados y enviados
por personas las mas de las veces desconocidas; por espacio de tres meses hemos ido recibiendo el
don o los dones de Dios, y al abrir sus puertas la nueva casa de Dios y de los nifios pobres, se
presenta a los ojos de todos, amueblada y ataviada con pobreza, si, pero con decoro y casi sin
carecer de nada, quedando, sin duda, ese casi para que no falte ejercicio a nuestra fe.

Esa es nuestra nueva obra o, mejor, la nueva obra del Sagrado Corazon de JesUs en el barrio del
Polvorin, y ésa su historia hasta el dia, y ésos los medios con que se ha fundado y se sostendra.

La inauguracion

-Padre -decian a unos sacerdotes que visitaban las obras de reparaciones de la nueva casa, unas
muchachas del barrio- padre, digales usted a los albafiiles que acaben pronto, que tenemos prisa.

No solamente esas muchachas, sino la mayoria del barrio (y este deseo de escuela e iglesia puede
decirse que ha sido el primer don de Dios) ha tenido prisa por ver concluida su casa.

Con estas disposiciones a la vista por parte del barrio, y con las que siempre tiene nuestra gente
para todo aquello en que entre el Amo, podra comprenderse como habran resultado las fiestas de
inauguracion. Y vamos por orden:
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Traslado de imagenes y bendicion de la iglesia

1814. Este fue el primer niimero de las organizadas.

Para las seis de la tarde del viernes, dia 10, estaban citados nuestros hombres en la iglesia de san
Francisco para trasladar procesionalmente a la nueva iglesia las tres imagenes que habian de ocupar
su Unico altar: san Joseé, la Inmaculada y el Amo, el Sagrado Corazén.

Mientras la procesion avanzaba, el sefior arcipreste, facultado por el Excmo. Sr. Arzobispo y
asistido de varios sacerdotes, procedia a la bendicion de la nueva iglesia.

El sargento de la guardia civil de aquel puesto y el alcalde de barrio, personas por cierto muy
simpaticas y amables, no cesaban de ordenar los entusiasmos de los alegres vecinos que, ansiosos,
se agolpaban a la puerta del templo, esperando ver abrir sus puertas para entrar en él.

El aspecto de los alrededores no podia ser méas pintoresco: escudos y gallardetes en torno de la
iglesia, colchas y sabanas en buen nimero y arcos de follaje adornando las fachadas de las casas y,
sobre todo, mucha alegria en las caras de todos.

"Ya vienen", de pronto se oyé decir. Y, efectivamente, a lo lejos se veia venir por la carretera,
envuelta en nubes de polvo, que bien suplian las nubes del incienso, una larga procesion de
hombres, presididos por la banda de cornetas y los nifios de nuestras escuelas, y en medio de
aquellas dos largas filas, las imagenes: la de san Joseé, llevada a hombros por jovenes catélicos. La
de la Inmaculada, por cuatro nifios de las escuelas. La del Amo, por todos, pues todos porfiaban por
llevarla a hombros.

1815. Y ahora digo Yyo, ¢quién es el valiente que describe la entrada de la procesion en la nueva
iglesia?

Vale mas figurarse una iglesia no muy grande, pero que parece que tiene paredes elasticas, por lo
que dan de si. Una masa de gente que no cesa de engrosar. Miles de bocas que gritan y, cuando la
lengua no basta, se levantan en alto muchas manos y se tiran muchos sombreros y se arrojan
muchas flores y se canta, y se aclama, y se llora y se aplaude.

Y por encima de aquel mar de cabezas que se agitan y de manos que se levantan y de lagrimas que
brotan, serena, plécida, adelantando lentamente la imagen del Amo querido, que con su mano
derecha levantada parece que bendice, y con su izquierda sefialando al Corazon, parece decir: jPues
mas 0s quiero yo!

Coldcanse las imégenes en sus hornacinas y disponese el clero a entonar el Te Deum. Imposible
encauzar aquel desbordamiento de entusiasmo y de amor. Stbese en un banco, a falta de pulpito,
nuestro arcipreste, jintento indtil!, las aclamaciones de los que, por no caber en el templo, habian
guedado en el patio y en la puerta, frustran las tentativas de silencio que trataban de imponerse los
de adentro. Con la misma intencion sube don Manuel Gonzélez Serna, y con su voz penetrante logra
hacerse oir tres o cuatro minutos, no sin que por una corneta de la banda se diera un toque de
atencion.

Reanudanse las aclamaciones, y en atencion a que alli no se oian mas que jvivas!, nuestro
arcipreste, con el bonete en alto y mas casi con la actitud y los gestos que con la boca, da tres
ivivas!, uno al Amo; otro a la Inmaculada y otro a san José, y termina con una jhasta otra!, que es
respondido con un jque sea pronto! unanime, entusiasta, delirante de la multitud.

Nota final de la tarde
1816. Deciale al salir al patio a nuestro arcipreste, uno de los circunstantes:
-Hasta la sotana la trae usted ardiendo.

-iTomal! -responde al punto uno de los muchachos de la banda, alli presente-. ;{No quiere usted
que arda, si hasta mi corneta esta zuando...?

68



San Manuel Gonzélez, Obispo — Lo que puede un Cura hoy

La primera noche de Sagrario

1817. Quedaba otro nimero a nuestro programa de inauguracion.

Pasar en compafiia de Jests Sacramentado la primera noche que El estaba en aquel nuevo
Sagrario.

El sabado once celebré Misa rezada el sefior capellan para reservar a su divina Majestad.

Invitada la Adoracion Nocturna para dar guardia de honor a Jesis Sacramentado, acudié con
representacion lucida.

¢Y quién podra contar las bellezas de aquella memorable noche? ¢Quién olvidara el eco de
aquellas sesenta y ocho voces de hombres cantando al unisono el invitatorio de Maitines, el Te
Deum a la una de la noche y los distintos canticos que preceptia su reglamento, resonando en
aquellos techos poco elevados como ecos de catacumbas? ¢ Quién olvidara, sobre todo, la procesion
con el Santisimo Sacramento a la salida del sol?

La procesion matinal

1818. El nuevo y excelso Vecino del Polvorin, que salia de su nuevo Sagrario, acompariado de sus
antiguos amigos, los de su confianza, los que habian pasado la noche a su lado, hablandole,
agradeciéndole y pidiéndole mucho, que salia, repito, para visitar a sus convecinos, los pobres, los
abandonados, con los que desde tanto tiempo habia deseado vivir, y visitarlos como visita el sol,
gue en aquel momento salia, sin ruido, enviando luz y calor, aun a los dormidos, a los malos, a
todos...

iQué bello, qué dulce aquel pasar Jesucristo por las calles y el campo sin otro ruido que el grave y
majestuoso del jPange lingua! jQué bello y qué dulce aquel detenerse en un altarcito modesto
colocado en una de las fachadas de la iglesia, dando vista por una parte a la ciudad, a Huelva, por
otra al Polvorin, con sus casas modestas, a medio construir muchas, de lata 0 madera no pocas, y
enfrente la ria, con sus marismas improductivas al lado de acd, y con su monasterio de la Rabida al
lado de alla!

iQué dulce y qué sublime en medio de su sencillez, aquel levantarse de los dos soles: el de la
naturaleza, que apuntaba por encima de los cabezos, y el de la Justicia eterna y del Amor inefable
que se levantaba en las manos del sacerdote para bendecir a Huelva, que aun dormia, al Polvorin, a
los que alli estaban de rodillas o en espiritu!

1819. Yo no sé explicar lo que alli y en aquel instante se sentia. Pero yo sé que aquello significaba
mucho, y muy grande, y que tenia algo de profecias sublimes. Parecia que era Jesucristo que se
hacia semilla y se sembraba por manos del sacerdote en aquella marisma estéril para hacerla
fecunda. Parecia que se reproducia el cuadro que hace cuatro siglos se realizaba en aquella iglesia
pequefita que se veia enfrente®, en donde un sacerdote, con la Hostia consagrada en la mano,
bendecia y despedia a unos locos que iban a conquistar mundos. Parecia, por esos cambios tan
bruscos y frecuentes de nuestro corazédn, presentirse algo también de Jesucristo que llora ante las
puertas de Jerusalén, y hasta parecia oirsele:

Si conocieras hoy siquiera el don de Dios...

iHuelva, Huelva! ;conoceras, al fin, el don de Dios y sabras aprovecharte de él?...

Tantum ergo sacramentum veneremur cernui

Cantaban los adoradores, y cantando y llorando embargados por profundas emociones, volvimos
al templo en donde iba a celebrarse

8

Santa Maria de la Rébida.
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LA MISA SOLEMNE

1820. Eran las cinco y media de la mafiana. Pero por la concurrencia, no podia adivinarse que la
mayor parte habia tenido que levantarse a las cuatro o antes para andar cerca de una hora de camino.
La iglesia estaba totalmente llena.

Una Misa cantada la ha oido cualquiera. Pero una Misa como aquélla, con las circunstancias de
lugar, tiempo y significacion, no se oye todos los dias.

Cantdse por el pueblo la misa gregoriana de Angelis. Nuestro arcipreste, que celebraba la santa
Misa, nos prepard a comulgar con una de esas exhortaciones mas sentidas que dichas, que le ponen
a uno los pelos de puntay le hacen llorar aunque no quiera.

Las comuniones andarian muy cerca de 300 y terminése con un Laudate Dominum omnes
gentes... cantado y sentido por todos, que, ademas de ser el himno de gratitud, parecia algo asi como
la invitacién hecha por los creyentes de hoy a los creyentes de mafiana, a los regenerados por el
Amor vivificador del Vecino nuevo, para que también cantaran el himno de su reconocimiento y de
su fe...

Una nota

1821. Al salir del templo recogimos esta nota.

Un grupo de chifladas de las de la confiteria del Sagrado Corazon aparecia detras de una mesilla
vendiendo tortas y mantecados para las escuelas catdlicas gratuitas.

No me meti a preguntar si ganaban mucho. Me bastd pensar que vender dulce en medio de la
calle, teniendo que pisotear muchas consideraciones sociales y otras cosas que duelen mucho, vale
un pocazo mas que dar un veso de agua en nombre de Jesucristo.

Y si por el vaso de agua prometio El tanto, ;qué reservara para lo otro?

iVaya si sacarian buena ganancia para ellas y para su obra!

Ultimas impresiones

1822. No quiero terminar esta ya larguisima carta sin decir algo de la impresion que en los vecinos
del apartado barrio ha causado su nueva casa.

En general, buenisima. Dios ha querido que se den cuenta de que es el bien de ellos el que se va
persiguiendo. Estaban tan lastimados del abandono en que la ciudad los tenia, que no han podido
menos de recibir con los brazos abiertos una obra gque no tiene otro fin que ensefiar a los nifios a ser
buenos y honrados y a recordar a los mayores deberes olvidados, caminos perdidos y que son los
Unicos que llevan a la felicidad.

Esa buenisima impresion demuéstrase con la buena acogida que dan al sacerdote que, para mejor
cumplir su mision, se ha ido a vivir entre ellos. Demuéstrase, sobre todo, con saber que desde que se
inaugurd la iglesia no hay puerta mas concurrida en todo el barrio que la puerta suya, ante la cual
permanecen horas, especialmente los nifios, esperando que se abra.

1823. Otro dato: celébrase todos los dias la santa Misa, y rézase por la noche el santo rosario. Y
puede asegurarse que, por lo menos, la mitad de la iglesia se ocupa con los vecinos del barrio.
Cierto que no es la actitud de todos la actitud reverente que pide aquel santo lugar. Cierto que lo
primero a que ha tenido que dedicarse el padre capellan, es a ensefiar a entrar y a estar en la iglesia,
y mientras celebra la santa Misa tiene que volverse al pueblo para avisarle cuando debe arrodillarse,
y mientras reza el santo rosario da vueltas para avisar a unos cuando y qué deben contestar. A otros,
buscarles asientos e intercalar con frecuencia alguna instruccion sobre aquello que reza o hace.
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¢ Puede esperarse otra cosa de un barrio tan separado de la ciudad, en el que se han criado y viven
muchos que jaméas han oido hablar de Dios y de su Iglesia, a no ser por las blasfemias y malas
doctrinas que de los malos periddicos, que a todas partes llegan, han bebido?

Que sigan frecuentando el templo, que no dejen los nifios de asistir a las escuelas, y la predicacién
del maestro cristiano y el contacto con el Corazon de Jesucristo, hardn milagros de conversion y de
regeneracion, que jno hay que forjarse ilusiones!, no hay mas regeneracion social y moral posible
que la que sale de Cristo y de la educacion cristiana.

En conclusion

1824. Desde el dia 10 de julio de 1908 Huelva catdlica tiene una obra mas de Accion Social
Catdlica. Los pobrecitos, los abandonados de un extenso barrio, tienen una casa mas, que es para
todos, porque es la casa de su Padre Dios. Los nifios y las nifias pobres, tiene una escuela méas en
que aprender mucho y bueno y de balde. Nuestros hermanos de todos los pueblos que viven en
comunicacion constante con nosotros de ideas y de afectos, tiene un ejemplo més de lo que puede la
constancia cuando se alia con el amor al Sagrado Corazon, y una mano mas que se alargue de vez
en cuando para pedirles algo para los que de por si nada tienen. Y el Corazon de Jesus, el Amo, el
inspirador, el sostenedor de todo esto, tiene un Sagrario mas en donde se le dé amorosa compafiia.
Un templo més en donde se ensefie a amarlo. Una escuela mas en donde se aprenda a conocerlo. Un
titulo mas para exigir nuestro amor. Y dentro de algin tiempo, muy pronto, que el amor hace
imposibles, un pueblo nuevo que rodeara su templo como los polluelos a su madre, que lo alabara
de dia y de noche, que lo querrd méas que se quiere a las madres y que dara gracias sin fin a Dios,
porque quiso que en medio del barrio del Polvorin se levantara una casa que ostentara este letrero
con letras muy grandes: IGLESIA Y ESCUELAS CATOLICAS GRATUITAS DEL SAGRADO
CORAZON DE JESUS.

iA El s6lo sean dados todo honor y toda gloria!

Tuyo affmo.- El Otro».

DE COMO SIN UNA PESETA ADQUIRIO BANDAS DE
MUSICA LA ESCUELA DEL SAGRADO CORAZON
DE JESUS

OTRA CARTA
i Ya tenemos bandas!

1825. jAsi, en plural, y no en plural de dos, sino de mas de dos, jde tres!

i Tres bandas!

-Pero ¢de qué, con qué motivo y para quién son esas bandas, que lo traen hoy tan fuera de si,
amigo Otro?

-¢Son acaso bandas de Carlos 111, de Maria Luisa?...

-iQuita alla!

-¢De lIsabel la Catodlica?...

-iQuita, quita!

Son otras bandas. No son bandas de trapo, son bandas de metal y de madera. Es decir, bandas de
musica.

-jAcabaramos! Pero ¢es que va usted a dejarse de periddicos y a meterse a murguista?

-iJa, ja, qué gracia; no, hombre, es que con tu impaciencia no me dejas explicarme!

-Pues jvenga de ahi!, que soy todo oidos y ojos!
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-Has de saber, amigo Uno, que nuestra escuela, la Escuela del Sagrado Corazén, acabada de
construir hard unos cuatro meses, con un superavit negativo (vulgo trampas), de siete mil y pico de
pesetas (hermano cajista, ponga este dato con letra muy chica para que no se enteren mis pacientes
acreedores), cuenta en el momento histérico presente, con tres bandas de musica para solaz e
instruccion de nuestros quinientos nifios pobres y alegria de sus bienhechores y amigos.

-Pero amigo Otro, ¢tan rico estd usted que ya le ha sobrado dinero para pagar el piquillo de
marras y comprar pitos?

-Pues eso es lo notable y lo que da motivo para perder el seso de alegria. A saber, que sin acabar el
pico, el Corazdn de Jesus nos mete por las puertas de las escuelas los consabidos pitos, de la manera
tan original que vas a oir.

Algo de prehistoria

1826. Cuando los chiflados de la escuela nos recredbamos in mente en verla funcionar, siempre la
imaginabamos rebosando chiquillos, todo lo pobres que queréis, pero muy limpios, muy alegres y
armando mucho ruido, y por medio de metamorfosis mentales presentiamos ese ruido, al principio
selvético, armonizado después y convertido en canticos y acordes musicales. Es decir, que siempre
sofidbamos con el orfedn y la banda de musica.

El orfedn no costaba dinero y se organiz6 en seguida, y marcha adelante.

La banda, jDios mio! ;/Quién pensaba en banda teniendo que sostener una escuela con ocho
maestros y pagar el pico, y no contando mas que con las buenas voluntades de bienhechores,
muchas veces desconocidos e inesperados?

Y, sin embargo, la banda vino, o, mejor, las bandas vinieron.

Y alla va la historia. Es decir, la prehistoria, que casi todos los instrumentos pertenecen a ésta mas
que a aqueélla.

Para nosotros, lo méas elemental de una banda es una corneta y un tambor. Con esos instrumentos
ya se arma ruido y se puede tocar una marcha.

iUna corneta y un tambor, aunque sean viejos y en calidad de préstamo!

Y un tambor, y una corneta de algin uso y en calidad de préstamo por tiempo indefinido, nos
envi6 el buenisimo cura de la Magdalena, de Sevilla, don José Gonzalez Alvarez, organizador, entre
otras muchas obras buenas, de un batallon infantil, en sus Escuelas de san Roque.

Como fueron recibidos los primeros instrumentos por la turba infantil no es para descrito. Baste
decir que yo no sé por qué misterioso ensalmo todos los chiquillos eran hijos de Cabos de cornetas,
asi lo alegaban, creyendo, sin duda, que ese titulo hereditario les daria la posesion preferente de la
tan deseada corneta.

Tras de ésta, aparecié bien pronto otra, propiedad de un excabo de verdad, padre de uno de
nuestros alumnos.

Y después jcinco mas! desechadas por la guardia civil por implantacién de otras de nuevo sistema
y cedidas generosamente por el sefior teniente coronel.

Y después jotro redoblante!

Total, siete cornetas y dos tambores, y como ya se anuncia, las bandas de cornetas y tambores de
las Escuelas del Sagrado Corazon.

La obra banda

1827. Pero el gran deseo era la otra banda, la llamada banda de mdsica, ¢cuanto podra costar una
banda modesta?, era nuestra pregunta frecuente a los aficionados y entendidos.

-ijUnas tres o cuatro mil pesetas!

-jAtiza! jCualquiera se cuela! -saliamos diciendo para nuestro capote, y viendo desvanecerse
nuestras alegres esperanzas...
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"...-Amigo Otro, vea usted si pueden servir para la banda que proyecta esos instrumentos que tenia
depositados, esperando alguna chifladura de éstas, y aunque son viejecillos, quiza suenen todavia...”

Era el celoso parroco de la Concepcion, de esta ciudad, quien asi decia, mientras nos presentaba
jonce instrumentos de banda!, con averias algunos de ellos, y varios afios de mas todos, pero en
actitud de servicio mediante ligeras reparaciones.

Faltaban aun clarinetes, un requinto y un flautin para que la banda, aunque poco numerosa, tuviera
armonia. Y clarinetes, y requinto y flautin han venido, o bien por sorpresas tan agradables como las
anteriores, o por precios rebajados de instrumentos de lance.

Total, que en poco méas de un mes, casi sin otro gastos que el preciso para lavar caras viejas,
desfigurar partidas de nacimientos (algunos creo que alcanzan a los tiempos de Tubal) y sustituir
alguna que otra clavija o bomba, las Escuelas Catdlicas gratuitas del Sagrado Corazén de Jesus,
gozan de la alegria y provecho educativo de tres bandas més o menos completas y flamantes.

*k*k

¢ Cuénto durardn? No nos importa averiguarlo: sabiendo que ahi esta el Amo dispuesto a todo.
A todo, si, jhasta a recrearnos el oido!®.

Un nuevo giro

1828. Si, y no se asusten ustedes, que no quiebra el Banco.

Preparo un nuevo giro para adquirir una jbanda de masica!

;otra?

Si, sefiores, otra, porque la que tenemos ahora esta pidiendo a gritos un Asilo de Hermanitas de los
Pobres: lo digo por lo viejos que estan los instrumentos.

Como que no exagero si digo que algunos de ellos remontan su fecha a la del tiempo de jTubal!,
primer instrumentista de metal conocido.

Como que visitar nuestra clase de musica equivale a visitar un museo de historia del arte musical
0 una enfermeria de plaza de toros después de una mala corrida. j Tan vendados estan los pitos!

Y es lo que me dice el paciente maestro de musica: jque los nifios méas tienen que aprender a curar
instrumentos que a tocarlos!

Y jclaro es!, a instrumentos de tan delicada salud no se les puede pedir afinacion, ni los que los
manejan pueden llegar a ejecutar bien sus composiciones.

iY si vieran ustedes cuanto alegra el alma y cuanto hace alabar al Corazon de Jesus, y cuanto
estimula a los mismos musicos la banda de los chiquillos!

De mi digo que cuando voy con los nifios a la Misa parroquial, o a paseos escolares o a alguna
fiesta, casi no quepo en la sotana de satisfaccion, y lo que a mi me pasa sé que les pasa a mas de
cuatro y a mas de cinco.

Es mucho lo que entusiasma aquella turba de musiquillos con su pito debajo del brazo y su
Corazon de Jesus sobre la visera de sus gorras y en el marco del jbombo! jHasta a los mismos
indiferentes llegan los chispazos de entusiasmo!

Muchas veces he podido comprobar el efecto buenisimo que, aun entre gente recalcitrante, obra
nuestra musiquilla.

Y vuelta al grano

1829. ¢{No es verdad que seria una buenisima obra sustituir los arqueolégicos pitos de la banda
actual por unos nuevos?

9 De EL GRANITO DE ARENA, 5 de abril de 1910
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Y ahi va el giro de marras.

Como girar por la banda entera es un poquillo gordo, se nos ha ocurrido pedirla por giros
parciales.

Y voy a explicarme:

La banda entera, con todas las rebajas posibles, aprovechando los pitos actuales en buen uso y
comprando, desde luego, clase buena para que dure y sirva mas, costaria unas 2.000 pts.

Pedir esta cantidad de golpe a cualquier cristiano, por bueno y generoso que sea, dadas las
necesidades que en todas partes hay, es pedir peras al olmo.

Pero si yo divido esa cantidad, y en vez de pedir una banda pido un instrumento sélo, y si lo pido
a los nifios ricos de los cristianos buenos... ¢a que ya no cuesta tanto mi peticion?

De modo que jnifios ricos, hijos, sobrinos, ahijados o hermanos de los lectores de EL GRANITO
DE ARENAL, ;queréis quitar un poquito de vuestros juguetes para comprar un instrumento para la
banda de los nifios del Sagrado Corazon de Jesus?

Yo os voy a decir lo que cuesta cada instrumento, y vosotros, mirando vuestros ahorrillos, me vais
a decir qué pitos queréis comprar a los nifios.

Mirad, hacen falta:

liras
2 fliscornos, que cuesta uno............ 46,00
3 genis, id. id.....ccccveveierenene 52,00
3 trombones, id. id.........c........ 56,00
2 bombardinos, id. id................. 70,00
4 clarinetes, id. id.................. 60,00
LelicOn.....ccovecvvceiiei, 116,00
1S0Prano.......cccvevvereeieeninns 115,00

Los cambios, la aduana y el transporte, que suponen también un pico de consideracion, lo
pagaremos aqui.

¢ Y usted cree...

1830. que vendran los pitos?

iPues vaya si lo creo y lo espero!

Tan lo creo que ya me parece estar recibiendo cartitas que, con mas 0 menos garabatos, digan asi:
"Sr. arcipreste de Huelva: ahi le mando todas esas pesetas, que he sacado de lo que tenia ahorrado
para la feria, para que les compre usted un clarinete a los nifios del Sagrado Corazén de Jesus.-
Manolito de Jesus".

Tan lo creo y espero que ya voy a mandar hacer un libro muy bien encuadernadito, en donde iré
apuntando los nombres de los infantiles y generosos donantes, y ya me estoy representando la
procesion que los musicos, con sus nuevos pitos, y yo con el libro, vamos a hacer al altar del Amo
de la escuela para dejarle a sus pies aquellos nombres para que los esté bendiciendo perpetuamente.

La verdad que va a ser una banda que va a tener que ver y oir.
Conque, hasta luego.- EIl A. de Huelva.

NOTA.- También se admiten donativos por la mitad o un cuarto de pito.
NOTA POSTERIOR.- Los instrumentos vinieron con una docilidad dignade todo encomio.
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LA OBRA DE LAS VOCACIONES DEL SAGRADO
CORAZON DE JESUS

DE EL GRANITO DE 20 DE AGOSTO DE 1908

La accion social y las cerezas.
Seminario en una torre.
Lo que se ve venir

1831. Las obras de celo y de caridad, como pintorescamente dicen méas abajo Otras Tres, se
parecen a las cerezas en que no salen solas.

En confirmacion de este gran principio, alla va lo que nos estd pasando con la obra de nuestras
Escuelas del Sagrado Corazon.

Una escuela, cuya construccion costar unas 12.000 pesetas; he aqui nuestra primera aspiracion y
nuestro primer proyecto de escuelas.

El proyecto de las 12.000 pesetas se convirtié bien pronto en otro de 30.000; éste en otro de
60.000, y, total, la obra vino a costar CIEN MIL pesetas.

Se abrid la escuela, y después, la pena de dejar ir a muchos nifios, que pedian entrar y no cabian,
trajo el aumento de clases y de maestros. Después, la banda de cornetas y de tambores. Después la
de musica, y después... la mar con peces y todo, y ahora se presenta un gran problema.

1832. En una escuela, a la que asisten 400 nifios por término medio, tiene que haber nifios muy
listos y muy buenos, regulares o del montén y malos, muy malos.

Y se pregunta uno en presencia de esos chiquillos de mirada inteligente, de corazdn bien
inclinado, con una prodigiosa virtud asimilativa de todas las ensefianzas de la escuela; carifiosos,
agradecidos, y, por otra parte, pobremente vestidos, como pueden vestir los hijos de un obrero que
gana un escaso jornal, se pregunta uno -repito- en presencia de esos nifios: ¢no serian estos nifios
alguna cosa? ¢No seria una pena dejarlos ir a que se embrutezcan en el fondo de una mina? Si
pudieran ser sacerdotes 0 maestros, o las dos cosas a la vez, jqué bien para ellos y para sus paisanos
y qué alegria para la escuela!

-Juanillo, Manolillo, Bartolillo, tu ¢qué quieres ser?

-Yo... jcura!

-iY yo, y yo, y yo!

Pasan dias, se repite la pregunta y se obtiene siempre la misma respuesta.

Y se observa y se indaga y se prueba y, efectivamente, alli hay sujetos de los que se puede sacar
algo y aun algos.

*k*

1833. Esto quiere decir que ha sonado la hora de empezar otra nueva obra: la de las vocaciones.

Se hace la seleccion, y por primera providencia se separan cinco y se confian de un modo especial
a uno de los profesores de la escuela que los prepare para el examen de ingreso, y ya tienen ustedes
el seminario en puertas y libros y matriculas y pensiones y, en una palabra, un cargo méas para
nuestra cuenta del Banco de la divina providencia.

**k*

Un dato para cuando se escriba la historia de esta obra. El local, en donde actualmente se
desarrolla ésta, es el cuarto de las campanas de la torre de San Pedro, sitio el més tranquilo y aislado
que han descubierto maestro y discipulos para sus estudios preparatorios.
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La obra de las vocaciones tiene ya en su favor, por lo menos, el origen de las grandes obras, a
saber: la humildad y la pobreza.

* k%

Ahora una reflexion sobre lo dicho. Huelva, ciudad de 30.000 almas, solo tiene dos seminaristas.
Las vocaciones estan hoy en la espantosa proporcion de juno por quince mil!

Este es un sintoma muy significativo y muy triste, porque quiere decir, no que falten vocaciones,
sino que faltan hogares cristianos, que son los hornos que dan calor, ambiente y vida a las
vocaciones que Dios da.

Por eso al ver a esos nifios preparandose para ingresar en el seminario, se siente y se presiente en
el alma algo muy grato, algo que parece ser el primer perfume que exhalan las primeras flores de los
jardines que, con el nombre de escuelas, ha sembrado en Huelva el divino jardinero, el Corazon de
Jesus.

Yo no sé si estaré equivocado. Pero con gozar tanto al ver centenares de nifios entrando y saliendo
y recibiendo la educacion cristiana de nuestras escuelas, gozo incomparable- mente mas al ver ese
grupo de nifios metidos en el cuartito de la torre preparandose para ser sacerdotes...

1834. Corazon de Jesus, ¢no querrds TU que esos nifios de hoy sean tus sacerdotes de mafiana y
que el beneficio que Tu les has hecho, arrebatandolos de la escuela y del taller sin Dios, te lo paguen
ellos, salvando a otros nifios y dirigiendo estas mismas obras que para su bien TU has fundado?

*kx

Me dicen algunos que una carrera es muy costosa, y que tantas, suponen y exigen un respetable
capital. Yo les digo que es verdad, y que cuento con él, y a los méas curiosos que desean saber si lo
tengo en papel del Estado o en acciones de Minas, les respondo: a la obra, que ahora empieza y que
al presente tiene cinco alumnos en preparacion y el afio que viene quiza tenga veinte 0 mas, se le ha
puesto este nombre: Obra de vocaciones del SAGRADO CORAZON DE JESUS. Y esto quiere
decir que contamos con un capital mayor que el de la Compafiia de Riotinto: contamos con el
capital de crédito y la garantia del Banco que nunca ha quebrado, ni quebrara jamas, el Banco de las
anadiduras, que para los que, ante todo, buscan el reino de Dios y su justicia, tiene montado el
Padre que esta en los cielos.

**k*

Nuestro Excmo. Prelado, que con tanta simpatia ve estas obras de Huelva, queriendo dar una
muestra elocuente de su complacencia, ha concedido dispensa de pension en el seminario para uno
de nuestros nifios.

i Ya empieza el Banco a funcionar!

Y jlo que vendra!

Y... jadelante!

COMO SE FUNDO LA GRANJA AGRICOLA
DE EL GRANITO DE 5 DE NOVIEMBRE DE 1908

1835. Y vaya por delante un poquillo de historia.
Cuando uno se mete en estos belenes de fundaciones con cargo al Banco de la divina providencia
y empieza a no preocuparse del equilibrio del Debe y el Haber y a echar cimientos de obras nuevas
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y a embarcar gente para ellas sin contar mas que con lo que vaya cayendo, se hace uno un si es no
es ambicioso y sofiador.

Y jcuéntas veces he sofiado con dar a nuestros nifios un campo para ellos, en donde, sin temor a
municipales que los apunten, ni a malos ejemplos que los perviertan, saltaran, corrieran, hicieran la
instruccion, dieran clase, aprendieran a labrar la tierra con todos los adelantos modernos y con esa
ensefianza tuvieran un medio de procurarse alegria y desarrollo para sus cuerpos hoy y elementos de
sostén mafiana!

jUna granja agricola para los nifios! jQué bien y con cuanta insistencia me ha sonado ese nombre
hace algun tiempo!

Pero, me objetaba yo mismo, si yo no sé una palabra de agricultura; si no tengo una peseta libre.
Si es muy dificil encontrar un huerto cerca de la ciudad. Si... y seguia echandome una letania de
dificultades, con el sano proposito de despertarme de mi ambicioso suefio. Y no pudiéndolo
conseguir, me limitaba a esperar y a recomendar a nuestros nifios que pidieran por su huerto.

El primer viernes del mes pasado (jprimer viernes tenia que ser!) se me presenta un amigo,
proponiéndome el arrendamiento de un huerto de unas siete fanegas, situado a cuatro minutos de la
calle de san Sebastian y, por consiguiente, lo mas proximo a Huelva que podia desearse.

Oir al amigo, ver el huerto en compafia de los chiflados y hacer firme el contrato de
arrendamiento, fue cosa de poquisimo tiempo, y en un periquete y por obra y gracia de el Amo, nos
tienen ustedes hechos unos labradores de cuerpo entero. Preocupados ya en buscar instrumentos de
labranza a proposito para los nifios, variedades de semillas y los ultimos procedimientos para
hacerlas crecer y multiplicar, relaciones con las mejores granjas agricolas conocidas para
aprovecharnos de sus experiencias, y todo, en fin, lo que contribuya a hacer de nuestro hoy pobre
huerto, una til, instructiva y bella granja agricola.

La inauguracion

1836. Como gracias a Dios ninguna de nuestras obras es mora, antes que en ninguna otra cosa se
pensd en el Bautismo de la criatura.

¢El nombre? Ni que decir tiene, dadas nuestras cordiales relaciones con el Amo: Granja agricola
escolar del Sagrado Corazén de Jesus, y por si resultara un poquito largo puede reducirse a esto
otro: Granja del Corazén de Jesus.

La noticia de la adquisiciéon del huerto, mas que correr habia volado por todos los &mbitos de
nuestra poblacion escolar y no se visitaba una clase o grupo de escolares en los que no se oyera esta
0 parecida pregunta: ¢Verda usté que ya tenemos huerto? Y a las afirmativas del interrogado
sucedian saltos, gritos de alegria, frotacion de manos y un sin nimero de planes de lo que cada cual
iba a hacer, expuestos y desarrollados en medio minuto y mas que con las palabras con las
demostraciones de los 0jos, de las manos, de los pies y de todo el cuerpo.

No era posible retrasar el ansiado instante de que los nuevos labradores vieran su huerto y tomaran
posesion de él, y el sabado 24 se fijo la siguiente orden del dia en cada una de nuestras cinco
escuelas:

«Mafana bendicion de la granja del Sagrado Corazédn. A las dos de la tarde todos estaran en el
patio de la escuela central».

En marcha

iY cualquiera faltaba! A las dos y media tenian que ver las calles Colédn, Fuentes, san Pedro y san
Sebastian: dos interminables filas de nifios y nifias de nuestras escuelas diurnas y del catecismo y de
mocitos y mocitas de nuestras escuelas de adultos y de adultas, llevando por cabeza las bandas de
cornetas y tambores. Por pies, la musica de nuestra escuela. En medio, un carrillo cargado con ocho
arrobas de peros de la sierra, dos fanegas de castafias y dos arrobas de higos. Y a los lados, grupos

77



San Manuel Gonzélez, Obispo — Lo que puede un Cura hoy

de maestros, maestras, familias y amigos. Y por balcones y puertas un sin ndmero de caras
asomadas, entre extrafiadas y alegres, al contemplar aquella inesperada y simpatica procesion.

En la granja

1837. ¢Han visto ustedes las ganas con que el ladino gato se echa sobre el ratén que hace tiempo
acechaba? Pues con unas ganas parecidas (y con perddn sea dicho) entr6 en su campo nuestra tropa
ligera. Alli quisiera yo haber visto a esos que predican que el derecho de propiedad es contra
naturaleza y hubieran pasado un apurillo regular para explicarse el afan de aquellos propietarios en
agraz por ejercer actos de posesion en su campo; quienes encaramandose en lo més alto del més
alto de los arboles; quiénes proveyéndose de varas o cafias para jugar a los soldados; quiénes
tocandolo todo, oliéndolo todo y poniendo en todo su planta dominadora.

En verdad que aquello no fue toma de posesion quieta y pacifica, sino bien movida y bulliciosa.

Y era natural, jcomo que de aquellas mil personillas, novecientas noveinta y nueve era la primera
vez que entraban en un huerto a hacer lo que les diera la gana, sin temor a la vara o a la piedra del
guarda!

jAtencion!

1838. Dado el toque por el cornetin de érdenes, reuniéronse todos ante la fachada de la casita del
huerto.

ilba a descubrirse la imagen del Amo! Y en medio de una muchedumbre entusiasmada, de vivas y
gritos ensordecedores, y de los acordes de la Marcha Real, ejecutada por las tres bandas, y de los
resplandores del sol de mediodia y de las esplendideces de un hermoso dia otofial, apareci6 una gran
placa de esmalte con la imagen dulcisima y querida de el Amo nuestro, del que da tantos gustos a
los nifios pobres, del que todos tenemos en medio del corazon, del buenisimo Corazdn de Jesus, que
parecia sentirse entre nosotros tomando posesion de su nueva granja.

Después de recitadas las oraciones del ritual, fue el sacerdote rociando con agua bendita, y con los
innumerables jvivas! de los nifios, aquellos prados, mientras la mano augusta de el Amo se
levantaba jde seguro!, en el cielo, para ir bendiciendo desde alli lo que su ministro aqui bendecia y
dar fecundidad a las obras que para gloria suya y beneficio de sus nifios habian de emprenderse.

La merienda

1839. Después del Bautismo, el remojon. Pero ¢quién le ponia los cascabeles al gato? O ¢;quién
era el valiente que se atrevia a hacer un reparto equitativo entre aquella muchedumbre inquieta,
desperdigada y bulliciosa?

Gracias a los habitos de disciplina que se van arraigando, sin trabajo pudo conseguirse que cada
clase se colocara al pie de un arbol, y alli, acogidos a su sombra, fueron recibiendo de manos de sus
maestros la frugal merienda.

Gracias a Dios hubo para todos y aun hubo que guardar las sobras como en el milagro del
Evangelio.

Mientras tanto, la banda infantil se despachaba a su gusto, tocando y retocando las piezas de su
aun escaso repertorio.

iQué cuadro tan pintoresco y animado!

Aqui, un grupo de mocitos jugando a piola, como en sus mejores tiempos de chiquillos. Alli, otro
grupo de ellos tocando la corneta y recordando sus tiempos de cuartel. Méas alla, un grupo de
muchachas bailando y cantando las clasicas seguidillas o jugando a la rueda. Y all&, por la parte més
alta de la granja, un buen organizado batallén de chiquillos haciendo la instruccion, en tanto que la
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gente grave descansaba al pie de los arboles y comentaba, gozosa y esperanzada, el cuadro tan
risuefio y consolador que en parte alli se presenciaba y en parte se presentia.

La vuelta

1840. No fue menos alegre que la ida y si mas chistosa, enarbolando unos las banderas que habian
servido para el exorno de la puerta de la granja, tocando los masicos un brioso pasodoble y
rebosando todos una gran satisfaccion por todos sus cuatro costados, entramos en la ciudad y
regresamos a la escuela.

La despedida

Y termind nuestra fiesta como terminan y empiezan nuestras obras: en el Sagrario.

A él fuimos y ante Su divina Majestad manifiesto rezamos agradecidos y de El recibimos la
bendicion que alienta y conforta.

Y con un jviva el Amo!, dado por el que suscribe con todas las fuerzas de sus pulmones y todas
las veras de su alma, y respondido por todos, se puso punto final.

Un dato

1841. Cuando nos encontrabamos enfrascados en nuestras fiestas en la granja, se presentd un
hombre, que por las sefias estaba loco, pero con una locura pacifica y hasta alegre. Comid con
nosotros, nos predicd y, enarbolando una cafia por bandera, nos acompafio hasta la Escuela, tan
contento y tan comunicativo como si se encontrara entre los suyos, lo que nos confirmaba
Ilamandonos hermanos en todas las peroratas que nos largaba.

Y como cuentan que los nifios y los locos dicen las verdades, me pregunto alarmado, ¢si sera
verdad lo del hermanaje?

Planes

Una comision de nuestra junta de Accidn Social Catdlica, formada por los sefiores don Francisco
Galvez y don Antonio Oliveira, y presidida por el ilustrado ingeniero agronomo de la provincia, don
Andrés Buissan, se ha encargado de la direccion técnica de la granja, trazado de planos, distribucién
de aquélla en parcelas, plantacion de arboles y distribucidn de éstos y aquéllos entre los nifios.

Una lista

¢Congue se han enterado los amigos de Huelva y de fuera que tenemos una granja? O, mejor,
¢que tenemos el terreno para hacer una granja? Pues bien, ya saben lo que tenemos: el terreno. ¢Los
instrumentos de labranza, abonos, semillas, dinero para jornales, pago del alquiler, un burrito, una
cabrita, un carnerito, un carrito y otras mil cosas que se estilan en las granjas? De eso ni un pelo;
digo mal, tenemos una pala que nos ha regalado un amigo.

¢Se enteran ustedes? Si a alguno le sobran algunas de esas cosas que yo he mentado o parecidas,
aungue estén usadas, ya saben en donde se reciben con ganas y con gratitud.

iAh!'Y perdonen el modo de sefialar.- El arcipreste de H.

MAS SOBRE LA GRANJA

79



San Manuel Gonzélez, Obispo — Lo que puede un Cura hoy

CARTA A «UNO», 20 de febrero de 1909.

1842. «Inolvidable Uno: No una, sino muchas veces y con todas mis ganas, te doy la razon en tus
increpaciones contra mi largo silencio. jTanto tiempo sin decir al mas bueno y constante de todos
los Unos de Espafia e islas adyacentes, esta boca o esta pluma es mia!

Que si, hombre, que tienes razon, que te sobra, hasta por la punta de los pelos posibles de tu calva
cabeza, para lamentarte de que te tenga abandonado en ese pueblo de tus interminables
aburrimientos.

Conque, jpelillos a la mar!, y voy a hablarte de un asunto del que hace tiempo no te hablo y con el
que sé que doy gusto a Uno y a... otros muchos.

1843. De la granja agricola escolar del Sagrado Corazon de Jesus.

Ahi voy, porque, aunque en esfera modesta, no faltan algunas cosillas interesantes que contar.

Lo que se hace

Se ha dividido el terreno en tres partes; una llamada propios, otra de procomun y otra de recreo y
pabellones. Y alla va la explicacion.

La parte de propios es una zona de tierra que se ha repartido en parcelas, adjudicadas a cada uno
de los nifios de las Escuelas del Sagrado Corazén, para que la cultive, siembre la semilla que se le
dé y recoja para él el fruto.

No todos los nifios de la escuela trabajan, sino solo los que pertenecen a los tres ultimos grados,
con los que se han formado tres secciones de a veintiséis, que es el nUmero de los azadones
especiales para nifios que hasta ahora se han hecho. A los de grados inferiores, que se quedan con
los dientes largos, cada vez que ven salir a los comparieros tan majos con sus azadones, les sirve de
poderoso estimulo para adelantar la perspectiva del azadon.

El trabajar al aire libre y, sobre todo, para si, los trae tan entusiasmados, que no falta préjimo que
a deshoras de la clase se dé sus vueltecitas por la granja a ver si le han hecho algo a su pedazo.

Preguntaba uno de los pequefios labradores el dia del reparto social.

-¢ Verda usté que esta tierra es pa uno s6lo?

-Si, hombre.

-Y ¢pa mi pa siempre?

-Si, hombre.

-¢Y hasta que nos muéramos?

iQue si!

El agraciado con el gordo de la loteria no recibe con mas fruicién su dinero que aquel ciudadano
€0Qio su azaddn para trabajar en lo suyo.

El procomun
1844. Es otra zona de la granja en la que trabajan el capataz, algun que otro auxiliar temporero (de
ordinario cesantes, a quienes, en vez de limosna, se da trabajo) y los nifios en el tiempo en que no

tienen que hacer operacion ninguna en sus propios. El fruto de esta parte se destina a proveer de
semillas a la de propios. Y si sobrara alguno, con su venta ayudar a los gastos de la granja.

Los pabellones
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Queda otra parte, la que, por ser mas alta y de peor tierra es menos fecunda, se ha destinado a
lugar de recreo.

Proyéctanse instalaciones de juegos de pelota y de gimnasia al aire libre. En esa misma seccion y
gracias a lo extenso del terreno, se levantaran pabellones sencillos para clases, guardar herramientas,
semillas, frutos, etc. Actualmente se esté levantando el primero.

La siembra

En estos mismos dias se estan sembrando unas magnificas patatas. jA cuantos pucheros van a ir a
parar las patatas del Sagrado Corazén!

Una visita

1845. Merece de verdad la pena darse una vueltecita por la granja a la hora del trabajo.

Forma un cuadro por demas pintoresco y simpatico aquel estajo de trabajadorcillos de diez a doce
afios, que después de cantar su Santo Dios con toda la devocion que lo cantarian nuestros abuelos en
semejantes ocasiones Yy echarse su salivilla en las manos pa que no se escurra la herramienta,
voltean los azadones con la misma facilidad con que treparian por el arbol a coger un nido jY que
no es bonito verlos alli en mangas de camisa con su racion de pafial salido, satisfechos porque
saben que alli se les quiere, recibiendo en aquellas carillas tersas, encendidas por el trabajo, y no
arrugadas ni por la pena, ni por el vicio, las caricias de un sol andaluz que (con perddn de otros soles
sea dicho) jes el sol mas alegre de todos los soles del mundo!

Y ¢los domingos? Cambia la decoracion. A ellos suceden ellas: las adultas de la escuela nocturna
y las nifias del catecismo. Aqui, un grupo bailandose las tres consabidas seguidillas y partiendo
hasta las piedras con sus coplas, sus palillos y sus palmas. Alli, otro grupo rodeando a su maestra,
entretenidas en la piadosa tarea de quitar las espinitas al Corazon de Jesus (ya habra ocasion de dar
a conocer el procedimiento). Mas alla, unas que saltan, otras que cantan y, por ultimo, todas que se
reinen y rezan el santo rosario, contentas y agradecidas, a su Madre Inmaculada, porque las quiere
y las mima tanto...

El jardin

Ahora esta en sus comienzos: la constante bienhechora dofia Antonia Falcd, muy entendida en
achaques de jardineria, ha tomado por amor al Sagrado Coraz6n la tarea de la formacion del jardin.

Con él no faltaran flores para el altar del el Amo y de nuestra Madre Inmaculada y quiza sobraran
algunas que, vendidas, ayudaran a los gastos de la obra.

Lo que se ha recibido

1846. No falta de vez en cuando alguna buena alma que, entusiasmada ante esa obra tan
provechosa y simpatica, exprese su entusiasmo con algun donativo.

Dias pasados nos colaron por las puertas un carrito nuevo como para una bestia, por ejemplo, un
burrito. Lo mandaba el sefior don Enrique Diaz.

Otro dia nos regalaron unos cuantos carros de estiércol la sefiora de Diaz y don José Rueda.

De camino vienen y con destino a la granja cuatro plantones de kaquis, regalo de unas buenas
religiosas, tan aficionadas al incognito como amantes del Sagrado Corazon.
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Otro sefior, don Guillermo Nufiez, ha ofrecido dos colmenas para miel y venir él a ensefiarles a los
nifios el manejo y cuidado de las mismas.

Hay también ofrecimiento de dos cerdos.

Y otras cosillas mas que estan anunciadas y que acé se agradecen mucho y se pide al Sagrado
Corazon se las pague.

Lo que no acaba de venir

¢ Te acuerdas, amigo Uno, de mi repetida peticion de un modesto penco?

Pues todavia no ha venido.

Ni todavia ha venido un burrito que nos esta haciendo falta como el comer.

¢No sabrias tu de alguien que lo tuviera de mas? No le hace que sea chico. Aqui se haria grande
sin dinero, porque el verde abunda.

Mira si tendré ganas del burrito, que si td, amigo Uno, me lo encontraras, era yo capaz de
proponerte para la gran Cruz de Alfonso XI|I.

iVaya si seria un servicio pedagogico!

jAh! Si sabes también de quien le sobre una noria, una becerrilla, una cabrita o semillas de
plantas bonitas o raras, te propongo para dos cruces, a mas de pagarte la comision acostumbrada
entre nosotros.

Y mira

qué contraste; empecé mi epistola pidiéndote perdones y termino ofreciéndote grandes cruces.
Digo, con tal de que te las merezcas.
E si non, non.
Tuyo in C.J.- El Otro».
Postdata del 5 de abril.

i Ya aparecio aquéllo!

1847. A que lo aciertan ustedes! jA que si!

-¢ El modesto penco?

iAjajal El deseadisimo y el tan requerido penco para nuestras obras, ya llego.

Bueno; pero no vayan ustedes a creer que se ha concedido como se pedia, que excede en mucho a
nuestras modestisimas pretensiones, como que aquello ni es modesto ni es penco, que es un
soberbio caballo fuerte, noble y la mar de apafiado para lo que hacia falta.

-;Y se puede saber quién ha sido el buen alma...?

Como poderse saber y decir, creo que se puede, aunque es de los que tienen incomunicadas sus
manos para que no se entere la una de lo que hace la otra. Pero, jviva el buen ejemplo!, ha sido esa
buena alma y buen corazon y buena persona, el sefior don José Moya, de Paterna del Campo,
diputado provincial y constante bienhechor de nuestras escuelas.

jPues bien, muy requetebién por el sefior don José Moyal!

jOtra!

1848. ; Mas?
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-Si, sefiores, hay otra buena noticia que dar, y es que, ¢se acuerdan ustedes de aquella peticion de
EL GRANITO de una vaquita para la granja? Pues ya vino la vaquita, digo esta acabandose de criar
la que va a venir.

-Pero, ustedes son la gente de la suerte. Su boca es medida.

-iQué se le va a hacer! Esa es la ventaja de pedir para los nifios y en nombre del Sagrado Corazon
de Jesus.

-Y la vaquita, ¢quién?

-Pues un sefior amigo nuestro que tiene unas vacas muy buenas y unas bodegas muy afamadas y
un corazén muy bueno; don Enrique Diaz y F. de Llanos.

Ahora un favor a cambio de las breves noticias que he dado: ¢quieren ustedes pedir al Sagrado
Corazon dé a estos sefiores el ciento por lo que han dado a los nifios pobres y después la gloria
eterna?

Porgue nosotros ya lo hemos pedido y deseado.

Otra postdata. También se ha cambiado el break grande que nos regalaron con un muy apafiado
milard. De modo que no faltan méas que las guarniciones.

iA que vienen también!

i'Y vinieron!

OBRAS POST ESCOLARES
El Patronato de Aprendices

1849. De EL GRANITO de 20 de noviembre de 1909.

Esta obra, tan chiquita y tan reducida como hoy esta, es, sin embargo, mi ojito derecho.

Mientras méas voy tratando con chicos y con grandes, mas me voy convenciendo de que en las
ciudades, sobre todo, la causa de la perversion de los hombres es casi siempre la soledad en que se
encuentran.

La soledad o aislamiento con respecto al sacerdote y a la iglesia es, a mi modo de ver la causa, Si
no total, principal al menos, de la indiferencia religiosa primero, de la prevencion después y del odio
y de la perversion por ultimo, en que se encuentran las masas obreras de nuestras ciudades.

Es que son muchos y muy atrayentes los amigos que le abren los brazos y lo llaman: el periédico,
el casino, el café o la taberna, el cabecilla o reclutador politico, sin contar con las pasiones que
siempre tiran hacia afuera y hacia abajo. Y si por el lado de aca no hay una mano verdaderamente
amiga que detenga, aisle y conserve, el obrero se va, se va y, jcualquiera lo coge mas!

Y claro es que no hay que esperar a la Gltima, sino madrugar, que siempre se dijo que «el que da
primero, da dos veces». Es decir, que hay que coger al nifio en la escuela y no dejarlo cuando pasa
al taller, confiando en que la buena semilla de aquélla le bastara para que no se extravie.

1850. Yo creo, y lo he dicho ya muchas veces, que la escuela cristiana, con ser mucho para la
cristianizacion del pueblo, no es mas que un veinticinco por ciento de lo que hay que hacer.

Si queremos que la obra de la escuela sea completa, después de ella hay que poner el Patronato de
Aprendices, o como se le quiera llamar, y después de éste, el Centro Obrero o el Sindicato
profesional, y después y siempre, algo que lo acomparie, que le interese el corazon y el estomago, y
que lo rodee como con red de carifio e interés y no lo deje salir nunca.

Yo sé que aun asi, los falsos amigos del mundo se llevaran su presa, y que no todos los nuestros
seran fieles. Pero también digo que, aunque pocos, estos pocos seran buenos de verdad, y por
conviccion, estaran preparados para ser los apostoles de mafiana y los mejores apdstoles. Que la
mejor propaganda obrera es la que se hace por los mismos obreros.

Y, ila verdad!, entre un pufiado de obreros cat6licos de verdad y sinceridad, y una muchedumbre
de ellos, atraidos y sostenidos sélo por amor al mendrugo, yo me quedo muy gustoso con los
primeros.
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1851. Bueno, pues toda esa filosofia barata ha salido a propdsito del Patronato de Aprendices que
acabamos de fundar en este curso en nuestras Escuelas del Sagrado Corazon.

Que ¢queé es eso?

Pues ahora una cosa muy sencilla: son veinticinco o treinta muchachos, de los que han salido ya
para trabajar, de nuestras escuelas diurnas, que se retinen por las noches en una de las clases y alli
repasan Doctrina, escritura, lectura, cuentas y dibujo.

Eso ahora. Despues, cuando la clase sea mas numerosa y a medida que se vayan conociendo las
aptitudes de los alumnos, se iran poniendo clases de mecénica, fisica, contabilidad, inglés (aqui de
mucha utilidad por la abundancia de Compafiias inglesas), modelado, conocimientos superiores de
religion, etc., etc. Es decir, todo lo que tienda a poner a nuestros alumnos en condiciones ventajosas
para las luchas de la vida.

Y junto con esos conocimiento, que los ilustren, vendra la cajita de ahorros, la sociedad sportiva,
las jiras en dias festivos a monumentos célebres o al campo después de oir la santa Misa, el orfeon...
y todo cuanto contribuya a unirlos y encarifiarlos con la escuela que los recogio parvulos.

¢Suefios? Yo no sé si serdn, pero me parece que el Corazédn de Jesds no querra que lo sean.

Por mi parte, aseguro a ustedes que tengo mis cinco sentidos y mis tres potencias puestos en el
pufiadito de aprendices, medio chiquillos y medio hombres, con sus labios ya sombreados por el
bozo del presunto bigote y con sus manos ya duras por los nacientes callos.

Y punto por hoy, que a la pluma se le ha ido el santo al cielo hablando de los aprendices y no ha
dejado sitio para hablar de las escuelas de adultas, de la dominical del Polvorin y de otras cosillas
gue entraban en el programa de hoy.

Otro dia sera con el favor de Dios.

De EL GRANITO de 20 de diciembre de 1909.

La escuela dominical del Polvorin

1852. Verdad que ya hace tiempo que no digo una palabra a los amigos de EL GRANITO
del célebre Polvorin, de aquel famoso barrio tan separado como olvidado de Huelva, en donde de
manera maravillosa aparecieron aquella iglesia y aquellas escuelitas, que tanta falta estaban
haciendo.

Pues bien, hoy le ha tocado el turno al Polvorin, y aunque pocas, quiero dedicarle algunas palabras
a la tltima obra que en aquella casa se ha fundado.

Ya esta dicho el titulo: su fin, como el mismo indica, es conservar el fruto de las escuelas diurnas
de nifias, reuniéndolas los domingos, cuando ya han dejado de pertenecer a aquéllas, y atraer a las
mocitas del barrio, instruyéndolas en las nociones de la primera ensefianza y educandolas con el
catecismo.

Bueno, y ¢ustedes creen que aquello es coser y cantar? ;Ustedes creen que las invitadas a obras
tan utiles y tan evidentemente beneficiosas se han dado por entendidas?

Pues se han equivocado de media a medio, y yo les voy a decir en qué esta la equivocacion.

iOido a la leccién de desencantos, que no deja de ensefiar algo bueno!

La promulgacion

1853. Divulgacion de la noticia por las nifias de las escuelas diurnas, aviso particular a muchas
jévenes por las maestras y maestros de la misma escuela, tres toques de campana a la hora de la
clase, me parece, y a ustedes creo que también les parecera, buena promulgacion de la escuela
dominical.

Bueno, pues ¢saben ustedes cuantas acudieron el primer domingo?

jUnal

84



San Manuel Gonzélez, Obispo — Lo que puede un Cura hoy

Y aqui empieza la ensefianza que hay que tomar de nuestro desencanto.

Las cuatro sefioritas propagandistas enviadas, maestras por amor al Sagrado Corazon de Jesus, se
pusieron a dar clase a aquella Unica discipula con el mismo gusto (exterior al menos) y buena cara,
que si hubieran tenido una escuela de cien jovenes.

Segundo domingo

En éste se aumentaron los medios de promulgacion: a los medios empleados se uni6 la vista e
invitacion casa por casa Yy grupo por grupo, por las pacientes maestras, y oyendo aqui una palabra de
dudoso gusto y alli una repulsa y mas alla un encogimiento de hombros de indiferencia, se fueron
para su escuela con jtres alumnas! Es decir, dos mas que el domingo anterior, o, en forma méas
halagadora, el docientos por cien de la entrada anterior.

Pues jclase a las tres y hasta su poquito de rifa!

Tercer domingo

Repeticion de las visitas y de los toques de campanas Yy jsiete alumnas!
Cuarto domingo

iSeis alumnas!

Quinto domingo
jiTres!!

¢ Qué hacemos?

Pues esperar a ver quién se cansa antes, si el demonio poniendo dificultades y quitando ganas, o
nuestras chifladas yendo con lluvias y con fango (y vaya si abunda por alli) y con calor y de puerta
en puerta y con poca gente y pasando por encima de la mala voluntad, de la indolencia, de las burlas
y de todos los demonios juntos de este y del otro mundo.

1854. ;Y por qué...

no quieren aprovecharse de los beneficios de la escuela? ¢Por qué no acuden a una obra tan
evidentemente Util? ¢Es por ignorancia? ¢ Es por malicia? ¢Por las dos cosas juntas?

Yo no quiero meterme en eso. Lo que si digo, para aliento de las catequistas de por aca y
ensefianza de las de por allg, es que, dadas las malas doctrinas, que con un tesén digno de mejor
causa, se estan predicando al pueblo, dada la corrupcion de costumbres tan espantosa que corre, y
mucho mas en un barrio como el que nos ocupa, en el que hasta ahora no ha habido ni escuela, ni
iglesia, y la mayor parte de los nifios y nifias no han tenido mas ensefianzas que las de las escuelas
protestantes de Huelva (gracias a Dios hoy no las hay ya) y la propaganda de malos periodicos y la
profusion de tabernas y casas non sanctas en un ndmero que asusta; dados -repito- todos esos
elementos pesando sobre su pueblo o sobre un barrio, no tiene nada de extrafio que la gente, la
nueva y la vieja, esté dura para ir a la iglesia y a la escuela catdlica, y que, como decia una de por
alli, no les saliera del cuerpo ir a esas cosas.

Lo raro, lo verdaderamente extrafio, seria que despues de tener metidos en el cuerpo y en el alma
todos aquellos ingredientes, tuvieran ganas de ir.

1855. jConque a seguir sembrando! Y antes y después de la siembra, pedid al divino Jardinero
que eche su bendicion para que arraigue la semilla y se les acabe de mover el alma a aquellos
pobrecitos del Polvorin.
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Y ya veréis como a Dios rogando y con el mazo dando... ya veréis como detrds de los nifios y
nifias, que ya llenan hoy aquellas escuelas, vendran los mocitos y las mocitas y los viejos y las
viejas y no tardara en ser una hermosa realidad el que el barrio del Polvorin sea y se llame el barrio
del Corazon de Jesus.

Las Hermanas de la Cruz

1856. La generosidad del celoso parroco de la Concepcion y veterano de la Accidn Social, don
Pedro Roman Clavero, que ofrecio el solar, 8.000 pesetas y un incesante trabajo, y la caridad de los
catolicos, han levantado un espacioso edificio a estas beneméritas Hermanitas que se dedican a la
asistencia domiciliaria de los enfermos y a dar clases gratuitas a nifias y adultas pobres.

El bien que se espera de esta institucion es mucho, especialmente en la asistencia espiritual de los
enfermos.

El gran secreto

Y no solamente el secreto de la prosperidad de estas obras y de otras méas que en gracias a la
brevedad omito, sino la flor de todo esto, es el nimero de comuniones que se van recibiendo en
Huelva.

Como que sélo en los tres Gltimos afios se han recibido:

109.425 el de 1908
121.604 el de 1909
128.481 el de 1910

Y estas cifras, que en otras partes quiza dirian poco, en Huelva dicen mucho, mucho...
Como que ha habido tiempo en que no se sabia de ningiin hombre que comulgase...

Y que resta

1857. Y, si tocados todos los resortes y hechos todos los llamamientos a la piedad de los fieles,
éstos no responden y se empefian en dejar la iglesia sola ¢qué resta hacer? A mi se me ha ocurrido
este ultimo recurso, que expuse en mi parroquia el 4 de marzo de 1910 (primer viernes) y después
en EL GRANITO DE ARENA, con el titulo de

LA OBRA DE LAS «TRES MARIAS»

1858. Y decia asi:

Tiempo ha
gue en mi mente viene dando vueltas una idea y en mi corazén un deseo algo inquietante sobre una
Obra que yo estimo de urgente necesidad.

Madurados, a mi parecer, una y otro, quise aprovechar el primer viernes de cuaresma para hacer
su promulgacion a mis feligreses, y ponerlos desde luego, como yo pongo todas mis obras,
proyectos y deseos, al amparo y proteccion del Sagrado Corazon de Jesus.

Lo que en la platica del retiro de aquel dia dije, quiero repetirlo aqui para su mayor divulgacion.
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Pero antes de exponeros la Obra y a guisa de prolegbmeno indispensable, quiero poner de
manifiesta una situacion muy triste®°.

CAPITULO VII

EL FRUTO

1859. He aqui la palabra, la palabra mégica, la que por si misma pone en movimiento mas fuerzas,
despierta mas energias, alienta mas sacrificios y enjuga mas lagrimas que todas las consideraciones
y razones aducidas y por aducir.

He expuesto ante los 0jos de mis hermanos un programa de poderes y en relacion con ellos un
extenso y atractivo campo de accion parroquial.

Pero no dejaria mi trabajo completo si no afiadiera a la enumeracion de esta serie de poderes que
posee el cura una sola pregunta.

¢Y vendra el fruto?

1860. Y para responderla a satisfaccion, yo quiero hacerme cargo de una dificultad que alguno
podria presentarme.

Podria decirme: todo eso que usted ha dicho esta muy bonito y muy lisonjero, y después de leerlo,
trabajillo le ha de costar a uno reprimir las ganas de echarse a trabajar por las almas, cueste lo que
cueste. Pero es menester ponerse en todo, es menester contar con que las pasiones, la ingratitud, la
idiosincrasia de los hombres y de los pueblos, impediran el fruto y haran indtil todo el trabajo.

Usted, como yo -continta mi argumentante- conocera sacerdotes muy celosos y trabajadores que,
a pesar de los trabajos y las desazones de su celo, se mueven en el vacio mas desconsolador. Y
usted conocera pueblos tan duros y obstinados que ni la predicacion de un beato Diego de Cadiz los
conmoveria.

Y de todo eso saco yo -concluye mi interlocutor- que en esos pueblos y en esas circunstancias hay
que decirse:

¢ A qué trabajar tanto si se consigue tan poco?

¢ Qué os parece -digo yo ahora- el raciocinio del amigo? ¢No es verdad que los hechos que cita 'y
mil mas que pudiera citar de esa indole, parecen confirmar su conclusion pesimista y
desconsoladora de cruzarse de brazos ante esa paralizacion del fruto?

Por esto vuelvo a preguntar: ;Vendra el fruto? O, en otras palabras: ¢Podremos contar siempre
con el fruto?

Y respondo estableciendo la

Certeza del fruto

1861. Y no se extrafien mis hermanos, ni teman que, para contrarrestar su pesimismo exagerado,
exagere yo mi optimismao.

10

Sigue una exposicién del nacimiento de la Obra de las «Tres Marias, para los Sagrarios-Calvarios», tal
como lo expuso en el libro Aunque todos, yo no. Cfr. TOMO I de estas Obras Completas, pp. 56-127.

Cfr. también EI abandono de los Sagrarios acompaiados y Mi Comunién de Maria,; idem, pp. 133-338 y 993-
1194.

87



San Manuel Gonzélez, Obispo — Lo que puede un Cura hoy

Repito que el fruto de nuestros ministerios es cierto, 0, mas terminante: digo que siempre que el
sacerdote obra en nombre de Jesucristo, obtiene fruto.

Y me fundo para afirmarlo, no en la opinién mas o menos autorizada de un tedlogo, sino en la
promesa del Maestro divino.

Recordad aquellas frases: Yo os elegi y os puse para... Certeza de nuestra mision. ¢Para qué se nos
ha elegido?

1° Os puse, certeza de la obligacion de nuestro ministerio; 2° y deis fruto, certeza del fruto; y 3°y
vuestro fruto sea permanente, certeza de la fecundidad y consistencia del fruto.

1862. Para mi no tiene duda que el sacerdote, cuando trabaja como tal sacerdote, es decir, con la
pureza de intencion y con la fe sobrenatural en la eficacia de su ministerio con que debe obrar,
siempre obtiene fruto, porque Jesucristo lo ha elegido y puesto para eso, para trabajar y dar fruto.

Si en el orden natural Dios no permite que se desperdicie ninguna fuerza, por insignificante que
sea; si en la naturaleza se aprovecha la gota de agua que rebosa del vaso y el &tomo imperceptible
gue se desprende de los cuerpos en descomposicion y el soplo del aire que agita suavemente la
espiga del trigo, ¢podemaos creer que en el orden sobrena- tural, que es el orden de las delicias, de la
predileccion de Dios y especialmente en las acciones del sacerdote, que ocupa el primer rango en
aquel orden, permita Dios que se desperdi- cien energias? ;No debemos creer que es mucho méas
perfecta la solidaridad de fuerzas en este orden que en el otro? jClaro que si! Si la fe me dice que el
requiescat in pace que dice el cristiano mas ruin de la Iglesia hace estremecer de alegria al
purgatorio y el amén que dice el Gltimo monaguillo repercute, triunfante, en la Iglesia de la tierra,
del purgatorio y del cielo, ¢puedo yo creer que el trabajo del sacerdote, ministro de Jesucristo, autor
de ese orden sobrenatural, puede perderse en el vacio?

1863. No y mil veces no. Yo protesto con toda la energia de mi alma de cristiano y de sacerdote,
contra ese pesimismo esterilizador que incomunica al sacerdote con todo aquello con que Jesucristo
ha querido que viva unido, contra ese pesimismo que trata de hacer del sacerdote, un condenado a
emparedamiento perpetuo, una luz que no ilumine, un fuego que no caliente, una palabra sin eco,
una planta que no dé sombra...

No, para eso no ha elegido ni puesto en el mundo al sacerdote nuestro Sefior Jesucristo.

Pues si eso es tan cierto, ;como se explican aquellos casos de paralizacion y desaparicion del fruto
de que hablaba al principio?

La explicacion yo la veo en que Dios nuestro Sefior, por fines altisimos y de mucha misericordia
para nosotros, no ha querido que sus ministros conozcan ciertamente ni el tiempo, ni el lugar, ni la
calidad, ni la medida del fruto que corresponde a sus trabajos.

Un ejemplo

1864. El labrador prepara sus tierras y las siembra. Ese labriego, a pesar de todos sus afanes y
vigilias, de sus sudores y lagrimas, no podra saber de cierto ninguna de estas cuatro cosas:

El no puede saber si el buen tiempo adelantara su cosecha o el mal tiempo la retrasara. Ni si
vendra una racha de viento que cuando sus plantas estén en flor, les arrebatara el polen y lo llevara a
fecundar plantas muy lejanas. Ni si sus frutos serdn mas sazonados o menos. Ni, por ultimo,
conocera de antemano la proporcion del fruto con la semilla.

Esas cosas se las ha reservado Dios. Pues una conducta parecida sigue con el fruto de nuestro
ministerio.

Y, después de todo, ¢,qué falta hace saber esas cosas?

1865. A ti, hermano mio, bastete saber que esa lagrima que derramas en la soledad de tu Sagrario
llorando ausencias continuas, y que esa gota de sudor con que riegas tu camino, y que ese desprecio
generosamente sufrido y esa ingratitud mil veces repetida y mil veces perdonada, y que ese consejo
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no oido y esa buena intencién mal interpretada, y que ese pedazo de pan y ese plato de tu mesa que
diste al hambriento, y que esa ropa interior de que te desnudaste para vestir al desnudo y que ese
cumulo de sacrificios, penas, trabajos, sinsabores, peticiones y favores ni conocidos ni pagados...
béastete saber, hermano mio, que todo eso tendra su fruto cierto para ti y para los demas. Para ti,
porque has dado gloria a Dios y has obedecido, y eso siempre tiene premio; para las almas, porque
quien quiere y puede, lo ha prometido.

Quiza mirando por la conservacion de la humildad y confianza de tu alma en El, o temiendo tus
engreimientos no te lo deja ver. Sera quiza tu sucesor el que recoja un fruto que no sembrd. Sera
quiza que los angeles del Sefior, vista la dureza de tus feligreses, han transplantado el polen de tus
semillas a otras plantas en otras tierras. Sera quiza, que el Amo de la mies, para demostrarte que El
es el unico Amo, muda la naturaleza de la semilla que tG sembraste, y te da otro fruto que td no
esperabas. Serd quiza que para darte tiempo y ocasion de reconocer algunos defectillos y malas
mafias en la siembra, retrasa el fruto. Sera lo que quiera que sea, pero constete que, si hay siembra,
hay fruto, y que no volvera vacia palabra u obra que haya salido de ti para las almas.

1866. Consecuencias de esta doctrina tan interesante:

12 Que el sacerdote tiene la promesa cierta del fruto.

22 Que el sacerdote no siempre vera en la presente vida su fruto.

3% Que de toda obra sacerdotal brota siempre un triple fruto: Uno para Dios, la gloria que se le da.
Otro para el mismo sacerdote, el bien que se hace a si cumpliendo la voluntad de Dios y su mision,
y el otro para las almas por quienes trabaja, y

42 Y quiza la més importante: que el fruto lo da Dios, aunque El ponga como condicion el trabajo
nuestro y, por consiguiente, no nos premiara segun el fruto que El nos haya dado, sino segin el
trabajo que nosotros hayamos puesto.

Esto consuela mucho y mueve a dar muchas gracias al Corazén de Jesus.

*kx

1867. Y aqui terminaria mi librejo, satisfecho yo de haber hecho, si no una obra literaria o
cientifica, que dé fama de hombre de letras o de profundidades, al menos una obra de misericordia,
poniendo al servicio de mis hermanos los curas tristes, aburridos o desalentados, todos los consuelos
y alientos que en mi fe, en mi experiencia y en mi carifio hacia ellos, he podido encontrar. jDios sea
servido en que estas pobres paginillas hayan logrado su objeto! Terminaria, repito, si no se me
hubiere ocurrido acudir a una dificultad que suele oponerse a los proyectos y obras nuevas. jEl
dinero!

Mucho puede, en efecto, hacer el cura -me dird alguno-, pero todas esas cosas hay que hacerlas
con dinero, y eso es, precisamente, de lo que carece el cura, hoy tan empobrecido.

Pues bien, yo me hago cargo de esa dificultad y afiadiré por via de apéndice.

APENDICE

UNA RECETA PARA BUSCAR Y ENCONTRAR DINERO PARA
LAS OBRAS BUENAS

1868. La formula es muy breve y con la misma brevedad quiero yo exponerla.

Prevengo, ante todo, que no he descubierto la piedra filosofal. Y, a pesar de eso, aseguro que con
mi receta se obtiene dinero.
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Primer ingrediente

Necesidad de la obra. Es decir, que la obra para la que se busque el dinero la necesite la gloria de
Dios o el bien de las almas.

Por consiguiente, dejémonos de pensar en obritas de capricho o gusto y busquemos qué obra u
obras necesita nuestra parroquia.

Segundo ingrediente

1869. Conservacion del espiritu de la obra: El espiritu de una obra es la razon de ser de la misma.
Dios no tiene nada ni a nadie en el mundo para vaguear, lo tiene para algo.

El individuo y la obra que deja de servir para lo que Dios los ha hecho, pierden su razon de ser y
se pierden.

¢Se crea, porque es necesaria, una obra para rezar, por ejemplo, Padrenuestros? Mientras alli se
recen bien Padrenuestos, la obra vivird. ;Se crea una obra porque es necesaria para ensefiar de
balde a los nifios pobres? El dia en que por cualquier concepto se empiece a tomar dinero por la
ensefianza, es la vispera de la muerte de aquella obra. ;(Se crea, porque se juzga necesario, un
centro, un asilo, un periédico con este caracter y con aquel fin, que son los que convienen para
remediar aquella necesidad? Pues si no se quiere que aquello huela a muerto, que no pierdan ni el
caracter ni el fin.

La razon de la decadencia de muchas obras buenas que empezaron muy prosperamente, esta
sencillamente en eso, en que perdieron su espiritu.

Y ala inversa: una obra que conserva su espiritu, vive.

Tercer ingrediente

1870. La constancia en los que dirigen la obra.

Para la marcha de toda obra buena, hacen falta Dios y un hombre.

Mientras la obra sea buena y necesaria, Dios no se aburre ni se va. Luego, si la obra decae, ¢de
quién sera la culpa? ¢ Quién sera el aburrido?

Hace falta constancia para sumar siempre simpatias, cooperaciones, limosnas, aunque sean de a
céntimo, para no dejarse entusiasmar demasiado con los grandes éxitos ni abatir con las grandes
derrotas. Para no sacrificar lo principal a lo secundario, que puede ser un puntillo de honra o de
amor propio. Para saber esperar la hora de Dios, que siempre suena. Hace falta constancia en el
hombre de la obra para que, cuando los que se hayan aburrido y cansado se harten de aburrimiento
y cansancio y sientan ganas de volver, se lo encuentren en el mismo sitio en donde lo dejaron.

Yo aseguro que una obra que tenga al frente un varén tan heroicamente constante, podra, quiza
flaguear, disminuir, pero morir, no. Es imposible...

Obtenidos estos tres ingredientes,

Agitense

con la actividad del celo, y la mezcla

Pongase al fuego

de un amor muy vivo, muy confiado y muy sentido al Corazon de Jesus.

Y no se aparte
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hasta que haya soltado un microbio, que hace mucho dafio a aquellos ingredientes, y que se llama el
yo.

Y entonces

con toda seguridad, vienen las pesetas y todos los medios necesarios para las obras buenas.
Y el que dude de la eficacia de esta receta, que la pruebe por un poco de tiempo y desapareceran
sus dudas®®.

CONCLUSION
1871. Muy breve y muy sustanciosa.

¢ A qué trabajar tanto si se consigue tan poco?

He aqui la pregunta del pesimismo, y, mas que pregunta, el argumento de que se vale para amarrar
las manos, sellar los labios y encadenar los pies del sacerdote.

A esa pregunta o a ese argumento, ha respondido este libro demostrando a la buena de Dios, y con
argumentos que, si no son muy brillantes, son muy contundentes:

Que hay que trabajar

1° Porque nunca se pierden, ni el tiempo ni el trabajo.

2° Porque siempre hay en qué trabajar.

3°Porque, visible o invisible, pronto o tarde, siempre hay fruto.

4° Porque, en virtud de la ordenacion sacerdotal, los dones de naturaleza y gracia que teniamos y
los que por ella hemos adquirido, no tienen mas razén de ser que el trabajo por la gloria de Dios y
el bien de las almas.

5° Porque, y esto es lo principal, lo manda nuestro Sefior Jesucristo.

1872. Y, por consiguiente, que el sacerdote que no trabaja nada o no trabaja por esos fines es:

1° Un torpe negociante que desprecia grandes ganancias.

2° Un dilapidador de los bienes de Dios.

3° Un desobediente al mas encarecido y trascendental de los mandamientos de su Maestro y
Padre.

4° Un gran desgraciado, por haber perdido su razén de ser. De modo que mientras hay un
JESUCRISTO que mande ir con todo su poder y toda su mision y mientras tenga el sacerdote una
boca para hablar con Dios y con los hombres, y unas manos con qué trabajar y unos pies con qué
moverse y un cuerpo que hacer pedazos por la penitencia, y un alma que se derrita de pena y de
amor ante un Sagrario, y mientras haya ALMAS muertas que pidan resurreccién, o enfermas que
busquen salud, o tristes que quieran consuelos, o débiles que necesiten ayuda, o ignorantes que
busquen luz, o necesitados de cualquiera cosa que demanden socorro; mientras haya todo eso -
repito- el sacerdote no tendra razon para decir:

-iNo se puede hacer nada! ¢ A qué trabajar tanto?

Ese lamento dafia a las almas, a las que priva del fruto de la Redencién; dafia al sacerdote,
porque inutiliza su ministerio, y dafia a Jesucristo, porque le quita gloria y almas.

¢ Sabéis cuando seria licito ese lamento?

11 Véase en APOSTOLADOS MENUDOS, tomo III de estas OBRAS COMPLETAS, el capitulo IV: Una dificultad para el

apostolado.
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Cuando se acabaran los Sagrarios de la tierra y el Corazdn de Jesus dejara de querer a las almas.

iNunca! ¢ Es verdad? jNunca sucedera eso!

Pues, Dios mio, Corazon bendito de Jesus, Maestro y Alentador divino de los sacerdotes, quita
esas palabras tan frias y tan tristes de sus labios, sustituyéndolas, después de haber hecho circular
por sus corazones Yy por sus venas fuego tuyo, por estas otras:

Me gasto y me desgasto
por vuestras almas.

Huésped querido del Sagrario de mi iglesia, contigo quiero, Corazon bendito de Jesus, jtrabajar y
sacrificarme por las almas hasta morir por ellas! AMEN. AMEN.

A MODO DE EPILOGO

1873. Revisando las pruebas de la 5% edicion de este librillo, al que el Amo bendito parece ha
querido poner alas incansables para que no deje de volar ante los ojos de mis hermanos los
sacerdotes y magico influjo para estirar brazos cruzados y cefios arrugados por el enervamiento y el
desolador pesimismo, revisando -repito- esas pruebas, llega a mi mesa de trabajo una carta escrita
por el buen parroco de un pueblecito catalan, con una sinceridad tan atrayente y un dejo de
amargura tan estimulante de la compasion, que no he podido resistir al deseo que me ha venido de
hacer de la carta y de mi respuesta el epilogo de esta nueva edicion.

iQuiera el Corazon de Jesus que esta respuesta mia sea remedio y preservativo del mal de que se
queja mi comunicante y con él tantos y tantos otros hermanos amenazados de sumergirse en el mar
de los fracasos y desalientos apostélicos y parroquiales!

Dice la carta

1874. «Excmo. e l1lmo. Sr. Obispo de Méalaga.

Excmo. Sr.: Después de veinte afios de vida sacerdotal y cerca de cuatro que estoy en una
parroquia-calvario, he adquirido el libro de Su Excelencia LO QUE PUEDE UN cura HOY, y lo he
leido hasta la pagina 121. (Continto todos los dias sirviéndome de él como de lectura espiritual).

Sin que sea petulancia ni orgullo, me atrevo a decir a V.E. que he puesto en préactica las doce
cosas «que puede un cura dentro y fuera de su iglesia», pues el 12 de octubre de 1927 hice pintar
toda la iglesia parroquial. En 1926 les procuré una Mision y en el 27 y en el 28 un quinario, etc., etc.

Pero es que no quieren. oy todos los sabados a las escuelas. En estos dias, menos asistencia que
en los demas. Y si no todos, algunos padres y madres dicen que voy a hacerles perder el tiempo. En
fin, son ciegos y sordos voluntarios.

La Asociacion de Hijas de Maria, anémica. La de la Virgen de los Dolores, idem. Ahora quiero
restaurar o restablecer el Apostolado de la Oracién. Deseo que me suscriba a EL GRANITO DE
ARENA y que me envie algunos ejemplares de la Conferencia que V.I. dio en la Semana Social de
Sevilla, para repartir. Yo procuraré chiflarme por el Amo, pero temo que esta parroquia no saldra de
su indiferencia, porque -le repito- hombres y mujeres -no todos- no quieren. Besandole el anillo
pastoral me prometo de V.1.s.s. en el Corazén de Jesus.- F.N., parroco».

La respuesta

1875. «Al muy querido Sr. cura de Santa M. de P.:
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Leia yo su desconsolada carta y me detenia en la mas triste de todas las palabras con que va usted
describiendo y lamentando la frialdad, ingratitud e inconsecuencia de sus feligreses para con todas
sus industrias de celo y sacrificios por su salud: "Pero es que no quieren".

Triste es, en verdad, la palabra que recuerda la escena en que proféticamente describe Isaias al
Redentor con sus brazos extendidos todo el dia al pueblo, no s6lo no creyente... sino todo lo
contrario.

Y ¢sabe usted por qué me he detenido mas en esa palabra? Porque en mis ratos de conversacion y
desahogo con el Jesus de los Sagrarios, que pastoralmente visito, es una frase parecida, pero puesta
en los labios y en el Corazon de Jesis abandonado y desairado, la que me sirve de tema y de
torturador.

«jSi agui no me quieren!», paréceme oir como envuelto en un gemido al Jesus de esos templos sin
comensales para su mesa, sin oyentes para sus sermones, sin asistentes para sus Misas, sin nadie o
casi nadie para nada que se refiera a El... Y yo, que he querido con toda mi alma a mis padres y que
me derrito de placer al sentirme querido por ellos, en el cielo como en la tierra, pienso y paladeo,
mirando la cara triste de Jesus, la angustia de muerte y el amargor que mi madre hubiera sentido al
poder decir un dia, una hora: «jmi hijo no me quiere!, jno me quiere!», y sigo pensando: Mas,
infinitamente mas que mi madre me quiso a mi, quiere Jesus a sus hijos de este pueblo... Jesus,
JesUs, ¢cdmo puede nombrarse y con qué medida medirse la angustia de tu gemino: «aqui no me
quieren?».

1876. Pues bien, sacerdote hermano mio, ese Pastor JesUs que quiere a sus ovejas Yy padece por
ellas infinitamente mas que nosotros, no se va, ni deja de dar gracias y bienes, ni se cansa de
esperar que vengan, noches y dias, meses y afios y siglos...

el que dijo: dad y se os dard, pedid y recibiréis, buscad y encontraréis, llamad y se os abrira, da,
pide, busca y llama a cada instante desde su trono de ruinas y desaires del Sagrario y... a cada
dadiva y a cada latido de su Corazén tienen que entreabrirse sus labios para dejar escapar su triste:
«jno, N0 me quieren!».

Y vea usted, amigo mio, qué manera de amar y de vengarse de los ingratos y duros tiene este loco
Amador y Pastor de las almas.

Después de cada dia de abandonos tan crueles, esta deseando que venga la mafiana del nuevo dia
para ofrecerse en sacrificio a su Padre celestial por las manos de su compariero de abandonos y
oprobios, el sacerdote, en alabanza, accion de gracias, expiacion e impetracion por el pueblo que no
alaba, no agradece, no pide perddn ni le pide nada.

1877. Hermano, honradamente le aseguro que no conozco un resorte pastoral que mas excite a dar
a los que no dan, a buscar a los que no quieren dejarse encontrar, a llamar a los que se obstinan en
no dejar entrar, que esas Misas celebradas en las iglesias solitarias, esos sacrificios sin oferentes
visibles, sin espectadores, esos altares calvarios sin lagrimas de compasién de Marias, 0, a lo mas,
bostezos o cuchicheos de aburrimiento de distraidos o curiosos...

Mi consejo

1878. Amigo y hermano, lea hasta el fin Lo que puede un cura hoy, aplique a su parroquia lo que
pueda y le dejen aplicar, que una experiencia larga tiene demostrado que esas recetas curan, y con
mucho fruto, si al Dador de él place, o con poco o ningun fruto, si asi lo permite, siga usted
poniéndose en cruz como se pone el Jesls de su Misa, mirando a su pueblo, no s6lo no creyente,
sino todo lo contrario. Y cuente con que el triunfo definitivo es siempre de Jesus crucificado y de
los crucificados con El.

Un abrazo y bendicion de su affmo. S.S.A.yH.- Manuel Gonzalez, obispo de Méalaga».
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LA ACCION SOCIAL DEL PARROCO

Obligado por la quema de mi Palacio de Méalaga a hacer nueva edicion de
LO QUE PUEDE UN CURA HOY y de LA ACCION SOCIAL DEL
parroco, me ha parecido conveniente, por lo que se completan los temas,
reunirlos en un solo volumen.

CONFERENCIA EN LA TERCERA SEMANA SOCIAL
DE SEVILLA

Unas palabras de afiadidura para la décima edicion de esta Conferencia

1879. jQué lejos de mi animo, cuando tuve este rato de conversacion, que eso fue, mas que
discurso, mi conferencia en la Semana Social de Sevilla, estaba la divulgacion que iban a alcanzar
mis pobres palabras!

Nueve numerosas ediciones, aparte de las copias en EL GRANITO DE ARENA vy otras
publicaciones catdlicas, jbien han hecho volar estas ideillas sobre la Accion Social del parroco y
seguin un parroco!

Al verme hoy obligado a publicar nueva edicién por nuevas y amables demandas, me ha parecido
conveniente releer aquellas paginillas por si los acontecimientos, que se suceden con una rapidez
vertiginosa y las ideas que hoy aparecen triunfantes, aconsejaran rectificaciones, ampliaciones o
enmiendas.

Y como resultado de mi examen, puedo poner al principio de esta edicion: Lo que vi, senti y
aconsejé como cura, lo sigo viendo, sintiendo y aconsejando como obispo.

A excepcion de algunas fundaciones u obras que ahi se citan, que han muerto o crecido por la ley
de la defectibilidad humana, lo demaés, es decir, la doctrina y las orientaciones siguen siendo y
quiero que lo sean hasta mi Gltimo aliento, mi doctrina y mis orientaciones.

1880. Esto es, que sigo creyendo que mientras no llevemos nuestro amor al Corazon de Jesus y a
los projimos por El, hasta la chifladura, o llamese con nombre méas serio o técnico lo que eso
representa, esa pobre cuestion social no la resuelve nadie. jNadie!

Y lo afirmo con energias nuevas y creo que con autoridad mayor, después de haber visto la capital
de mi didcesis arder en fuego de infierno y verme en peligro muy préximo de ser achicharrado o
asesinado en la noche del 11 de mayo de este afio.

Yo no sé que ese fuego de odio de infierno pueda apagarse o superarse mas que con fuego de
Corazon de JesUs vivo en el Sagrario...

MANUEL GONZALEZ
obispo de Malaga

Gibraltar, primer viernes de octubre de 1931.

Presentacion de la persona

Excmos. y Rvdmos. Sres.:*2
Sefiores Semaneros:

12

Los Excmos. y Rvdmos. Sres. Arzobispos de Sevilla y Granada y Obispos de Coria, Salamanca, Vich, Badajoz,
Plasencia, Ciudad Rodrigo y Guadix.
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1881. Tengo que comenzar confesando una equivocacion. Yo me figuraba que iba a sentir un
poquillo de miedo. Me habia equivocado. Aqui lo que se siente es mucho miedo. Y no es para
menos el espectaculo que se presenta ante mis 0jos. De una parte, esos venerables prelados,
maestros de Israel y jueces de la doctrina, dignos de nuestra veneracion, no sélo por su autoridad,
sino también por sus virtudes y ciencia. De otra, vosotros, que sois la plana mayor de la Accion
Social Catolica espariola, apostoles del amor o en camino de serlo, y de otra parte, yo: es decir, un
pobre Lopez, como subrepticiamente me ha bautizado el programa, o un pobre Gonzélez, como me
pusieron en la pila bautismal de San Bartolomé, de esta ciudad. Un pobre cura, mas acostumbrado a
hablar con humildes obreros y nifios desarrapados, que a meterse en estas lides cientificas, que,
dicho sea en honor de la verdad, le vienen muy largas y anchas.

Todo, sin embargo, cuanto os diga para hacer o excusar mi presentacion esta demas, pues quien
puede, y es obedecido por mi siempre con gusto, me ha dicho: «Habla»; y cuando lo ha dicho, él
sabra por qué.

1882. Después de todo, sefiores, el arcipreste de Huelva no es un cargo, ni un hombre que ejerce
un cargo. Es una razon social, tras de la cual se ocultan unos curas que se quieren mucho, y no
piensan ni suefian mas que en salvar el pueblo que Dios les ha confiado. Un grupo de hombres y
otro de mujeres que saben hacer muy bien dos cosas: amar al Sagrado Corazdn de Jesus con todas
sus ganas y obedecer a sus curas. Y, para que nada falte, un Banco inacabable, con mas crédito que
el Banco inglés y un Jefe, un Amo, que es, ya lo conocéis: el Santisimo Corazdn de Jesus.

Cuando se os dice, pues, que va a hablar el arcipreste de Huelva, no es un Juan particular quien os
habla, sino un pueblo nuevo, redimido y regenerado por el amor, que quiere decir lo que ha recibido
y lo que ha hecho, para estimular a sus hermanos a que hagan mucho, para que reciban mas.

Presentaciéon del tema

1883. «La Accion Social del parroco», he aqui el tema sefialado. Y sobre él tengo que deciros,
ante todo, que siento mis inquietudes, porque parece que detrds de €l ve uno asomar una serie de
consejos Y reglas, y, dandolos, una cara adusta de maestro, que amonesta y rifie, y ila verdad!, ni a
mi me pega eso, ni vosotros lo necesitais, tanto mas cuanto que aqui yo no hablo s6lo a parrocos,
sino a muchos a quienes apunta el bozo o sombrea el bigote.

Si no lo tomais a mal, y no os llamais a engafio, yo rectificaria el tema en esta forma: La Accién
Social Catdlica, segun la entiende un parroco, siquiera éste sea la Gltima palabra del Credo.

Procuraré ser Util y breve, y me daria por contento si consiguiera entreteneros agradablemente un
rato, sirviendo, aunque fuera como de intermezzo de musica (aunque ésta no sea de la aprobada en
la Gltima Asamblea)’®, que os hiciera amena vuestra estancia en esta Semana Social que
celebramos.

Una definicion

1884. ;Que es Accion Social Catolica? Dejando ahora su significado amplio, o sea, la influencia
gue el catolicismo ejerce en la sociedad con su doctrina, su moral, su jerarquia, sus sacramentos, su
gracia y su historia, influencia esencial y constante, yo la limito aqui a su aceptacion corriente, esto
es, a la influencia de la Iglesia sobre la parte mas numerosa y desgraciada de la sociedad, sobre el
pueblo.

En esta acepcidn puede definirse la Accidn Social Catolica: el conjunto de obras que los catdlicos
han de realizar para ir al pueblo y traerlo a Cristo.

13

La 3% de Musica religiosa que acababa de celebrarse en la misma ciudad.
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Es un viaje de ida y vuelta, que empieza, el de ida, en Cristo y termina en el pueblo, y empieza en
el pueblo, el de vuelta, y termina en Cristo.

Tomo aqui por pueblo a esa masa de hombres que bulle en cafés y tabernas, que lee periddicos y
folletines a cuarto la entrega, que gime bajo las ruedas de una maquina o sobre la mesa de una
oficina. Ese pueblo que paga y... pega, cuando se cansa de pagar. Ese pueblo -digo- es el campo de
la Accion Social Catolica.

¢En donde esta el pueblo?

1885. Para orientarnos, es menester situarnos (decia ayer tarde el sefior obispo de Vich). Si, pues,
nuestros trabajos han de orientarse hacia el pueblo, comencemos por tomar su situacion.

¢En donde esta el pueblo? jAh, sefiores!, yo no soy pesimista por la gracia de Dios, y yo sé que
aun hay pueblo cristiano y que lo habré siempre, porque la palabra de Cristo no faltara nunca, pero
también sé que hay una gran parte del pueblo que esta muy lejos de nosotros. Mas lejos que los
antipodas, més lejos que la luna y el sol, y si entre criaturas limitadas pudieran mediar distancias
infinitas, yo os diria que ese pueblo esta infinitamente distante de nosotros.

1886. He estado muchas veces entre obreros y he conseguido estrechar sus manos con las mias,
meter mi mirada en sus 0jos, mi pan en su estdmago y hasta mi carifio en su corazon. Pero, jqué
pena he sentido al ver que no podia meter a Cristo en su inteligencia y en su corazon! Y ¢quién es
capaz de medir la distancia que hay entre un alma con Cristo y otra sin Cristo? Y si del obrero-
individuo pasamos al obrero-masa, jDios mio, qué ausencias tan espantosas de Cristo, qué
distancias tan horribles!

iPobrecillos! jNo tienen ellos toda la culpa, ni la mayor parte siquiera! La mala educacion: he aqui
el primer culpable. ; Como se educan los nifios pobres?

El nifio pobre no encuentra en su camino mas que puntas de pie amenazadoras. La punta del pie
del casero, porque deteriora las paredes. La punta del pie de jsu padre!, que paga en la inocente
criatura rencores ajenos. La punta del pie del guarda de paseo, del municipal de la calle, del maestro
a palo seco, del capataz de su fabrica, y cuando sea mayor, no seran puntas de pies las que vea, sino
puntas de plumas que chorrean veneno... Cada golpe que recibe es un callo en su corazén; cuando
llega a ser hombre, ese coraz6n no es de carne, sino de piedra, si no es que los vicios no lo han
convertido antes en una gusanera.

Viaje de ida

1887. Yo no tengo que encarecer la necesidad del viaje de ida a ese pueblo. Hablo a convencidos,
a hombres que tienen por lema de sus empresas, de sus trabajos en la prensa, en la tribuna, en el
pulpito, en los circulos y en todas las aplicaciones de actividad el ir al pueblo de Leon XIlII.

Yo perderia el tiempo si me dedicara a convenceros de la necesidad de ir al pueblo. Aqui lo que se
pregunta, lo que cada cual quiere saber para ponerlo en préctica al punto, es cdmo hay que hacer ese
viaje, 0 sea, qué

Provisiones
gue hacen falta para llegar hasta el término del viaje.

Y a eso respondo, desde luego, que siendo el viaje largo, largas han de ser también las
provisiones.
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1888. Oigamos ahora a los médicos sociales, quienes dicen que lo primero de que hay que
aprovisionarse es el dinero. El pueblo -prosiguen- no nos entregard el corazon mientras no le
entreguemos la bolsa. El dinero es preciso para dar, comprar, sostener, estimular, para todo. Quienes
predican la necesidad de la ciencia sociologica, ¢como, razonan ellos, nosotros que apenas Si
recordamos algo de lo que estudiamos en el seminario o universidad, si apenas sabemos leer més
gue en nuestro misal, vamos a meternos en la dificil ciencia de la sociologia con sus multiples
ramificaciones de las que no conocemos ni aun los nombres de sus tratadistas, algunos bien
enrevesados por cierto? Estos pregonan la necesidad de la influencia o ascendiente para hacer algo.
Aquéllos, del ingenio o habilidad para entremeterse, atraer, organizar y entretener a las
muchedumbres. Y otros, por ultimo, la necesidad de auxiliares o coadjutores, ¢qué vamos a hacer -
dicen- tan solos, tan sin apoyo?

Sin negar el valor de cada uno de esos elementos, y reconociendo que algo de todo eso hace falta
para el viaje, creo que parapetarse ahi es no enfocar bien la cuestion. Creo que puede tenerse todo
eso Yy no resultar Accion Social Catolica, ¢por qué?

1889. Cuando estudidbamos légica en el seminario, nos ensefiaron que entre la potencia y el acto,
los medios y el fin, debia haber proporcion. Y digo yo: si la Accidn Social Catolica es una accion
puramente natural, bien, muy bien esta que se procuren esos medios naturales y de tejas abajo. Pero
si la Accion Social Catolica es, ademas, una obra o serie de obras sobrenaturales por razon de su
principio o de su fin; si no es sélo una Accion inspirada en la simpatia, en la comprension, en el
negocio, en una repugnancia puramente natural a la injusticia, entonces hay que mirar mas alto, hay
gue buscar también medios de tejas arriba; en una palabra, hay que contar con Dios mas de lo que se
cuenta.

Y allava

Mi teoria

1890. Que no es mia, sino del Evangelio, en donde la he aprendido.

Un cura va a un pueblo perdido. La iglesia vacia, el Sagrario solo, las telarafias y los animalejos
son sus compafieros. Cristo odiado o desconocido. El pueblo, los pobres, los desgraciados, los
ancianos, que siempre siguen la misma suerte que Jesucristo, explotados o abandonados. El pudor
de las doncellas, en peligros inminentes y constantes. La inocencia de los nifios, pisoteada en el
arroyo. El matrimonio, sustituido por la mancebia. El vicio reinante y la virtud escarnecida. Predica
y no se le oye. Celebra funciones y no se asiste. Saca procesiones y se le deja solo con los gallegos
del paso. Va a casa de los enfermos y es arrojado a la calle. VVa a recoger los muertos y jhasta los
muertos le son arrebatados! Espera que siquiera se le acerquen los pobres, y jhasta los pobres se
rebajan en pedir una limosna al cural...

He aqui, sefiores, un pueblo ido y muy ido, jno fantaseo!, he aqui un magnifico campo de
experimentacion para la Accion Social Catolica. ¢Qué hara el cura?

No cuenta ni con una moneda de cinco céntimos. jEs pobre y no hay quien le dé! ;Ciencia? Lo
poco que recuerda de lo que aprendi6 en el seminario. ¢Influencia, ambiente? Cero o cantidades
negativas. ¢Que hara?

Yo creo que si ese cura tiene sangre cristiana en sus venas, no tiene otro recurso que irse al
Sagrario y hartarse de llorar, contando sus desolaciones a su Compariero de abandono: al Jesucristo
solo y despreciado, y repetir esa faena una y muchas veces, y yo 0s aseguro, sefiores, que es una
amenaza terrible para un pueblo impio un cura llorando ante un Sagrario desierto.

En marcha
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1891. Ahi, ahi es donde yo creo que ha de empezar ese cura para su Accion Social Catdlica:
mirando mucho a Cristo, y llendndose de aquella mirada dulcemente triste que busca en quien
descansar y no halla.

Llorando con Cristo que llora, acompafiando a Cristo abandonado, poniendo su corazén muy
cerca del Corazdn de Cristo, muy cerca, hasta que se punce con las espinas que coronan a éste, hasta
gue pasen al suyo algo de las hieles amargas que en éste rebosan, estableciéndose asi un flujo y
reflujo de penas y amores, haciéndose él el adorador, el amante, la victima por toda su pobre
parroquia...

Ese es el primer paso, asociarse a Cristo, entrar en compafiia con El, enamorarse de El, quererlo
con toda el alma, y ¢queréis que os lo diga de una vez? jChiflarse de amor por el Corazén de
Jesucristo!

Ni mas ni menos.

Y perdonad, sefiores, el tono de sermdn, siquiera sea sin pafo, que esto va tomando. Yo no sé
hablar, ni pensar, ni sentir de otro modo, y doy gracias a Dios y a mi amadisimo prelado, porque me
han puesto en ocasion de hablar claramente de estas cosas con quienes me entienden y sienten, que
harto fatigado estoy de hablar disimulando o reprimiéndome a los que reciben con prevenciones mi
doctrina.

Chifladuras

1892. Y ya va saliendo la teoria. ¢ Esta ya chiflado ese cura? Pues que se echen a temblar todos los
demonios de aquel pueblo, angélicos y humanos, que ya les queda que pasar. Que tiemblen las
escuelas laicas y los falsos apostoles y los explotadores y los periédicos malos y todo lo malo,
porque aquello ya no es un cura, que es un ciclon que les viene encima. Y que se alegren los nifios
abandonados, los cesantes, los perseguidos, los pobres, los explotados, que aquello no es un cura,
sino un pedazo de cielo que se les entra por las puertas.

1893. ¢ Esta chiflado? Pues ya vendra gente, que un chiflado hace ciento. Vendréa dinero, porque
quien tiene poder para ablandar los corazones, lo tiene con mas razon para aflojar los bolsillos.
Vendran ingenios e iniciativas para obras sociales adecuadas y fecundas, que el amor tiene
intuiciones. Vendra la constancia, que no desmaya ni ante las ingratitudes de los hombres, ni ante
las pruebas de Dios. Vendra, en una palabra, el tren que se necesita para ir desde Cristo al pueblo.
Los coches seran las obras sociales, Sindicatos, Cajas, Escuelas, Circulos, etc. Los factores,
revisores, jefes de estaciones y personal subalterno seran los chiflados por el cura. EI maquinista, el
cura, el fuego y el vapor, el Corazon de Jesus.

Y ahora ¢andaré el tren?

Sefiores, jni el sud-exprés!

uUn pero...

1894. Quiza objete alguno al verme en estas elevaciones: «Usted pide mucho para la Accion
Social Catdlica. Usted quiere santos a los hombres de Accion Social, y los santos ni son de todos los
dias ni son cosa facil».

Yo responderia a ese amable contrincante: «Es verdad que los hombres mas aptos para la Accion
Social Catolica son los santos, jque ése es el verdadero tipo del chiflado! Pero jque no se alarmen
los tedlogos, ni se escandalicen los profanos! Puede darse el caso de estar uno chiflado por el
Corazon de Jesus y no ser santo, ¢la razéon? jEs tan bueno ese Corazdn que se deja amar y hasta que
se chiflen por El, con tal de que se le dé palabra formal de meterse en vereda y aspirar a ser
bueno!».
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Un ejemplo

1895. jHuelva!l Me da miedo hablar de cosas en que intervengo yo, siquiera sea como pobre
instrumento y uno de tantos, porque estoy convencido de que en las obras de Dios, mientras menos
yo, mejor; eso es lo que estorba.

Con todo, escrito esta: Que vuestra luz brille ante los hombres para que glorifiquen a vuestro
Padre celestial que esta en los cielos.

iGloria a Dios!

¢ Podéis explicarme cdmo en poco mas de tres afios se fundan y sostienen un Centro Catolico con
mas de quinientos obreros, con su Caja de Ahorros y su Monte de Piedad; escuelas gratuitas para
mil, entre nifios y adultos de uno y otro sexo; un barrio obrero, una panaderia econdémica, una
biblioteca ambulante, obras de catecismo, dos talleres de ropa para los pobres, una Granja Agricola
Escolar, dos iglesias en barrios extremos, obras moralizadoras de los presos, Secretariado del
pueblo...?

¢Podéis explicarme como en menos de dos afios se han gastado sélo en escuelas méas de 25.000
duros y que con un periodiquillo tan chico como EL GRANITO DE ARENA se hayan ganado en
menos de un afio mas de 5.000 pesetas? ;Podéis explicarme como en iglesias en las que las
comuniones diarias ascendian, cuando mas, ja tres!, pasan hoy de jciento! y al mes, entre todas,

El gran porqué

1896. Es que alli se ha empezado por El 'y por Ella. Si salimos a pedir limosna, nos pasamos antes
por el Sagrario. Si alargamos la mano y nos descubrimos para pedir por los nifios, lo nombrarmos a
El, a el Amo. Si se nos enciende la cara de vergiienza (jhay que pasarla tantas veces!), nos
acordamos de que El lo quiere. Si ponemos una primera piedra, la medalla con su imagen forma el
cimiento. Si terminamos una obra, la coronamos colocando en lo més alto su imagen. Si reunimos
nifios en torno nuestro, el primer nombre que les ensefiamos y el primer amor que les inculcamos es
el amor de El y de Ella.

1897. Si conversamos, siempre sale su nombre. Si nos alegramos, a El damos gracias. Si nos
persiguen, El nos conforta. Si tenemos deudas, El nos da crédito. Si nos alaban, a El se le da la
gloria, y de mi puedo deciros que lo meto hasta en los brindis de los banquetes y los lunchs a que
asisto por razén de mi cargo. Yo he hablado del Corazén de Jesus a propésito de... jla telegrafia sin
hilos! (EI Corazon de Jesus, en lo alto del Calvario, ¢no es una gran estacion telegrafica que, sin
hilos de ninguna clase, envia sus ondas de amor y de luz no sélo a través del espacio, sino del
tiempo? ¢Y qué otra cosa son los sacerdotes sino los telegrafistas de ese Telégrafo divino?, etc.,
etc.).

Por eso, sefiores, Huelva, la Huelva nueva, no es ya un pueblo como otro cualquiera, que €s un
imanicomio suelto!, con sus chiflados clérigos y seglares, hombres y mujeres, viejos y jovenes,
nifios y nifias, estos jqué bendicion! nifios y nifias confesores del amor, perseguidos y apaleados
algunos de ellos por jsus mismos padres!

iBendecidlos y aplaudidlos, sefiores, como yo los aplaudo y los bendigo con toda la efusion de mi
almal...

Y hemos terminado nuestro viaje de ida.

La vuelta
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1898. Yo no creo que haya entre los hombres de la Accion Social Catdlica, quien se atreva a
proponerse ir al pueblo solo para mejorar su situacion econdémica, intelectual y de tejas abajo.

Bueno es eso, y digno de todo encomio, y, aunque no consiguiésemos mas, ya habriamos obrado
como cristianos y merecido bien de Dios y de la sociedad.

Porque es cierto que la fe pone en el alma del cristiano una sensibilidad tan exquisita, que toda
injusticia y todo dolor producen alli su impresién y una como obligacién imperiosa de procurar su
remedio.

1899. Pero, sefiores, si queremos de verdad el bien del pueblo y todo el bien del pueblo, si
gueremos no solo arrancar el fruto malo, sino el arbol y la raiz que lo han producido, hemos de ir a
él no sélo porque somos cristianos, sino para hacerlo cristiano, porque Unicamente, haciéndolo
cristiano a él, y cristianizando todo lo que le rodea, es como pueden repararse aquellas injusticias y
disiparse aquellos dolores que tanto herian nuestra sensibilidad de cristianos, y cortar la raiz del
arbol podrido que ha dado aquellos malos frutos.

Hay que dar a cada cosa su lugar: no hagamos fin lo que sélo puede ser medio.

El término

1900. Tenemos el tren preparado. Conducidos por él, hemos llegado al pueblo. Lo tenemos a
nuestro alcance, nos codeamos con €l en el Circulo, en el Sindicato, en la Escuela, etc. Hemos
obtenido para él buenos jornales, casa, comestibles, abonos baratos. ¢Y ahora, qué? ¢No hay nada
que hacer con élI? ;Hemos de ensasr solo en adornarle bien los coches, hacer éstos muy
confortables, sin preocuparnos del término y la direccién del viaje?

iAy, sefiores, que el pueblo no solo tiene hambre de pan, que la tiene de muchas cosas que valen
maés que el pan! Tiene hambre de verdad, de carifio, de bienestar, de justicia, de cielo y, quiza, sin
que se dé cuenta, de Dios. Y si las lagrimas de sus 0jos nos impulsan a movernos a su favor, ¢las
lagrimas de su corazon, las desgarradoras de su alma, nos han de dejar en una neutralidad
impasible?

No, no. Hay que procurarle, junto o después del pan del cuerpo, el pan del alma. Hay que imitar al
Maestro, que después de hartar de pan al pueblo con un milagro, lo prepara para anunciarle el otro
pan que da la vida eterna.

No nos extraviemos

1901. Si la Accion Social Catolica, no persigue otra cosa que resolver problemas econdémicos,
elevar clases, borrar desigualdades, abarata géneros, etc., no procurando lo otro con el mismo aféan,
y dandole el lugar principal, o dejandolo que resulte como consecuencia natural de todos esos
beneficios econdmicos y sociales, yo me permito creer que esa Accion Social s6lo conseguira
efectos muy parciales y pasajeros por no haber tocado el mal en su raiz, o vera cumplido una vez
mas aquello de «quien da pan al perro ajeno, pierde el pan y pierde el perro». Porque, no lo olvidéis,
el pueblo, mientras no lo hacemos nuestro por la religion es perro ajeno, que vendrd a nuestro
campo a tomar el pedazo de pan que le damos y, tomado, nos volvera las espaldas para ir a
comérselo en las tiendas socialisas 0 anarquistas.

1902. No digo yo con esto que se formen nuestros Centros y Obras Sociales para reunir a los
hombres y rezar con ellos el santo rosario todas las noches o llevarlos de la mano a Misa todos los
domingos; ni que esas obras sean cofradias con fines piadosos y alguna que otra aplicacion social.
No; lo que digo es que si no queremos que nuestros adversarios nos crucen la cara llamandonos
hipocritas, digo que si somos hombres de accion, porque somos cristianos, es menester tomar a
Cristo con todas sus consecuencias. Es menester buscarlo a El en todas nuestras Obras Sociales. Es
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preciso no olvidar que nuestras obras, por muy populares y beneficiosas que sean, y muy
disfrazadas que las presentemos, han de atraerse prevenciones y odios, que ésa es la suerte en el
mundo de Cristo y de sus obras; es esencial, en una palabra, a la Accion Social Catdlica ir siempre,
tender siempre a Cristo.

¢ Como?

1903. Enlazando en las Obras Sociales los intereses terrenos con los del alma. Practicando el por
activa y por pasiva, juntando el beneficio o interés temporal que remedia necesidades y enjuga
lagrimas, con la palabra carifiosa, el consejo amistoso, la observacion oportuna, que, saliendo de un
corazén lleno de Cristo, lo haga nacer o resucitar en las pobres almas, que no viven su vida, y
haciendo todo esto de tal modo que el pueblo pueda recorrer la escala con que san Pablo trazaba el
gran plan de economia cristiana de todos los siglos. Todas las cosas son vuestras, hay que dar o
devolver al pueblo lo suyo, lo que Dios le ha dado, vosotros de Cristo, para que, usando bien de
esas cosas, vaya a Cristo, y Cristo de Dios, para que por Cristo y con Cristo dé a Dios la gloria y el
honor, fin y felicidad suprema de todo hombre y de toda sociedad. He ahi el verdadero término del
viaje.

Reparos

1904. Quiza me objete alguno que yo he olvidado la misién de justicia que la Accién Social
Catdlica tiene que realizar.

Ahi quieria yo venir.

La Accion Social Catolica ¢es obra de caridad o de justicia?

Es cuestion més importante de lo que parece, porque si la Accidén Social Catolica es obra de
justicia, perdemos el tiempo en discutir orientaciones y fines, pues la justicia no tiene méas que una
palabra: pagar lo que se debe, y todo lo demaés huelga.

Yo creo no estar equivocado diciendo que la Accion Social Catdlica tiene dos aspectos o dos
motivos: uno de caridad y otro de justicia. Uno de reivindicacion y otro de misericordia, con esta
diferencia: que no siempre es obra de justicia, pero si lo es de caridad, aun siéndolo de justicia.

Me explicaré. (Y temo, sefiores, que a estas alturas se hayan cambiado los sujetos del miedo.
Empecé teniéndolo yo de vosotros, y voy a acabar teniéndolo vosotros de mi).

1905. En la sociedad en que vivimos hay injusticias grandes, horribles, irritantes en grado sumo.
Vosotros, como Yo, las conoceis y las lamentais. No tengo necesidad de enumerarlas.

¢Qué hace la Accion Social Cat6lica ante esas injusticias? Trata de reivindicarlas, ;como?

Predicando o apostolando por caridad la necesidad y la obligacién de esas reivindicaciones, v,
mientras los obligados a ellas no las realizan, no pagan lo que deben, suplir y rellenar por caridad
los huecos que esas injusticias dejan abiertos.

Pero en la sociedad hay siempre, ademas de esas injusticias, las penas, lastimas y calamidades
propias del rastro funesto de un pecado eminentemente social o, mas bien, antisocial.

Sobre esas penas y esas heridas sociales, siempre abiertas y pidiendo conmiseracion siempre, la
Accion Social Catolica derrama misericordiosamente el balsamo confortador elaborado con el vino
del amor y el aceite de la piedad.

Esa es la Accion Social Catdlica. Unas veces es la influencia de Jesucristo obligando a los
Zaqueos de todos los tiempos a devolver con creces o mal habido. Otras veces es la compasion del
samaritano que repara las faltas y los egoismos del fariseo. Es siempre el amor del Corazon de Jesus
gue pasa haciendo bien por la pobre sociedad.
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Un gran olvido

1906. Y porque se olvida eso del amor y se da principal papel a la ciencia, al dinero y a otros
factores humanos, creo yo que se quedan mancas y cojas e inutiles muchas obras de Accion Social
Catolica.

Se cree por muchos que con fundar una obra, dotarla de un buen reglamento y de medios de vida
econémica, se ha hecho todo, y yo digo, sefiores, que con todo eso no se ha hecho sino un
veinticinco por ciento, si acaso, de lo que hay que hacer.

Deciame con acento de satisfaccion un amigo que acababa de fundar un Centro Obrero:

-Ya estoy tranquilo, porque los tengo alli metidos; ya puedo descansar.

-Hermano -le respondi yo-, jpues si yo creo que ahora es cuando empieza usted a trabajar!

Fundad escuelas, circulos y demas Obras Sociales; dotadlos bien; poveedlos del mejor material;
reunid muchos nifios y socios y no haced mas que eso, y la escuela servira para que los nifios
pueden leer El Pais y EI Motin, que encontrardn en la puerta. Y el Centro servira para que los
obreros pierdan el amor al hogar y se aficionen a la vida de casino, y las demas obras se veran
cualquier dia convertidas por arte y gracia de algunos maés listos en obras laicas o socialistas
(conozco casos).

Lo que falta

1907. Pero poned en esa escuela amor, mejor dicho, poned un chiflado que ame de verdad por el
Corrazon de JesUs a los nifios pobres, y veréis lo que hace: un dia ve a sus nifios flacos, de mal
color, jcomen mal! Y aunque él coma tan mal como ellos, se ingeniara de manera que la Gota de
Leche o la Cantina Escolar conviertan el dinero del nifio rico en comida buena para sus nifios
pobres. Otro dia vera que sus nifios se van al taller, o a la oficina, y antes que en los oidos de ellos,
estan sonando con eco triste en su corazon las blasfemias, las indecencias, los malos tratos que les
esperan, y ese dolor le mueve a hacer otra locura. La Escuela de aprendizaje, o la Sociedad de
gimnasia, o el Oratorio festivo, etc.

En esas obras aunque sea un ratito por la noche o cada domingo, él podra ver a sus nifios y con su
palabra y su carifio restafiar las heridas del dia. Otro dia ve el cuartel y a sus antiguos aprendices
dentro. ¢Los dejara?, no. Enfrente de la puerta del cuartel él pondra la Sociedad de esgrima, la
Asociacion de cualquier nombre para soldados; y para cuando vuelvan a sus hogares, él creara
Centros. Y cuando se entere que sus hijos son explotados él los agremiara para que no sean
conculcados sus derechos o para que se abaraten sus alimentos o las cosas de su uso. Y cuando
caigan enfermos o estén parados él fundara el Socorro mutuo o el Monte de Piedad y no los dejara
hasta que se mueran. Digo mal, para no abandonarlos ni aun después de muertos, €l fundara jhasta
una Sociedad de socorros para las animas benditas!

iEso hace el amor!

i'Y ésa, a mi entender, es la parte del cura en la Accion Social Catolica!

1908. Dadme Obras Sociales sin amor, y sin amor llevado hasta la chifladura, y me habréis
entregado un monton de huesos con los que podremos formar un buen esqueleto, pero sin nervios,
sin musculos y, sobre todo, sin alma, que podra moverse por la electricidad o artificialmente.

Dadme Obras Sociales con un verdadero chiflado al frente, y a aquel esqueleto se pegaran los
nervios y los musculos, y vendra el aliento de Dios que da vida y vida fecunda, espléndida,
inacabable, con frutos de bendicion para la tierra y para el cielo.

Un caso
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1909. Sefiores, una de las obras, la principal sin duda, de que el Sagrado Corazén ha querido
valerse para echar la buena semilla de la regeneracion de Huelva, es la Obra de las Escuelas
gratuitas. Su coste diario es de 50 pts., aparte de lo que ahorra la generosidad de algunos maestros
que renuncian al sueldo. El nimero de educandos entre nifios y adultos de uno y otro sexo anda muy
cerca de mil. Pues bien, no pocos de los que visitan esas escuelas, extrafiados de la vida
providencial de ellas, preguntan: «;Y con qué cuenta usted para su subsistencia?».

Y para ellos y para los que vengan después y para que no se olvide nunca lo que la experiencia
nos ha ensefiado, yo quiero poner en el patio de esas escuelas, en una lapida con caracteres que se
lean bien, este letrero:

Mientras aqui se ame al Corazdn de Jesus y a los nifios pobres, habra escuelas.

Con eso, sefiores, creo que se deja un buen testamento...

Epilogo

1910. Como epilogo de esta desalifiada conferencia o rato de conversacion, permitidme que os lea
unos asi como articulos o bases de la Accion Social Catdlica, que de vez en cuando me complazco
en recordar, publicandolas en EL GRANITO DE ARENA, y que resumen bien todo lo que llevo
dicho.

Nuestras posiciones

Para que la accidn de los catdlicos sea social y catdlica, hay que persuadirse bien de los siguientes
axiomas cristianos:

12 Dios, en las obras hechas para su gloria, no premia el fruto recogido, sino el trabajo empleado
(para los descontentadizos).

22 Podemos hartar a un pobre (pecador o incrédulo) de comida, de dinero y de bienestar, y podra
no convertirse. La conversion es obra exclusiva de la gracia de Dios (para los presuntuosos).

3% En las obras que se emprenden por y para Dios, no es Dios quien pone la menor parte (para los
timidos).

42 La obra mejor empezada puede hacerse mala o inutil por la inconstancia (para los flojos).

52 El dinero, con valer tanto, es lo menos necesario para la accion, cuando se cuenta con buenas
voluntades y se sabe contar con la gracia de Dios (para los calculistas).

62 Més obras buenas dejan de emprenderse o de proseguirse por falta de confianza en Dios, que
por falta de dinero (para los desconfiados).

72 La piedad es util para todos (para los buenos).

82 La Accidn Social Catdlica es un negocio que el hombre lleva a medias con Dios. ¢Quién ganara
mas y se aburrira mas pronto? (para los pesimistas).

Ahora una suplica

1911. Yo no sé si a mi me toca hacerla ni si sera atrevimiento. Pero mi corazon me empuja a que
la haga. Después de todo, hablo delante de mis Padres y Pastores y a ellos someto humildemente mi
peticion.

Si os desagrada, olvidad la peticion y al que la hace.

Si 0s agrada, hacedla vuestra, calentadla con vuestro entusiasmo y olvidad también al que la hace,
gue eso no hace al caso.

Vedla aqui: Si el gran principio, el gran motor de la Accién Social Cat6lica, como decia ayer el
sefior obispo de Vich, es el amor al Sagrado Corazon de Jesus; si El ha hecho esas cosas en Huelva
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y en donde quiera que se le busque con ganas, ¢no le agradaria a El y nos convendria a nosotros el
que se proclamara Patrono de la Accion Social Catolica espafiola?

Mas aln; hablamos en Sevilla, la tierra clasica del culto a la Inmaculada, y si designio es de Dios,
el salvar a la sociedad presente por el Corazon de Jesus, designio suyo es también porque lo ha
dicho el Papa, el que a ese Corazon se vaya por Maria y precisamente en el misterio de su
Concepcion Inmaculada.

Asi jlos dos juntos! jEI Corazdn de JesUs y la Inmaculada Concepcion!

¢Los queréis por Patronos de la Accion Social Catdlica espafiola?*4,

iSefores!

jes hora de partir, el tren esta formado!
iRevisores, factores, a vuestro puesto! jMaquinistas, al Sagrario! jCorazon de Jesus enciende el

fuego! Pueblo perseguido y explotado, jal tren!, jque toquen la campana! y... ja marchar!
HE DICHO

14

La peticién, recibida por el auditorio con atronadoras salvas de aplausos y seflaladisimas muestras de

entusiasta asentimiento, fue recogida bondadosamente por nuestro queridisimo Prelado, en el discurso de clausura
de la SEMANA SOCIAL y propuesta al Consejo Supremo de la misma.
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