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Un ejemplo notable

Manzoni nos dejó una magnífica descripción de la complicada 
crisis que se desata en el hombre atenazado por los remordimientos y 
los sentimientos de culpabilidad. Permítasenos transcribir in extenso 
el pasaje, en que nos presenta a uno de sus más célebres personajes, 
el “Innominato”, es decir, el “Caballero sin Nombre”1.

“Hacía ya algún tiempo que sus fechorías le causaban, si no 
remordimientos, al menos cierta desazón importuna. Las muchas 
que conservaba aglomeradas en su memoria, más bien que en 
su conciencia, se le presentaban vivamente al cometer una nueva 
maldad, pareciéndole harto incómodo su recuerdo, y abrumán-
dolo su excesivo número, como si cada una agravase sobre su 
corazón el peso de las anteriores. Empezaba ya a sentir otra vez 
aquella repugnancia que experimentó al cometer los primeros de-
litos, y que vencida después, había dejado de importunarlo por 
espacio de muchos años. Pero si en los primeros tiempos la idea 
de un porvenir indefinido y de una vida larga y vigorosa llenaban 
su ánimo de una confianza irreflexiva, ahora por el contrario, la 

1  Se trata de un poderoso bandido a quien el infame don Rodrigo encarga 
que secuestre a Lucía, refugiada en el convento de Monza (Los novios, cap. XVIII-
XX). Su crisis moral, que había comenzado tiempo atrás en forma de una amarga 
desazón de la vida que lo llevaba, de tanto en tanto al borde de impulsos suicidas, 
llega a su cresta al conocer a la inocente Lucía. Manzoni jamás menciona su nom-
bre, designándolo en todo momento con el término que pasará a la historia de la 
literatura como su caracterización: el “Innominato”. Es bien sabido, sin embargo, 
que su figura se inspira en Francesco Bernardino Visconti, conocido bandolero, 
que vivió entre los siglos XVI y XVII, quien pasó a la historia por su vida turbulen-
ta y criminal y, sobre todo, por haber retornado a la vida de gracia por obra del 
cardenal Federico Borromeo, tal como relata el texto de Manzoni. Éste confirmó 
tal identificación en una carta a Cesare Cantù, en la que alude al feudatario de 
Brignano Ghiaradadda como el personaje de la novela
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consideración de lo futuro era la que le presentaba más desagra-
dable lo pasado. ¡Envejecer!... ¡Morir!... ¿Y luego? ¡Cosa admirable! 
La imagen de la muerte, que en un peligro inmediato, delante de 
un enemigo, aumentaba el ánimo de aquel hombre, añadiendo el 
valor a la ira, la misma imagen ofreciéndosele durante el silencio 
de la noche, en la seguridad de su castillo, le causaba una extraor-
dinaria consternación, porque no era un riesgo que provenía de 
otro hombre también mortal, ni una muerte que pudiera repelerse 
con mejores armas y brazos más vigorosos, sino que venía por sí 
sola, estaba dentro de sí mismo, y aun cuando tal vez se hallase 
lejana, se acercaba por momentos paso a paso: y cuanto más se 
esforzaba la imaginación por alejarla, se aproximaba más y más 
cada día. En los primeros años, los ejemplares sobrado frecuentes, 
y el espectáculo incesante digámoslo así, de violencias, vengan-
zas y asesinatos, inspirándole una atroz emulación, le servían al 
mismo tiempo de disculpa, y aun de autoridad para adormecer 
los clamores de su conciencia; pero ahora se despertaba en él de 
cuando en cuando la idea confusa, aunque terrible, de un juicio 
individual y de una razón independiente del ejemplo. Por otra par-
te, el haberse distinguido de la turba de los malhechores, siendo 
solo en su especie, excitaba en su espíritu la idea de un espantoso 
aislamiento. Representábasele también la idea de Dios, aquel Dios 
de quien desde tiempo muy antiguo no pensaba ni en negar ni en 
reconocer, ocupado únicamente en vivir como si no existiera. Y 
ahora en ciertas ocasiones de abatimiento, sin causa de terror co-
nocido, sin fundamento, le parecía que en su interior le gritaba: Yo 
existo. En el fervor juvenil de sus pasiones, la ley que había oído 
anunciar a nombre de ese mismo Dios, la hubiera juzgado aborre-
cible; pero ahora, cuando la memoria se la recordaba, su razón la 
admitía, a pesar suyo, como cosa practicable y aun obligatoria. Sin 
embargo, lejos de traslucir ni en obras ni en palabras algo de esta 
nueva inquietud, la ocultaba cuidadosamente, y disfrazándola con 
las apariencias de una más intensa y profunda ferocidad, trataba 
por este medio de ocultársela a sí mismo o de disiparla. Envi-
diando (ya que no le era dado aniquilarlos ni olvidarlos) aquellos 
tiempos en que solía cometer maldades sin remordimientos, y sin 
más cuidado que el de su feliz éxito, hacía los mayores esfuerzos 
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a fin de que volviesen, y de robustecer de nuevo aquella antigua 
voluntad resuelta, orgullosa, imperturbable, persuadiéndose a sí 
mismo que era todavía el hombre de entonces”.

En estos trazos, un tanto recargados, según el gusto del tiempo 
–y el estilo– manzoniano, se conjugan el sentido del pecado, la con-
ciencia obtusa, el desasosiego de los crímenes pasados y la angustia 
moral... Nos viene, pues, como anillo al dedo para introducir los te-
mas que quiero considerar en estas páginas.

Llamamos “sentido del pecado” al juicio de la conciencia por el 
cual juzgamos como ofensa a Dios los actos que se oponen a la ley 
moral; el “sentimiento de culpabilidad” es, en cambio, el pesar que 
nos acomete al reconocernos autores de tal transgresión; este último 
se presenta, a menudo, como mordimiento de conciencia (que llama-
mos “re-mordimiento” para subrayar que es un continuo mordiscar 
interior).

La conciencia es un juicio de la razón por el que aplicamos nues-
tro conocimiento moral a los actos particulares. Nos acompaña a lo 
largo de todo nuestro obrar propiamente humano, mostrándonos la 
bondad o malicia de los actos que se nos presentan como posibles 
realizaciones (es decir, nuestros planes, proyectos, tentaciones, de-
seos) y dictamina la exigencia de realizar algunos de ellos (o sea, su 
obligatoriedad), o, por el contrario, la necesidad de abstenernos por 
razones morales (su interdicción). A esta conciencia se la denomina 
“antecedente”, porque mira a los actos futuros. Cuando la concien-
cia es testigo de lo que hacemos la llamamos “concomitante”. Y le 
damos el calificativo de “consiguiente” cuando enjuicia los actos ya 
realizados, sea que nos tranquilice y nos apruebe; o bien nos repren-
da por haber actuado mal.
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I. EL SENTIDO DEL PECADO

El “sentido del pecado” es la sensibilidad ante el pecado, es decir, 
la adecuada percepción del pecado. Debe darse en los tres momen-
tos de la conciencia anteriormente señalados: en la conciencia con-
comitante, como reproche de lo que estamos realizando (supuesto 
que sea algo objetivamente desordenado); en la consiguiente como 
tormento por el mal cometido; y también en la conciencia anteceden-
te, como malestar espiritual, si estamos analizando la posibilidad de 
realizar acciones reprochables.

Tanto el sentido del pecado como el sentido de la culpabilidad 
admiten diversos grados, según el tipo de conciencia:

1º Hay quienes tienen una percepción clara del pecado, de su 
gravedad, de sus consecuencias; y, consecuentemente, tienen un sen-
timiento normal, realista, de su responsabilidad y culpabilidad. En 
moral se denomina este tipo de conciencia como “delicada”, en el 
sentido de fina, atenta.

2º Otros parecen ciegos ante la realidad del pecado; consecuen-
temente padecen cierta insensibilidad ante sus faltas y crímenes. Se 
dice, así, que tienen conciencia “cauterizada”. Es el caso de muchos 
que se han habituado y se aferran pertinazmente a sus pecados.

3º Algunos, por el contrario, sufren con una conciencia escru-
pulosa y angustiada; algunas veces por faltas que en realidad no 
existen; otras por considerar algunos pecados más graves de cuanto 
son realmente.

4º Finalmente, no faltan los apestados de conciencia “farisaica”. 
Esta es aquella que se turba ante actos objetivamente insignificantes 
del prójimo, mientras hacen la vista gorda a sus propios pecados, que 
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son, a veces, auténticos crímenes. El calificativo se deriva de la acti-
tud de fariseos del Evangelio respecto de Cristo: se escandalizaban 
de que Nuestro Señor transgrediera el descanso sabático para curar 
enfermos, pero no tenían ningún reparo en tejer intrigas y calumnias 
para lograr que Pilato lo condenara a muerte.

En la génesis de las diversas modalidades de conciencia y del 
sentido de culpabilidad juegan importantes factores (que, de todos 
modos, no llegan a condicionar el juicio moral de la persona): la cul-
tura reinante, la educación, la formación religiosa, los hábitos –bue-
nos o malos– contraídos voluntariamente.

Un correcto sentido del pecado manifiesta, en cierta medida, 
nuestro “sentido de la realidad”, porque expresa que vemos las cosas 
tal como son; en este caso, los actos deformes como deformes. Pode-
mos hallar una cierta analogía con el sentido del humor: nos causa 
hilaridad lo que resulta extravagante o fuera de lugar, lo ridículo; lo 
cual supone que poseemos ciertos parámetros de la realidad, respec-
to de los cuales tal o cual cosa resulta desproporcionada. Así, una 
nariz demasiado grande o excesivamente pequeña nos causa gracia 
porque pone una nota de desarmonía en el rostro de su dueño. Se-
mejantemente, el sentido del pecado se da en quien es capaz de per-
cibir que una acción desfigura la norma moral (no ya estética, como 
en el caso del humor) con cuya medida debería corresponderse. Así, 
cuando una persona normal se “siente sucia” por tratar injustamente 
a un inocente manifiesta que interiormente percibe que debería tra-
tarlo de un modo diverso, con respeto por su persona.

Se dice, incluso, que esta conciencia moral tiene una base fisio-
lógica (algunos psiquiatras hablan de “conciencia biológica”)2. Según 
esto, nuestro cuerpo respondería con cierto “bienestar” cuando es 
usado según sus fines propios, mientras que produce una depresión 
incluso biológica cuando es usado contra su propia naturaleza, por 

2  Cf. Leo Elders, Le sentiment de culpabilité d’après la psychologie, la littéra-
ture et la philosophie moderne, Cahiers de la Faculté libre de Philosophie Compa-
rée, 13 de mayo de 1986, 220-221
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ejemplo, cuando se practica la anticoncepción, o en los intentos de 
suicidio, y especialmente en el aborto3.

Ahora bien, como la conciencia moral se limita a manifestar una 
norma superior a ella resulta ser el portavoz de esa norma (ley na-
tural o ley positiva) y de su autor. Como el autor de la ley natural 
y de la ley divina positiva es Dios, la conciencia es la voz de Dios. 
“La conciencia es el primero de todos los vicarios de Cristo”, escribía 
John Henry Newman al duque de Norfolk4.

Lamentablemente, el hombre moderno se caracteriza por haber 
perdido el sentido del pecado. Lo señalaba a mediados del siglo pa-
sado el Papa Pío XII: “El pecado del siglo es la pérdida del sentido del 
pecado”5. Juan Pablo II dejó escrito que el hombre contemporáneo 
vive “bajo la amenaza de un eclipse de la conciencia, de una defor-
mación de la conciencia, de un entorpecimiento o de una anestesia 
de la conciencia”6.

La causa hay que buscarla en la pérdida del sentido de Dios, es 
decir, en “la progresiva ofuscación de la capacidad de percibir la pre-
sencia vivificante y salvadora de Dios”7. Perdido el sentido de Dios, 

3  Cito el testimonio del psiquiatra Karl Stern: “No pocas veces vemos que en 
los casos en que una mujer comete un aborto artificial, digamos en el tercer mes de 
la gestación, este acto parece no tener consecuencias psicológicas. Sin embargo, 
seis meses después, precisamente cuando el bebé habría debido venir al mundo, el 
sujeto cae víctima de grave depresión o incluso de psicosis. Ahora bien, acerca de 
esto se observan dos circunstancias curiosas. La depresión se produce aun sin que 
la mujer se dé cuenta conscientemente de que ‘ahora es el momento en que habría 
debido nacer mi bebé’. Además, la filosofía de la paciente no es necesariamente 
tal que ella desapruebe el acto de interrupción del embarazo. Sin embargo, su 
profunda reacción de pérdida (que no va necesariamente unida con una preocu-
pación consciente por el parto fallido) coincide con el tiempo en que éste hubiera 
tenido lugar... La mujer, en su íntimo ser, está profundamente vinculada al bios, a 
la naturaleza misma” (Citado por Häring, Shalom: Paz, Herder, Barcelona 1975, 
213). Cf. Miguel Angel Fuentes, ¿Existe un “Síndrome post-aborto”?, Rev. Diálogo 
20, 1998, 135-145.

4  Newman, J.H., Carta al Duque de Norfolk, año 1874, 5.
5  Pío XII, Radiomensaje al Congreso Catequístico Nacional de los Estados 

Unidos en Boston, 26/X/46.
6  Juan Pablo II, Reconciliatio et paenitentia, 18.
7  Juan Pablo II, Evangelium vitae, 21.
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la sensibilidad ante la ofensa de Dios se amortigua y pierde –valga la 
redundancia– “sentido”. Las responsabilidades de este oscurecimien-
to pesan tanto sobre las ideologías de los últimos siglos (psicologis-
mo, sociologismo, historicismo ético, antropologismo cultural, etc.), 
cuanto sobre algunas desviaciones eclesiales, como por ejemplo: el 
combatir la exageración de ver pecado en todo con la exageración de 
no verlo en ninguna parte, el predicar un amor o una misericordia de 
Dios incompatible con el castigo del pecado, el hablar de un respeto 
por la conciencia que suprimiría el deber de decir la verdad, el ofus-
car el sentido y el valor del sacramento de la confesión o darle sólo 
un significado comunitario8. Y, sobre todo, por negar que cada uno 
sea realmente capaz de conocer su realidad pecadora. Karl Rahner 
afirmó: “Jamás sabemos con última seguridad si somos realmente 
pecadores”9. El Espíritu Santo, por boca de san Juan, dice lo contra-
rio: “Si decimos ‘no tenemos pecado’, la verdad no está en nosotros” 
(1Jn 1,8).

Es, ésta, una cadena que amenaza con atenazar al hombre: la 
violación sistemática de la ley moral amortigua la percepción de Dios 
(autor de la ley moral); la disminución del sentido de Dios apaga el 
sentido del pecado y por causa de esto las violaciones se hacen cada 
vez más crueles e insensibles. “Cuando se pierde el sentido de Dios, 
dijo san Juan Pablo II, también el sentido del hombre queda amena-
zado y contaminado... La criatura sin el Creador desaparece... Más 
aún, por el olvido de Dios la propia criatura queda oscurecida”10. Y 
también: “Una vez excluida la referencia a Dios, no sorprende que 
el sentido de todas las cosas resulte profundamente deformado... En 
realidad, viviendo ‘como si Dios no existiera’, el hombre pierde no 
sólo el misterio de Dios, sino también el del mundo y el de su propio 
ser”11. Y explica su aserto con estas palabras: “El eclipse del senti-
do de Dios y del hombre conduce inevitablemente al materialismo 
práctico, en el que proliferan el individualismo, el utilitarismo y el 

8  Cf. Juan Pablo II, Reconciliatio et paenitentia, 18, in fine.
9  Rahner, Karl, Corso fondamentale sulla fede, Paoline, Alba 1977, p. 145.
10  Juan Pablo II, Evangelium vitae, 22; cita a GS, 36.
11  Juan Pablo II, Evangelium vitae, 22.
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hedonismo...”12. “Si Dios no existe, todo está permitido”, dice el ateo 
Ivan Karamazov, de Dostoievski13. Pero el Papa advierte seriamente: 
“El hombre puede construir un mundo sin Dios, pero este mundo 
acabará por volverse contra el hombre”14.

Esta pérdida del sentido del pecado engendra lo que hoy se de-
nomina “cultura de la muerte”. “Lamentablemente una gran parte 
de la sociedad actual se asemeja a la que Pablo describe en la carta 
a los Romanos; está formada «de hombres que aprisionan la verdad 
en la injusticia» (Rm 1,18): habiendo renegado de Dios y creyendo 
poder construir la ciudad terrena sin necesidad de Él, «se ofuscaron 
en sus razonamientos de modo que su insensato corazón se entene-
breció» (1,21); «jactándose de sabios se volvieron estúpidos» (1,22), 
se hicieron autores de obras dignas de muerte y «no solamente las 
practican sino que aprueban a los que las cometen» (1,32). Cuando la 
conciencia, este luminoso ojo del alma (cf. Mt 6,22-23), llama «al mal 
bien y al bien mal» (Is 5,20), camina ya hacia su degradación más 
inquietante y hacia la más tenebrosa ceguera moral”15.

En otro documento el mismo pontífice –honor de los moralistas 
del siglo XX– ha escrito: “La pérdida del sentido del pecado es una 
forma o fruto de la negación de Dios: no sólo de la atea, sino además 
de la secularista... Pecar no es solamente negar a Dios; pecar es tam-
bién vivir como si Él no existiera, es borrarlo de la propia existencia 
diaria”16.

Sin embargo, “no se puede eliminar completamente el sentido 
de Dios ni apagar la conciencia, [así] tampoco se borra jamás com-

12  Juan Pablo II, Evangelium vitae, 23. El texto continúa: “La sexualidad 
se despersonaliza e instrumentaliza... La procreación se convierte en el enemigo a 
evitar en la práctica de la sexualidad... Las relaciones interpersonales experimentan 
un grave empobrecimiento. Los primeros que sufren sus consecuencias negativas 
son la mujer, el niño, el enfermo o el que sufre y el anciano... Es la supremacía del 
más fuerte sobre el más débil”.

13  Dostoievski, Los hermanos Karamázov, 4ª parte, libro 11, cap. 9.
14  Juan Pablo II, Reconciliatio et paenitentia, 18.
15  Juan Pablo II, Evangelium vitae, 24.
16  Juan Pablo II, Reconciliatio et paenitentia, 18.
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pletamente el sentido del pecado”17. Si no se puede borrar totalmente 
el sentido de Dios, entonces éste se hace presente de otra manera: 
el hombre se siente huérfano de un Dios que no percibe por sus pe-
cados; o bien lo mira como al enemigo de su conciencia pecadora, 
es decir, pasa a tener un “sentido amenazador” de la Justicia divina.

17  Juan Pablo II, Reconciliatio et paenitentia,18.
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II. EL SENTIMIENTO DE CULPABILIDAD 

Y EL REMORDIMIENTO DE LA CONCIENCIA

Sentimiento de culpabilidad consiste en tener conciencia de que 
ha sido quebrado el orden moral y de que el responsable de tal quie-
bre soy yo. El remordimiento es el pesar y la angustia que acompa-
ñan ordinariamente tal conciencia y recuerdo. Macbeth declama en-
tre angustias que “nuestros actos son lecciones sanguinarias que, una 
vez aprendidas, vuelven a atormentar a quien las ha inventado. Y 
una justicia imperturbable acerca a nuestros labios, una vez y otra, la 
mezcla emponzoñada de nuestro propio cáliz”18. Puede manifestarse 
como dolor, intranquilidad o angustia por lo sucedido. No tanto por 
las consecuencias que podrían seguirse cuanto por el hecho mismo 
de lo acaecido a raíz de nuestras libres decisiones. El remordimiento 
o sentimiento de culpabilidad es una realidad a la que toda persona 
se enfrenta. Signo indubitable es el que se hayan visto obligados a 
buscarle una explicación incluso quienes se ironizan el pecado, des-
creen de la validez de las normas morales, y se desentiende de Dios y 
de sus leyes. Por ejemplo, Freud, Marx y todas las escuelas filosóficas 
y psicoanalistas ateas.

Si hemos dicho que la conciencia es la voz de Dios, debemos aña-
dir que el remordimiento es, de algún modo, un llamamiento de Dios 
al pecador: una gracia iluminativa, cuya privación en las conciencias 
cauterizadas (que dicen no sentir remordimiento) es ya un temible 
castigo. “En las personas que van de pecado mortal en pecado mor-
tal –enseñaba San Ignacio– ... el buen espíritu usa... punzarles y re-
morderles las conciencias por la sindéresis de la razón”19. Tal reclamo 
tiene algo de trágico pero también mucho de misericordioso, como 

18  Shakespeare, Macbeth, I, 7.
19  San Ignacio de Loyola, Ejercicios Espirituales, 314.
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se manifiesta en algunos episodios bíblicos. Caín después de matar 
a Abel exclama: «Grande e insoportable es mi pecado» (Gn 4,3-16); 
y Judas grita en su desesperación estéril: «Pequé entregando sangre 
inocente» (Mt 27,3-10). “No hay cosa que más apesgue [= agobie] el 
alma –predica San Juan de Ávila– que tener un pecado en el ánima, 
agravada la conciencia con remordimiento, y con sentimiento, que 
te digas tú a ti mismo, viéndote perdido por el pecado: ¡Oh pecador! 
Malo vas, infierno tienes, perdido te has; justicia tiene Dios, que te 
condenará por lo que has hecho contra Él. ¿Cómo te puedes sufrir a 
ti mismo? ¿Cómo cabes en ti? ¿Cómo no revientas?”20.

Pero no todos los que se agitan por los remordimientos los ex-
perimentan del mismo modo. Para algunos es el primer paso hacia 
un arrepentimiento que concluye en conversión. Es el remordimiento 
fructuoso que Jesús describe en la figura del “hijo pródigo” (Lc 15,11-
32). Para otros es motivo de una desesperación que puede concluir, 
incluso, en el suicidio21. Con exactitud señalaba Newman: “Remordi-
miento no es arrepentimiento”22. El remordimiento no acompañado 
de la humildad puede afirmar la voluntad del pecador en el orgullo 
del pecado, resultando estéril y, a la postre, gravando la situación. 
Pero para quien reconoce humildemente su propia responsabilidad, 
es el primer tranco hacia la contrición.

El sentimiento de culpabilidad puede ser, pues, proporcionado 
al acto del pecado (sentimiento “justo”) o desproporcionado al acto. 
El sentimiento normal de culpabilidad brota únicamente del peca-
do personal y ayuda al sujeto a ser perfectamente consciente de su 
pecado y a dolerse de su acción; de modo consecuente, le ayuda a 
arrepentirse (pasado), purificarse mediante la confesión (presente) y 
enmendarse y cambiar de vida (futuro). Dice Fulton Sheen: “Una 
conciencia inquieta y con remordimientos, que no ha matado aún 
la voz de Dios siempre, al igual que David, tiene dentro un signo de 
vida. Hay esperanza para cualquiera, sin tener en cuenta cuán mal-

20  San Juan de Ávila, Sermones, B.A.C., t. II, Madrid 1970, p. 149.
21  ¿Fue el caso, por ejemplo, de nuestro Lugones? Así han pensado  algunos 

escritores. Por ejemplo, Castellani; Caturelli (El itinerario espiritual de Leopoldo 
Lugones, Paraná, 1981).

22  Newman, J.H, Oxford University Sermons, Sermon III, 1.
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vado pueda ser, siempre que todavía odie su mal. Lo peor que hay en 
el mundo no es el pecado, sino la negación de éste que hace la falsa 
conciencia. Porque tal actitud hace que el perdón sea imposible. El 
pecado imperdonable es la negación del pecado. Pero hasta llegar a 
esa etapa desdichada —a pesar del fracaso de los falsos comienzos, 
de los breves respiros de tiempo entre las recaídas— en tanto exista 
un verdadero remordimiento, la voz de Dios aún se oye, y ninguno de 
estos casos es irremediable. Es posible que esta alma esté muerta al 
amor divino, pero en sus momentos de agitación no está muerta para 
el temor divino, y eso puede provocar su vuelta a la vida consciente”.

Este sentimiento, por ser normal, desaparece al extinguirse la 
culpa con el perdón sacramental, aunque puede perdurar el dolor 
intenso de la ofensa hecha a Dios. Puede sentirse la culpa real y nor-
mal, aun angustiosamente, cuando el amor a Dios es grande y lo fue 
también la falta; pero, obtenido el perdón, la posible angustia de la 
culpa tiende a desaparecer.

No ocurre lo mismo con el sentimiento anormal. Como tal ad-
mite dos variantes23. La primera es el sentimiento exagerado de cul-
pabilidad, que puede proceder de una falta real cuyo remordimiento 
perdura largamente después de haber sido perdonado el pecado, o 
también de faltas inexistentes. Se trata de un remordimiento amargo, 
que hunde muchas veces a la persona en estados auténticamente 
depresivos. Podemos encontrar aquí lo que algunos llaman “hiper-
moralismo”, es decir, la exacerbación de los sentimientos morales del 
deber, de la culpabilidad y del remordimiento; y el “dismoralismo”: 
una exacerbación más aguda que la anterior pero transportada a una 
zona no ética (es una conciencia de la culpabilidad o del deber con 
ocasión de hechos que de suyo carecen de carácter moral; es el caso 
típico de los escrúpulos enfermizos)24.

Encontramos rasgos de sentimientos enfermizos en gran parte de 
la literatura contemporánea afectada de cierto morbo existencialista. 
Ejemplos tenemos en Kafka para quien el hombre es prisionero de 

23  Cf. Bless, Pastoral psiquiátrica, Ed. Razón y Fe, Madrid 1966, p. 133-135.
24  Roldan, Alejandro, S.J. La conciencia moral, Razón y Fe, Madrid 1966,  

pp. 240-241.
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sus pecados, o en Graham Green quien, dominado por una verdade-
ra obsesión por el mal, hace proclamar a uno de sus personajes que 
ni siquiera entre los niños hallamos inocentes. Jean Guitton ha hecho 
notar a este respecto que así como hacia 1880 la opinión de los lite-
ratos podría resumirse en la fórmula “incluso los culpables son ino-
centes”, en torno a la mitad del siglo XX el resultado sería: “hasta los 
inocentes son culpables”. Este sentimiento, especialmente si se trata 
de pecados no perdonados por la confesión sacramental, cuando no 
procede de un natural enfermizo, puede, sin embargo, provocar un 
estado enfermizo; al menos es terreno fértil de enfermedades psíqui-
cas. Estas personas se sienten perseguidas por la ansiedad, viven en 
constante tensión y pueden llegar a una especie de locura persecuto-
ria. Shakespeare bosquejó la silueta de este sentimiento en la figura 
de Lady Macbeth atormentada por sus crímenes sangrientos: “La 
mancha sigue aquí –exclama entre sueños y sonambulismo mirando 
sus manos–. ¡Aléjate, mancha maldita! ¡Fuera, he dicho!... ¡Cómo! 
¿Es que nunca van a estar limpias estas manos?... ¡Hasta aquí llega el 
hedor de sangre! ¡Todos los aromas de Arabia no podrían perfumar 
mis manos!”. Su esposo, viendo la locura adueñarse rápidamente de 
su consorte, increpa al médico: “¡Cúrala [de sus visiones nocturnas]! 
¿Es que no puedes aliviar a un espíritu enfermo, arrancar los pesa-
res arraigados en la memoria, borrar las inquietudes grabadas en el 
cerebro y, con dulce antídoto de olvido, vaciar el pecho de materia 
peligrosa que pesa sobre el corazón?”. Pero su galeno se limita a afir-
mar: “Más que de médico, está necesitada de un sacerdote”25.

A veces toma la forma patológica de angustia existencial. Ha-
llamos un ejemplo en la descripción que algunos de sus íntimos nos 
han dejado de Martín Lutero. Melanchton, por ejemplo, cuenta que 
el reformador frecuentemente era víctima de “ataques angustiosos”. 
“Él mismo –dice su seguidor y ayudante – me ha contado, y muchas 
personas saben, que estos terrores le sobrecogían muy a menudo, 
cuando pensaba en la cólera de Dios o cuando recordaba ejemplos 
patentes de su justicia vengadora y ello con tal violencia que poníase 
a punto de morir”. Una vez, al oír en el coro del convento la lectura 
del evangelio del poseso, cayó convulsivamente gritando: “¡Yo no 

25  Shakespeare, Macbeth, V, esc. 2ª.
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soy! ¡Yo no soy [poseso]!” Parece que tuvo frecuentes angustias por 
causa de la predestinación y una verdadera “manía del diablo” u 
obsesión diabólica26.

El sentimiento de culpabilidad puede ser, también, demasiado 
débil, como ocurre en personas de espíritu obtuso. En este caso, 
puede considerarse, dice Bless, “como fenómeno de degeneración” 
(se verifica, efectivamente, en muchos psicópatas criminales que to-
man una actitud de indiferencia cínica ante sus actos). Esta actitud 
se relaciona mucho con las personalidades psicóticas que presen-
tan precisamente una frialdad afectiva muy típica. Son más o me-
nos insensibles al dolor ajeno y aun al propio. El caso extremo es 
el perverso, quien carece de conmiseración y puede llegar a causar 
daño sólo para divertirse. “Hay personas que sin salirse de los pará-
metros de la normalidad, acusan una estructura de la personalidad 
en la que despuntan tendencias psicóticas; por ejemplo, ésta de la 
insensibilidad. Gente dura, sin vibración afectiva social (subrayamos 
‘afectiva’ porque pueden ser superficialmente extrovertidos, socia-
bles y divertidos). Dicho déficit afectivo influye, por supuesto, en la 
esfera moral”27. En este campo podemos encontrarnos con diversas 
desviaciones éticas como el “amoralismo”, que consiste en la caren-
cia de sentimientos morales de culpabilidad, deber y remordimiento; 
el “hipomoralismo”, semejante al anterior, pero en tono rebajado; 
y el “inmoralismo”, que añade al amoralismo cierto egocentrismo 
exacerbado que puede conducir a acciones delictivas e incluso al 
crimen28. Los revolucionarios bolcheviques nos han dejado en sus 
personas notorias plasmaciones de estas inversiones morales. Trotsky 
declaró, en su libro Su moral y la nuestra, que “moral es todo lo que 
ayuda a la revolución, e, inmoral, todo lo que la combate”. Todas las 
puertas a la desvergüenza infernal y a la más despiadada insensibili-
dad quedan abiertas con esta sola frase. A su misma altura se coloca-
ba Kursky proclamando: “El tribunal no debe eliminar el terror, antes 

26  Cf. todos estos datos de H. Grisar, Martín Lutero (Su vida y su obra), Ma-
drid 1934; citados en Roldán, Alejandro, op.cit., pp. 259-260, en nota.

27  Pithod, Abelardo, El alma y su cuerpo, Grupo Editores Latinoamericanos, 
Bs. As. 1994, p. 300.

28  Cf. Roldán, Alejandro, op.cit, pp. 240-241.
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bien, debe establecerlo y reglamentarlo por principio, con claridad 
y sin adornos”. De la fría monstruosidad de Stalin es imposible dar 
cuenta en una escueta sentencia. No creo exagerar demasiado limi-
tándome a decir que su conciencia alcanzó un infernal vaciamiento 
de principios y emociones.

Este sentimiento débil de culpabilidad es hoy culturalmente ma-
sivo; y caracteriza la “cultura de la muerte” que ha terminado por 
imponerse, o está en trámite de lograrlo. Ésta, por lógica interna y 
para mantenerse, necesita crear una conciencia común que se ajuste 
a sus principios; la cual no puede ser diversa de una conciencia “cau-
terizada”. Tal conciencia se manifiesta y se alimenta en la sistemática 
violación de la ley moral respecto de los valores más fundamentales 
y sagrados, como, por ejemplo, la vida humana en sus estadios más 
inocentes y desamparados.

Hay que tener en cuenta la necesaria interacción entre factores 
psicológicos y morales: “lo que debe haberse producido en la gene-
ralidad de los casos de cegueras y sorderas [morales] es un proceso 
interactivo de factores psicológicos y morales. Una conciencia enca-
llecida en el mal ya no percibe el bien”29. Aquí puede verificarse el 
efecto feed-back o “rulos de retro-alimentación”30, es decir: ante el 
horror natural que causa el cometer un grave delito, la conciencia 
trata de buscar justificativos o atenuantes para realizarlo; esta amor-
tiguación del sentido moral que es resultado del esfuerzo psicológico 
por silenciar la voz de la conciencia va creando una psicología dura, 
que va progresivamente insensibilizándose, la cual va tornando al 
sujeto potencialmente capaz de cometer delitos cada vez más graves. 
Dostoievski lo esculpió con letras de oro en su más célebre persona-
je, Rodión Raskólnikov, en boca de quien pone esta sentencia –que 
hoy comparten más de los que suponemos–: “El respeto a la ética 
es el primer signo de impotencia”. Y también esto otro: “El hombre 
extraordinario tiene derecho por sí mismo a autorizar a su conciencia 
a franquear ciertos obstáculos, en el caso de exigirlo así la realidad 
de su idea, que en ocasiones puede ser útil a todo el género humano. 

29  Pithod. A., op.cit., p. 302.
30  Ibid.
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A mi manera de ver, si los inventos de Kepler y Newton, a conse-
cuencia de determinadas circunstancias, no hubieran podido darse 
a conocer más que por el sacrificio de una, de diez, de cientos, o de 
un número mayor de vidas que hubiesen constituido un obstáculo 
para tales descubrimientos. Newton habría tenido derecho, más aún, 
habría tenido la obligación de suprimir esos diez o esos cien hombres 
para que su descubrimiento llegaran al conocimiento del mundo”31. 
¿Nos escandalizan tales razonamientos? Pero ¿acaso no piensan lo 
mismo –e incluso lo afirman– la mayoría de nuestros gobernantes, 
de los dueños de las finanzas y la elite del mundo científico? Con-
denamos al inmaduro Raskólnikov por decir lo arriba transcripto, 
pero colmamos de honores a quien dice: “Estoy de acuerdo con mi 
colega y amigo, partidario de no declarar ‘vivos’ a los recién naci-
dos hasta los tres días después de su venida al mundo, dando a los 
padres, durante este plazo, la posibilidad de evitar una vida llena de 
sufrimientos a un niño incurable”. Estas palabras no las inventó un 
escritor ruso obsesionado por sombras macabras; son del dr. James 
Watson, y avalan las declaraciones de su colega Francis Crick, ambos 
premiados con el Nobel de medicina y fisiología32.

Algo de luz arroja a este fenómeno la doctrina clásica de los 
hábitos. Los vicios corrompen en cierta medida la disposición de la 
voluntad respecto de su fin haciéndole tender connaturalmente a los 
fines malos. Esta tendencia hacia los fines viciosos es la base a partir 
de la cual el sujeto elabora sus juicios electivos proponiendo como 
máximamente elegible (es decir, bueno y conveniente para él; y hasta 
imperioso a veces) tal fin que, en realidad, es un mal con apariencias 
de bien. Los vicios, por tanto, terminan “condicionando” en cierta 
medida nuestros juicios apreciativos sobre la realidad. Esto no es más 
que la confirmación del dicho popular: “vive como piensas o termi-
narás pensando como vives”.

31  Dostoievski, Crimen y castigo, tercera parte, V.
32  Egmont R. Koch y W. Kessler, ¿Al fin un hombre nuevo?, Plaza y Janés, 

1979, 95. Evidentemente el premio Nobel no lo obtuvieron por decir esto, sino des-
cubrir la estructura del ADN. Pero este es el nivel ético de muchos de los científicos 
más festejados de nuestro tiempo.
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Pero así como dijimos antes que no puede perderse totalmente 
el sentido de Dios, tampoco se borra totalmente el sentimiento de 
culpabilidad. ¡Gracias a Dios!

De todos modos, surgirán inevitablemente quienes traten de ex-
plicarlo de manera que permita eludir la responsabilidad de los actos 
realizados. Freud, por ejemplo, lo reduce a un impulso interior incons-
ciente, puramente natural, cuyo origen confiesa desconocer; para él 
se trata de un miedo, una simple fobia sin contenido moral alguno y 
sin fundamento bien conocido. Algo así como un malestar estoma-
cal después un guiso grasoso33. Para Sartre, el sentido de culpa es 
efecto de la mirada reprochadora de los demás sobre nuestros actos, 
confundiendo así el sentimiento de culpa con la vergüenza de verse 
descubiertos por el prójimo. Lutero consideraba que era una mala 
pasada de esa “mala bestia” que es nuestra conciencia, enemiga im-
placable que se esfuerza por convencernos de pecado. Para Marx es 
una alienación de la sociedad capitalista; mientras que Nietzsche lo 
confunde con una enfermedad contagiada por la sociedad (exigien-
do a su “superhombre” que se mantenga lejos de toda moral, de toda 
regla, de todo escrúpulo y de toda sensibilidad ante el mal causado 
por sus propias acciones; estas fueron las lecturas que intoxicaron al 
pobre Rodión Raskólnikov). Y podríamos seguir la lista. Todos tienen 
en común la pretensión de diluir la realidad del pecado y solucionar 

33  Pío XII decía a los participantes del Vº Congreso de Psicoterapia y de 
Psicología Clínica (13 de abril de 1953): “Nadie discutirá que puede existir, y ello 
no raro, un sentimiento de culpabilidad irracional, hasta patológico. Pero se puede 
tener igualmente conciencia de una falta real que no ha sido borrada. Ni la psicolo-
gía ni la ética poseen un criterio infalible para casos de este género, porque el pro-
ceso de conciencia que engendra la culpabilidad tiene una estructura demasiado 
personal y demasiado delicada. Pero en todo caso, es seguro que la culpabilidad 
real no se curará con ningún tratamiento puramente psicológico. Aun cuando el 
psicoterapeuta la niegue, puede ser que de muy buena fe, ella perdura. Aunque el 
sentimiento de culpabilidad sea alejado por intervención médica, por autosugestión 
o por persuasión de otro, la falta queda y la psicoterapia se engañaría y engañaría a 
los demás si, para borrar el sentimiento de culpabilidad, pretendiera que la falta no 
existe ya. El medio para eliminar la falta no depende de algo puramente psicológi-
co; consiste, como todo cristiano lo sabe, en la contrición perfecta y la absolución 
sacramental del sacerdote” (López Medrano, Obiglio, y otros, Pío XII y las Ciencias 
Médicas, Ed. Guadalupe, Bs. As. 1961, p. 148-149.
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los remordimientos con una “explicación-terapéutica”, sea apelando 
al historicismo, a la sociología, al psicoanálisis o al antropocentris-
mo cultural. A la postre obtienen idénticos resultados: fabricar un 
monstruo insensible ante el dolor ajeno, resentido y endurecido en 
sus vicios, apático ante su destino eterno, explotador de la debilidad 
ajena... en fin, creaturas de barro a las que han convencido de ser 
“semidioses paganos” y que, como tales, hacen su historia marcados 
por la tragedia de la profunda desesperación causada por el fracaso 
de los principios amorales que profesan... ¡Y pensar que una lágrima 
bien derramada puede purificar tanta miseria!
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III. EL SENTIDO DEL PERDÓN

La sana conciencia de la transgresión y el remordimiento pos-
terior no serían una gracia de Dios si no llevaran a experimentar el 
misterio del perdón divino. “Sin duda... es grande el misterio de la 
piedad”, dice San Pablo (1Tm 3,15). Hay dos expresiones de San 
Juan que deben complementarse entre sí para que nuestra visión del 
pecado no reste tullida. La primera dice: “Si decimos que estamos 
sin pecado, nos engañamos a nosotros mismos y la verdad no está 
en nosotros” (1Jn 1,8); la segunda: “Si confesamos nuestros pecados, 
fiel y justo es Él para perdonarnos y limpiarnos de toda iniquidad” 
(1Jn 1,9). Y podemos añadir una tercera: “Si nuestro corazón nos 
reprocha algo, Dios es más grande que nuestro corazón” (1Jn 3,20).

El verdadero sentido del pecado, así como el sano remordimien-
to, deben llevarnos a reconocer nuestro pecado y a reconocernos 
pecadores (responsables de nuestros delitos); como exclama David: 
“Reconozco mi culpa, mi pecado está siempre ante mí; cometí la 
maldad que aborreces” (Sal 51,5ss). Jesús hace decir al hijo pródi-
go arrepentido: “Padre, he pecado contra el cielo y contra ti” (Lc 
15,18.21). A muchos los ojos se les vuelven viscos con el padre y se 
olvidan de meditar lo que suponen los gestos y palabras del hijo. 
“¡El padre es misericordioso porque acepta a su hijo incondicional-
mente!” Me parece que no hemos leído bien, o quizá nos fijamos en 
lo que nos conviene. Si no le pone condiciones es porque no  hace 
falta, puesto que el muchacho se acerca habiéndolas ya cumplido. 
Así decidió retratarlo Jesucristo. Pero si Jesús hubiera pintado al hijo 
pródigo volviendo a su casa con dos o tres de sus amiguitas, en du-
dosas relaciones con ellas, y con la intención de montar un casino de 
juegos en el taller del padre, Jesús hubiera puesto en boca de éste un 
par de condiciones más que sensatas... Y no por eso dejaríamos de 
considerarlo el padre misericordioso de la parábola. Porque es mise-
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ricordia dejar que un hijo meta un cocodrilo en su cuna; ni es dureza 
de corazón exigirle que lo devuelva al pantano donde lo encontró.

Por eso, cuando el remordimiento viene de Dios, junto con él, 
Dios muestra el remedio, es decir la vía para borrar el pecado que lo 
causa.

Pero, eso sí, el remordimiento sano, aun pudiendo llegar a la 
angustia, no va contra la esperanza (al menos la esperanza informe); 
y el pecador sabe qué tiene que hacer para acabar con su estado 
y tormento. Sólo cuando rechaza esta luz sobrenatural se cierra to-
talmente sobre sí mismo. Pero Dios es infinitamente poderoso para 
borrar todos los pecados de los hombres y ofrece su perdón: “Así 
fueren vuestros pecados como la grana, cual la nieve blanquearán. Y 
así fueren rojos como el carmesí, cual la lana quedarán” (Is 1,18). Por 
boca de Ezequiel dice Dios: “¿Acaso me complazco yo en la muerte 
del malvado –oráculo del Señor Yahveh– y no más bien en que se 
convierta de su conducta y viva?” (Ez 18,23). Y más adelante lo repite 
nuevamente: “Diles: Por mi vida, oráculo del Señor Yahveh, que yo 
no me complazco en la muerte del malvado, sino en que el  malvado 
se convierta de su conducta y viva. Convertíos, convertíos de vuestra 
mala conducta. ¿Por qué habéis de morir, casa de Israel?” (Ez 33,11).

El sentimiento de culpa equilibrado es el que pasa de la autocon-
denación por el mal cometido al arrepentimiento y del arrepentimien-
to al pedido sincero de perdón; es decir, el remordimiento auténtico 
es el que termina destruyendo el pecado y salvando al pecador.
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EPíLOgO

En definitiva, podemos redondear lo dicho con esta expresión 
de san Juan Pablo II: “Restablecer el sentido justo del pecado es la 
primera manera de afrontar la grave crisis espiritual que afecta al 
hombre de nuestro tiempo. Pero el sentido del pecado se restablece 
únicamente con una clara llamada a los principios inderogables de 
la razón y de la fe que la doctrina moral de la Iglesia ha sostenido 
siempre”34.

No se podía decir más con menos palabras.

34  Juan Pablo II, Reconciliatio et paenitentia, 18, in fine.
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