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Oh, Febo, ;qué trampa es esta a la que me
has conducido con tu oriculo? Desde que vengué
la muerte de mi padre matando a mi madre,
venimos huyendo de nuestra tierra perseguidos
por relevos de las erinias,

TricentA Ev THoRIDE, EURIPIDES
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DRAMATIS PERSONAE

Los micénicos

Orestes — hijo menor del rey Agamendn de Micenas
y la reina Clitemnestra.

AGAMENON — 1ey de la poderosa ciudad de Micenas
y jefe supremo del ejército heleno en la guerra.

CLITEMNESTRA — reina de Micenas y hermana de la bella
Helena, cuyo rapto por parte de Paris causo la guerra
de Troya.

E1ecTrA — hija mayor de Agamendn y Clitemnestra,
que salvé a su hermano Orestes de la muerte.

IFIGENIA — segunda hija de Agamenon y Clitemnestra,
sacrificada por su padre a la diosa Arternis en el puerto
de Aulide para que los dioses favorecieran el viaje de la
expedicién a Troya.

CriséTEMIS — tercera hija de Agamenén y Clitemnestra,
de caracter bondadoso.

EcisTo — amante de Clitemnestra y primo de

Agamenén.

Los focios y los tauros

EstrorI0 — r¢y de la Fécide, padre de Pilades.
ANAXTBIA — esposa de Estrofio y hermana de Agamenén. |
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Pirapes — hijo del rey Estrofio de la Focide y
Anaxibia, junto a quien se crié Orestes, su primo,
al que considera un hermano.

ToanTE — rey de los tauros.

Los inmortales

ATENEA — diosa de la sabiduria y la estrategia,
la preferida de su padre Zeus, instauradora del
tribunal del Areépago.

Aroro — dios del equilibrio y de la msica,
destacado arquero cuyas flechas tanto sanan como

_enferman. Tiene poderes oraculares.

ArTEMIS — gemela de Apolo, diosa virgen de la caza
y de la naturaleza.

TisiFONE — erinia castigadora de los delitos de
sangre.

ALECTO — erinia perseguidora de las faltas morales.

MEGERA — erinia sancionadora de las infidelidades.
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PRESO EN ATENAS

uando sus pupilas se adaptaron a la escasa luz, Orestes se

limpi6 el hilo de sangre que corria por su barbilla e in-
tentd retomar ¢l riomo de su respiracion. Aun le dolian la ca-
beza y las rodullas, golpeadas sin compasion contra ¢l suelo de
la celda, apenas cubierto por paja v arena, y sentia el trio hi-
medo de la noche, que habia empapado sus ropas y calado sus
huesos. El lugar olia a orin y a podredumbre, pero no podia
pernutir que ¢l asco lo venciera y le unpidicra pensar con
claridad. Buscé a nentas una pared donde apovar b espalda y
recuperar el riomo de su respiracion, acelerada por los gritos
de siphica con que se habia dingido a los guardias que lo ha-
bian apartado de los pres de la estatua, Con las primeras luces
del alba, mientras reahzaban su habitual ronda por la acropolss,
estos lo habian encontmado grando y pataleando a los pies
de la monumental figura de la diosa guerrera, que dominaba
desde su pedestal la cudad de Atenas. Alli, amparado por la
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i la estatua que caia sobre él como un
;::::: :,;;r::: g;stes se habia resist.ido a la fuerza de los
: i .do sin piedad hasta el calabo-
guardias, que lo habian arrastrado P o
zo. De nada habian servido sus gritos, pues aquellos lo habian
asido por los brazos y, como si fuera un cuerpo inerte, se lo
habian llevado de alli enseguida. L
Tras apoyar la cabeza en el muro, Inspiro protundamente
y dejé sahr el aire con lenttud entre sus labios mientras
clavaba la mirada en las sombras, buscando a sus persegui-
doras, pero no las hallo en la oscuridad. Percibi6 entonces
una ligera corriente de aire que se colaba a través de un pe-
queiio agujero abierto entre los sillares, que pronto localizd
a apenas cuatro palmos del suelo. Introdujo en él un par de
dedos y sind que su vello se erizaba. Esper6 unos segundos
en silencio, como si previera que algo 1ba a ocurrir y cerrd
los 0jos para concentrarse mejor. Mas no oyo nada fuera
de lo coman. En algiin lugar de aquella celda una gota de
agua caia con ritmo y su somdo se repetia una y otra vez,
rebotado en la priedra. Un poco mis alli, en alguna habita-
cion al final del corredor por el que lo habian conducido, se
ofa el murmullo de los alguaciles, que conversaban jocosos.
Bajo un monton de heno, situado en la esquina de la celda,
algin diminuto roedor se movia entre la paja. Pero nada
mis. Abrid entonces los parpados y suspird, aliviado por la
ausencia de otros sonidos en su cabeza, feliz por encontrarse
solo después de tanto tiempo. Tal vez Atenea habia 0ido sus
suplicas y habia hecho desaparecer las voces que atormen-
taban su mente,
¢Habia conseguido la diosa dsipar a las erinias y alejar su lo-
cura para siempre? Hacia apenas unas horas, alli, abrazado a los
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pies de la estatua, que habia besado entre ligrimas suplicando
que lo ayudara, el joven habia elevado sus ruegos a la diosa.

—iOh, Atenea! Tt que velas por la justicia, apiddate de mi

y del destino al que, sin yo desearlo, me he visto abocado para
cumphr los designios del oriculo. Concédeme el perdén y
aleja de mi a esas perseguidoras que me atormentan desde que
di muerte a mi madre, Clitemnestra, que a su vez asesind con
sus manos a mi padre, Agamenon. Mis actos han desatado la
turia de quienes persiguen a los que derraman la sangre de su
propia familia, mas dime, diosa, ;qué otra opcién tenia para
vengar a mi padre? ¢Soy acaso culpable de haber cumplido lo
ordenado por los dioses?

En su siplica, preso de la desesperacién, Orestes habia po-
sado su boca sobre los pies de Ia estatua v, tras unos segundos,
habia sentido que la fria piedra se inundaba de un calor inci-
Piente, como si cobrara vida bajo sus labios. Sorprendido, el
Joven abri los ojos. La textura porosa, pulida con esmero por
e! artista que le habia dado forma, habia dejado paso a una
calida piel sonrosada que se ablandaba presionada pOr su peso.
Tras apartarse, sinti6 que los pliegues del peplo divino comen-
zaban a agitarse por el viento, acariciandole suavemente la cara.
L_cvannf) entonces la cabeza, mird hacia arriba en busca de los
0J0s verdes de la diosa y pudo ver que el cabello esculpido
refulgia como el oro y que el rostro resplandecia mientras el
torso se inclinaba hacia él. Cegado por la luz que irradiaba la
figura, apenas percibié que sus labios se abrian, pero sintié con
claridad la voz de Avenea, cuyas palabras sonaron con firmeza
€ Sus oidos, prometiéndole un juicio justo tras el que, si resul-
taba absuclto, desaparecerian las voces que lo perseguian para
Fecordarle una y otra vez que habia asesinado a su madre.
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Después de aquella concesion, la piel volvi6 a endurccerse y
1a tela de la tinica se quedé de nuevo petrificada. Al creer que la
diosa lo protegeria, Orestes esbozé una sontisa, pero esta Eiuré
poco. De repente, aquellas voces que lo habian acompanado
desde que dio muerte a Clitemnestra volvieron a aparecer en
sus oidos, entonando un cintico infernal, y pronto pudo vi-
sualizar sus serpenteantes siluetas, Las sombras, negras como
cuervos, entrelazaron sus manos y comenzaron a dar wueltas

a su alrededor, profirtendo gritos y risas, mirandolo con sus
ojos sanguinolentos y recordindole una y otra vez su crimen.
Orestes comenzd a llorar y, desesperado, abrazé atn mas los
pies de Atenea, intentando en vano que la diosa disipase aque-
llos monstruos que de nueve lo habian encontrado y que asae-
teaban su conciencia sin piedad. Quizas esta intercedié en su
favor, pues Orestes no tardd en ver ¢émo el mundo giraba
mientras caia del pedestal al que se habia subido, y perdié un
momento el sentido tras golpearse la cabeza contra el suelo.

Lo siguiente que tecordaba era que Pilades, que lo habia
acompafiado hasta la acrdpolis y habia esperado paciente a
que rogara ante la estatua, intentaba calmarlo, de forma in-
fructuosa. Entonces, dos guardias, alertados por sus gritos de
terror, lo habian levantado del suelo y lo habian conducido
al calabozo donde se encontraba ahora, por fin solo e ilusio-
nado, y donde aguardarfa Ja llegada de la oportunidad que le
concedia la diosa.

Lt

«jOrestesly, oy de repente, «]Orestesh.
Nada mis oir la llamada, su sonrisa se torné en una mueca
de desesperacion que le hizo apretar los dientes y saltar las

o 14 o

v—'

PRESO EN ATENAS

lagrimas. Acongojado, disipando cualquier atisbo de victoria
cantada antes de tiempo, el joven se acurrucd en un rincdn
y se tapé los oidos, creyendo que las erinias, aquellas som-
bras con serpientes enroscadas en los cabellos, atin seguian
ahi, persiguiéndolo con litigos y antorchas. Tal vez no habia
visto a la diosa. Tal vez todo habia sido un suefic o un en-
gafio, una cruel artimafia de sus castigadoras, que buscaban
asi nuevas formas de infligirle dolor, haciendo crecer en él
la esperanza de que todavia tenia salvacién. Orestes sintié

entonces que no estaba solo y percibié muy cerca una respi-

racion jadeante, como la de alguien que ha acelerado el paso

y una vez alcanzada su meta intenta recuperar el resuello. Se

agarro la cabeza con las manos y la presioné con fuerza. Pero

la voz siguid insistiendo:

—Orestes... Soy yo...

Sorprendido, el joven repard en que esta vez no era una
infernal voz femenina quien lo llamaba. Esperanzado, con-
tuvo la respiracién, calmé su llanto y esperd a que esta se
manifestara de nuevo.

—Amigo, he venido a ayudarte...

Orestes reconocié con claridad a Pilades, quien le hablaba
desde la calle, al otro lado del ventanuco. Palpando temblo-
1050 la pared, el joven pronto encontrd la hendidura por Ja
que penetraba €l sonido y pegd su rostro a la fria piedra.

—iPilades! {Gracias a los dioses! {Crefa que eran ellas otra
vez, creia que habian vuelto 2 encontrarme! —exclamé tras
ntroducir un dedo en la abertura—. ;Has venido a sacarme
de aqui?

—Tranquilizate, amigo —le contesté desde el otro lado
colocando su indice en el agujero con la intencién de rozar
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a su primo—. Has de saber que la mismisima Atenea se ha
aparecido en la acropohs —dyo Pilades emocionado—, jLa
diosa ha respondido a tus ruegos y se estd organizando tu jui-
cio en el Areopago, la colina de Ares! Pronto te llevaran alli
y podris defenderte por haber dado muerte a Clitemnesera.

—No sabes cuan recontortantes me resultan tus palabras,
pues solo los dioses pueden acabar con esta locura que me
persigue —dijo Orestes, y sintid que las puntas de sus dedos
se tocaban.

—Voy a dingirme ahora al Areopago y agoardaré alli a
que te lleven...

—;No me dejes solo! O cllas volverin —le interrumpio.

—Tienes que tranquibizarte, Orestes. Has sido purificado
por Apolo en Deltos y el ha alejado a esos monstruos que
te atormentan.

—No estoy seguro, Pilades. Creo que he vuelto a verlas.
No estin aqui ahora, pero siento que estin cerca...

Desde ¢l otro lado, el hno del rey Estrofio intentd restar
importancia a los temores de su pruno.

—Esciichame, no puedes verurte abajo ahora. Hemos he-
cho un largo camino para cumphr con lo ordenado por
Apolo. Te pich6 que vinieras a Atenas y aqui estamos. Atenea
ha escuchado tus saplicas y pronto tendris un juicio Justo,
del que seris exculpado. {De eso estoy scguro! jAguanta!
Tienes que permanecer calmado y con la mente serena para
poder defenderte ante el tribunal.

—Pero cllas vienen a por mi... Noto c6mo se acercan.

—Orestes, yo estuve alli conugo en Delfos y vi como
Apolo te purificaba y cémo se alejaban tus tormentos. El
dios intervino y aley6 a las erimas...

o 16 o
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—iNo invoques a las innombrables! [ Te lo ruego si en al-
guna consideracion tienes mi vida! —suplicd entre ligrimas.

—Cilmate, ya verds como todo...

Un ruido metilico, como una lanza golpeando la piedra,
los interrumpid, y las palabras de Pilades quedaron en sus-
penso. Desde su lado del muro, Orestes pudo oir como dos
guardias amonestaban a su primo y lo hacian marcharse de
alli alegando que el preso debia permanecer incomunicado
hasta el juicio. Tras pegar el ojo al agujero vio, no sin difi-
cultad, como estos, llevindose la mano al cinto de donde
colgaba una espada, echaban de alli a Pilades, que no oponia
resistencia,

De nuevo solo, el joven volvid a sentarse en el suelo del
calabozo, feliz y esperanzado, porque pronto tendria un jui-
cio que pondria fin a sus penurias. Queria creer en las pala-
bras de su primo, su fiel compasiero, quien habia permane-
cido a su Jado todo el tiempo durante el horrendo crimen
conietido contra Cliternnestra y Egisto, su nuevo esposo, el
usurpador del trono de su padre. Lo habia apoyado en todo
momento, a pesar de que era consciente de la sangre que se
derramaria. Pero también Pilades sabia, porque Orestes se lo
habia repetido mil veces durante su trayecto a Micenas, que
10 era su deseo matar a su madre para vengar 2 Agamendn,
SN0 que esta era una decision tomada por los dioses y que
€l debia cumplir, muy a su pesar, para no desatrarlos, Como
un hermano, pues asi se consideraban mutuamente, Pilades
habia permanecido con él para apoyarlo de manera incondi-
cional. Lo habia ayudado a acceder a la corte donde habita-
ban los criminales que habian acabado con su padre, someti-
0 a sus hermanas y puesto precio a su cabeza.Y después se
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habia mantenido a su Jado durante la locura que le habia so-
brevenido, aconsejindolo y guidndolo hacia la resolucién de
sug problemas. Orestes debia hacerle caso una vez mas: si,
debia tranquilizarse, olvidarse de las erinias y prepararse para
afrontar su defensa en el juicio.

El joven se recostd en la pared, se llevo la mano al pecho
y respird profundamente. Cerré los 0jos para concentrarse
mejor en el sonido de las gotas, que seguian cayendo en algtin
Iugar de la celda de manera ritmica e hipnética. Poco a paco,
el murmurio del agua lo fue tranquilizando y Orestes sintié
que su corazén se calmaba y su pulso se iba haciendo cada vez
mis lento. Comenzé a percibir que la humedad lo calaba, ast
que desaté el cingulo con que cefifa su quiton y tird de la tela
hacia abajo hasta cubrirse las piernas, acurrucindose cuanto
pudo. Después de unos minutos, se abandoné al suefio mien-
tras recordaba como habia comenzado todo.

oo

Humedad y frio. Aquel era el recuerdo que Orestes tenia del
dia que salié de Micenas, siendo a(in un nifio de apenas diez
afios, principe de aquel reino. Escondido en una de las des-
pensas del palacio de su padre, el pequefio habia tirado de
su chitdn para cubrirse las piernas, presa del miedo, con la
esperanza de que los soldados de Egisto no lo encontraran.
Aquella pequena alacena, donde se almacenaban los sacos de
espelta, parecia un buen lugar para ocultarse. Afin jadeando,
el pequeiio intent6 entender lo que habia visto. ;Qué habia
pasado? Asustado por aquellos hombres, é habia corrido ha-
cia los brazos de su madre, pero no habia encontrado consue-
lo en ellos. Clitemnestra, fuera de sf, lo habfa mirado con los
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ojos desorbitados, como si no lo viera, cubierta de sangre, y
el pequenio Orestes habia reparado entonces en quela beila
Casandra, la concubmaude su padre, yaca en el suelo junto
al cuerpo de sus dos hijos en mitad de un charco de san-
gre. Angustiado por la escena que tenfa ante sus 0jos, habia
retrocedido unos pasos y, tras chocar contra unas piernas
habia oido una carcajada a s espalda. Apenas recordaba mu-,
cho mis. Tan solo que al volverse se habfa encontrado con
los ojos de Egisto, que intent$ agarrarlo. Asustado, Orestes
habia corrido por los pasillos del palacio hasta llegar a Ia co-
cina, donde se habia refugiado para salvar su vida.

No sabia cuénto tiempo habia pasado alli, en silencio, ro-
gando a los dioses que no lo encontraran. Pero se acordaba
de que, de repente, a través de la rendija de las maderas que
formaban la puerta, vio correr a las cocineras, perseguidas
por un par de soldados. Escuché los gritos de las mujeres y
las risas de los hombres cuando les dieron alcance. Oyé en-
tonces el sonido de las ollas cayendo al suelo y las stiplicas de
las esclavas, que rogaban que no les hicieran daiio. El peque-
10 se habia tapado las orejas, haciendo gran presién con sus
manos, para no oir lo que se avecinaba. Pero todo resultd en
vano. Tras unos segundos de angustia, los llantos y los ruegos
cesaron de repente después de un apenas perceptible grito,
al que sigui6 el golpe de un cuerpo que se desplomaba en
el suelo. Orestes vio rodar la cabeza de una de las cocineras,
Cuya mirada, paralizada en un gesto de horror, parecié cla-
varse en €l. Después, se produjo un inquietante silencio.

Consciente de que él seria el proximo objetive de aque-
llos hombres, Orestes agaché la cabeza y se hizo un ovillo
entre los sacos de grano para que cuando abrieran la puerta
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1o lo descubrieran. Sabfa que solo asi podria sobrevivir, Pagg
largo tiempo alli escondido, sin levantar la cabeza, con T
manos en los oidos, intentando alejarse de los gritos, las ca-
rreras y el blandir de espadas y escudos que resonaban en
los pasillos. Afortunadamente para él, tras el asesinato de lag
sirvientas, nadie parecia haber entrado en la cocina. Arman-
dose de valor, el pequeno Orestes se levantd, aparté como
pudo los sacos, con cuidado de no desmoronar la montafia
de harina que coronaba uno de ellos, y pegd de nuevo la
nariz a la rendija de puerta. Contuvo entonces la respiracién
al ver, para su sorpresa, que al otro lado de la misma habia
una tinica que se movia muy despacio, como si no quisie-
ra hacer ruido. Orestes observo las sandalias y los pies que
caminaban con lentitud por la cocina, sorteando las ollas,
jarras y bandejas que habian quedado esparcidas por el suelo.
Alz6 un poco la vista y observé con horror que una mano
cogia uno de los cuchillos con los que tantas veces habia
visto a las cocineras destripar pollos y conejos. Entonces, los
pies caminaron hacia él y se detuvieron frente a la puerta
de la despensa. Instintivamente, el pequeno se echo hacia
atris, con tan mala suerte que golped con su pequeno codo
el saco de trigo molido, e hizo que una inmensa polvareda
inundara el armario por completo. Lo intentd, pero, aunqué
se tap6 la nariz con las dos manos, aquella nube de haripa 16
inundb los pulmones e hizo que comenzara a toser. Sntio
entonces que las piernas se detenian ante la madera. Habia
llegado su fin. Mientras se abria la puerta, se tapd la cara y
comenzd a llorar. Mas, de pronto, cuando lo creia todc? Qel"
dido, not que una mano le sacudia el pelo y le acariciaba
el rostro polvoriento.
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— Tranquilo, Orestes, soy yo —susurrd una voz conocida.

Descubriéndose los ojos, el pequefio principe pudo con-
templar entonces la sonrisa de su hermana Electra, a cuyos
brazos se lanzé inmediatamente. Esta le seco las ligrimas,
que habian abierto pequefios surcos, como diminutos ria-
chuelos, entre la harina que cubria sus mejillas. Acto segui-
do, lo empujé de nuevo al armario para que no viera los
cuerpos y la sangre esparcida por el suclo y le orden6 que
guardara silencio poniéndole un dedo en los labios.

—Mi sabio hermanito: estaba segura de que habias en-
contrado la forma de esconderte de esos desalmados. Has
demostrado ser muy valiente, pero ahora tienes que serlo
todavia mais. Debes quedarte aqui y esperar a que yo vuelva
—dijo Electra mientras lo besaba y le sefialaba de nuevo el
hueco que debia ocupar entre los sacos.

—iNo! jQuiero ir contigo! —gritd Orestes desesperado.

—Haz lo que te pido. Es peligroso que te vean. Quédate
aqui.Yo no tardaré en venir a buscarte, Pero necesito ayuda...

—Por favor...—suplicé entre lagrimas.

—Esctichame: vamos a salir de aqui. Pero ahora tienes que
esconderte de nuevo detras de esos sacos y quedarte muy ca-
lladito. Es como cuando jugamos, ;de acuerdo? Es eso,solo un
Jjuego —dijo Electra intentando restarle importancia.

Afios después, Orestes atin recordaria lo eterna que se le
hizo aquella espera, encerrado bajo Ilave en aquella despen-
83, sin saber si su hermana volveria a buscarlo.

e g

Lo que ocurrié después apenas se habfa quedado grabado
en la mente de Orestes. Recordaba que su hermana habia
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vuelto acompafiada de su preceptor y que, tapindole los ojos
con la mano, lo habjan sacado del palacio oculto bajo una
manta para que no lo encontraran. A partir de ahi el recuer-
do se habia vuelto confuso, pues el hambre y el cansancio
sufridos durante los meses en que recorrieron los bosques a
la orilla del rio Tano habfan difuminado los detalles. Por el
dia caminaban sin descanso y por la noche dormian al raso,
en lugares apartados de los caminos, para evitar que los sol-
dados los encontraran. Mis de una vez, ¢l pequeno principe
se habia despertado por el ruido de los cascos de los caballos
y su preceptor se habia apresurado a abrazarlo, tapindole la
boca para evitar que se oyeran sus llantos, causados por el
pavor que cualquier ruido en la noche le causaba. Durante
el trayecto, en un alto en el camino, habia sabido por boca
de su preceptor que Clitemnestra habia dado muerte al mo-
narca Agamendn y que Egisto, el amante de esta, se habia
convertido en el nuevo rey de Micenas.

—Eres, pequefio Orestes, el legitimo heredero de ese tro-
no.Algtin dia, seris el rey de Micenas —le informé mientras
comian unas bayas encontradas en la ribera del rio—.Vamos,
reanudemos el camino —dijo, poniéndose en pie.

—Y si es mi trono, jpor qué no volvemos ahora y acaba-
mos con ellos?

El preceptor se detuvo sorprendido por la pregunta del
muchacho. Sus palabras habian calado hondo en los oidos
del pequefio principe, que fue incapaz de seguir comiendo.
El anciano lo mird con una sonrisa, desconcertado, mientras
buscaba una respuesta que un nifio pudiera entender.Vio el
dolor en sus ojos que, a pesar de todo, no mostraban ligri-
mas, y supo entonces que, si conseguia salvarlo, aquel nifio
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Electra encontré a Orestes en la eocina y se ocupb de manitener l principe a salvo,
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regresaria algiin dia a su ciudad para desterrar a los usurpa-
dores del trono de Agamenon.

—iLos dioses saben cuinto has madurado en apenas unos
dias! Todavia es pronto para que asumas tu destino, pero,
segin dictan las normas, algun dia deberas vengar la muerte
de tu padre. Es por eso que huimos ahora, para ponerte a
salvo hasta que crezcas y puedas enfrentar a ellos.

Tras ocultarse en los establos de unos pastores que guarda-
ban fidelidad a Agamenon, Orestes y su precepror recorrie-
ron owros senderos, atravesaron mas bosques y cruzaron un
sinfin de montes pedregosos en direccién a la Fécide. Du-
rante aquellas semanas, Orestes fue conociendo la historia
a la que, debido a su corta edad, habia permanecido ajeno
hasta entonces. Supo que la ausencia de su padre, mientras
combatia en la guerra de Troya, habia arrojado a su madre
a los brazos de Egisto y que ahi estaba la causa de que hu-
bieran decidido asesinarlo. Supo que sus hermanas Electra
y Crisotemis estarian condenadas a aceptar 2 Egisto en el
trono, aunque lo tranquihzo saber que sus vidas no corre-
rian peligro, pues ellas, por ser mujeres, no podian heredar el
reino. Su otra hermana, Ifigenia, habia muerto hacia mucho
y Orestes apenas guardaba recuerdos, aunque Chitemnestra
la mencionaba a menudo, lamentando sv horrible pérdn?a-
Durante aquel trayecto, Orestes habia despertado del sueno
de la infancia y descubierto las intrigas que se habjan for_y'a-
do en palacio mientras él, despreocupado y feliz, sin ser aun
consciente de la responsabilidad que le correspondia por set
heredero de un reino, se ocupaba solo de sus juegos.

Cuando largo tempo después llegaron al palacio de Es-
trofio, el joven principe ya habia dejado atris la mniez. El rey
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de la Fécide habia sido un fiel ahiado de la casa de los Atridas
y estaba casado con Anaxibia, que era hermana de Agamenén.
Nada mas ver entrar en palacio al preceptor acompanado de
Orrestes, esta corri6 a abrazar a su sobrino. Habia sabido por
un heraldo del horrible destino que habia corrido el rey
de Micenas y que el pequeiio heredero habia conseguido
escapar de la furia de Egisto, quien habia puesto precio a su
cabeza prometiendo una gran recompensa a quien le entre-
gara su caddver. Anaxibia llevaba semanas esperando alguna
noticia y, presintiendo que un dia u otro Orestes recaeria en
aquella corte, habia hecho prometer a su marido que lo aco-
gerian y protegerian, proporcionandole la misma educacién
y privilegios que a su propioc hijo, Pilades, al que igualaba
en edad. Durante su adolescencia, Orestes vivié ajeno a la
tragedia de su familia y disfruté de la felicidad de un rei-
no prospero en el que fue tratado como un hijo adoptivo.
Junto con su primo, gozé del adiestramiento gimnastico en
la palestra, del aprendizaje de las artes, de la misica y de la
fgrmacién en el arte de la guerra. Tan solo los mensajes en-
Viados desde Micenas por su hermana Electra le frustraban
Su mtento de ser feliz, pues le recordaban una y otra vez que
pronto cumplirfa la edad viril y entonces su destino seria
Ofro: volver al reino de su familia y vengar con sangre el
cruel asesinato de su padre.

o0

i - . .
tg’,)n stesly, oy6 de repente atin con los ojos cerrados. «jOres-
1L

- -Todavia cegado por el sueiio, el joven emitié un boste~
Mmientras con la mano buscaba instintivamente la brecha
Pared. Debia de haber dormido mis de una hora, y lo
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Junto aon su primo Pliades, Orestes gozb de la_fornacion es el arte de la guerra,
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primero que pensé al desperta; @e que Pilades habia re-
sado para traerle buenas noticias. Mientras comenzaba a
sonreir, se frotd los ojos para dar tiempo a que estos se acos-
rumbraran a la escasa luz del ca!ak_:ozo mientras se levantaba
de cara al muro. Entonces, perc1b1§ que la voz que clamaba
su nombre no venia del otro lado, sino de dentro de la celda.
Cuando se dio la vuelta, el pavor se apoderd de su rostro al
yer que no estaba solo.
—Vosotras! —grité llevandose las manos a la cabeza.
Ante si, un grupo de figuras negras, con ojos inyectados
en sangte y culebras enroscadas en el cabello, lo miraban de
manera amenazante, Orestes intentd retroceder, pero se lo
impidié el muro situado a su espalda. Las erinias lo rodea-
ron sin piedad, agitando sus lidgos y acercando sus antorchas,
cuyo calor pudo notar en su piel. El joven se tap6 entonces
la cara para evitar contemplar los rostros que le recordaban el
terrible asesinato que habia cometido, pero pronto sintié que
una frias y huesudas manos, como si fuera un esqueleto con
vida, apartaban las suyas, y un fétido aliento se introducia por
su nariz'y rozaba su piel alcanzindola con su inmundo calor.
De repente, 12 més alta de todas, con el cabello cano, aquella
a la que llamaban Tisifone, acercé los labios a su oreja y con
su profunda voz, que parecia surgida del inframundo, susurrd;
—Tu asesinaste a tu madre. Mira ahora el rostro de quie-
nes lloran con sangre su muerte, Malditos son aquellos que
comenten matricidio, pues estin condenados a ser persegui~
dos hasta la locura.
 Orestes lanzé un grité de terror y se arrodillé ante ellas
l{lqlﬁndo clemencia, mientras estas, furiosas, descargaban sus
litigos sobre é. Cuando los guardias, alertados por el ruido,
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entraron en la celda, lo encontraron arrinconado entre la
paja, llorando como un nifio abandonado y haciendo aspa-
vientos como si intentara protegerse de una jauria de perros
que lo atacaban.Tan solo consiguieron calmarlo cuando uneo
de los alguaciles agarrd una palangana con agua y se la tird
por encima. Acto seguido, lo levantaron del suelo mientras
€&l pedia clemencia.

—jArribal —gritd el mis fuerte de ellos agarrénd919 por
el quitén empapado—. Todo estd preparado para tu juicio.

EL JUICIO EN EL AREOPAGO

La enorme colina que formaba el Aredpago junto a la
acropolis de Atenas impresion al reo. Aquella inmensa
roca de color gris azulado, que nada tenia que ver con el
resto del paisaje que rodeaba la ciudad, parecia haber sido
puesta alli por la mano de algin dios y se erigia majestucsa
ante los edificios construidos por los mortales, cuya belleza
superaba con creces. Conforme se iba acercando custodiado
Por dos guardias, Orestes pudo contemplar que el lugar
donde se celebrarfa su Jjuicio parecia una gema tallada que
relucia, salvaje y sublime, como una isla inexpugnable entre
los bosques de Pinos que la rodeaban. Alli, en el punto mis
alto de] Pequenio macizo, los atenienses habian construido
Una estructurs formada por tablones de madera, sobre la
quc_habian dispuesto una serie de bancos que formaban un
Semicirculo, A yp lado y otro del espacio central, varios tol-
dos se henchian como velas agitadas por la fuerza del viento,
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proporcionando al lugar un aspecto imponente. La luz del
atardecer iluminaba este escenario desde atris, tifendo con
sus tonos anaranjados y rosiceos las telas, que parecian reful-
gir por momentos. Orestes sonrié amargamente al percibir
el contraste: aquel hermoso enclave era el lugar elegido por
Atenea para juzgar su horrendo crimen.

Al Hlegar a la falda de la imponente roca, los guardias apar-
taron con ayuda de sus lanzas las ramas de los drboles y des-
cubrieron un sendero con unos diminutos escalones tallados
en la roca, por los que hicieron subir a Orestes. Después, re-
corrieron un pequeiio camino de arena que conducia hasta
los pies de la tarima. Cuando alcanzaron ¢l tocén que serviria
de asiento al reo, los guardias le desataron las mufiecas y le or-
denaron que esperara de pie a que entrara el jurado. Observd
entonces que, en la parte mis alejada, algunos ciudadanos se
mantenfan expectantes y en silencio, con la seriedad plas-
mada en sus rostros. Fijando la vista en ellos, Orestes pronto
distingui6 en la segunda fila el cabello rubio de su primo
Pilades. Este le lanz6 una pequena sonrisa, que el joven agra-
decié mientras apretaba los pufios en sefial de fuerza. Sin
mas predmbulos, los doce jueces, elegidos por Atenea entre
los eupatridas de la ciudad, fueron entrando de uno en uno,
ataviados con amplios himationes blancos, cuyo extremo ré-
cogian en un brazo para salvar las dificultades del pedregose
camino. Poco a poco, se fueron sentando en las dos filas de
bancos, los mas ancianos delante y los jovenes detrds. Orestes
respird profundamente al verlos, consciente de que en ellos
estaba la llave de su destino. Pero su tranquilidad duré poco:

Bajo el toldo que cubria la tarima de Ia izquierda, vio apa-
recer tres sombras, como tres ancianas vestidas de luto. Los
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nervios se apoderaron del joven al verlas alli, pilidas como
estatuas de frio marmol, con los ojos inyectados en sangre
que, en esta ocasién, no mostraban lagrimas rojas. Orestes
Jas observo con precaucién, sin querer desatar la ira de estas,
aunque las erinias parecieron no inmutarse ante su presen—
cia. Bl aspecto que alli mostraban sus perseguidoras no tenia
nada que ver con la apariencia con la que se presentaron
a2 Orestes por primera vez: las serpientes sibilantes de sus
cabellos permanecian dormidas, enroscadas sobre sus hom-~
bros, formando una espesa trenza. Tampoco habia rastro de
las enormes alas de murciélago con las que lo habjan perse-
guido, volando con rapidez, silbando a la altura de sus oidos,
durante su camino al templo de Apolo en Delfos. Atrevién-
dose Orestes a mirarlas a los ojos, distinguid delante a Tisifone,
la encargada de castigar los delitos de sangre, y un paso por
detris de esta reconoci a Alecto, la erinia de las faltas mora-
les, y a Megers, la responsable de perseguir las infidelidades.
Percatindose entonces de la insolencia del joven que osaba
I‘nirarlas sin reparos, Tisifone, que ejerceria la acusacidn contra
€}, no tard6 en clavarle la fria daga de sus ojos, tan hiriente
que el joven pudo sentir una punzada en el pecho como si
fuera la propia Clitemnestra quien lo acuchillara.
Avergonzado, Orestes bajé la cabeza de inmediato. Enton-
ces, vio iluminarse con un cegador destello la tarima cubier-
ta por el toldo que permanecia a su derecha, sobre la que se
materializd una figura. Cuando recuperd la visién, Orestes
dlsh’nguié a Apolo, quien, con un gesto amable mientras re-
€0g1a su thnica phrpura, posé la mano sobre su hombro.
—No estaris solo en tu defensa —dijo el dios, quien por-
taba en sus sienes los laureles de la victoria—. No temas,
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Las erinias habtan atormentado a Orestes pot derramat sangre de su propia familia.
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pues yo te persuadi para matar a tu madre y lavar asi el ho-
nor de tu linaje. Es justo que te no abandone ahora y me
convierta en tu protector.

La llegada del dios tranquilizé a Orestes, pues este con-
firmaria que él habia obrado bajo su mandato. Apolo se si-
tud a su lado, un paso por detrds de él, y senialé con su
mano una pequefia tarima, elevada sobre dos escalones que
parecieron ceder ligeramente, como si alguien subiera por
ellos. Entonces, en el centro de las tablas, envuelta en un
inmaculado peplo y con el aspecte de la estatua a la que se
habia abrazado la noche antes pidiendo clemencia, aparecié
Atenea. Todos los presentes se levantaron ante su imponente
presencia y Orestes pudo comprobar que, a diferencia de la
escultura, no portaba su casco de guerra, ni el escudo, ni la
coraza. La diosa de mirada verde llevaba el pelo recogido en
dos trenzas, anudadas a los lados, cefidas con una diadema
de oro tallado, y saludd con un gesto solemne a las erimas
y a Apolo, que le correspondieron inclinando la cabeza. Sin
mis dilacién, Atenea se situd en el estrado en el gque habla-
rian los acusadores y los defensores, y mostrd las vasijas de
bronce dorado en las que se contarian los votos. Después, se
dirigié a Orestes, le indicé el lugar que debia ocupar Y, tras
Jevantar las dos manos hacia el cielo en honor a Zeus, dio
comienzo al juicio.

oo

En un breve discurso, Atenea expusa los hechos por los qué
se juzgaba a Orestes y hablé del innegable crimen que el
joven habia cometido contra su madre, Tan solo-por ese Mo~
tivo, y no por la muerte de Egisto, debia responder ante
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ellos, por lo que la diosa pidié a todos los presentes que
se cifieran exclusivamente a hablar de Clitemnestra, 2 cuyo
espiritu, ya en el inframundo, las erinias representaban. El
tribunal debia tener en cuenta y al mismo nivel las alega-
ciones de la acusacién, formada por estas divinidades, y de
la defensa, representada por Apolo. El reo debia contestar
a las preguntas con sinceridad, si en algo apreciaba su vida,
pues la mentira seria un hecho imperdonable que no haria
miés que confirmar su culpabilidad y aumentar su condena.
Asi, tras la exposicion de las reglas que todos debian seguir,
las erinias pidieron la palabra y Atenea dio su autorizacién
para que hablaran. Recogiendo su negra tinica, Tisifone se
adelantd unos pasos hasta el centro de las tablas y con una
voz muy diferente, mucho mds aguda y serena que la que
Orestes habia oido, aclar6:

—Atenea, hija de Zeus, has de saber antes que nada que
las_crinjas no reconocemos la autoridad de los olimpicos, a
quienes consideramos jOvenes e inexpertos. Nosotras nos
regimos por normas mucho mas antiguas que las estableci-
das por padre, por lo que, si bien aceptamos participar en
este juicio, nos reservamos el derecho a negarnos a cumplir
su veredicto si este no nos satisface plenamente —expuso
h.a.’(:tendo gala de una enorme soberbia—.Y nuestra satisfac-
clon no puede venir de otro resultado que no sea la entrega
de ese matricida que nos pertenece —dijo, sefialando al acu-
$ado con su huesudo dedo—. No se pueden inventar ahora
2:;"5? leyes para juzgar los delitos de sangre cuyo castigo

jado desde el origen de los tiempos.
caﬁztz :eguido, se dio la vuelta y, arrastrando su oscura tiini-
n6 al lugar donde seguian sus hermanas, quienes la
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muraron satisfechas asintiendo con sus negras cabezas, Situa-
do junto al reo, Apolo las miré con repugnancia Y murmurg:

~—Virgenes abominables, nacisteis del mal en las oscugss
unieblas. Por algo no se os acercan ni mortales, nj dioses, ni
bestias.

Instintivamente, Tisifone miré hacia la tarima de} acusado
con los ojos llenos de furia y desaté las culebras que lleyaby
anudadas en su pelo, que emitieron un horrendo silbido y
sacaron sus desafiantes lenguas bifidas en direccién al dios.
Pero la ripida intervencion de Atenea evitd que aquello lle-
gara a mayores,

—Te ruego silencio, noble Apolo, y a vosotras os deman-
do que mantengiis vuestra ira bajo control —p1dio con ay-
toridad—. Tisifone, responsable de castigar los crimenes que
se dan en el seno de las familias, en la sumisién a las normas
radica el éxito de este juicio. Dejemos, por tanto, que este
tenga lugar y una vez obtenida la sentencia, valoraremos la
condena que merece Orestes, si asi lo considera el tribunal,
Te pido ahora que, en representacién de la fallecida, exph-
ques por qué debéis seguir atormentando al reo.

Volviendo a tomar la palabra, Tisifone se mostré impla-
cable en su alegato por el alma de Clitemnestra y narro los
hechos que habian llevado al joven a aquel juicio:

—Y tras acuchillar a Egisto, cuya muerte ya se encarga-
rin de juzgar otros, Orestes, negando su origen y el respeto
que debia a quien le dio la vida, se escondio y espero a que
apareciese su madre. A sangre fria y sin sentir mng\'m. apo
de piedad, observd a Clitemnestra abrazada al cuerpo iner-
te de su marido y entonces se presenté ante ella. La rénd
reconocid a su hijo, al que hacia una década que no veia,y
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contempld con estupor que dirigia la daga ensangrentada
hacia ella. IntentS, como harfa cualquier madre, disuadirlo,
pero el joven se negd a escucharka pues habia tomado la de-
terminacion de vengar a su padre, Agamenén, Aquella por
quien ahora velamos pidié entonces clemencia y alegd que
si lo habia matado era para reparar otra muerte: la de la ino-
cente Ifigema, hermana del reo, a quien Agamenén quiso
sacrificar antes de parur hacia Troya.

Ante aquel relato, Orestes recordd la escena. Vio, como
st estuviera alli mismo, a su madre postrada ante &, con los
brazos en cruz y kigrimas en los ojos, contenta al ver que su
hyjo atin vivia, desconsolada por la muerte de su esposo y
por el pehigro que ella misma corrfa, Recordé sus palabras
pidiéndole que recapacitara y que la dejara marchar, pues
ella habia matado a Agamendn para vengar la muerte de su
hia Ihgenia. Se acordd de como ante esa revelacion hecha
por su madre y de la que Electra nunca le habja hablado, las
tuerzas le habian Haqueado vy, al sentir las dudas crecer en
su mnterior. habia pedido consejo a Pilades, quien le habfa
scompanado hasta palacio para llevar a cabo su venganza.
*{Acuérdate de las palabras del oriculo de Delfos y las terri-
bles amenazas de Apolo, Orestes! ;Y acuérdate también de
las promesas hechas frente a la tumba de tu padrel», habian
$ido las sabias palabras de su primo.Y él habia comprendido
que solo asi, con la sangre de su madre, podria limpiar el ho-
nor de su padre y cumplir con el mandato del oriculo. Aun
£on gran dolor en el corazén, se habia visto obligado a alzar
la espada y asestar el golpe mortal a su propia madre,

Aquella accién habia supuesto el principio de su horrible
fortura, pues enseguida lo habian encontrado las erinias, que
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lo localizaron por el hedor a muerte que el reguero de sangre
que arrastraban sus sandalias dejaba alli donde intentara huir,

—Sean cuales fueran las causas qu¢ le condujeron a llevar
a cabo tan innoble asesinato, Orestes matd a su madre, la rei-
na Clitemnestra —prosiguid Tisifone—. Y como matricida
que ¢s, tenemos derecho a hacer que sgfra POT sus acclones.
¢Admites los hechos, Orestes? ;No es‘c;lerto que tu madre, a
quien defendemos, murid a sangre fria en tus manos?

Orestes no pudo negar lo ocurrido y asintid. Una sonrisa
de satisfaccion se dibujé entonces en el rostro de Tisitone,
quien en €se moOmento considerd ganado el juicio.

00

Cuando hubo regresado la erinia a su lugar, Atenea cedio la
palabra a Orestes, quien dio un paso al trente dispuesto a de-
fenderse. Sin embargo, el joven sintid que una Mano situada
sobre la suya frenaba su camino y, al volverse, s¢ encontro de
nuevo con los ojos del dios. Tras hacerle un gesto para que
se sentara, Apolo avanzo hasta situarse trente al jurado y, con
su hermosa voz, que sonaba con la misma nobleza con que
templaba su lira, se dirigié a los presentes.

—Es cierto, como bien ha reconocido el acusado, que ase-
sind a su madre. Mas no fue culpa suya, sino mia, que llevara
a cabo ese acto.

Un murmullo se extendié entre los jueces y obligo a Ate-
nea a solicitar silencio para que Apolo pudiera conunuar.

—Sé que esto puede sorprender a los presentes —prosi-
gui6 el dios de la luz—, pero no deberia, pues respon_de
igual que en otros casos al acto de obedecer las leyes vigen-
tes. Hace meses, recién cumplida su mayoria de edad, st
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joven conocic‘? a través de su hermana Electra que debia
vengar el asesinato de su padre, Agamenén, dando mu

2 sus ejecutores. Intentando huir de este desting, pues ﬁ
de pequeiio habia sido criado lejos de su l’amilia'y tomado
por padre a Estrotio, rey de la Focide, Viajo hasta Delfos
acompanado de su primo Pilades. Arrodillado alli ante el
pebetero que alumbra la entrada de mi templo, realizé una
ofrenda y me consulto si, como le pedia Electra, debfa matar
a los culpables del asesinato de su padre. Y yo le conminé 2
hacerlo, pues asi estaba escrito que debia proceder.

—iY lo hice! {No queria, pero lo hice! —interrumpid
Orestes, presa de la desesperacion al escuchar el relato del
dios—. Entonces no sabia las funestas consecuencias que
aquella muerte traeria para mi, Permiteme, oh, noble Ate-
nea, que sea yo mismo quien hable ahora.

La diosa le dinigié una murada tranquilizadora, antes de
desestimar parcialmente su peticién,

—Orestes, bien es conocido por todos cémo se llevaron a
cabo los hechos, ya expuestos en toda su extension, No pro-
a‘d.c aqui repetirlos, pero seria interesante conocer qué ocu-
Mo despues de que las erinias te encontraran, pues nos consta
Que intentaste expar tu culpa. Si tienes algo que decir a este
respecto, habla antes de que se refinan a deliberar los jueces.

Ligeramente avergonzado por el impetu que lo habia he-
cho hablar, Orestes trago saliva y luego conté que su amigo
ﬁhdes‘ a quien amaba como un hermano, lo habia conven-
cido de volver al templo de Delfos para consultar de nuevo
3 Apolo cémo librarse de la persecucion de su conciencia.

—Hasta alli me dirigi —prosiguié Orestes—. Lavé mi
Cuerpo en la fuente Castalia y pedi clemencia ante Apolo
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tras sacrificar un cerdo en su honor. jPero no funciong|
iNada conseguia alcjar a aquellas que me atormentaban |,
conciencia! —dijo, presa de la desesperacion, sin mencionar
directamente por su nombre a las erinias.

Apolo volvié a calmarlo posando la mano sobre su peche,
tras lo que Orestes sintié un gran alivio y, obligindolo a
sentarse, retomo la palabra.

—Yo le confirmé que no debia afligirse, pues habia obra-
do en consecuencia a las leyes que dictan que un hijo debe
vengar el asesinato de su padre —continué Apolo hacién-
dole un gesto para se callara—. Pero, no pudiendo resolver
su problema, pues las erinias no obedecen a los dieses, lo pu-
rifiqué para que sus manos no acusaran el peso de la sangre.
A pesar de todo, consciente del conflicto de intereses que
sobre nosotros se cernia, lo conminé a venir hasta Atenas, a
suplicar ante o, Atenea, un juicio justo.

La diosa guerrera fi6 sus ojos sobre ¢l dios y, acto seguido,
dirigié su mirada, pensativa, hacia el suelo. Tras meditar un
momento, pregunta:

—Entonces, Apolo, reconoces que a través de tu oraculo
autorizaste el crimen y, Juego, al ver las consecuencias que
esta accion traja, intentaste Librarlo de las erinias...

—Asi es.

Los doce miembros del jurado volvieron a agitarse en Sus
asientos mientras, al otro lado de las tablas, Tisifone y sus her-
manas murmuraban llenas de rabia y lanzaban una mirada de
desaprobacion a Apolo. Encendida su furia tras la confesion del
dios, caminaron fuera de si hacia Orestes, que agacho la cabeza.

—iConfiaste en el dios, mas no sabias, mortal, que el po-
der del olimpico nada puede hacer contra nosotras, pues

EL JUICIO EN BL AREOPAGO

somos espiTitils arcaicos, previos al nacimiento de los dioses
y, por tanto, jamas nos someteremos a los designios de estos!
—dijo Tisifone antes de dirigirse directamente a Apolo con
un dedo acusador—. jAh, hijo de Zeus, eres un ladron que
nos ha robado a un matricida! Asi actudis siempre los dioses
jévenes, gobcmando pqr'ca_\pncho y de forma injusta, piso-
teando si hace falta a divinidades mas antiguas. ;Consentiri
este tribunal ese desprecio?

Apolo se revolvié en su estrado.

—Callad ya, y alejad vuestro aliento de venganza de noso-
tros. ¢ Acaso son vuestras leyes mejores que las nuestras? Este
mortal matd a su madre tras consultarme, y con ello lavd el
delito cometido por esta. Esa mujer esperd a que su esposo
regresara de Troya v, tras prepararle un baro, le cubrié la ca-
beza con un manto tejido para tal fin. Con premeditacion,
quiso asi tapar los 0jos de su victima para evitar que esta des~
cubriera el cuchillo que le daria muerte. ;Por qué no per-
seguisteis a Clitemnestra entonces por su horrendo crimen?

—Np nos corresponde a nosotras, pues solo castigamos
los asesinatos entre parientes de sangre, no entre esposos.

—Y POr qué no perseguisteis también a Agamendn,
‘a]‘i:lefflas(l)l:s: ssilcriﬁca_r a su hija Ifigenia para poner la suerte
o i de:l a ggerra de Troya? éF:S que acaso la sangre de
de Chtemne:ama a por un padre tiene menoivalor que la

nestra a manos de Orestes? Valor tenéis de privile-

giar asi : . . .
solo h 2 aQI{E]la a quien asesiné a su marido frente a quien
A querido vengarlo,
- .
@ _
; €aso de Ifigenia, cuyo desenlace conoce vuestra her-

Mana Artem;
testd Tig €mis, tampoco nos correspondia 2 nosotras...—con-

itone volviendo a su estrado.
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—Ah, vieja, ya veo que hay asesinatos por los que te enfy .

das y otros que te tomas con mis calma —dijo el dios ante
de lanzar una sonora carcajada—. Pues aqui estd una dig-
sa, de cuya justicia nadie duda, para arbitrar entre nosotros
y resolver este entuerto. Atenea, ti que naciste de Zeus siy
necesidad de una madre, engrandece tu ciudad y tu pueblo
y resuelve esta disputa entre dioses de la que depende el
futuro de un mortal.

La diosa, que habia permanecido en silencio oyendo a los
litigantes, se levanto, hizo un gesto para que todos se calma-
ran y tomo la palabra.

— Qidas las alegaciones de ambas partes, se manifiesta que
este juicio no solo afecta a las acciones del mortal Orestes,
sino que va mis alla a] poner en conflicto el poder de dos
divinidades que han obrado cada una segiin las leyes corres-
pondientes. Apolo autorizé la venganza, a la que Orestes
se vio obligado y ahora el mortal sufre las consecuencias
derivadas de las érdenes del dios —Atenea suspird antes de

. Es para casos como este para los que se hace
unal que determine quién
que sabias y dictadas con
diccién y bien puede

proseguir—
necesaria la existencia de un trib
lleva la razon, pues las leyes, aun
conciencia, a veces entran en contra A
determinarse aqui que todos habéis obrado en consecuencid
a estas, mas nadie puede negar el funesto resultado que ha
traido para este mortal seguir las normas. Sin embargo —
dijo recogiendo su manto y acercandose a los atenienses™
Ja decisién de valorar si ¢l debe seguir sufriendo el martiric
de las vengadoras de su matricidio no me corresponde 2
mi. He promovido aqui la formacion de un jurado, ?u,e;
un problema de tamafia magnitud no debe resolverse SCBY
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¢l criterio de una finica vog, sino con la suma de la mayo-
2. No soy Yo, por tanto, quien ha de decidir el destino de
Orestes, pues debe ser este pueblo aqui representado quien
juzgue con la suma de sus votos lo que considere mas justo.
vy dichas estas palabras, la diosa conminé a los doc ¢ jucces
a que, tras toImar unos segundos de reflexion, se fueran acer-
cando de uno en uno al estrado y depositaran un guijarro
sobre una de las dos vasijas, para decantarse a favor de la
liberacién de Orestes o de su condena.

Lo

Con la cabeza agachada, Orestes esperd a que los miembros
del jurado fueran emitiendo su voto. Pensd en las palabras
vertidas por las erinias y en Ja defensa que a su favor habia
hecho el dios Apolo, quien habia asumido parte de la culpa.
La suerte estaba echada para él y ahora solo debia esperar la
decisién de los atenienses. Sin embargo, no podia dejar de
pensar en un dato que habfan revelado las erinias: la muerte
g: Ifigenia a manos _de Agamenoén. Este hecho, al que su ma-
m:;lP?St;adzf a sus pies, habia aludido a la hora de pedir cle-
justoczttee}‘)jm de haber ocurrido siendo él un recién nacido,
i l.;» de que su padre partiera para Troya. Orestes lo ha-
e ClJerto en aqqel momento, con el brazo alzado dis-
lis pabbs ;Vlar ;l Cl:lchﬂlo sobre la carne de su madre, y aque-
e herfn " ;:mnahech? }cliudar ;’lﬁgenia! No recordaba
Qué Electry fivry 1, yh pe:‘nas abia oido bablar de ella. ;Por
I e habia contado los detalles de su trigica
Miceng, ; _ qué los heraldos que le habia enviado desde
10 habiy mer::sﬁzrle que tenia que vengar a Agamendn

ado nunca de ese hecho? ;Por qué antes
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de morir Clitemnestra habia pronunciado su nombre? ; Qe
la habia llevado a pedir clemencia evocando a !tigen:a) ;
fuera cierto lo que se habia dicho sobre el sacrificio de “h:
Chitemnestra tal vez no habia obrado de manera tan thjusty
asesinando a su marido. Quizis aquel asesinato no busciba
que Egisto se hiciera con el trono de Micenas. sino reparar
el daio ntligido a una hija Y esa posibilidad eXimia a sy
madre de toda culpa. ;Maté entonces a algusen que habiz
obrado como él?

Mientras los jueces deliberaban, Orestes pensé que, de ser
cierto, aquel hecho convertia a Clitemnestra en una Justicie-
ra, una mujer que. tomando el papel que las leyes otorgaban
a los hombres, se habia armado de valor y habia acuchilla-
do a Agamenon dispuesta a vengar a su hija. ;Qué habia
hecho entonces €l al matarla? Si las palabras pronunciadas
por su madre, y repetidas después en el juicio, eran ciertas,
Clitemnestra no era una asesina, sino que era como él: una
vengadora, vicuma de las innobles leyes que castigaban los
asesinatos con mas sangre derramada.

Pero aquello no era posible. Habia algo que no encajaba.
Como bien habia reprochado Apolo, la muerte de Ifigenia
a manos de Agamenon hubiera desatado la ira de las erinias,
quienes lo habrian temido que perseguir hasta Troya, sacu-
diéndolo con sus litngos, oliendo ¢l perfume de la sangre y
silbando en sus oidos los cinticos que conducen a la locura.
S$i Agamenon hubiera matado a su hya, jcomo habria logra-
do librarse de aquel tormento que mi siquiera Apolo era €3
paz de mitigar? No, su padre no pudo asesinar a su herm-‘li:‘-
Tenia que haber otra explicacion. Pero ;y s Clitemnestra

lo habia creido?

ju"fcs Camy

3

.

EL VEREDICTO

Cuando alli, sentado en mitad del Areépago, Orestes separd
las manos de su rostro, descubrié que ya habian pasado por
el estrado diez de los doce miembros que formaban parte del
tribunal elegido por Atenea, Mird entonces hacia la mesa que
s encontraba tras la diosa, en la cual esta habia colocado las va-
Sas que decidirian su fueuro. Los Jueces habian ido desfilando
;iheourzt; 0ern r;::gn;;:): :lrdcn de cflm_j: primero los mas ancianos, y

a los dos mis jovenes emitir su voto, Atenea

Permanecia frente

a ellos, serena, con toda digni i

X ) su dad, =
do que Orestes pudiera idenati ‘ iy

ocurria en la mesa, Orestes cerrd
o de un gujj
ol oty i guijarro golpeando 3 |
o nl:;l\;l -d:! undécimo miembro del juracil)o. >
¥ c:) nalunportancia de su gesto, el tiltimo de los
entitud hacij ] estrado, incling I3 cabeza

Q08 y creyd oir el somid
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al pasar por delante de la diosa y, una vez frente 2 15 vasija
elegida, depositd su piedra, haciendo que el plato volviers a
sonar. Cuando se hubo sentado de nuevo en el banco Jjunto
al resto de sus compafieros, Atenea ordend tocar las trompe-
tas y el salpinx para que todos guardaran silencio. Una vez
calmado el murmullo, hizo un gesto para que Orestes se
incorporara, tras lo que tomo la palabra dispuesta a desvelar
el veredicto.

—Pueblo de Atenas —dijo la diosa apartandose del estra-
do y dejando ver la mesa—, este es el resultado del tribunal,

Todos contemplaron entonces que el contenido de las dgs
vasijas permanecia igualado, a la misma altura. Tras contar
los votos, se establecié el empate, pues seis jueces habfan
votado a favor de liberar a Orestes del martirio al que lo so-
metian las erinias y otros seis, a favor de condenarlo a seguir
sufriendo su persecucién. Tisifone y sus hermanas clavaron
la mirada en el acusado, apretaron y rechinaron los dientes,
mientras Apolo contenia la respiracién cerca de Orestes, que
se encontraba desconcertado y no sabja a quién dirigirse.
Sin dejar pasar mis tiempo, Atenea se situd tras la mesa y se
dirigi6 al tribunal.

—Habiendo empatado los votos de los atenienses, me co-
rresponde a mi depositar la piedra que resolverd el juicio
—dijo antes de hacer una breve pausa para reflexionar que
1 Orestes le pareci6 un siglo—. Afiadiré mi voto a aquellos
que defienden a Orestes, que serd declarado absuelto del de-
lito de sangre, pues este actué por mandato de Apolo.

Orestes permitié que de sus ojos brotaran lagrimas de ale-
gria, se dejé caer de rodillas al suelo y levantd sus manos al
cielo en sefial de liberacién. Cerca de €}, Apolo le sonrio
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Atenea deposits en Ia vasija la piedra que deshizo el empate a favor de Orestes.
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ntara 2 las furiosas acusadoras,
triunfal y, terminado el suplicio

nfre
. u5f que este 5€ © {a sobre su peplo,
- el torment . dio a5t 4 jcero manto que caia s
no gesto de su mano hizo que ersol lo ﬂu?ﬁzﬁ::‘f:qub ];J:li; i, envuelt:u en ;li:g:;uoceder, Tisifone, respaldada por
Sin embargo, la luz traida i o a effas.
s por el dios ¢

s ; jnaba ha i ue, lejos de ofrecer
ciente oscuridad formd onerasto con la. cre. cam? as, mird cara a cara a la diosa q, J Hiad
R que se formd en el estrado de 1a ACusacién, s bermands, szante, mostrd su lado mas congciliador.

03 e las culel:iras que adornaban los cabellos de Jag erinia una actitud arr}eﬂos o c;ue no nos someteriamos a los dioses
se despertaro Gbi m z
silb'dp i n de sub_lto, llenando el lugar con sus venenosos —Te advertir htes ahora salvar a tu pueblo —Ile espeto

1dos. Los doce miembros del Jutado intentaron mg t o]impicos-ND intente
nerse firmes en nte-

. ones
mes en sus puestos, pero el miedo inunds los o a erinia—; PUES es justo que sufra Porb lvuie;:)ras decisi ’
de los més jovenes, mientras que el resto de los asisv:ente','Ds e no hacen smo alterar el_ ordeg establecido. les difo
Juicio daba un paso atris al ver cémo los ojos de aque;];ls ! __No debéis guejaros mi sentiros hu:r‘mll-adas - e(ias ‘}31
mnonstruosas mujeres se inyectaban en sangre. Alanzande .y ja diosa con amabilidad—, pues no hat?ms sido vencidas.
huesyda mano, Alecto se arrancé el cabello mientras des- ueblo de Atenas os ha concedido la mitad de los votos, p?r
encajaba su rostro, al mismo tiempo que Megera emitia un fo que no merece que vomitéis sobre &l vuestra pesada co-
hor'nplla_m;e gemido que helé a los presentes. Tras mirar a lera. Mas tenéis razon a la hora de pedir una compensacion.
varios miembros del tribunal que intentaban esconderse tras Las erinias miraron a la diosa extrafiadas, desconcertadas
los arboles y bajo los bancos, Tisifone, presa de la ira, levanté por el ofrecimiento que esta les hacia. De nuevo, Tisifone
su dedo contra Atex.lea y Apolo. fae la encargada de hablar.
d;fnl:;;ioze;f S:I:;;H:l’:é;ife;z“jdo Al‘:lileyes antiguas —Dinos th qué puede ofrecer tu pueblo para resarcirnos
honrada y misera, dejaré b it Sy de su a]?'enm.- s ; :
a5 vend o g i P Sk |1t i wnos pescs s s miembos ol it
de murciélago—. Justo es que quien acoge apas egs s vijz n:L ‘J‘:;dhablal} permanecido en s_ﬂ'encm, presos del mlle_do,
empapado de sangre. Asi seri el destino de Atenas: las élagas o s oo fow baricos. Se £304 sntouecs oo, el pamico

; , que inundaba sus rostros y obtuvo la respuesta que estaba
se cebarin sobre este reino que protege a los criminales y buscando ¥ ¥ g
envenenaran su tierra hasta hacerla yerma como represalia al

higje sl que: o hisbie sometdc, ~—Mirad el semblante blanquecino v ¢l temor que sienten

estos hombreg divini q
Al oi oy - o . . por vosotras, divinidades cuyo nombre ni si-
Al oir la maldici6n vertida por la crlma,Atenea se a’presur’o quicra se atreven a pronun::iar 585, qe A 1o S0oiEls e
a intentar calmarla para proteger, como tiempo atras habia Una invocacién y os manifestéis ante ell
prometido, a los habitantes de la ciudad de la que era patro- y L GO

. —Es natural i
na, Con un gesto autoritario, alzé su mano frente a Apalo € S RUifDOs sin de‘;l:'é los criminales nos teman, pues los per-
gl anso...
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—:Y también es natural que los hombres inocentes, aque-

llos que no han cometido delito ni pretenden cometerlg
;

también lo hagan? —repuso la diosa— Vuestra presencia esth
asociada a la locura, al tormento y a la desgracia, y todo ello
injustamente, pues vosotras 1o 50is responsables de la ingra-
ta labor que se os encomendd en el origen de los tiempos,
¢Acaso no serfa de vuestro agrado que os veneraran bajo Ia
admiracién en lugar del miedo? —dijo con una sonrisa—
Entonces olvidad el castigo a esta tierra y yo os prometo que
en ella tendréis una morada y un refugio. Se os erigiran altares,
a los que acudiran con ofrendas los atenienses. Se os respetara
¥ admirard como administradoras de justicia en los horrendog
crimenes de sangre. Seguiréis ejerciendo el castigo contra los
mis terribles criminales, pero nadie que tenga la conciencia
tranquila podri temeros nunca mas.Y como muestra de ello,
ordeno que desde este momento se os venere en Atenas con
el nombre de las euménides, las <benevolentess.

Tras la promesa de la diosa, Alecto y Megera acercaron sus
rostros a Tisifone y, al igual que hacian cuando susurraban
en la conciencia de sus perseguidos, silbaron su respuesta en
los oidos de su hermana. De repente, las culebras volvieron a
- esconderse en sus cabellos y sus rostros parecieron serenarse.
Tisifone volvio a tomar la palabra.

—Considera aceptada tu propuesta, hija de Zeus. Esta tie-
rra vivird el progreso que merece, si asi saben mantenerlo
sus ciudadanos, pues alejaremos de ella nuestra maldicién y
pondremos fin a la discordia que se ha generado aqui. Acep-
temos cada una nuestro lugar. Tt llena asi de felicidad a Jos

hombres inocentes, pues nos encargaremos nosotras de que
los culpables vivan entre ligrimas.
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Ash sea —dijo la diosa, situada a la derecha de Apolo,
-: asintib con la cabeza. :
i€ eptado €l trato, las erinias agitaron sus tinicas y empren-
'."’scnf"31 camino hacia 1a oscuridad, desapareciendo en medio
glerl;a gran fube de polvo negro, mientras todos los presen-
e

tes respiraban aliviados.

o0

Tras la marcha de las erinias, los miembros del r.ribun‘al vol-
vieron a levantarse y el pueblo de Atenas, que tmbla pre-
senciado la causa, estalld en una gran algarabfa. P1'ladcs, que
todo ese tiempo habia permanec1d0 entre lfas atenienses ob-
servando co6mo transcurria el juicio, corrié a abrazar a su
primo. L

—iOrestes, eres librel —dijo mientras lo apretaba entre
sus brazos y lo alzaba por los aires—. Regresaremos a Mi-
cenas o al reino de mi padre, donde quieras, sin que esos
monstruos te atormenten mas.

—0Qjala se hubieran llevado consigo el horrible recuerdo
de la muerte de mi madre, amigo mio, pues me temo que,
aunque ellas ya no me persigan, tendré que convivir con ese
hecho, del que ningiin hijo puede sentirse orgulloso —dijo
Orestes—. ;Oiste lo que dijeron sobre Ifigenia? ;Crees que
mi madre cometi6 su horrendo crimen como venganza?

Pilades intenté calmar la angustia que brotaba en el rostro
d_e su Primo, mas este insistié en que algo habia en aquella
historia que no acababa de encajar, que habia algo que se
les escapaba Y que solo descubriendo ese detalle podrian
saber por qué todo habfa sucedido de aquella manera. Tal
Vezvolviendo a hablar con Electra podrian disipar sus dudas,
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aunque Orestes no confizba en que
. i ue i
pues la inquina que guardaba h e oot diera s vera
' a Nacia su madre
como el amor ciego que senti S s
ordi o] ook entia por su padre. El joven s
el puno, presa de la rabia qu i 9
o 12 que crecia en su interior.
o te lamentes por des 2t
3 conocer lo que no est a-
cance —le dijo su prim ) i
I i primo en torio tranquilizador—, Solo los
o 1. . qué ocurrié, Orestes, y solamente depende de
O'5 elegir el momento de mostrirtelo.
restes dio entonces la razén a Pilades con una amirg?
sonrisa y le sacudié sus rubios cabellos, como soli2 hacerle
cuando eran pequefios y jugaban en el palacio de Estrofio.
Ocupados en sus palabras, no repararon en que, a un d-
t:?ncm prudencial, Atenea permanecia atenta la conversa-
cién. La diosa pudo sentir el dolor que habia supuesto par?
Orestes verse obligado a asesinar a su madre y ¢l hech®
de que ni siquiera la venganza de su padre P udiera 2%

cirlo de la pena de haber cometido tal crimen. Penso €7
nada pod3

que, aunque las erinias dejaran de mortificarlo,
borrar la falta que el mortal habia cometido ¥ 49° per”
necerfa como una mancha imborrable en st €5P fritu b5
.;-?1 final de sus dias. Consciente de que, §i queria avanzatJ
liderar el progreso de la humanidad, Atenas debia 43* -
paso adelante, la diosa tomd la resolucion de acabar ¢°" =
viejas leyes que justifican barbaries como la cometid? Pt
aquel atormentado joven. :
Mientras planeaban volver a casa, Orestes ¥ Pilades Vie™!
que los atenienses dejaban de hablar y que s sicuaban £0 o
ﬁfgf_;z mirando hacia un mismo punto. Al volverse ha o
T ¢ pnde se concentraban, vieron que Atenéa, irradiat
una cdlida luz, se dirigia a los presentes.

b - _7:' oy E_I -
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-——iEscudmd ahora la norma que instituyo, pueblo del
Atica! Visto el resultado de este primer juicio, decido que
manecera activo para siempre y se

sejo de jueces per
Jos delitos de sangre desde esta colina
gar la derrota de las amazonas, cuan-

ui la guerra, y aqui merece

este con
encargard de juzgar
de Ares. Aqui tuvo lu
do por odio 2 Teseo trajeron aq

instaurarse un sisterna que ponga fin a la venganza. Este tri-
de Atenas sobre la barbarie,

bunal sera simbolo del triunfo

algo de lo que no disponen ni los escitas ni las regiones de
Pélope. Estos jueces, surgidos del pueblo y comprometidos
bajo juramento, serdn los encargados de poner fin mediante
la razén y la arbitrariedad 2 la responsabilidad de los hijos
de vengar a sus padres, asi como 2 otros crinienes atroces de
esta misma indole. Incorruptible, venerable y severo: tal €5 ft]
consejo que establezco, guardiin de la terra, siempre vigi-
lante por los que duermen.

_Asi, a partir de aquel momento,
siguiera aplicando la justicia automatica y
todos los reos fireran sometidos a un juicio justo: determina-
do por los jueces, quienes, tras ofr los argumentos a favor y
en contra del acusado, lo condenarian © liberarian. Dcst_'?S
df que los atenienses acataran su decision, 1a diosa determi-
16 también que, tal como ella habia hecho con Orestes, €1
¢aso de empate en los votos de los jueces, primatia siempre
la absotucién del reo, dindose asi prioridad a2 misericordia

sobre la severidad.

Ia diosa prohibio que s&
dio orden de que

Prs
usticia de Atenas,

C ; .
almada la situacién e instaurada la nueva
ilueta de Apolo

Un rayo de luz iluminé el Aredpago y 1a

e 57 ¢



~—

LA LOCURA DE ORESTES

se perﬁAlé, majestuosa, ante los dos primos. E| diog dipi.«
una cilida sonrisa 2 Orestes ¥, colocindole Ia mano sobngm
hombro, le dijo: Te el

—Lamento minar tu alegria, pero créeme cuando digy
que no confio en que esas viejas perversas, que inclusg g
niégan a someterse a Zeus, cumplan su palabra, Mis te val-
dria asegurarte de que no vuelven Yy ganarte la proteccion
de los atenienses, pues esta tierra se ha convertido gracias al
pacto logrado por Atenea, en un lugar seguro,

Tras las palabras del dios de los oriculos, Orestes vio cémo
su alegria se tornaba en preocupacién. La posibilidad de que
las erinias volviesen le helé la sangre, por lo que se mostr
dispuesto a hacer cualquier cosa que garantizara que estas no
regresarian y asi se lo manifesté al dios tras postrarse a sus
pies. Apolo reflexioné un momento.

—Hay una misién que debes llevar a cabo, pues veo que
al cumplirla no solo encontraris la forma de agradecer a 1?5
atenienses que te hayan absuelto, sino que ti mismo hallaras
en su cumplimiento un motivo de dicha. . .

Sorprendido por aquella profética revelacion, Oreste
quiso saber mis, por lo que Apolo prosiguio: i a0

—Existe en los confines de la Tiuride una estatua dé :
hermana, la diosa Arternis, que un dia descendid del aét:
para posarse sobre un pedestal. Los tauros, el pueblo CSC;m
que habita aquella regién, la veneran en un templo ¥ l.f? .
protegerla del robo, obligan a una sacerdotisa 2 5acl’ ‘C‘
ante ella a cuanto vardén extranjero cruza sus fronteras. De
bes ir alli, recuperar la estatua y traerla 2 Atenas, pues co%

ello se evitard més derramamiento de sangre en esos rituaes
birbaros y las erinias al fin podrin perdonarte.
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rometié que asi lo haria y quiso agradecer de
P

dios su ayuda, mas, cuando se incliné ante él, este
(8 ] S ’ -
auevo 31_ 5. El joven levanto la cabeza y observo que, e;x e
desparecio- ] se ponia tras las colinas, tinendo el c‘1e10 e un
instante; €l 5 &1, se encontraba su primo, quien
color anar

anjado. Frente a ©
bién habia oido las palabras de Apolo.
mT-EY bien? ;A qu

Orestes

¢ esperamos? No hay tiempo que perder.
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Cuando el navio surcé las olas que combaten en el estre-
cho formado por las rocas Simplégades, Orestes supo
que no tardarian en llegar a la Thuride. Desde la cubierta,
aquella regién de los escitas, tan lejos de Micenas, no pare-
cla tan inhéspita, si bien las montafias que llegaban hasta la
costa, plagada de escarpados acantilados salpicados por la es-
puma del mar, le conferian un aspecto temible e imponente.
Orestes mird a Pilades, quien habia permanecido siempre
a su lado, y ambos se sonrieron, conscientes de que, si todo
salia bien, aquella seria su tiltima aventura.

—Pronto llegaremos a una de esas calas, donde ordenaré a
los marineros que atraquen y permanezcan alli escondidos,
con las velas plegadas, mientras nosotros caminamos hasta la
ciudad —le dijo a Pilades sefialando las pequeiias playas que
se abrian en la orilla, hasta donde casi llegaban frondosos
bosques de pinos,
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——¢Robaremos 13

estatua los dog
—Esla mejor ma solos?

nera de no levantar SOspechas. 1,
-Lagg

€s de madera y mjde
apenag
Podremos pasar deg Y

AN, Nos sacrificarin i ‘
] ante la dj 2
bk . 11053, S,
s:?gum Para los marineros Permanecer ep ¢] mar, fiy .
del reino de Toante, e

Al ver que los vientos empujaban con fuerz; | nave, Ores-
tes se separd de su primo Y trep6 por el mistil centry| con
gran agilidad. Agarrandose con fuerza a una maroma para
1o caerse por el vendaval, colocs la palma de la mano sobre
su frente para protegerse del sol, fijé la mirada en las man-
chas oscuras que se percibian bajo el agua cerca de la costa y
buscé un paso en el que no se apreciara la presencia de rocas.
Cuando lo hubo localizado, dio una orden al marinero que
sostenia el timén, que lo gird con suavidad para modificar
el rumbo en la direccién indicada. Orestes bajé entonces
dando un gran salto, tras el que aterrizé en cubierta dando
un pequeiio traspiés. De manera instintiva, se agarrd a uno
de los aparejos y, ensimismado, se secé el sudor que le corria
por el cuello. Al percibir su preocupacién, Pilades se acerco,
colocé la mano sobre el hombro de su primo y le pregunto
si estaba bien, temeroso de que hubieran vuelto 2 aPareczier
las horribles sombras que lo habian estado atormentando
durante tanto tiempo.

—Y ellas? ;Han vuelto? R

—Adn no... Al menos no desde que salimos del ABC
Pero siento que, como sospecha Apolo, que todo lo ves ne
acatarin la sentencia y pronto vendrin a buscarme.
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Regresaremos 2 fitenas con €sa es-

es. 11
—No te preocP dan encontrarte otra vez —dijo para

aua antes de que pue
animar 2 S primo. 1 n las velas y remaron hasta el lu-

[ os marineros replegaron 1 | lado a resguardo de las

.+ ado. El navio quedd asi anclado a resguarc

g A s scantilados, mientras Orestes y Pilades se
olas, cerca de 0; Teﬁo bote hasta la orilla, Después de unos
di;igjan en “1; rir ;ln el rompeolas y pusieron el primer pie
minuos Zugmbos empujaron la barcaza hasta dejarla varada
;:ul;ar;: unas enormes rocas a las que, segtn calcularon,
+fin tardarfa en alcanzar la marea. Tras recuperar el resuello,
Pilades oted el bosque que se abria a unos pasos de donde
estaban v localizé un pequeiio sendero que se adentraba en
la maleza y que, como podia apreciar el joven, terminaba
en un pequenio altiplano.

—Debe de conducir directamente a la ciudad —dijo ob-
servando que continuaba colina arriba—.Vayamos por alli.
Orestes lo sigui6 sin percatarse de que, un poco mas alli,
ﬂmad0§ en un saliente, un grupo de cuatro boyeros que
conducian su ganado los observaban.

<o

S¢ toparon de bruces con
Monte, Sip

que habiyy Paso en la pequefia
_ . mese-
Quivyr ) en:z‘:f;de la playa. A] revolverse para intentar
€S cuer X
» €L polvo Jey,, "% que habian aparecido ante
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los pulmones de los jévenes, que mientras tosian |
distinguir en la nube de arena un par de figuras que :’gfa n
caban. De nada servia intentar huir, pues se encone acer.
en medio de la vacada, cuidindose de no ser mganct:iban
por las astas, golpeados por los lomos de las bestiag uac;os
empujaban contra otras becerras. Orestes sintig el ’r?]uelgx
de una de ellas en su oido y se revolvig nervioso mjefl ’
intentaba localizar a Pilades, que se habia separado de ¢

—De dénde salis, forasteros? —dijo e mayor de Jos 'bo,
yeros en lengua escita, azotando a una de las becerras ¢op
una rama de olivo para que se apartara de log recién llegados

—Somos marineros, ndufragos que tras dias la deriva he..
mos llegado a la costa y caminado durante horas hasta llegar
aqui —gritd Pilades entre la polvareda.

—¢Y no sabéis dénde os halldis? —preguntd en griego
otro de los vaqueros, a lo que ambos negaron con la ca-
beza—. Estiis en la tierra de los tauros, en las afueras de a
ciudad gobernada por Toante,

—Tal vez podéis indicarnos cémo legar hasta alli para
que puedan ayudarnos.

El que parecia mis joven de todos, se los qued6 miran-
do extranado, como si no alcanzara a comprender lo que
decian, mientras los otros tres apartaban las vacas, recondu-
ciéndolas hacia la cafiada que se abria a sus espaldas. Una vez
todas las reses estuvieron de nuevo juntas, los cuatro boyeros
rodearon a Orestes y Pilades. Los jovenes se fijaron en s
fornidas piernas, acostumbradas a largas caminatas por ferr-
105 escarpados, y en su piel curtida por el sol, del quese rf—‘z;
guardaban con unos pequefios gorros de tela, similares 2 '
Pétasos que habian visto utilizar en algunas regiones &' o
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pilades mir6 de soslayo a su primo, quien pronto interpretd
qu mirada. Sabia perfectamente lo que este queria proponer-
le, Pero, sin que los vaqueros lo percibieran, le hizo un gesto
para que desistiera. Aquellos hombres conocian esas tierrag
como la palma de su mano. Eran fuertes y |os superaban en
nimero. No habia forma de huir con éxito de allf sin que
los alcanzaran de inmediato.

—;Atn no sabéis la suerte que corren los forasteros en
esta region? —dijo de nuevo el mayor, a quien Orestes dis-
tinguid como el capataz, pues llevaba una corneta—, ¢Acaso
no habéis oido hablar del grandiose templo consagrado 2 la
diosa Artemis?

Orestes y Pilades fingieron no saber de qué les estaban
hablando y se encogieron de hombros.

—Si es cierto que alli hay un templo dedicado a la diosa,
tal vez orando en €l esta se apiade de nosotros y nos ayude a
regresar pronto a casa.

El capataz se queds callado un instante, antes de mirar a
Sus comparneros con un gesto de preocupacién, que se con-
tagi6 entre ellos. Cuando dejaron de mirarse unos a otros, el
mas alto de ellos se desaté un odre de agua que llevaba suje-
t0 a la espalda y se lo lanzé a Pilades, que lo cogit al vuelo.
Tras beber un largo sorbo, este se lo pasé a Orestes, que
agradecié el detalle de los boyeros v, tras llenarse el buche y
escupir al suelo para eliminar el polvo de su garganta, se’lo
devolvié. Notablemente preocupado, el capataz se acerco a
ellos seguido por los otros tres. _

—iFunesto destino el que os aguarda, extranjeros! Tene-
Mos la obligacién de llevaros al templo, pues desde.hace
afios Cualquiera que encuentre a forasteros en estas HErTas
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i ante Toante y la sacepdey
debe apresarlos ¥ conducirlos f ;’7 1 dotls‘i,
B 8 r mandato darles muerte frente a la estagy, de
quien tiene P‘:) antes de hacer una pausa en la que Sostuvg 1,

s . 777 R
k emis —dij N7
Armjmtcglalsde Orestes—. Mas sabec_l e much?s taurog Creemog .\{\\\v 'N\M \
ha derramado demasiada sangre inocente, —Sug. \%’\\\ Ry p
que Yat’;"s de beber un trago—. Parecéis buenos_ hombres, va S
fallrnocra;or qué los dioses han querido que leguéis a esta terry, |

Los ojos de los bOYt’:fOS brillaron ligeralnente,’y Orestes
pudo percibir la sinceridad y la bondad que habia ep ellos.
Pero, de repente, intuyd entre el pohfo levantado por o
ganado la sombra de tres viejas conocn.ias que arrastrabap
sus pies por el suelo, cubiertas con amplios vestidos negros,
arrastrando sus litigos y desplegando a cada paso sus amplias
alas de murciélago. Intentando mantener la calma, sin que- ‘
rer mirar hacia donde comenzaban a hacerse mis nitidas Ja
fignras, el joven aceler6 su respuesta.

—Agradezco la sinceridad de tus palabras, mas no quisiera
que vuestra vida corriera peligro al faltar a las leyes de vues-
tra patria. {Llevadnos enseguida, antes de que nos encuen-
tren! Si a esta tierra escita hemos llegado por mandato de log
dioses, solo ellos podrin ordenar nuestro regreso. Si debéis
apresarnos —dijo dando un paso al frente y ofreciendo sus
mufiecas—, hacedlo y llevadnos pronto ante vuestro rey.

Desconcertado por la reaccién de su primo, Pilades guar-

d6 silencio, mientras el Capataz miraba a Orestes, que parecia
cada vez mis nervioso,

(

g . t
—Noble es la intencién, aunque no quisiera pensar en la

muerte que os aguards.., ‘

|

—iPienso en 4l

80 peor que en la muerte! jLlevadnos ya,
05 lo ruego!

» honor a A'rtmu
~gritd entonces el joven con la mirada perdida ‘ Los tauros crefan que se habfa dervamado demasiada sangre en ho
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y los ojos a punto de salirse de las 6rbitas, clavados
lugar del camino.

Los cuatro boyeros se volvieron hacia e] lugar donde el
joven tenia la mirada, pero solo alcanzaron a ver la cafiada
vacia y polvorienta. Cuando se volvieron de nuevo, Orestes
estaba de rodillas en el suelo, tapindose los oidos, preso de
la desesperacién, buscando refugio entre las patas del gana-
do. Pilades, que reconocié la expresion de locura que tantas
veces habia visto en la cara de su primo, entendi6 lo que le
ocurria e intent calmarlo sujetandolo por el quitén.

—3Son ellas, sverdad? jEstin aqui de nuevo!

Mientras los pastores tranquilizaban al ganado, exaltado
por los crecientes gritos de Orestes, el capataz se acercd a
k?s. Jovenes y trat6 de disuadirlos para que tomaran otra de-
cision y huyeran de allf. Pero Pilades le pidié que los atara
cuanto antes y los llevara ante el rey. Consciente de que no
podia decir nada que les hiciera ¢
de los boyeros dio orden a sus hombres de que les ligaran las
manos con una de lag $0gas con que ataban las reses.Y asi,

Prendidos y delante de una vacada, Orestes y Pilades fueron
conducidos ante Toante,

€n ﬂlgﬁn

ambiar de parecer, el jefe

Lo

El palacio def 1, d ) o
d(_’nde Orestes ©Y de los tauros no se parecia al de Mi

Citiend habia dflfio muerte a su madre, ni a aquel i:
del gran dqlﬁué',ambOSJOVenes se habian criado. A las puer®:
una co]ue —— dor?de los entregaron los boyeros, y baje
plens solf:nata de piedra, Orestes y Pilades aguardafor‘; :1‘
rey. N que los soldados os condujeran a presencia ¢
ot mucho tiempo en volver a por ellos. Se-
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idos de varios guardias armados con escudos, lanzas ¥ es-
padas, los dos jovenes caminar(.)n por estrechos pasillos for-
mados por toscos bloques de piedra y adobe, rematados con
techumbres de madera, hasta que alcanzaron una pequefia
sala donde permanecieron un buen rato frente 2 unas gran-
des puertas de bronce, decoradas con toscos relieves, Ante el
silencio de su primo, Pilades, notablemente preocupado, se
atrevid a preguntar:

—;EBstan aqui? )

——f\:n no,%ero se acercan. Las he visto bajar por la cafiada,
con sus cabellos llenos de serpientes, olfa}teando el ollor dcdlz
tierra empapada en sangre que dejan mis huellas alld donde
camino. Tenemos que conseguir esa estatua cuanto antes... S

—;Y cémo lo lograremos ahora? No creo que el reyczga
deje marchar —preguntd Pilades, consciente de qu'e o
vez se hacia mis dificil salir indemne de aquellas circons
tancias.

—Tranquilo, compafiero. Si son los tauros ;wf;:;zi‘::
palabra, nos conducirin directamente al templo €O cerca
encuentra la estatua de Artemis y asi esmmo]i Igj":ma %
de nuestro objetivo. Una vez alli, boscaremos rcguidons
zafarnos de estas ligaduras antes de que M PS
me encuentren.

—:Ese es tu plan? {Vamos derechos 2
e lamenté el hijo de Estrofio.

Orestes intenté buscar una respuesta gu
B0 hallg ninguna que lo satisﬁciera..Su pr Jan que les
3quel viaje habia sido una locura y Slln ‘:I;n[::lrian muy dif-
Mitiera huir de alli con la estatua, ° Jicar a Pilades, 5€
¢il. Cuando se encontraba dispuesto a €T

]
una muerte segurd:
e lo calmara, 128

imo tenfa razom:
per-
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abrieron las inmensas puertas de bronc
cubierto por una amplia tinica granat
dos miembros de su séquito.

—Y bien, extranjeros?
lengua griega nada mis ve

forme que le habfan pasado sus guardias intuj,
—Venimos en largo vi

aje de la noble Atenas, mps Somos
stbditos de la Focide —dijo Orestes agachando Jo Cabezy—

Llegamos a este reino para honrar 2 Artemis,

—iBien podéis decirlo! —exclamg el rey
sa en el rostro—, ;Acaso no sabéis
cruce nuestras fronteras debe ser s
divino? Hace casi dos dé
extranjera, a la que habj
manos de su padre,y no
a cabo los sacrificios. C
encarga de derramar e
el que, como vosotro
explico, como solia h
disfrutaba viendo e]

cy aparecig To
ey ﬁCOmpaﬁado df;

¢De dénde venis? — "

0
rlos, pues POr su vestyary, ¥y eliin
SU procedeng,

€On una sopgj.
que todo forasterg que
acrificado por mandato
cadas la diosa nos envié 4 una joven
a logrado salvar de morir asesinada a
s ordend erigir un templo para llevar
onvertida en sacerdotisa, esa mujer se
n honor de Artemis la sangre de todo
S, 5¢ atreve a llegar a esta tierra —les
acer con todos los recién llegados, pues
terror en sus ojos—. Con una espada
da muerte a los forasteros, que después son inmolados en el
fuego sagrado, pues solo con estos sacrificios la diosa sigue
protegiendo esta tierra.

—No tememos I muerte —dijo Orestes, respaldado
como siempre por sy primo.

Toante fruncié Jos
la larga barba que cai

tar una sonora carc.
—P

labios ante aquella respuesta y se meslo
a sobre su tinica bordada, antes de s0-
djada que retumbé por toda la estandf;—
16s entonces, no alarguemos mis tiempo VUEStro fm—
cuentro con elly —sentencid el rey, defraudado por no

EL PATS DE LOS TAUROS

dido minar con sus palabras el valor que mostraban
ber pO
ion lle 2dos.
los reclezle gm%ios dio orden a sus guardias de que conduje-
ActloOS presos al templo y los pusieran a disposicion de la
ran 3 10°
saC erdotlsa.

000

mino al patibulo, mientras los guardias los conminaban
o el paso, Orestes y Pilades observaron con horror los
pacclent }:ldo;nab:m las cornisas del imponente temp1.o de
ngotO_S %ﬁa escalinata conducia al emplazamiento de piedra
Anem]fi- bian llevarse a cabo los sacrificios, cerca de una gran
dondrz 'Z al aire libre, rodeada de arena, donde se f/:ntrelaza,ban
oo 1Cltroncos formando una pira, El h.Jgar olia a hollin E
e Ya sangre,inocente derramada sin piedad en hon(;r a
I;l;;;t;; Los jovenes, con las mufiecas ligadas ala alu.m del :;n&-‘
bligo, caminaron al ritmo que marcaban los gmii:s: tgr‘u;cm
arec’ian tener prisa por acabar con ellos antes =
f)e aqui y alli, rematando las columnas que s;o&ems _
chumbre a dos aguas, pendian crém:,os hmna:lalozl,m dosg. rPﬂameSdes
por efecto del fuego con que habian sn;lo g
los mir6 horrorizado, mientras Orestels mtenmabcu- Y
elemento lo distrajera del plan que Tlrd’la en s}?alchr e
todo el trayecto habia intentado sin €xito b
escapar, pero el desconocimiento del lug;] ¥ Ly
acontecer le habian hecho desistir y 2pos Omddo: o il
Pues de nada servian los planes ante lo 'd(scc(;d el
una oportunidad bien aprovechada pgd!z Z‘il o playlsorde
Los guardias los condujeron al interior ngors el
naron que permanecieran en silencio a que
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sa, mientras ellos custodiaban la puerta. Tal vez,
mento propicio para huir, pensd Orestes, pero
atados como estaban y con aquellos soldados
salida? Mir6 entonces al techo, buscando ¢] lugar por donde
penetraba la luz que iluminaba la sala y pronto hallg un peque-
fio oculo que se abria entre las tejas. Absorto en SUS pensamien-
tos, tardd unos segundos en ofr los susarros de Pilades, quien
llamaba su atencién y le hacia un gesto con la cabeza, alzando
Jas cejas y los ojos como si se le fueran a escapar de las Grbitas,

—jMira: alli! {En aquel pedestal, bajo la madera!

El rostro de Orestes parecio iluminarse al ver e] lugar que
le sedalaba su amgo. Alli, bajo un pequeno baldaquino de
cuatro columnas, se hallaba, majestuosa, la estatua de Artemis,
La escultura de la diosa cazadora, a quien iban a consagrar
sus vidas, media, como habjan previsto, unos tres palmos y,
al menos en apariencia, no resultaba pesada. Los dos jovenes
S acercaron a la figura y, alzando como pudieron las mu-
Recas ligadas, la tocaron con admiracién. La madera estaba
tan b.“m pulida que les parecig estar acariciando la piel de la
Propia diosa, que log miraba hieritica, con las manos separa-

» COMO i quisiera acogerlos en sus brazos. Sobre su cabe-
‘:‘; Ilcva_ba una amplia diadema, su pecho se hallaba cubierto
mo;':::‘;"’g vegetales ysa fal@a, tallada en forma de cilindro,
=i di‘)s‘agums de‘ €Iervos, jabalies y otros animales de caza
levaba yp; dimmg‘;; Separando como pudo las manos, que
canzs g g por muﬁec’as'con una cuerda, Oresfes al-
etarla y 1a Jevaneg ligeramente antes de oir una
voz femenm; detris de ¢]

—iSuelta a Iy gigg, i

€OR ths suciag Mangg

aquel era e] .
¢c6mo lograr,
bloqueando I

2, Ingrato! iNo te atrevas a mancillar
el cuerpo virgen de nuestra protectoral

* 720
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tes solto la estatua v, junto con Pilades, se volvi6 hacia

Ores de donde provenia el grito. Alli, delante de ellos, se
o ba la sacerdotisa del templo, ataviada con un delicado
encontra la cabeza cubierta con un amplio velo que ape-
peple ?Oks)a i’ ercibir su rostro. Orestes busco sus ojos a través
o pero esta rehuyo su mirada, ocupada como tst{ba
Aah.gae If)a:c que la estatua no hubiera sufrido mngun dano
- Com}?m o 'osas tocarla, extranjero? —le dijo la mujer, visi-
b];l&ei;mmalhumorada mientras dejaba la escultura de nue-

VO en € estal— l;S ue ellvlleslfﬂre (8] o5 é ;

ioses? )

: rfzpf:zziii)o;sfl ;)li)e les dejé responder, pues acto silg:l;:r’
llamé a los guardias y dio orden de quc los des:srj?:’convet—
el templo habian dejado de ser presos Par’:i fbian g
tirse en victimas sagradas y, como tales, ;IO e g, O
cer ligados. Mientras los solda'dos corta t:ro Sygie
y Pilades se miraron de reojo, s acn‘lble - ozisa. Con 0
magulladas y esbozaron una impercepti

de de-
. falé el lugar don
gesto autoritario, la sacerdotisa les sc‘:nalo o i’; 1nos Pasos
famss los dos jovenes, obedientes, et
bian situarse y los dos 25, Orestes 0

lumn

hasta quedar entre dos blancas Cc;nfeﬁor cerca de Ja base, ¥
que estas se oscurecian en la par tﬁ chas negras que sal-
se estremeci al pensar que aque asjnsangm‘ de los forasteros
picaban la piedra no eran mas q":; ° te afios. La sacerdotist
que habian sido sacriﬁcadqs alli duran! s
percibid el miedo en sus 0Jos. hora. Decidmé,

—No temais, pues ain no £
venturados forasteros, jde que t‘d

—Venimos de la Focide, d'on < s
naci en Micenas —respondi6 C

viested
erra venis?

hemos crecido, si bien YO
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La sacerdotisa alejé a Orestes y Pilades de la sograda estatud de Artemis.
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—iMicenas! —exclamg la sacerdotisa, con el g5

o ilum;.
nado bajo el velo—. jAlabados sean los dioses que respondey,
al fin a mis plegarias! jContadme, forastero, qué ha sidg de}

reino de Agamendn!

Orestes se sorprendi6 por la reaccién de
y por la peticién que le hacia, formulada en |
con un acento que al joven le pareci6 muy ¢

—Dominas el griego, e incluso hablas con
Argdlida. ;Es que acaso conoces Micenas?

—Alli naci, antes de morir Y ser confi
1128 —dijo dejando estupefactos a los dos
bas que servimos a Artemis en este templ
aunque al consagrar nuestra vida ala diosa, debemos olvidar
TUEstro origen. [Cuintas veces me he visto en el dilema
de servir a Toante o 2 mi vieja patria al tener que ordenar
la muerte de los aQueos recién llegados! Perg SOy YO quien
debe preguntar —dijo al percatarse de que estaba hablando
demasiado—, o que dime, forastero: ¢Qué ha pasado en

aquellas tierrag? ¢Por qué hablas en pasado de su rey? ;Acaso
10 regresé de Troya?

aquella mujer
€ngua g[iega y
ercano,

el acento de la

nada a estas fe_
Jovenes— Todas
O somos griegas,

_jLo hizo, no fue en aquella tierra donde tuvieron lugar
*us tltimos diag —dijo Orestes sorprendido por la emocién
que de manery infructuosa intentaba ocultar la sacerdoti-
S Agamenén regress de [a guerra y recuperd su trono,
Pero la suerte no 1o acompafié mucho mas tiempo, pues

murig : 0 P
10 2 manos de ¢ ©Sposa Clitemnestra, quien conjurd en
Su contry €omo e

Criten n quegg “Presalia por la muerte de sy hija. Mas su

cibieron muerteo "mpune, pues ella ¥ su amante taII'lblen re-

con durezy =1 Una venganza urdida por su hijo, quien
saffido Jas consecuencias de sus actos.
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tisa no pudo evitar que un corto gemido esca-
La sacerdo ta al ofr aquellas noticias y, para evitar que
a de su gargan inundaba su rostro y las
2 ros intuyeran 1a pena que in io Ja espalda
Jos foraste e empezaban a mojar el velo, les dio la espalda 'y
ferimas qu . ; .
lag tnué hablando sin rmrados:. S i e s
con te largo tiempo habéis navega el
—Durante siempre, vais a estar bajo tierra lej
or largo tempo, Parg » o & 1l G-
o fra patria —prosigui6 al fin deja o o
es| > . ; L.
Se vc:: Pero no correréis el mismo destino si zgoOPTﬁ —dijo
OERs—" 4 rOpOngo.
trato que os pr
tarlo y vosotros aceptdis el : oriris en este templo,
la sacerdotisa sefialando a Pilades— mi st vida
ero ti —dijo dirigiéndose a Orestes— salvar ncasaie, que
. n >
Eomprometes a volver a Micenas para }ICZ::; pulcia:
e e T ;nlgznga:xajchc a la idea de que
: A :
s dos amigos, que ya se ; didos por
I:O acriﬁca%ios alli mismo, se miraron SOrpren des aspa-
o s rella misteriosa mujer. Sin gran iah
la propuesta de aquella r ‘entras ella segufa ha-
vientos, comenzaron a hacer muecas mi fhalaba timidamente
" P sefl e
blando. Pilades asentia con la c:(xibeza (z; o determiinacién
la estatua de Artemis, intentan O HE bar la figura, regresar
3 morir para que su amigo pudiera o que lo atormentaba.
ocura .
luego a Atenas y poner ﬁIl ala 1 4n en los labios de s pI¥
Pero Orestes, que lefa la intencién & uien queria coro 4
mo, no estaba dispuesto a que aquel a g ) pudiera salvarse.
] i vida para que € P b 1a voz
un hermano sacrificara su wuchichear, alzd 1a
Antes de que la sacerdotisa los oyera -
;i o i,
¥ la interrumpié. % . No seri como prop
: : .+ vida por
—No, servidora de Artemnis tas cambiar mi vida p
Solo aceptaremos el trato si ti acep
la de mi compaiiero.
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Al ofr estas palabras,
do que el aire agitary s

de sy :
> la tez Sonrosada, la fo, $ i

1dad de Jog labios hicieron aparecer 4
sabito e mesperadamente en gy memoria |, imagen g, 3
hermana Electra. &

penurias,
le pediria un ltimo favor:
con el mensaje de la sacerd
a Cristemis de sy muerte.

—¢Qué quieres decir, forastero? —Preguntd la mujer ter-
minando de ajustarse el velo sujetindolo con firmeza para

que el caprichoso viento no volviera a levantarlo.
—No le hagas caso,

que cuando volviera a Micengs
otisa, diera la noticia a Electra y

—iNo! —grits Orestes s
tebrazo y dirigiéndose a I5
quien transporta el peso de 1
€n esto, No serfa Justo que
que soy el responsable de to

ujetando a su amigo por el an-
mujer—. |Te lo ruego! Soy_YO
a desgracia y quien le ha metido
Cargara con la muerte y que yo,
do, me librara del mal. Entrégale

2 78 o

EL PAS DE LOS TAUROS

ues es hombre de palabra y 1a hard llegar a su
e le vaya la vida en eH?. o

ngu aricter, argivo. Seria indigno salvgrse uno
—Nable elsnt: ::lices has puesto a tu amigo en situacién
jsmo $i €O ] decision?

gﬁ:;acia&:-aﬁ?iziguor: (li:stzj os a Pilades mif‘:ntr.as sentia
—Si le{;lur;u en su interior—. Deseo que él viva antes

r € Or!

&l la tablilla, P

destin®, 3t

crecel _ . -
mismo. . . cisién
que yO MRS sea.Yo informaré al rey de mi de y
—FEntonces, asl 5¢a.

de vosotros para
ceré de que basta la sangre d_c uno vl vy
lo convenl diosa. Para que acepte mi petici er el mundo
a g £ {o a recor:
calmar a __ diré que te envio a .
giéndose a Pilades—, C(:lrren los extranjeros en la Thuride.

suerte que : cerdotisa
para Contarl}j 26 a su amigo ¥, acto seguido, kw
a
Qrestes abr

araran
€50S Y prep:

y araran a los pr ¥

z aIdIQS que Sep z tes Oslble-
odeuba 3 gl:lrio para llevar a cabo el ritual lo.antes p

todo lo necesa

o0¢

Artemis donde iba
A la espera de que prepararan el altar d; t}i‘;ért:ue S
bo el sacrificio, Orestes s et
2 ne‘fme . stomago. Después de tantas o o s
e 26 Tabia v to envuelto para sausfac'er S; e e
que se hab’m vis e Loe i s i e
vida legaria pfonto 2 e auics aﬂe = con
o da del do Por un par de donce]lasl, q;lo +obla po-
o < o 7o el piscina en 12 48 & 1L pasado
prisddons pequbuf:n rato. Bjo ¢l agua,'a en 1a Focide,
djd;’i Sum':rillrstfi;:z en Micenas y S4 it onminado 2
su historia:
su periplo hacia Delfos, d

onde Apolo lo habi:lf padrastto, la
llevar a cabo el asesinato de Clitemnestra ¥
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persccuci(m a la que se habia visto sometido ydela que g

¢l juicio de Atenea le habia pod.id.o liberar Y
parecia como si el tlem}’)o se hublzera detenido. Qres
sus manos y las observé con cuidado. Por mandat
dioses habia asesinado, y por los dioses habia estad,
de convertirse en ladrén. El, que era hijo de TEYes, se habgy
visto obligado a tales desagravios, pero qué importab, ya,
Pronto todo llegaria a su fin y de una vez por todas podria
descansar tranguilo.

Sali6 del agua y se vistié con la tanica blancy que habizn
dispuesto para &, similar 2 las que lucia en Ia Focide cuan-
do asistia a alguna celebracién importante en ¢ palacio de
Estrofio. Cifi6 €l cingulo a su cintura Y s€ sentd, descalzo, 5
esperar 2 que los guardianes fueran a buscarlo, Sonrié amar-
gamente mientras afrontaba el destino que se le venia encimy
Y pronto encontrd algo de consuelo al pensar que, al menos,
se enfrentaria a Ja muerte solo, sin Pilades, quien, gracias 2
su sacrificio y a la concesién de aquella extrafia mujer que
cuidaba el templo, podria regresar 2 su patria.

Los guardias enviados por Toante irrumpieron en la ha-
bitacién y le ordenaron que se pusiera en pie. Sin ligarle las
muriecas, lo condujeron al altar del templo de Artemis, que
habia sido adornado con flores recién cortadas, lirios, calén-
dulas y hojas de olivo, Un gran nGmero de tauros se encon-
traba reunido en Ja explanada, charlando animosamente, a la
espera de que llevaran al reo, Conforme se acercaba, Orestes
V1o que guardaban silencio Y que, cerca del publico, Toante
Permanecia sentadg ep Su trono, situado sobre una tarima de
maders. 'De algén lugar cercano prevenia el sonido de una
flauta y, junto 4 I escalinata por la que se accedia al templo,

0 de log
4 puntg
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anos pebeteros ex%libian Pequedas lamgs
por efecto de la bnsa: Ol:ems no tuvo nﬁedo al contemplar
- patiblﬂo- No reacciond c_uando 1o obligaron 2 arrodillarse
ante Ja estatua de_la diosa ni cuando le ordenaron agachar I
cabeza. Con la vista clavada en el suelo pudo intuir que, a
unos pasos de €, la inmensa pira sobre Ia que serfa incinerado
estaba siendo rellenada con paja para que ardiera mss deprisa,

Percibié entonces la voz de la sacerdotisa ¥ levants lige-
ramente la cabeza hasta localizarla junto ala puerta. Llevaba
un peplo negro y el cabello recogido bajo un velo tambign
oscuro. La vio hablar con Pilades que, fingiendo mostrar
atencién, mirdé en un par de ocasiones a su arnigo. Orestes
leyé en sus 0jos que no estaba dispuesto a abandqnazlo.Vio
entonces cOmo la sacerdotisa le entregaba una tablilla y daba
brdenes a los guardias para que lo acompafiaran hasta el altar,
donde lo situaron al Jado de Orestes. Al pasar por su lado, le
oyb susurrar que iba a sacarlo de alli: o

Sin mas preliminares que una serie de canticos, la sacer-
dotisa se acercd al altar y, tras comprobar que todo estaba en
su sitio, comenzd el ritnal.

—Oh, Artemnis, venimos hoy a honrarte con la sangre de
este ex&anjem, que serd derramada en tu honor para que
cuides de esta tierra y de sus habitantes. )

Entonces, tras protegerse la mano con un pano, la sacer-
dotisa se acerco a uno de los pebeteros y exn:a.]o con unas
pinzas de hierro un tizon candente que apago con Pena‘l‘

inaj de salié un ligero humo blan
n una tinaja de agua, de don: bl
co. Introdujo después en ella un manojo de = z ol
sacarlo empapado, rocié a Orestes, que, postra
sintid las gotas caer en su pelo.

que temblabay
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—Sirva el agua lustral para pgriﬁcar a este hombre que
va a morir —dijo antes de dirigl'rsc a Pilades—y Purificy
también a este otro, que ha sido liberado para que regrese 5
su tierra y dé testimonio del destino que padecers cualquier
extranjero que ose pisar la region de los tauros. Protégelg en
su camino y libralo de las tempestades para que el mensaje
que lleva consigo llegue a buen puerto.

Al caer el agua sobre su frente, Pilades sintié que su mente
se iluminaba y que una idea cruzaba fugazmente por ella,
Aquel era el momento que habia estado esperando. Enton-
ces, cuando vio que la sacerdotisa agarraba una espada y
la levantaba hacia el cielo a unos palmos de la cabeza de
Orestes, dio un paso hacia el altar alzando los brazos para
detenerla. La multitud que contemplaba el ritual contuvo la
respiracion y, por orden de Toante, los guardias sacaron sus
espadas, dispuestos a intervenir.

—jiTodavia no! —grit6 Pilades, alzando 1a mano,

—¢Te atreves a levantar la voz en este lugar sagrado e in-
terrumpir el sacrificio? —le espeté la sacerdotisa.

—iNo, espera! Bien es sabido que los mares que he de
surcac para cumplir vuestro mandato cuentan con aguas bra-
vias que azotan las naves hasta hacerlas zozobrar —dijoala
sacerdotisa en voz baja para que los presentes n

oido—. i 1a furia de las olas se desatase y me lan
¥0 1o podria mantener a s

o pudieran
zara al mar,
alvo la tablilla que ahora guardo

€0 mi pecho y el mensaje se perderia para siempre en las
profundidades del océano,

) AﬂaliZando las
Jero, la mujer dy
hdad de que el

palabras que habia pronunciado el extran-
dé un segundo, pero la mis minima posibi-
mensaje se perdiera antes de llegar a su des-
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tino la hizo decidirse de inmediato y ordeng 3 Yos guardias
que volvieran a su posicién. Estos obedecieron,

—Bien, entonces de viva Voz conocerss e contenido del
mensaje, para que puedas transmitirlo 2 sus destinatarios si
esta se perdiera y tQ te salvaras —susurrd,

Cedi6 el paso entonces a Pilades y Io llevs Jjunto a las
columnas, donde solo ellos y Orestes podian ofr el mensaje.

—Cuando llegues al palacio de Micenas, busca al principe
Orestes, a Electra, 2 Crisétemis o a quienquiera de la familia
de los Atridas que quede alli, y repite estas palabtas: dlfigenia
aGn vive, pues no fue sacrificada en Aulide como pensabais.
Hermano, sicame de esta tierra barbara, pues muer cada vez
que me veo obligada a derramar sangre hpmana en honorala
diosa. Te ruego que vengas a buscarme, 5i sigues vivo y como
imagino te has convertido en un valeroso muchacho,pax)a_que
acabes asi con mi pena llevindome con vosotros ahf:rgohdg».

Boquiabierto por tal revelacion, Pilades sglo acertd a dec_u_:

—No tardaré mucho tiempo en cumplir tm‘promsa
dijo antes de gritar con entusiasmo— jOrestes! s

Cuando los guardias quisieron acercarse, ya €12 " ab:;lan-
oir aquellas palabras y la llamada de su prumo, este b
26 sobre la sacerdotisa v, tras asirla c?n fuel]'iza POCI e g
bros, con un ripido gesto le arrancd el ve 3 qum ojos'y &
rostro. El cabello de aquella mujer, el COlglf ;: o e
SU tez, tan parecidas a las de su hermana Elec m;m s
ban lugar a dudas. Descubierta, la sacerdol:is@la s
de cerca la profunda mirada de aquel que
parecida a la de su padre. ) Lo dio Gempo & &% clamar

—{Orestes, hermano mio! —_—C e Pt
antes de caer desmayada en los brazos ¢€
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Apoyado uno sobre la espalda del otro, Pilades y Orestes
conversaban sentados en el hiimedo suelo del calabozo.
El denso aire que inundaba la habitacién olfa a la sangre, el
sudory la desesperacién de otros reos, que si duda también
habian sido llevados alli a la espera de que los ajusticiaran.
En mitad de la oscuridad, solo la tenue luz que legaba de
una antorcha clavada en la pared del pasillo les permitia ver
algo mas alld de la reja que les impedia el camino haciﬂ!&
libertad. Los jévenes suspiraron y notaron el frio que les subia
por la columna, vértebra a vértebra. Ambos se habian librado
de una muerte segura, al menos hasta ese momento, Pues, d“_'
pués del incidente del templo, Toante habia ordenado que los
encerraran hasta que lfigenia s¢ hubiera recuperado- Lozl
afin no podia creer que su hermana y no lo-

estuviera Viva
graba entender qué habia pasado, aunque el hf:cho de q;e x::
hubiera muerto a manos de su padre daba sentido 34 °
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lo que habia acontecido. La Supervivencia de |, jov

caba por qué las erinias no habfan Petseguido 5 A . e1‘111'11!
puesto que este no habia podido cometer ¢] infanﬁi?g}eno )
todos le atribuian. «Pero, entonces, ;qué o quign o 101: u
impedido?», pregunté Pilades. Orestes no tepiy respue. abia
solo Jamentaba que su madre ng hubiera llegado 5 ;tﬁ
que lfigenia seguia viva, pues de haber conocido ege hecher
no habria trazado nunca el Plan para acabay con sy esposz
como represalia. De haber tenido anges noticias de que J,
joven habia sido salvada Y llevada a la tierra de Ios taurgs
la historia habria sido muy diferente. Perg ya nada podi;:
hacerse por cambiar el pasado. Ahora, su Primo y €l estaban
en un calabozo, a la espera de que otro inesperado golpe de
suerte los sacara de alli,

—Aln podemos robar esa estatua, Orestes —le dijo Pils-
des esperanzado, mientras ¢l seguia con la mirada fj
tea, que estaba a punto de extinguirse.

—Morir o vivir de nuevo atormentad
preocupa ahora mismo, compariero —le contest6 sin poder
dejar de pensar en su hermana—. ;Cémo crees que se salvd?
Quiero decir, ;quién Ia salvo? ¢Quién fue el causante de que

la desaparicién de Ifigenia destarara ese bafio de sangre en
el que me he visto envuelto?

De pronto, la lama s

aenla

o es algo que no me

€ extinguié por completo y los sumié
en las sombras. Orestes emitié un pequefio grito entre sollo-

Zos mientras reptaba por el suelo hasta encontrar un rincén
en el que acurrucarse,

—¢Qué ocurre? —Preguntd Pilades alarmado, buscan-

dolo en I3 oscuridad—. ;Son ellas otra vez? ;Han logrado
Encontrarte de nueye?
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No...Yani siquiera necesito que estén aqui para volver-
,l. CO. .___di_jo desesperado, sin lograr entenden; qué estaba
ue s cuando su primd logrd encontrarlo a tientas.
poanel adecerle su ayuda, pero, de repente, oyé una voz
f ::n?nzg;ue lo llamaba por su nombre y, angustiado, pre-
ffrié guardar silencio.
__Orestes... Orestes... .
pilades notd c<’imo su amigo comenzaba a temblar, y se
s o.
apres'lIl‘rO : E?]l:}::anquilo: no son ellas. {Yo también la oigo!
;n Z?;land:)r al final de pasillo fue acercindose, hacien-
do mas nitidas las sombras d-el calabozo que, poco a poco,
fueron tomando forma, ﬂumdm por la luz de un?ﬁmtoF-
cha. Acompaifiada de un alguacil, aparecid entonces Eg:m::
envuelta en un manto y con un ha@o_ en sEs man(;s sta s
asomsé a la reja y, acercando la tea, dlsrmgul’o a los do;s jogrei;
nes, abrazados, tiritando en el _suelp. lOrdeno al gutrb ::éamn
la cancela y, nada més entrar, se quitd el manto y cubr
él a los dos, mientras abrazaba a Orestes. . |
—Hermano, hermanito —susurrd para que no hoy;:;ldo
guardia, que atin se alejaba por el pasillo—.Toma, he
algo de comida. )
lgl:’ﬂades se lanzé a deshacer los nudos del hatillo, :zs:uti::
pudo sacar de su interior un par de trozos de’pazz S
que comparti con Orestes. Este los engurlio e suphermma
bocados, Tenia tantas preguntas que hac'ele a o loran
que no queria perder tiempo, pero Ifigenia le acar
c ce voz. )
’ lf-ccalc:];?e:: 32 f;ilgjsulnada. Sé muy bien lo que quieres que

> 4 e vuelvaa besar
te cuente y asi lo haré, mas antes d&jame qu

< B7 ©
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4us mejillas, pues todavia no me creo que & haya encong,_
7 tos anos.

do L(izsngshsfﬂt‘ios se abrazaron de nuevo, ante la mirag, da

s compafiero quc, ocupado como estaba en lllename el estd.

mago, mostraba una gran SONIIsa, llenfa de migajas. Tras acariciar

¢l pelo de su hermano, Iﬁgcma repard en Pilades y le Preguntg

& acaso eran también parientes.

—Soy ¢l hijo de Estrofio, rey de la Focide, y Anaxibia, hey.
mana de tu padre. Cuando Orestes tuvo que huir de Micengs
porque Bgisto, amante de Clitemnestra, queria asesinarlo, mj
padre lo acogio en su reino 'y ambos crecimos como hermangs,

—iEntonces somos primos! —dijo Ifigenia abrazandolo—,
Dichosos los dioses que no solo me traen de vuelta a mi heg-
mano, sino a mas familiares.

—Ldstima que sea en estas circunstancias —se lamentd ¢
Joven mientras la correspondia rodedndola con sus brazos—,
Todos pensibamos que habias muerto.

—Y a punto estuve de hallar la muerte a manos de mi
padre en Aulide, donde me habfan llevado antes de que se
dcsgtam la guerra de Troya —dijo ante la mirada expectante
de Orestes, a quien tomé la mano antes de continuar—. Hasta
aquelia terra remota me dirigf junto con mi madre, enganiadas
ambas, dispuesta a casarme con Aquiles. Mas cuando el héroe
me vio, dijo no saber nada de la boda y entonces descubri-

mos qu 4 . ) :
que Agamendn me habfa llevado alls para sacrificarme,

ples Calcaxfzte, el sacerdote de Apolo, le habia revelado que mi
Tuerte seria favorable 3 sy

suerte y que, tras acometerla, él y
sus 4 ’ '
fTopas podrian zarpar rumbg 4 Troya.
N2 continud sy re

lato ila-
des, qu ; ¥, Poco a poco, Orestes y Pila
que no perdian detalle, comenzaron a entenderlo todo.

LA VERDAD REVELADA

Ttas aceptar su des!:ix}o, cubierta por un manto de pies a ca-
beza, la joven se habia tambado sobre un altar, determinada
2 cumplir con el mandato del oriculo, y habia aguardado 3
que su padre le c.lavara un cuchillo en el vientre. Asi, tapada,
evitaria ver los ojos de Agamenén y le ahorraria 3 este yasu
madre la pena de recordar para siempre la dltima mirada de
su hija. Pero nunca llegd a sentir el metal atravesando su car.
ne, pues de repente una luz, llegada desde el mismo cielo, se
habia posado sobre ella y se la habia llevado de allf, dejando
en su lugar una cierva que todos los presentes, al ver cémo
la tela se cubria de sangre y visceras, habian tomado por su
cuerpo. Sin recordar cémo, Ifigenia habia aparecido en la
desconocida regién de los tauros, sobre el altar del templo
de Artemis, la diosa que sin duda la habia salvado, y habfa
sido destinada por Toante a ordenar los fonestos ritos que
hacian notoria aquella tierra.

Cuando Orestes vio que aparecian las primeras ligrimas
en el rostro de su hermana al recordar como se habia visto
obligada a sacrificar a cuanto forastero habia aparecido por
la Tadride, decidi6 interrumpirla.

—No hace falta que nos cuentes mas tormentos, pues
somos conscientes de cuénta bondad has desplegado para
salvar la vida de los desconocidos que han pisado ese templo
¥ que ahora se presentan como tus familiares —dijo Orestes,
intentando contener las ligrimas de Ifgenia con sus palabras.

—Sabes cdmo he vivido estos afios sin tener apenas no-
ticias de mi tierra y de mi familia? ;Sin saber si estabais vivos
o muertos? —sollozd la joven entre los brazos de su querido
hermano—. {Cuéntamelo todo! ¢Como estin nuestras ber-
manas, Electra y Crisotemis?
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—Vivas y en paz tras la muerte de Egisto.

Orestes se dispuso a darle mas detalles, pero up,
da los interrumpid de repente, reclamandg su atea t(‘)f fingi.

—Tiempo habri de ponerte al dia, Ifigenia, pe;:)cmn'
res reg:'resar con nosotros y volver a ver a tus hem;
gun dia, antes debemos escapar de aqui Juntos—i,
rrumpid Pilades.

En cuanto Ifigenia supo el motivo que los habij 1
Ia tierra de los tauros, comenz6 a cavi :
los de alli sanos y salvos, con la esculty
ojos vidriosos al conocer la persecuci
sometian a Orestes injustamente, su ¢
tr n?és fuerte mientras se levantaba del suelo y empezah,
caminar por el calabozo en busca de una solucion. No tarilifl
en encontrarla. Con una gran sonrisa v tal emocién en e(;
rostro que parecia iluminar la celda, los conming entonces
2 que no trataran de escapar y que lo dejaran todo en sus
manos, pues en aquellos afios al servicio de Artemis habifa
adquirido un gran poder dentro y fuera del templo, de tal
modo que el propio rey, que temia a la mala fortur’m mas
que 2 sus enemigos, se dejaba persuadir por ella en cualquier
SUnto que atariera al culto. Con gran determinacién, la Jjo-
ven los bes en la mejilla, se colocd de nuevo el manto sobre

;t)sbl}ombms y ﬂmé al alguacil para que le abriera la puerta:
ebia hablar de inmediato con Toante.

S quije.
anas al-
05 inte.

vado 3
ar un plan pary Sacar-
ra de la diosa, Con log
6n a la que Lyg erinigs
01azén comenzé ala-

<00

Toante temi

Shisne tﬁ:‘.’a ko fﬂﬂ:‘u en los asuntos que implicaban a los

cu ant;qant;:tzn umpid una audiencia para atender a Ifigenia
4 presencia de la joven en la gran sala de pa-
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Jacio incomodaba al monarca, a quien los tauros tenfan por
un fiero rival ante los mortales, pero un_pgbre siervo de
i supcrsticién. Al verla desmz_;yarse €sa misma tarde en los
prazos de aquellos dos extranjeros, habia pensado que algo
cerrible podia ocurrir st el te‘mplo Iquedaba desatendido y
avoroso de 1a furia de Artemis, habia dado orden de que se
Eevaran a la sacerdotisa, lt? colocaran pafios hiimedos en Ia
frente v le hicieran oler vinagre basta que despertara. El rey
e sintid aliviado al saber que la joven estaba ya recuperads,
pero aun 251 se sinti6 intranquilo por su aparicién deman-
dando judiencia urgente. No era habitual que la sacerdotisa
se encontrara con €l fuera del templo, por lo que el rey te-
mid lo peor al verla caminar con diligencia hacia su trono
mostrando una mueca de desesperacion.
—_Habla, Ifigenia —dijo apenas hubo inclinado la cabeza
2 modo de saludo—, pues temo que no son buenas noticias
las que traes. ;Qué ocurrib para que te temblara el Pulso
durante el ritual y no acabases con la vida de ese extranjero?
— Acertadas son tus suposiciones, amado rey. Has de saber
que no fue un desmayo lo que sufri al hablar con esos dos
forasteros, sino una visién que me ha revelado el origen _de
esos hombres que, de haber culminado el sacrificio, hubie-
ran traido el infortunio a esta tierra —narrd con gran dra-
matismo, intentando que sus palabras preocuparan al mo-

narca—. Cuando alcé el cuchillo dispuestaa darle m;me*;‘:
que la estatua de la diosa cerraba los ojos, y ese rechazo
dicio de mal agiiero,

la divinidad no podia ser més que un in
por lo que quise indagar qué ocurria
Entonces, cuando interrogaba a su amigo, &
piel de aquel griego, que osd tocar a una sic

antes de continuar,
el contacto con la
rva de Ia diosa,
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me alerté de su pasado y del agravio que estibamos 4 Punt
de cometer en lugar sagrado. °
Ante la mencién de la palabra «infortunion, e] monarcy cg.
menz0 3 agitar nerviosamente la pierna bajo su tinica 5] This-
mo tiempo que se mordia el labio y una expresién de 1
dibujaba en sus ojos. Tras reprimir la satisfaccién que )
caba verlo mesarse la barba con fruicién, Ifigenia p
relato. En su vision, habia sabido que aquellos
bian llegado al templo huyendo de un terrible
tido en la Argdlida, un matricidio por el que
por las erinias. Tenian asf las manos llenas de s
no podian ser sacrificados a la diosa, puesto
Ifigenia menciond a las erinias Por su nombre, consciente
de que la ansencia de eufemismos pondria aGn mis nervioso
allrey, que, efectivamente, nada mis ofr la nvocacién a las te-
mmidas sombras se levanté del trono de un salto y comenzé a
fieambula.t por la sala. Aquellos malnacidos perseguidos por ]as
innombrables iban a traer Iz desgracia a su reino. Pero, al menos,
a sacerdotisa los habfa descubierto y atin podian evitarlo,
: —Dime, por los dioses, ¢qué propones para frenar esta

esgracia? —dijo Toante deteniéndose en
centro de Ia habitacién.

—Debemos purificarlos en el mar en un ritual en mitad

de las aguas que también incluya a la estatua de Artemis, pues
los innobles 13 han man

cillado posando sobre ella sus manos

mf)ledlff fe Singre —dijo rehuyendo la mirada del rey.
Mirada fnr;]e’ = fnonarca, al ver que la sacerdotisa clavaba la
lencio un insi;lelo’ parecto dud«’}f de sus palabras. Guardo si-
después se g 5 ¥ que a lfigenia le parecié una eternidad, y
€100 frente a ella, le agarr Ia barbilla suavemente

OrTOr S¢
€ provo-
TOSiguid sy
extranjeros hg-
crimen come-
eran perseguidos
ANgre ¥ por tanto
que no eran puros,

seco justo en el
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con los dedos y le moyié la cara, obligindola 4 mirarly de
cerca, hasta que sus labios quedaron MUy proximes
—No es cierto que esos dos vienen de 1 tierra y que
te hablaron dg }a muerte de tu padre? —Pregunts entonces
ante la expresion de sorpresa de la joven que, por un mo-
mento, sintid que su plan se desmoronaba—, Uno de titis
hombres habla perfectamente griego y asi 1o oy6 cuando los
interrogabas en el templo.

Ifigenia respiré profundamente e, intentando mantener la
mente fria, respondi6 como mejor supo, sin apartar la mira-
da de los inquisidores ojos de Toante.

—Si teme a Artemis, més le valdria a ese hombre cuidar-
se de lo que se dice en confidencia en el templo ante una
virgen consagrada a la diosa —solt6 con sequedad—. Pero
sizes cierto que aquellos dos intentaron ablandar mi corazdn
trayéndome nuevas de mi familia.

Al mencionar su castidad, el rey retird de inmediato la
mano de la piel de la joven, recordando la prohibicién que
tienen los hombres de rozar siquiera a una sierva del templo.
Aunque la respuesta de Ifigenia habia sonado veraz, s¢ la
quedd mirando fijamente, incrédulo, ]

—Y dejaste que uno se marchara, ¢por qué?

—No corresponde al rey cuestionar la;- decmox‘ies SﬂgI:'
das —dijo sosteniéndole de nuevo la mll‘a_da_"uli{:a;mmz
¢omo las erinias silban en sus _(31d05! jHe Vllsnm qevitare mos
sobre sangrientas huellas! Dejandolo marchat, o
que las odiosas perseguidoras se queden €0 :(f‘z ra disipar

Ifigenia habia hallado la respuesta .adecu _ dgal g
las dudas del rey, quien volvié 2 sentir el nﬂ;es
mencionaba por segunda vez a 1as innombrabies.
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—iNo vuelvas a repetir ese nombre en
espetd mientras se sentaba en el trono—. Bi
preparen un barco.

—No —interrumpié Ifigenia, a un
He visto cémo llegaban a 1a costa en
ahora permanece anclado cerca de log
do por varios marineros. Es necesario
han traido esos hombres y después los
Y quemaremos la nave, pues solo asj
de que el peligro muere con ellos. Debemos ir mar adentro
para evitar que pisen la Tduride y la contaminen.y alli mis~
mo, en cubierta, llevaré a cabo el sacrificio,

Al ofr que habia mas EXLranjeros en sus tierras complices

de aquella desgracia, el rey mo

viliz6 a todos sug hombres
para que los encontraran Y Prepararan un carro para legar

alli antes del amanecer, cuando, segiin lo estipulado por la
sacerdotisa, se llevaria a cabo el ritual.

€5ta tierry) —Je
en, Ordenaré que

Paso de 1o Victoria—
su propio Navio, que.
acantilados, Custodis-
Purificar todo | que
sacrificaremog 5 todos
podremos a8egurarneg

o«

Ifigenia oré ante Artemis, rogindole que volviera a salvar-
la, al igual que anos atris habia hecho en Aulide. Pidi6 a la
diosa que cediera a los deseos de su hermano Apolo y los
ayudara a devolver sy estatua a Atenas para liberar de una
VeZ por todas a Orestes. Tras Jos ruegos, se ajusté las fibulas

de su peplo y se cubrig de nuevo con el velo, antes de aga-

rrar la escultura, envolverla en un fino lienzo y sacarla del
templo, A lag pue

rtas de este, con las primeras luces del alba,

encontr$ el carro que Toange habia enviado con dos de sus
soldados para llevarly hasta el lugar donde permanecia fae-
nado el nayio, Syup

16 sin ayuda a la plataforma, pues nadie

s 96 o

LA VERDAD REVELADA

tocar  la sacerdotisa, y se sentd en un pequefio banco
osabs statua sobre €l regazo. Por el camino, mientras el
con 13_1‘; izando en el cielo, Ifigenia pudo contemplar las
o los laureles y los cipreses que cefifan la cafiada que
Palme'-'ais;; hacia la playa y sonri6 al interpretarlque aquellas
gt 58 simbolos del nacimiento de Apolo y Artemis, eran
o Bl resagio de que su plan tendria éxito. El carro paré
o Cl;lnc):lg camino, cerca del lugar donde los boyeros habjan
al ﬁiado a los extranjeros, y alli cncontr(? otra patrulla, a la
. Toante se dirigia de manera autoritaria en una profunda
;]lue ucion. El rey incliné la cabeza al ver bajar a la sacerdo-
d;cy le dijo que estaba tqdo preparado:‘ habia order;;j:a;
cuatro de sus hombres que, por su seguridad, acomi paran
a los presos hasta la playa, donde lo§ e:g:lr:;n: :nn:l tan.m :
canzar el navio, que permanecia -
Eif:‘ slistancia prudencial del rompeolas.Toantedy ;\:s i:;n;e
bres permanecerian en la cima del acantilado, des e don
observarian el ritual que se iba a ]levgr a cabo ;n c0 o .la
—Pero serd mejor que evitéis mirar cuan ;) z—laldjci(’)n
daga al cielo, pues al sacrificar a esos hombres, 0: N &o
que los acompafia podria al.lcanzaros a \;os:afcon o
antes de despedirse—. Cubrid vuestras ce;a ?m B
tos y asi no correréis peligro de hC{edar hgfta s Ta
desdichados, pues el viento sopla fuerte Y
haria llegar en un instante. ido 18
Iﬁgenfa evitd los ojos de Pilades y O:Zs:;d? i daslen
encontrd en la playa al final del sendero Yldados, T
la espalda mientras, acompanados de %os solda i
e ; marinero:
en barca al navio. En la cubierta, varios e despleg
voz de alarma y se dispusieron 2 soltar
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las velas, pero se calmaron al ver que Orestes Jes
dicaciones de que todo estaba bien. La sacerd,
con fuerza la estatua de Artemis al cruzar el ro
evitar que se le resbalara con el balanceo de Ia
envite de la corriente se elevaba por encima del]
ciente de que en aquella talla residia el futuro 4
10, la apret6 contra su pecho incluso cuando 1
tuvieron que izarla en una pequefia plataform:
bierta. Una vez alli, la sacerdotisa ordend a los
volvieran junto a Toante, pues nadie ajeno al
permanecer en las inmediaciones. Los soldado:
cuestionar la orden, pero ella se mostrd inflexi
el nombre de la diosa varias Veces para mostr.
dad y advertirles de] peligro que corrian si per
Una vez que estos alcanzaron 13 orilla, Orestes se dirigid a
los marinerog y les dijo que siguieran las indicaciones de
la sacerdotisa, PEI0 que estuvieran preparados para ir a sus
Puestos cuando &l Io indicara.

Ifigenia colocd 1a estatua de la diosa sobre unas cajas en
¢l centro de Ia cubjerty Yy ordend gue lanzaran al mar dos
c“bos Sujetos con cuerdas y que los subieran llenos de agua.
Mientras, otes 1a cogts Y tratd de localizar las pequefias fi-
guras que b dibujaban e 15 cima del acantilado. Contb seis

hacfa jn
otisa sujetg
mpeolas pary
barca, que 4
agua, COHS—
e su herma-
OS marineros
a hasta [a cu-
guardias que
ritual debia
s intentaron
ble e invocé
ar su autori-
manecian alli.

8y Pilades realizaran abluciones y se lava-
*2 Marina, mientras elly rociaba con sus manos
€statua de Arge

Tis y Ja Nave, lenta.mente, dando tiempo a

que los guardias que 1o =y t e
donde ¢¢ encontrc;ba el srey 130 acompanado llegaran
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Entonces, tras mostrar su re§peto ala ﬁgura de la diosa, sacd
una daga que llevaba escondida en el aln._ggl'o de su peplo y;
alzandola al cielo con sus dqs manos, se dirigid a tlodos los pre-
sentes mientras el viento agitaba el velo que cubna su msm:i 1

—iHa llegado el momento de que Artf;xms 1n0s al.)yu (1:;
—exclamé tras ver como los cuatro guz%r.dlas alcanza an |

i endian saludo a Toante—. Oh, hlJa de Leto, condi-
eme rna salva a Grecia desde esta tierra barbara ¥ per-
;Zf:ll: ri?i rozzro‘ T, diosa, amas a tu hermane; considera justo

ié los de ma sangre.

quehilel;l?::;[iizo d:;:niniljlaf la emocidn, Orestes y Pilades s
arrodillaron ante ella ofreciendo sus nucas y la 3151??1:::;:5;

volvid a mirar hacia el acan:]'bado, hastz; ::;ii:os

se cubrian la cabeza con . 1£05.
Sus_h;rr}f:ri hermano, ahora! —susurrd lanzandole la daga
a las manos. ) e
Orestes la cogié por la empufiadura y dio lﬁ?e lf:slfi:j o
rinos de que soltaran amarras y desplcgaﬂl; sl
tras €l mismo cortaba la cuerdz} que Szfet‘;ln: o pacs goder
popa. Pilades trepé por ¢l mistil del palo " n‘i o T
soltar la vela principal, mientras Ifigenia :;I . sesguanda s
bajaba por una escalera de mano para p}iabiaﬂ permanecido

diosa. Los hombres, que hasta entonces s g e

desconcertados, entendieron que todolila. e dose cargo del
cla y corrieron a cumplir las érdenes, aclm ke creccif

timén, girando el barco a golpe de €M T s

de partida, mientras sus companeros Coaando el navio &

Para deshacer los nudos de las_ ma.roma‘;'e quie los remeros ;q_

tuvo hacia estribor, Orestes dio ‘lfc:i:m:m del viento.Tras mi-

2aran los palos para dejar paso a
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rar a su primo con una sonrisa triurifal en los labj
en lo més alto del mistil mayor, cortd la gruesa ¢y,
sefias al resto de la tripulacién para que lo secy
aparejos cayeron entonces de golpe, desplegando
de sibito, se hincharon con la fuerza del viento
el navio mar adentro.

Cuando, ante la algarabia que se produjo en altamar, Toag,-
te y sus hombres descubrieron sus cabezas, los fo
se encontraba fuera del alcance de las flechas, Tampoco ha-
bia iempo ya de volver a la ciudad y movilizar las naves de}
puerto para que los persiguieran. El rey escupid al suelg 4]
sentirse vencido y traicionado por la sacerdotisa mientras
veifa al navio alejarse rumbo al horizonte.

Disipado el peligro, 1a calma inundé 1a cubierta del barco
y ¢l incesante silbido del viento en las telas trajo consigo la
felicidad de todos los tripulantes. Las generosas olas golpea-
ban el casco, que se abria camino entre las aguas, deshzan-
dose con facilidad, sin apenas resistencia, como un cuchillo
en el vientre de un pez. Subido en el palo mayor, Pilades
oted el inmenso mar que se abria ante & y lanzé un grito
de jubilo, que fue respondido por el resto de los marineros.
Ttas la orden de que mantuvieran rumbo fijo, Orestes buscd
entonces a su hermana y pronto la hallé en la proa, sujeta a
una de las maromas, dejindose salpicar por la espuma que el
Viento levantaba hasta 1a cubierta. Caminé hacia ella, asién-
dose 2 las cuerdas Para no perder el equilibrio, hasta que
Pudo abrazarla por I espalda. Ifigenia le agarrd las manos y
las aprets contra sy cuerpo.

—Hermano, cuando llevernos a la diosa a Atenas, las in-
nombrables dejaran de atormentarte,

s, Pﬂades,
erda e hizg
ndaran, Log
135 telas que,
¥ arrastramn

Tasteros Ya
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—Hermana, mi inico tormento ahora e privarte de vol-
veryaa Miceng.s para fee,ncontrarte cuant? antes con Flec-
tra y CrisOtemis, que c.iaran saltos de alegria al saber quie o
estas muerta —dijo mientras le besaba las manos,

—Suefio con ese momento, pero qué importa esperar un
poco mis si con ello logramos alejar de ti 1 locura, Orestes,
Pronto recuperaremos el tiempo perdido ¥ entonces ya nada
podri separarnos. ‘

Sin embargo, la alegria de los hermanos durd poco. Enca-
ramado a uno de los mastiles, Pilades observé cémo Ia sacer-
dotisa secaba con su velo las Yigrimas de Orestes, que con la
mirada perdida en la nada se llevaba las manos a los ofdos y
gritaba que las sombras lo habian encoptrado dg nuevo. Ai-
gustiado, el joven se retorcid en la cubierta, sgphcando asus
perseguidoras que no le arrebataran el grandioso futuro E]Jue
se abria como el océano ante ellos, Pero sus ruoegos no f t;;
ron atendidos. Temiendo que su hermano se lanzara plgr i
borda, Ifigenia lo cuidé durante todas las semanas quemuv:
la travesia, mientras surcaban los encrespados mares, af -
saban peligrosos desfiladeros y aﬁ'.ontaban w::tfm g:laﬁ -
tempestades se cruzaban en su camino. En;?qc e
na, cuando ya lo daban todo por perdido, slgnifz:mfundihlc
lejania, luminosa bajo un rayo de esperanza,

ciudad de Atenas, ' oo Io estatma de As-

Conforme Ifigenia pisd tierra firme Z " a3 ls ol
temis, y mientras enfilaba el EHie qu 1o su cabeza se ali
de la ciudad, Orestes empez0 2 sentr q Lo su CUETPO 5
viaba, pero al no poder seguir ¢l Pals;’ givini lades venga-
encontraba agotado tras luchar con Jo azotaban I espads,
doras, quienes le agarraban los pies Y
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decidié pararse en una de las c’a]]es_. Pidi6 a’su herman,
que entrara con Pilades en la acropohs’y €SPEr0 a ver comg
llevaban la escultura al templo. Después de que ambgg Su-
bieran la escalinata y se arrodillaran para orar, Orestes 5o
armd de valor y se volvi6 de repente, desafiante, hacia sus
perseguidoras. Entonces, de repente, se detuvo sy aleteo, las
sibilantes lenguas de sus cabellos callaron, y le parecié que
las tres figuras se amalgamaban en una {inica masa informe
y pestilente. Paralizado, pudo ver cémo, en unos instantes, se
desvanecieron ante &l como un bloque de hielo puesto al sol
hasta desaparecer por completo cuando la tierra se tragd las
huellas sangrientas que habian dejado sus pasos. Empezan-
do 2 sonreir, se llevé la mano a la sien ¥ pudo notar asi que
su mente se despejaba, que la angustia que atormentaba su
pecho se esfumaba con aquellas tres sombras y que su con-
clencia, limpia al fin de remordimientos, se alejaba de una
vez por todas de cualquier sentimiento de culpa.
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DEL MITO

La espiral de violencia y derramamiento de
sangre en que se ve inmersa la casa real de Igs
Atridas encuentra su fin en la figura del matri-
cida Orestes. El sera el primer hombre en ser
sometido al juicio de un tribunal, el Aregpago
de Atenas. Se inicia asf una nueva era mas hu-
mana dominada por la ley y no por los dicta-
dos de unas divinidades sedientas de sangre.
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Los antiguos atenienses se vanagloriaban de habersido los inventores
('k? I.a practica judicial. Como tales, sentfan auténtico furor por plgitos,
litigios y procesos. Dado que no existian abogados, era el propio [iti-
gante quien debia defender su caso ante el tribunal con sus discursos,
lo que se tradujo en la aparicién de escuelas cuyos profesores, os so-
fistas, ensefiaban las artes de la oratoriay la persuasion, estos,a «con-
vertir en s6lidos y fuertes los argumentos mas débiles», en palabras de
uno de esos maestros, Protagoras (h.485-h.411a.C).Noes extrafio s
que se apasionaran por la suerte de Orestes, el protagonista def primer
procedimiento judicial llevado a cabo por un tribunal el Aredpago. En
realidad, el segundle, o en todo caso el primero con protagonista hlf-
Mano, dado que esa pétrea elevacion situada al ceste de 2 Acrdpolis
debia su nombre («colina de Ares) a un juicio gue 3 asamblea OliT-
Pica habia emprendido contra el dios de ia guerta, acusado de habf:r
asesinado a un vastago de Poseidén, Halirrotio, €n defensa Qesu s
Alcipe. No obstante, ese fervor no erd exclusivo de los atenienses: @
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causa del hijo de Agamendn fue tambiéfw uno de los temas de €jerci
cio favoritos en las escuelas de declamacion de Roma,

El de Orestes, sin embarge, no era un crimen cualquiera: habis dado
muerte a su madre Clitemnestra, acto a todas luces abominable 5 pe-
sar de que €l o justificara como una orden dictada por el dios Apolo
para hacer justicia a Agamenon, el rey de reyes asesinado Porsu ady)-
tera esposa y su amante Egisto a su regreso de Troya,

SANGRE CONTRA LINAJE

£l «caso Orestes» es complejo porque supone el choque entre dos
concepciones sociales, politicas y religiosas opuestas e irreconciliables,
La primera de ellas es la representada por las erinias, esas divinidades
primigenias nacidas, seglin refiere el poeta Hestodo (siglowna.C)en
su Teogonia, de la sangre de Urano recogida por Gea, la Tierra, Ellas
encarman un tipo de derecho que puede calificarse de «naturaly,
pues, hundiendo sus raices en los lejanos tiempos del matriarcado,
se fundamenta en fa familia y los lazos de sangre, En este sentido, el
asesinato de la madre es el mas inconcebible y aberrante de todos
los crimenes, por o que quien lo comete se ve asaltadode inmediato
por los remordimientos que esas vengativas y monstruosas deidades
eéncarnan. En cambio, la muerte de Agamendn por su esposa No cae
€n esa categoria, pues el lazo conyugal no es comparable al lazo de
sangre. Seglin esta concepcion, este iltimo es sagrado; aquel, no.
Lasegunda de esas concepciones es la que traen consigo los dio-
ses olimpicos, por fa cual todo crimen debe ser castigado por e! pa-
flente Mas préximo de fa victima, Orestes debe vengar a su padre,
aunaue elo signifique dar muerte a aquella gracias a la cual viola luz.
Es la ley del talion: «ojo por 0jo, diente por diente. .. vida por vida»,
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Esta criterq ge aHtpang
de figurag 10§as Procedente
de Pagstum (Campanin)
¥ datada hasia 330 a.C.
(British Museup; de
Londres) recreq con un
estilo preciosista y atento af
detalle la llegada e Orestes
a Delfos para Ppurificarse y
librarse ast de las eripias.
Una de ellas, con cherpo
¥ cabello de los guie salen
serpientes, le asalta inchaso
et ese lugar sagrads,
El héroe se halla
Sflanqueado por Atenea
(izquierda) y Apolo,

lo que llevado al extrema significa la perpetuacién de unaespiral de
violencia por la gue un crimen responde a uno anterior y justifica la
perpetracion del siguiente. Lo que importa aqui es la linea mascu-
lina, el linaje, la estirpe, idea basada en un principio fisiolégico que
llegaron a defendler fildsofos de la talla de Anaxégoras (50(}428,3;(2.)
y Aristoteles (384-322 a.C): el de que el padre es el (inico progenitor
digno de tal nombre, siendo la madre un simple receptaculo.
Sangre o linaje, madre o padre, esa es la disyuntiva que plgntea el
«caso Orestes. La solucién al mismo la aportae! tragico Esqullo‘ (SZlS-
456 a.C), quien en Las euménides escenificé su juicio con una tecglca
Que recuerda a esas peliculas de abogados que recurren a t‘?‘%"g :;?‘
deargurmentos ytriquifiuelas para convenceral jurado Lasevgmfae -
aquf las fiscales, mientras que Apolo se yergue en abogado de onoi
aunque en realidad sea él el auténtico acusado, pues Orestes fec
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ce haber sido solo €l brazo ejecutor de sus dictados. En medio Queda
un tribunal constituido por doce hombres y presidido por Atenea,

Orestes es absuelto por el voto de calidad de |a diosg, qQuien
asurvie ponerse de lado de todo lo que sea varonil, «pues S0y por
completo de mi padre [Zeusly. Pero lo que importa en redlidad e
{a institucion de un nuevo orden social y juridico que permita 5 los
humanos vivir en comunidad. A partir de ese momento, lgs derra-
mamientos de sangre y las venganzas particulares quedan supe-
rados o, como minirno, monopolizados por un Estado que, como
custodio de la ley, carga sobre si la funcién de velar por fa vida de
sus ciudadanos, mediar en sus conflictos e impartir justicia de ma-
nera equitativa. Es el inicio de un mundo mas humano en g que las
deidades sedientas de sangre son reemplazadas por un tribunal a
la hora de dictar sentencia.

Mas este nueve mundo solo serd posible si las viejas divinidades
ceden. Es lo que hacen las erinias, a las que Atenea, como diosa de
la razén, la justicia, fa civilizacion y la sabidurfa, atrae a su lado trans-
formadas ya en euménides, las «benévolas», un nombre usado en
origen para evitar pronunciar el otro, pero que acabd definiendo
su nueva funcion de guardary proteger la recta justicia. No puede
hablarse, por tanto, de victoria de un poder divino sobte otro, sino
de una conciliacién, o que, llevado al plano humano, es el mismo
principio que permite el orden y la paz en las ciudades.

ORESTES, ENTRE LA LOCURA Y LA LUCIDEZ
B destino de Agamenon y sus hijos fascing a los tragicos, el pri-

mero de elios el ya mencionado Esquilo, quien traté el tema en
la tnica trilogfa del teatro griego que ha llegado hasta nosotros.
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Ganadora del primer premio en el certamen de| 80 458a.C, esta
integrada por Agamenan, Las coeforas y Las euménides Toq 1 |o.
cura homicida que liena de horror los dos primergs
paso en el terc§ro a un canto § la reconciliacién, 1a compasién y
i3 humanidad, incluso para quien como Orestes ha cometido e
mas abominable de 0s crimenes o para ese coro de erinias que
<e resiste a cambiar el orden de las cosas: <Ay, dioses demasiado
jovenest jHabéis pataleado la antigua ley y me habais afrancado
de las manos a Orestes. Pero, aunque yo esté privada de honares
-idesgraciada de mil-, llena de horrible resentimiento, dejaré que
mi corazén destile en esta tierra su venenos, claman esas divini-
dades primigenias antes de su conversién en euménides,

Si Esquilo nos muestra al matricida en Delfos y Atenas buscan-
do la purificacion y la absolucion, Euripides (484-406 a.C) lo si-
tla antes y después de esos momentos: en Orestes, todavia en
Argos y cuando solo han transcurrido unos dias del asesinato de
Clitemnestra y Eqgisto; en ffigenia en Tduride, en ese remoto lugar
del mar Negro donde se reencontrara con esa hermana a la que
crefa muerta. La diferencia principal entre ambos trégicos a la
hora de reflejar la locura del protagonista es el tratamiento dado
a las erinias: Esquilo, que mantiene todavia vivo el sentido ritual
del drama, hace que aparezcan en escena y tengan un protago-
nismo esencial en la trama: Euripides, en cambio, més teatral en
el sentido moderno de la palabra, las esconde, de modo que son

las palabras y el comportamiento de Orestes los que evocan su
presencia,

paneles deja

En la obra que lleva su nombre, Orestes se presenta como un
joven que alterna los raptos de focura provocados pof i
con momentos de lucidez en los que parece consciente de ‘la—
magnitud de su crimen, pero reconoce la inevitabilidad del mis
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7
( Ifigenia, de sacrificada a sacrificadorg

Uno de los personajes mas asombrosos del ciclo de Jos
es el de Ifigenia, la joven destinada a ser sacrificada por
pio padre Agamendn, pero salvada en el altimo mo
la misma Artemis, que habia solicitado tal muerte. Se trata da
una historia que recuerda mucho a otra, narrada en el librg bi-
blico del Génesis, de Abraham e Isaac (la divinidad que pone 3
prueba al progenitor pidiéndole la vida de sy hijo,
de este y la sustitucion de la victima por un animal), pero que
entre los griegos adquiere tintes mas 05CUros e inquiietantes
por la suerte de la joven y su naturaleza divina. ifigenia, cuyo
nombre se ha interpretado como «mujer de raza fuerte» o «la
que da fuerza», se identificaba desde tiempaos primitivos con
una divinidad conocida como Artemis-lﬁgenia, cuyo culto esta-
ba bien implantado en lugares como la ciudad argiva de Her-
mione 0 en la beocia Aulide, donde exigia inmolaciones huma-
nas. Por razones que se desconocen, esa diosa de nombre
compuesto acabé dando lugar a dos figuras diferentes, pese a
lo cual no se rompis fa estrecha asociacion entre ambas. Asi,
ifigenia se convirtié en la sacerdotisa que sacrificaba a Artemis
alos extranjeros que recalaban en Téuride (la peninsula de Cri-
mea) y que, una vez de regreso en Grecia, instaurd su culto en
el Atica, concretamente en Braurén (actual Vraona), donde hay
constancia de fa existencia de un templo que tenia una xoana
(escuftura de madera) de la diosa. La propia lfigenia, cuya tum-
bala tradician localizaba en esa ciudad, era alli objeto de culto.

S

Atridas

su Pro-
mento por

la salvacion
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o €Yo SOy, f, un hombre impio porque maté a mi madre, pero
m ‘bié” piadoso pueden llamar a aquel Que a su padre vengo,
tam, iba a hacer?». Frente a este Orestes repleto de episodios no-
£Q|Uzc05 e incluso humoristicos, Ifigenia en Tauride aparece como
Z: obra mas homogénea, un drama entre |irico ¥ sentimental
sale oscurecido por la |ab?r de la ‘protagonista (¢yo, aplicada a
este oficio de matar extranjeros», dice de si misma) y el obsesivo
recuerdo que la persigue de haber estado a punto de ser sacrifi-
cada por su propio padre,

«/QUE PUEDE SACARSE DE LA MUERTE?

Ihigenia en Tduride, al igual que la también euripedea ffigenia en
Aulide, gozé de un extraordinario éxito durante el Barroco vy el
Neoclasicismo, hasta el punto de convertirse en un modelo recrea-
do por otros muchaos autores. Uno de ellos fue el aleman Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832), quien en 1779 dioa cor?ocer Su
propia version del clasico griego. Orestes es agui un r.naldtto con-
denado a vagar por el mundo sin encontrar compasién: «Porque
lo més horroroso de mi sino es que adondequiera que vaya, cual
proscrito apestado, en lo secreto de mi pecho dolory muerte he de
llevar conmigoy, le dice a su amigo Pilades. En el .extremo ODUES;
1o se halla ifigenia, un caracter puro y virginal, alejado fie las taraa
Propias de su familia y anunciador de una nueva era mas hur:;n
La fe irrenunciable en la vida que muestra la joven lograra la reden
Gién de su atormentado hermano, )
De gran originalidad es fa reinterpretacion que el poe‘zgfii
annis Ritsos (1909-1990) hizo del mito en los mondlogos il
€0s que dedicé a los personajes de la casa real de Argosy

olile
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Con la muerte, el peso del destino y el paso d
mas recurrentes, sus versos diluyen las fronteras entre pasaq
presente, mito e historia, lo que les confiere un inquietante Ca;
ter intemporal y universal, En Orestes, a protagonista ng b ”ech
do a cabo aun su crimen y se interroga acerca de su necesidaz—-
«Tengo una vida propia y he de vivirla, Nada de Venganzas, aQué
puede sacarse de la muerte, de otra Mmuerte, naturalmente violen-
ta? ;Qué suma a la vida? Han Pasado los afios. Ya ng me queda
nada de odio». A pesar de ello, sabe Que es inevitable («Conozce
mi destinos, dice), y no por Venganza ni por odio ni comg castj-
g0, «sino quizds para completar un tiempo determinado, para que
el tiempo quede libre», En £/ regreso de Ifigenia, los dos hermanos
se hallan de nuevo en un Argos fantasmal: «Aqui estamos
Ifigenia~, aparentemente vencedores (
haber conseguido por fin un “gran obj
impuesto nosotross,

el tiempo oMo te.

~dice
Pero vencidos) después da
etiva’ que no nos habiamos

EL REMORDIMIENTO DE ORESTES

Desde la Antigiiedad, los artistas se han dejado seducir por todo
lo que tuviera que ver con el tragico destino de los Atridas. Los
episodios finales del mito protagonizados por Orestes e Ifigenia no
SON una excepcion. Asi, una cratera de campana del siglo v a.C.
procedente de Apulia recrea la purificacion de Orestes por Apolo
en el templo de Delfos, quien derrama sobre el héroe la sangre de
un lechal sacrificado. El encuentro de Orestes y Pilades con Ifigenia
en Tauride aparece en un fresco del siglo 1 d.C. de la llamada Casa
del Centenario de Pompeya, mientras que €l relieve de un sarcéfa-
go romano del siglo 1. C. recrea los principales episodios del mito
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e Orestes. desde el ma_tricidio hasta su llegada a Tauride, pasando
licio de las erinias.
ore 3P moderna, el tema que mas atencién ha despertado en-

A épo_Ci s ha sido precisamente el de Orestes asaltado por esas
s artISE? francés Phillppe-Auguste Hennequin (1762-1833) lo
afpecke una imaginerfa gue, dentro de los cénones neacldsicas,
abordé cOLnRomanticismo, pleno ya en la version del austriaco Carl
andness 1e 2-1865). La aproximacion del pintor francés William-Adal-
Rahlé:)iguereau (1825-1905) es, en cambio, mas academicista.
Ph:n los albores del siglo xx, con el c_iesarrqllt? dela psicqlogia y'el
nacimiento del psicoanalisis, ese motivo (e«?lblé un trata‘miento aln
més perturbador, como en Orestes y las erinias, del alf:man Franz von
stuck (1863-1928), o en Orestes perseguido por las furias, del estadou-
nidense John Singer Sargent (1856-1925). La versién més poética
e inquietante es la que dio el simbolista francés Gustave Moreau
(1826-1898): en ella, las diosas han perdido su caracter cténico y
mONStrUOSO Para aparecer COmMo UNas jovenes virgenes que pare-
cen guardar el suefio del matricida. Merece también ser destacado
el dleo Los remordimientos de Orestes, del italiano Giorgio de Chirico
(1888-1978), en el que el héroe, reducido a |a categoria de un mani-
aui como es habitual en este artista, proyecta una sombra llena de
cortantes aristas, simbolo de su padecimiento interior.

El episodio de Ifigenia en Tauride ha dado lugar a obras de estéti-
€a més clasicista, como La ofrenda de Orestes y Pllades, del holandés
Pieter Lastman (1583-1633), o lfigenia y Orestes, del aleman Johann
Heinrich Wilhelm Tischbein (1751-1829). Otros artistas prefirieron
Tetratar a la hija de Agamenon y Clitemnestra en su destierro en la
Tauride, mirando sonadora al mar que la separa de su Grecia natal,
Es lo que hicieron el ruso Valentin Serov (1865-1911) y el alemén
Anselm Feuerbach (1829-1880).
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Arriba, Los remordimientos
de Orestes (Museo del
Louvre de Parfs), una pintura
eiya composicion formal sigue
los cdnones de la escuely
neocldsica, pero sin que ello le
irupida abrir ya la puerta a una
expresividad romdntica en la
caraclerizacion de las erinias
que se abatety sobre el matricida
nada mds cometer su crimter.
Abajo, una de las poéticas
aproximaciones gue Feuerbach
hizo a la figura de Ifigenia
(Musza Estatal de Hesse, en
Darmstadt), quien mira al mar
esperando que de él llegue
el cumplimiento de su destino,

LA PERVIVENCIA DEL MITO

DE EURIPIDES A ESQUILO

nia en Tauride de Euripides fue una gran inspiracién para los
Lallﬁ-gig que se acercaron a Orestes. Es el caso de |a zarzuela del es-
mL{S(;Cl José de Nebra (1702-1 768) Para obsequio a la verdad, nunca es
= Ja crueldad. figenia en Tracig, larga titulo que confunde fa tierra
CURIZS tauros con la de los tracios. .. Se trata de una deliciosa partitu-
?:que suma a numeros de taire ‘|ta1if'm9 otrqs inequivc.n:‘.ament? his-
panos, ademas de intervenqones codmicas aJer'\as al ongmal. Mas fiel
a este es la [figenia en Tduride del aleman Christoph Willibald Gluck
(1714-1787). Escrita sobre un libreto en francés, encarna el deseo del
compositor de recuperar la que para €l era la esencia del teatro grie-
qo: el equilibrio entre musica y palabra, entre canto y accion teatral,

Si Eurfpides fue la fuente de los compositores barrocos y clasicos,
Esquilo lo fue de los romianticos y o sigue siendo de los més mo-
dernos, quienes destacan de él su fuerza primigenia. El ruso Serguéi
Taneyev (1856-1915) fue uno de los que se sintieron atrapados porel
gran tragico. Su trilogia operistica Orestiada es hoy una rareza, pero
su obertura ha logrado abrirse paso en el repertorio de concierto:
se frata de un auténtico poema sinfénico cuyos temas melddicos
desarrollan sin necesidad de palabras la tormentosa tragedia de los
Atridas y la locura del Glitimo de ellos, Orestes,

Bl francés Darius Milhaud (1892-1 974) abordd también la compo-
sicion de su propia Orestiada, si bien desde una éptica agresivamen-
e antiromantica, Si Agamenon y Las coéforas solo ponen musica a
determinados coros y solos de fa tragedia original, Las euménides se
Presenta practicamente completa, cual si fuera una dpera. El uso
dgstacado de |3 percusidn, asi como una armonia disonante y un
tipo de escritura vocal que combina el canto puro con la declama-
cién, confieren a |3 obra un convincente aire arcano.
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