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GENEALOGIA DE MiNos v EL MiNOTAURO

Sarpeddn

Zeus @ Europa

Minos @ Pasifae @ Toro

Catreo Minotauro

Deucalion

Glauco

Androgeo

Jenddice

Fedra

Ariadna
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Los cretenses

EuroPA — princesa de Tiro raptada por Zeus
transformado en toro, madre de Minos,

MiNos — hijo de Zeus y Europa, rey de Cnosos.
PasfrAE —esposa de Minos y madre de] Minotauro,

MINOTAURO — monstruo con cuerpo de hombre

y cabeza de toro, hijo de Pasifae y del toro de] mar.
AriADNA — hija de Minos y Pasifae que ayuda

a Teseo a salir de] laberinto,

ANDROGEO — hermano de Ariadna, muerto
por el toro de Maratén.

Los atenienses

EGEO — rey de Atenas.
Teseo — hijo de Egeo que acaba con el Minotauro,

Los inmortales

Zsus — ey de los dioses, padre de Minos.

PoseIpON — dios del mar que ayuda a Minos
a convertirse en rey de Cnosos.

ATENEA - hija de Zeus, protectora de Teseo.
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as olas se estrellaban sobre los cantiles del cabo y los ro-

ciones llenaban el aire de una humedad blanquecina. En
los ojos de Teseo, el rey de Atenas, la sal del mar se mezclaba
con la de sus ligrimas mientras su mirada permanecia fija en
el movimiento de las aguas, Ia sinuosa forma de las ondas que,
devueltas por la costa, se abrazaban violentamente a las olas que
el viento arrojaba sobre ellas. El mar hervia bajo el acantilado
con la misma intensidad que sus recuerdos.

En el horizonte, la blancura de la espuma se mezclaba con el
azul y la linea del cielo oscilaba, rota con impetu por pequefias
Crestas que solo permanecian un instante. Intentando imaginar
Su viaje, Teseo se preguntaba dénde moririan, sobre qué costa
descﬂ‘garian su furia, Y, también, dénde estaria su padre, donde
estaria Arjadna,

COII}O soberano de Atenas, habia unido a las pequerias al-
deas diseminadas por el Atica y habia conseguido hacer que
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sus habitantes se sintieran miembros de una sola ciudad, ],
que habfa dotado de edificios pablicos que los representaban
a todos; habfa instituido fiestas, acufiado moneda, organizade
la sociedad en diferentes clases. Habia conquistado territorigg
nuevos, habfa organizado juegos atléticos en el istmo de Co.
rinto, y delimitado las fronteras entre la regién del Atica y Iy
del Peloponeso.Y, sin embargo, lejos de sentirse satisfecho, no-
taba que cada dia, cada noche, el dolor lo acompafiaba comg
un parssito adherido a su alma. Entre €l estruendo del mar
oriental, que ahora Ilevaba el nombre de su padre, Egeo, y
hiimedo telar que tejian a su alrededor las salpicaduras de las
olas, Teseo el triunfador se sentia solo, desamparado.

Cerrd los ojos, abandond su cuerpo a la caricia del viento
y, sumergiéndose por completo en el océano de su memoria,
convocd a los fantasmas que lo habian perseguido durante
tanto tiempo, con la esperanza de hacerlos huir para siempre.

Entonces las imigenes aparecieron: un cortejo de figu-
ras se alzé ante él y avanzdé como un ejército de sombras.
Al frente caminaba una mujer de formas sinuosas, de rostro
amable y mirada profunda. Sus pechos, su vientre, sus mus-
los, se adivinaban entre las ondas que ¢l viento dibujaba en
la superficie de su ropa, como si el mar vistiera su cuerpo.

Y Teseo se entregd por completo a la contemplacion de
su propia vida.

0

La primavera habfa caido ya sobre la ciudad de Tiro. Sus
calles estaban repletas de gente que iba o venia del puerto,
lleno de navios procedentes de todas las costas del mundo.
Un tumulto de lenguas resonaba en las plazas, las taber-
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nas y los burdeles, como si en aquella ciudad se dieran cita
a diario los sonidos de todos los pueblos de la tierra.

En la playa que se abria al lado del palacio del rey Agénor,
Europa, su hija, se entretenia con otras jévenes de su edad:
El silencio de aquel lugar contrastaba cop el bullicio de 1a
ciudad. La hija del monarca se habia sentado sobre 12 arena
y observaba con curiosidad el brillante nicar de las conchas
que emergian desde el suelo; a su alrededor, el sonido del
mar adormecia la tarde acompasando su timido ronquido
con el lento declinar del sol.

Sus ojos melancoélicos y su hermoso rostro contemplaban
el horizonte, mientras se preguntaba de dénde vendria toda
esa gente que se agolpaba a diario en los muelles del puer-
to y en las fondas de los callejones. Desde muy nifia habia
sofiado con ciudades lejanas, costas ardientes batidas por el
oleaje de otros mares; habia buscado en cada imagen de sus
suefios algin indicio de su destino, alguna fugaz seial que,
al despertar, prolongara la magia de sus fantasias. Era una
muchacha feliz, la hija de un rey, pero una pesadumbre in-
descifrable la inundaba con frecuencia.

.Sus pensamientos vagaban como hojas mecidas por el
viento; sus ojos parecian atrapados por el trinsito de las olas
que morian en la playa. De pronto, llamé su atencién un
movimiento extrafio, una pequefia irregularidad en la su-
pexﬁcie de las aguas. Protegiéndose los ojos con las manos,
intent6 mitigar la luz que la cegaba para concentrar sus sen-
tidos en aquel punto que flufa al margen de la corriente.
Entonces lo vio.

Al ?rmcipio era solo una masa centelleante, un enorme ca-
Parazon que emergifa lentamente de las aguas, Europa lo con-
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templaba absorta. Mird a su alrededor, buscando a sus herma-
nos y a sus compafieras de juegos, pero todos parecian ajenos
a la escena. Los llamo a gritos; nadie la oyo. Entonces se volvig
de nuevo hacia el mar y presencié algo que la dejé paralizada,

Dos astas rajaban Ia superficie. La luz del sol poniente
se reflejaba sobre las gotas que se desprendian de ellas, como
una multitud de pequeiias joyas que revoloteaban a su alre-
dedor. Poco a poco surgié una hermosa testuz blanca, per-
fecta. Dos ojos enormes, tranquilos, se clavaron en la figura
de la muchacha, que permanecia aterrorizada y expectante
a la vez. El toro avanzaba hacia la playa, sus pies se mo-
vian con facilidad y sus pezufias no se hundian en la arena.
Se encaminaba hacia Europa.

Ella se incorpord e hizo un timido intento por retroceder.
Llamo a sus amigas, pero sin despegar la vista de los ojos del
hermoso toro; se sentia atraida, atrapada por esa mirada, no
percibia peligro, no sentia ansiedad. Imponente, el animal
continnaba decidido hacia ella. Al llegar a su altura, se tum-
b6, sosegado, y se quedé completamente quieto. Todo su
cuerpo transmitia calma.

Europa sint6 como algo la dominaba; una fuerza irresisti-
ble guiaba sus manos, que palpaban al animal: se deslizaban
sus dedos sobre el lomo, introduciéndose entre el hiimedo
y tibio pelaje, notando su calor. Convencida ya de su manse-
dumbre, se dejé llevar por el deseo de sentir todo ese cuerpo
en contacto con el suyo, y se atrevid a deslizar una pierna
sobre las poderosas espaldas y a tumbarse encima. Percibia
entre sus muslos las vértebras, abrazaba los ijares, dejando
caer su cabeza sobre el cuello del animal, los ojos cerrados,
envuelta por una cilida sensacién que inundaba todo su set.
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Aturdida, no se daba cx’Jenta de‘ quie sus amigas agitaban 1o
brazos hac:a_ella, no oia los gritos que los guardias le an-
IZ]:E::; ;. lo Iejos. Relajaba sus miembros, tansportada 4 otro

En' ese MOMENto se tensd la 'esp?.lda del toro. Europa abris
Jos ojos, vio a sus hermanos corriendo hacia ella, ofa voces
que la reclabaman. Intentaba incorporarse ¥ poner en mar-
cha sus brazos y sus piernas, pero no lo conseguia, como
quien en sucfios desea moverse, v, sin embargo, una fuerzz
invencible se lo impide haciendo que su CUerpo parezca de
piedra. Asi Europa ansiaba recuperar el control de sus miem-
bros y de sus sentidos sin ser capaz de lograrlo.

De repente el toro mugi6 con fuerza, enipezé 2 escarbar
sobre la arena, y sus ojos dejaron de ser los que habian hip-
notizado a la muchacha. Bl griterio ces, los pasos se detu-
vieron. La gente congregada en la playa miraba a la bestia
surgida del mar con terror en el rostro, como si hubieran
percibido la presencia de un dios. Europa advertia su tur-
bacién. Seguia intentando descabalgar del lomo del animal,
pero no podia separarse de aquella piel, y la angustia se habia
apoderado ya de ella cuando el toro empezd a moverse: se
dirigié hacia la orilla, chapote sobre las olas rompientes
y, como una nave segura de su rumbo, se internd en el mar.

Europa lanzd una Gltima mirada hacia la costa: Ias figu-
ras palpitaban sobre la arena como 4rboles perdidos entre Ia
calima de un desierto. Solo se ofa la respiracion del toro, el
chapoteo de su testuz cortando la superficie del agua. Solo
el agua, Ia soledad, el miedo. La muchacha se aferro a la cor-
namenta del animal y dejé que las lagrimas filtraran en sus
ojos la timida luz del dia que declinaba.
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Europa intents de nuevo descabalgar del lomo del animal,
pero ya no pudo separarse dé la piel de aquel toro.
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El toro irradiaba un calor intenso que calentaba el cuerpo
de Europa, rendida ya por completo. Solo percibia la espuma
blanca que se deslizaba fugaz sobre los costados de aquella
nave de carne, la fosforescente incandescencia que parecia
crepitar sobre la superficie iluminada por la luz de la luna.

—;Quién eres? —acertd a decir—. ;Qué quieres de mi?

Pero no hubo respuesta. De nuevo, el viento, el agua. Eu-
ropa relajé su mente, no sabia qué le aguardaba al final de
aquella insélita travesia; miraba hacia el cielo: las estrellas
colgaban de la bbveda celeste como pequefias luces que
alumbraran un suefio; intentaba reconocerlas; situar en el
lienzo de la noche alguna constelacion que Ie hiciera saber
el rumbo al que navegaba y sintid un escalofrio al compro-
bar que el toro se dirigia hacia el oeste, lejos de las costas
de su patria. Por fin cerrd los ojos, agotada, y dejé que su
cuerpo fuera vencido por el cansancio.

&0

Cuando la princesa abrié los ojos, estaba ya sobre tierra firme.
El paisaje le era del todo desconocido: olivos retorcidos spbre
un suelo que la primavera habia vestido con un fresco tapiz de
hierba. No habia nadie, nada se ofa. Con aprension, se toco el
cuerpo, pellizcé uno de sus muslos y sintio sob‘re su ca.rfle'l;a
penetrante aguja de sus ufias. Se levantd despacio y se retugio
bajo un enorme plitano que daba sombra a un prado cuaja-
do de flores. No habia rastro alguno del toro. Una mezcla de
tristeza y rabia asalté su dnimo, y rompis a llorar.

—_Cede en tu angustia, Europa —dijo una voz grave, $0-
brecogedora—. Vas a ser la esposa de Zeus invicto. Deja t_ie
gemir y aprende a aceptar dignamente tu extraordinario
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destino —la voz adquirié entonces un tono mis firme,
solemne—. Una parte del mundo llevari tu nombre. ,

Flla intentd dar una respuesta, pero, haciendo un esfuerzo
por recuperar ¢l valor, para no dejarse superar por aquella pe-
sadilla, inicamente consiguid preguntar con un hilo de voz;

—;Dénde estoy?

—En Creta.

No hubo mis palabras. Tras un breve silencio, una figura
irresistible se materializ6 al lado del tronco del gran plétano,
Europa no fie capaz de reaccionar. Atrapada por la luz que
desprendia el dios, se sintié empujada hacia &, presa de los
mismos ojos que la habian cautivado en la playa,

Las manos de Zeus desprendieron la ropa de su cuerpo
y Ia tendieron alli mismo, al lado de una fuente de aguas
cristalinas que fluia con calma. Crey6 ser embestida por un
ariete implacable que batia su sexo con fuerza incontenible;
cerrd los ojos, indefensa, y dej6 que su mente vagara a través
de los recuerdos de su casa.

Un temblor la dominé cuando notd que un rio tibio y
espeso inundaba su vientre a la vez que la garganta del dios
exhalaba un grito, un rugido que le recordd a las fieras que
habian poblado los suefios de su infancia.

z
mas

0

El rey Minos habia Ilegado pronto al puerto cercano al
palacio de Cnosos, la vigorosa ciudad del norte de Creta.
En un gesto inusual, Pasifae, su mujer, lo acompatiaba. Se
habian casado muy jévenes, en los tiempos en que él era
solo uno de los tres aspirantes al trono, Ella caminaba unos
Pasos mis atrds, con el gesto altivo, los 0jos clavados en el
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horizonte, la mirada dura y serena a la vez. Fra el dia en
que llegaba el tributo anual procedente de Atenas, la lejana
ciudad del norte.

El monarca acudia todos los afios a esperar la nave en el
puerto. Sentfa un extrafio placer desde el momento en que
las velas se columbraban en el horizonte, un placer producto
de una contradictoria mezcla: afioranza por su hijo Andrbgeo,
deseo de justicia, deleite ante una muestra mis de su inmenso
poder. No se trataba, en efecto, de uno de los muchos tributos
provenientes de las ciudades de todas las costas, sino de una exi-
gencia de sangre que pretendia mitigar levemente una honda
desgracia.

Mouchas cosechas habian cuajado desde que Minos comen-
zara 4 reinar en la cretense Cnosos. El tiempo habia deslizado
sus pasos con premura desde que su madre, Buropa, lo habia
parido junto con sus otros dos hermanos, Sarpeddn y Rada-
mantis. Cada vez que acudfa al puerto evocaba aquellos dias
en los que se habia fraguado su poder, su gloria y, también,
su desgracia. Ahora, con buena parte de su vida consumida,
el gran Minos se arrepentia de muchas cosas, especialmente
del dia en que creyé que podria engafiar a un dios.

Después de ser abandonada por Zeus, Europa habia sido
acogida por uno de los reyes de Creta, llamado Asterion,
quien la recibié con carifio y esperanza a pesar de que estaba
prefiada de un dios y llevaba tres hijos en su vientre. Fue una
época feliz aquella en que los tres hermanos crecian en paz en
la casa de un hombre que se preocupaba por ellos todos los
dias de su existencia,

Sin embargo, ¢l dia en que murib Asterién el rumbo de
las cosas comenz6 a torcerse, La madre reunid a los tres her-
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manos en la misma habitacién donde yacia quien habfa sido
un verdadero padre para ellos.

—~Ahora que ¢l rey ha muerto, uno de vosotros debers su-
cederle en ¢l trono —dijo—. En un gesto que demuestra su
generosidad, os ha nombrado herederos a los tres, esperando
que vosotros mismos decidais quién ha de sucederlo. Estad 2
la altura de su bondad y su nobleza.

Al escuchar aquel reto, los hermanos quedaron estupefac-
tos. Durante unos tensos momerntos en que no se atrevieron
a mirarse a la cara, parecié que ninguno era capaz de dar
una respuesta con la elevacién que reclamaba Europa y que
buscaban a toda prisa una razén, un argumento que hiciera
prevalecer sus méritos. Minos se pronuncié entonces con
gran atrevimiento:

—El trono me pertenece por designacién divina. Son los
dioses los que me destinan este reino, no los hombres, ni la
sangre, ni la herencia.

Sarped6n y Radamantis se miraron desconcertados. Fijan-
f:lo los ojos alternativamente sobre uno y otro con seguridad
incontestable, Minos aproveché su confusién para anadir:

~—Los dioses me concederin aquello que les pida.Y estoy
dispuesto a demostrar con hechos lo que afirmo con palabras.

Por fin, Radamantis se levantd de su sitial, contrariado.

—¢Cbmo te atreves a decir tales palabras, hermano? ;Aca-
50 no ves que los dioses pueden volverse contra ti? ;Qué
clase_de arrogancia te posee?

Minos se puso delante de él y lo mirb con una serenidad
que desarms la impostada resolucién de su hermano.

‘}Maﬁana, cuando el sol empiece a declinar, Poseidon

Ara que un toro emerja de las aguas del mar. Comprende-
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s&is entonces que mis palabras no son tan arrogantes como
1o es vuestra incredulidad. '

Europa, que habia permanecido callada, no pudo _c.onte-
perse. La mencién del toro por parte de su hijo le trajo a la
memoria recuerdos de otro tiempo. . )

—-S¢ muy bien cudl es el poder de los d:IOSCS —:—dl_]o—'.
Lo que dices, Minos, es fruto de la insolencia propia de tus
pocos afios. Procura no atraet demasiado la atencién de un
dios si quieres vivir en paz. No tenéis que decidir ahora. Id
a descansar y meditad cémo habréis de honrar la memoria
del hombre que nos rescaté a los cuatro del supuesto favor de
un dios.

Cuando salieron del palacio, Minos quiso separarse de sus
hermanos. Seguido de una pareja de guardias, se dirigi6 hacia
la costa, al mismo lugar donde antafio los tres solian hablar de
los secretos y misterios de la juventud. Se sentd sobre una roca
a contemplar el balanceo incansable del mar y, dominado por
una tristeza repentina, hablé con el sefior de las aguas.

—Poseidén, escichame. Te pido que mafiana, cuando el
sol comience su carrera hacia la tarde, hagas que un toro
blanco, impecable, majestuoso, surja de las aguas. Asi cele-
braremos los funerales de mi padre, que siempre te honrd de
manera irreprochable.

Una leve onda, casi imperceptible, surco la superficie
del mar cerca de alli y envié una espuma espesa que se detu-
vo justo delante, desafiando el movimiento de la corriente.
Creyd Minos ver en aquel fendmeno una respuesta divina
¥ siguid susurrando sus deseos.

—Una vez terminadas las honras fiinebres de Asterion,
prometo sacrificar el toro en tu honor. Y mientras sea rey
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de Creta no te faltarin sacrificios ni honores superiores, in-
cluso, a los de tu propio hermano Zeus.

Cesb su oracidn sin despegar los ojos de las aguas. Enton-
ces una ola inesperada, nacida de algin lugar sin viento, sur-
gi6 desde la raiz de la roca que sostenia el anhelante cuérpo
de Minos y partio hacia alta mar con un rugido profundo.
Mientras la contemplaba navegar hacia el norte deslizando
su masa sinuosa como un reptil azulado, pensé que-quiza alli
Jejos, en algiin pais distante, se estaba fraguando parte de su
destino. Entonces se levanté satisfecho y tomé el camino del
palacio. El olor del campo reconfortd su dnimo y, a medida
que avanzaba, se preguntaba qué clase de preocupaciones
tendria un rey.

Lo d

El dia de los funerales nacié gris y lluvioso. Una brisa li-
gera procedente del norte hacia que las gotas de lluvia se
estrellaran contra las paredes del palacio, y toda la ciudad
parecia envuelta en un manto de languidez. El rey fue in-
humado sin grandes ceremonias, con la austeridad que era
comin entre la gente cretense, acostumbrada a contemplar
los secretos de la muerte con la calma propia de quienes no
pretenden la inmortalidad.

Cuando el cuerpo de Asterién encontré acomodo dentro
df: la tierra, el pilido sol habia iniciado su descenso y la llu-
Via seguia tifiendo el paisaje con un velo htimedo, dejando
en el cielo de Creta el eco de las ligrimas. La necropolis se
extendia sobre la ladera de una loma y miraba hacia el valle
en el que estaba el palacio. Era un lugar tranquilo, cuajado
de olivos y de arbustos arométicos. Sarpedon se acercb a su

¢ 2] o



L LABERINTO DEL MINOTAURO

hermano Radamantis y le hablé sin contenekr)se, procurando
ser oido por los presentes delante de la tumba. _ ‘

—Noto las gotas de lluvia cuando golgean mi cara; sien-
to ¢l rumor del viento y el timido gorjeo de los Pajaros;
veo la gris superficie del mar, apenas rizada por la br‘1sa,
pero no 01go los mugidos de ningdn toro divino, ni el
estruendo de las aguas. Es hora de designar al sucesor de
nuestro padre.

Entonces Minos se adelantd, rozéndole en el hombro,
Sorprendido, Sarpedén retrocedi6 un paso. A su lado, Rada-
manis, de caricter templado y sereno, callaba y observaba.
Las palabras de Minos se alzaron como una tormenta, rom-
piendo la quietud de la tarde.

—Asterién ha muerto y el pueblo de Cnosos espera a su
nuevo rey. Invoco ante todos mi derecho al trono. Pero no
soy yo quien se atribuye tal prerrogativa aduciendo razones
de linaje, edad o valia, pues en tales cuestiones mis herma-
nos pueden alegar los mismos méritos que yo. Son los dioses
los que me sientan en el salon del trono de Cnosos.

Habiendo hablado asi, pudo ver que sus palabras se repe-
tian de boca en boca y que en poco tiempo la muchedumbre
aguardaba con una expectacién insoportable. Se hizo un si-
lencio espeso entre ellos: la lluvia cesé de repente y solo que-
db el sonido del mar, inundando con su rumor todo el valle;
un rayo de sol poniente derramé una breve luz sobre la ne-
cxdpolis y r0z6 con una brizna de calor a los aténitos ciudada-
nos de Cnosos. La voz de Minos resond atin con mis fuerza,
como si escapara de la garganta de un hombre de bronce.

TAyer prometi ante mi madre y mis hermanos que Po-
seidén haria surgir del mar un toro hermoso, igual en todo
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al que, hace ya tiempo, trajo a mi madre desde la lejana Tiro
Entonces fue Zeus quien, transformado en ese animal, hjm.
de ella la primera de un linaje que perdurari largo tiempo
en el futuro.

La tierra comenzd a temblar levemente, como s tiritara
estremecida por los sucesos que se estaban desencadenando.
Del mismo modo que perros asustados por el estruendo
de 1a voz de sus amos, los ciudadanos encogieron sus cuer—
pos, doblaron sus espaldas y se refugiaron en la mirada de
quien se estaba convirtiendo en ese mismo instante en rey
de aquella poderosa isla. Al advertir lo que sucedia, Minos
comenz0 a caminar, dejando que el silencio amplificara el
enorme influjo que ya tenia sobre su audiencia. Primero
mird a su madre, cuyo rostro no reflejaba temor ni admira-
¢idn, sino desconcierto, y luego a sus hermanos, en cuyos
ojos vio el expreso reconocimiento de la derrota. Ambos,
doblegados, inchnaron la cabeza en gesto de aceptacién.

Entonces se acercé a la orilla del mar y levanté los brazos
hacia el cielo. Por un momento se crey0 igual a los dio-
ses, orgulloso de su poder, su determinacién y su fortuna.
Un nuevo temblor de la tierra agité la superficie del mar
con un movimiento que nacia desde dentro. Alrededor de
Minos la muchedumbre parecia petrificada, poseida por un
temor incontrolable. El piélago parecié desbordarse como
¢l agua de un caldero que, hirviendo, se precipita sobre el
fuego y produce una crepitacién efimera, sibilante. El cielo
$¢ Oscureci6 todavia mis, como si el sol se ocultase en si mis-
Mo, mientras la tierra volvia a tiritar, Entonces, de pronto,
una quietud total invadié el paisaje. Las corrientes del mar
s¢ calmaron y la luz se concentrd muy cerca de la orilla.
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Todos contemplaron aténitos que las aguas.d?aban de flujy
ara abrirse lentamente, permitiendo que el ondo- arenoso
[f’uera acariciado por un haz refulgente d?l que Surglo, como
una montafia macida del vientr.e de la ugrfa, un to.ro blar.l._
co, enorme y hermoso. El ammal caminé despacio hac1’a
el lugar en que se encontraba Minos, se detuvo fielantfe de &
y bramé levantando su dorada corname’nta hacia el cielo,
Desde el lugar en que se hallaba, Pasifae cgqtemplaba la
increible escena, atrapada también por el prodigioso escena-
tio sobre el que Minos, st esposo, estgba siendo prOClama-
do rey de Creta por designio de los dlose§. La ﬁm%ra reina
examind entonces el cuerpo del toro, admird sus miembros,
sus esculturales miisculos, sus ojos profundos. Un extrafio
¢ inesperado cosquilleo recorri6 sus muslos y, sin poder evi-
tarlo, enitornd los labios y se los humedecid levemente con
la lengua.
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inos contemplaba el hermoso toro. Tenia los cuernos
Mdorados ¥ su capa blanca brillaba a la luz de las an-
torchas del establo con un resplandor extrafio Y atrayente
al mismo tiempo; sus ojos eran grandes y reflejaban una
profunda tranquilidad; sobre la testuz, €l pelo se rizaba sua-
vemente, en ondas delicadas que recordaban la superficie del
mar del que habia nacido.

Era un animal tinico, de fuerza, mansedumbre y belleza in-
comparables; un animal propio del monarca de una isla en la
que los toros eran considerados seres sagrados; un animal pro-
pio de Creta. Este pensamiento se fij6 en la mente de Minos
¥ dia tras dia, demoraba sn promesa a Poseidon e intentaba
discurrir el modo de quedarse con el toro sin irritar al dios.

—Busca entre tu ganado uno que se le parezca y sacrifi-
calo al sefior de las aguas. ¢Acaso temes que Poseidén esté
pendiente de comprobar qué bestia pones ante el altar?

o 25 o
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Dia tras dia, Minos demoraba sy promesa de sacrificar el toro a Poseidon.
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La seguridad de Pasifae era reconfortante; Minos le st

—Quiza tengas razé_n, esposa. Los dioses pueden pasar i
este toro. Yo no. aImagmas qué clase de animales parirfan Jas
vacas reales con semejante semental? —dijo,

Hacia tiempo que habia aprendido a respetar, e incluso
a temer, a su esposa. Era una mujer hermosa, pero tenta el
alma oscura, como el profundo pozo de sus cjos. Hija de
Helios y de la oceanide Perseis, compartia con su hermana
Circe y su sobrina Medea un alma de hechicera.

Al dia siguiente, Minos aparentd ante todos cumplir su
promesa. En el patio del palacio, con la solemnidad que tal
acto requeria, ordend que fuera conducido al altar el toro
mis soberbio de la cabafia real. Era un ejemplar magnifico,
de porte altivo, con el que el rey se creia capaz de confundir
1 Poseidén. El animal, cuya cabeza sostenia coronas y guir-
naldas, llegd escoltado por un cortejo espléndido, en el que
hombres y mujeres avanzaban con el torse desnudo.

La bestia se derrumbé cuando la doble hacha de bronce
se abatié sobre su cuello. Un chorro de sangre tifi6 el aire
y manché de rojo la piel y la ropa del sacerdote. El cuerpo
decapitado se estremecid sobre el suelo durante unos ins-
tantes en medio de hondas convulsiones que llenaron de
inquietud el 4nimo de Minos. El cielo se oscurecié repen-
tinamente y el mundo parecié enmudecer: los pijaros calla-
ron, el viento cesé y un silencio inexplicable se instalé en el
corazén de todos los presentes.

&0

Al cabo de unos dias, la reina entrd en el establo. El animal
parecia agitado, ajeno a su presencia. Por el contrario, ella
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lo observaba con calma, sintiéndose 3‘_’531‘13 POTbSUe:";HCH‘
Reespirt aspirando el olor dulce que mp‘flgm 2 & Wgar:
heno fresco, paja,y un vaho BPC_I}E‘S perceptible que emanaba
del toro. Se acerct a € y advirtio que s& tra:vlthza'ba ¥ que
aceptaba de buen grado su presencia. Deslizd con <_:u‘1dado
su mano por encima de la cerca de madera para acariciar los
suaves rizos de Ia testuz del animal con caut_el:a. Contempla-
ba aquel hermoso CUETpO Y Sus Manos acariciaban los afila-
dos pitones, sintiendo su tersura. Pas6 los dedos por el cuello
v los introdujo en el pecho; intentando notar la suawcl.%d del
pelaje, la rotundidad de los miisculos, la dulce sensacion de
calor que emanaba de su piel. .

Bl toro hizo un movimiento repentino que la sobresal-
té, pero fue breve. Complacido por las _carimas, exhalé un
hondo suspiro: gotas de mucosidad salieron de su empa-
pada nariz y humedecieron el rostro y la ropa de la reina.
Ella no sintié asco, sino al contrario: un cosquilleo, nacido
desde lo mis profundo de sus entraiias, la recorrid de los
pies a la cabeza.

Entonces el toro Jevanté sus belfos, agitd los labios en un
movitmiento compulsivo, como barruntando olores estmu-
lantes, abrié los cuartos traseros y clavé las pezufias en el sue-
lo del establo mientras emitia un quejido ronco y leve que
le recordd a Pasifae el ronroneo de un gato. Ella lo siguid
acariciando, sin poder evitar dirigir sus ojos hacia el vientre,
donde algo se agitaba, latfa con violencia en una sucesién
de espasmos que se repetian ritmicamente. Las sensaciones
se multiplicaban en su cuerpo, un ligero temblor le sacudio
las rodillas, le parecia que su corazén se acompasaba con la
respiracién del animal, latiendo con una fuerza desmedida.

o I8 o
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Cerrd los ojes ¥, dejindose envolver por sy irrefrenable de-
seo, entrd en el recinito, se abrazé al cuello del animal, dejé
que los belfos mojaran sus _pechos. Sin embargo, en ese mo-
mento un fogonazo en el interior de su mente, una sombra
de razén, la desperto.

Comprendié repentinamente lo que estaba haciendo
Como reflejada en un pulido espejo de brongce se vio a 51
misma abrazada a la bestia, Cruzé de nuevo la Cerca, S aco-
mod6 la ropa, intentd secar la mucosidad del toro antes de
abrir la puerta del establo. El animal segufa paciendo con
tranquilidad sobre el heno, aparentemente ajeno ala conmo-
¢idn que habfa trastornado los sentidos de Ja reina, Pasifae
llegd al patio ofuscada, preguntindose qué clase de expe-
riencia acababa de vivir.

Cuando entrd en su habitacion, despidié a las sirvientas
y se echd en la cama, exhausta, intentando comprender, y
dejé que el sueiio la envolviera con su sudario de imige-
nes. Cuando por fin el agotamiento la vencié, no desfi-
laron ante ella sus ilusiones ni sus angustias, no vio nada,
sus sentidos se vaciaron por completo de toda sensacién.
Solo un ruido se repetia constantemente: los latidos secos,
ritmicos, incesantes del toro. Una y otra vez el sonido
retambaba en su cabeza, haciendo temblar su cuerpo. Sus
miembros vibraban, su corazén se aceleraba, sus labios se
humedecian.

Ld

En la superficie del mar la corriente se movia de un modo
flesacostumbrado. No habia viento, ninguna nave habia de-
Jado su estela, pero el agua bullia y un remolino comenzaba
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a formarse. Minos lo observaba sentado sobre la misma roc,
desde la que habia invocado a Poseidon para hacerse cop
el reino de Creta. Le habia pedido un toro al dios y este
le habia concedido un ejemplar Gnico. Sin embargo, é| ng
habia cumplido su parte del trato. Contemplaba el remoling
preguntindose si el dios habria descubierto su engafio, Una
punzada de temor le hirié el pecho mientras se levantaba
para emprender el regreso al palacio. Entonces oy6 un ruido
alarmante, un estruendo continuado que le hizo volverse de
nuevo hacia el mar.

Estrépito, espuma, una ola enorme que se alzaba delante
de &l, con la rompiente blanca y el seno turquesa, una ola
estitica, anclada al fondo por alguna invisible raiz de agua.
Sobrecogido, Minos mird hacia sus guardias, que conversa-
ban distendidos, ajenos. Solo él veia el magnifico fenémeno.

Desde la cresta, fue tomando forma un rostro imponente,
de facciones duras y 0jos penetrantes. Sus pomulos parecian
duros como la piedra. El rey se aferrd a las aristas de la roca,
dispuesto a resistir el inminente embate, mas la ola seguia sin
moverse. Entonces oyo la voz.

—;Por qué has intentado engafiarme? ;Por qué me has
agraviado cuando te he hecho sefior de Creta?

Minos quiso buscar una excusa, una razbén que lo excul-
pase o mitigara su falta, pero no fue capaz de articular una
palabra, Solo habia una explicacién: la codicia.

Poseiddn continud:

—Aprenderas una dura leccién que no olvidaras nunca.
Ningtn mortal es nada sin los dioses. Tu familia conocera la
desgracia y ti1 seris recordado para siempre pot el toro que
llevari tu nombre.

EL MINOTAURO

dijo nada mis; sus enjgméticas palabras se clavaron

en la mente del rey con la wolepaa de una:.lanza que penetra
una armadura. Antes de que pud%c’:ra hacer o decir algo, laolase
Sesranecid. Cuando Minos v(?lvm al cammino del palacio, estaba
Jbatido. Al contem] lar sus ojos, los guard:la‘s_ creyeron ver en
ellos el rastro que dejan las mas cr-ueles pesadillas.

Pasifae no podia descansar. El insomnio le impedia conci-
Jiar el sueno, asediada constantemente por una obsesion que
no podia compartir con nadie. Sufria a todas horas el deseo,
imaginaba mil escenas en las que se entregaba y; a la vez, so-
portaba una culpa tan pesada como el bronce. Se miraba a si
misma y no podia comprender esa inclinacién que violaba
todas las leyes de la naturaleza convirtiéndola en un mons-
truo incluso para si misma. Pero era superior a ella.

Pasaba Jargas horas luchando contra el impulso de volver
al establo y, al mismo tiempo, tratando de imaginar la forma
en que podria, al fin, satisfacer su horrible deseo sin que
nadie 19 advirtiese. Por més que se esforzaba, no conseguia
discurrir un medio.
d;:gs'-‘ili ir;l;?g;l:; después de otra noche en blanco, salié

para acompafiar a Minos en una cere-

monia. En medio ¢ 1
el campo, al pie de un en 1
: orm
de tronco retorcid fe ok i

le paecis i c;, el ntual' de ofrendas a Ja Madre Tierra
odesban pron, a}: ctlloso. erabg los rostros de quienes la
Miento se viers L o que el tiempo pasara y su pensa-
Matirizgby. N erad_o ‘de la terrible ofuscacién que la
del sefior de [y 4 " reaizd una.ofrenda especial en honor
o do cady Palabfrzrs;;zn:m'lo de gran solemnidad, recal-

Perteneci,, etiendo devolver al dios lo que

Fl dios 1O
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Pasifae no comprendié al momento la declarcién de .
esposo, pero se dio cuenta de su preocupacién, su Tostro
tenso y su mirada de arrepentimiento. «;Qué le debia M;_
nos a Poseidon?», se preguntaba. «;Qué podia haber mer.
mado tanto su habitual autocomplacencia para hacer que
se mostrara tan vulnerable ante buena parte de la gente de
palacio?» Se hacia tales preguntas a la vez que ensayaba posi-
bles respuestas.Y de repente, lo supo: Minos habia decidido
sacrificar el toro del mar.

Un dolor implacable mordié sus entrafias. Esforzindose
por no llamar la atencién, pidi6 excusas al rey y, seguida
a distancia por sus sirvientas, se retird hacia el palacio presa
de una excitacién que no podia controlar. Tomd un cami-
no empedrado que conducia a los talleres del palacio —un
Jugar alejado de miradas indiscretas, pues solo lo transitaban
menestrales—, y deambuld un rato distraida en sus pensa-
mientos. Una puerta abierta llamé su atencién. Desde fuera
vio sentado a un hombre que usaba alguna clase de herra-
mienta para dar forma a un objeto de madera que ella no
fue capaz de reconocer. Era Dédalo, un ateniense exiliado
por causa de un delito de sangre que habja sido acogido por
Minos debido a su talento como arquitecto e inventor. Se
decia de él que habia ideado herramientas y construido
extrafias estructuras que parecian sacadas de la forja de un
dios. En las paredes y en el suelo de su taller se almacena-
ban extrafias miquinas, ingenios que rotaban por su propio
impulso, modelos de edificios y toda una coleccién de ar-
tilugios con alas que daban a entender que en la mente .de
aquel hombre solitario bullia la pretensién mas enloquecida
que hubiera albergado mortal alguno: la de volar.
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Una idea aparentemente absurda cruzé por el pensamiento
de la reina haciendo que detuviera sus pasos. Se fij6 en las
onanos del artista y en su destreza manejando la insélita herra-
mienta con la que intentaba dar forma a la madera. Tuvo un
momento de duda, pero luego, repentinamente, sintié que
una fuerza poderosa la empujaba hacia el interior del taller.

— Fres un hombre muy hibil, Dédalo de Atenas. Me han
contado que eres capaz de construir cualquier cosa que te
Pmpongas —Ile d1_10 ]

Dédalo se levanto al oir a la reina vy, azorado, dej6 la he-
rramienta en el suelo.

—En ocasiones la gente exagera las habilidades de los ex~
tranjeros —comntesto.

La firmeza ejercida con naturalidad, propia de quien os-
tenta la autoridad desde la cuna, asomé en el rostro de Pasifae
y se transmitid a su voz.

—Voy a encargarte un trabajo del que responderis con tu
vida. Debes llevarlo a cabo en secreto y con la mixima ce-
leridad. Dedica todo tu tiempo a ello y sabré agradecérielo
2 tu entera satisfaccién.

Un tenso silencio siguid a su exigencia. Dédalo adiviné
=) el rostro de la reina una dura determinacién y compren-
di6 que se hallaba en una situacion extremadamente com-
pmmeudla. No podia perder la confianza del rey, pero sabia
que estarfa indefenso ante cualquier difamacién lanzada por
$u esposa. Respondid abrumado:

‘ngfeaze?;tz’en todo lo, que pueda y guardaré tu secreto.

00 que habia llegado el momento decisivo,

Dudg 2
0, luché de nuevo contra si misma, pero no pudo alejar

u
es
U mente aquella locura,
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—Construirds para mi una méquma Qmero que seg 18\131
en todo a una vaca: su mismo aspecto, su mismo olor. Dengr,
de su cuerpo dejards espacio suficiente para que pueda enfry,
una persona. Ponte a trabajar ahora mismo, el tiempo apremj,.
y recuerda que pagards con tu vida si alguien, sobre todo el rey’
descubre este secreto. ;Has comprendido? '

Dédalo hizo un gesto inequivoco de afirmacion con la ca-
beza. Ella ignord el asombro que mostraban los ojos del arte-
sano y abandond el taller; estremecia su 4nimo una excitacién
dificil de reprimir, acrecentada por la conciencia de que se
internaba en un territorio del que le serfa imposible regresar.

No sentia miedo, no era capaz de juzgar lo que estaba
haciendo, no era duefia de si misma. Desconocia que Po-
seiddn, el sefior del mar, estaba sonriendo en ese momento,
recostado sobre una enorme caracola blanca, balanceindose
muellemente sobre la superficie de las aguas, desde donde
observaba divertido las costas de Cnosos.

Pasifae no sabia que el dios estaba utilizindola para ven-
garse de su esposo.

00

La reina contemplaba la vaca de Dédalo. Veia la tersura desu
piel, la expresividad de su cara, la perfecta unién de todas sus
pattes, y no pudo hacer otra cosa que admirar la asombm§3
habilidad del artesano. Era de noche, todos dormian, el si-
lencio se habia aduefiado del palacio de Minos. Desde leyos
se escuchaba el rumor del viento meciendo las ramas de
los olivos que danzaban en una intima ceremonia nocturne:
Solo 1a voz de las criaturas de la noche rompfa de vez €0
cuando el silencio; el mundo reposaba.
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;COmo conseguirds que ¢l toro se encele? —pregunt6

]a reina-

Dédalo, que habi:
jer, s¢ atrevié a decir:

_poderosa Pasifae, jestas segura de lo que pretendes ha-

2 Bien sé que 10 puedo interferir en los designios de
er? . !

Cna reina, pero, como leal servidor de tu casa, debo intentar
u . . :

disuadirte. Algtin dios te esta empujando a llevar a cabo un

abia comprendido las intenciones de la mu-

acto irreparable. .

Ella endureci su 10stro y respondio:

__En efecto, no debes interferir.Y si, como dices, un dios
me esta empujando, cOmo podria evitarlo? Responde a mi
Pregunta.

Pero Dédalo no tenia respuesta. :Quién podria contestar
2 tal cuestioén, sino los propios dioses? Agarrd un recipiente
del suelo y lo derram sobre la grupa de la miquina. Un olor
agrio y dulzén inunds el establo. Lanzé una mirada de infini-
ta tristeza a la reina y, mientras ella se introducia en el interior
del falso animal, fue a liberar al toro. Tenia la sospecha de que
aquella noche podria marcar su vida para siempre.

Pasifae sintié un temblor en el suelo; oy6 a su espalda el re-
soplido del toro, que, como un rio desbordado, habia entrado
ya en el establo. Desnudé su cuerpo, se acoplé a la grupa de
la miquina y, con el corazén desbocado, esper6. Cuando el
toro cubrié a la vaca todo retumbaba dentro del artilugio
:;T::H;l casco de’ una nave a].c’anzada por una ola, Sim:i()fu
ESpolear,lél:l VO!.Can en erupcion, los golpes‘de las pezufias

0s ijares de la maquina, el chasquido de los dien-

' mordiendo €] lomo. Por un momento sintié miedo, un
retiejo de cordura i i

que aparecia como una antorcha en medio
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Paste contempls ta vaca de Dédalo y no pudo hacer otra cosa
q4e admirar la asombrosa habilidad del antesano.
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de la noche. A punto de volver en si misma, de ¢
el abominable acto al que se iba a entregar, se lanzg , por
ropa aterrorizada, dispuesta a poner fin a su locura, D, pmsu
to, algo la detuvo, la mano de un gigante que aferraby s11_
hombros y le impedia moverse. Volvié a sentirse ipg a
por ¢l deseo brutal, por la agitacién del toro, Se rindié deg_
nitivamente y se lanzo hacia la grupa en el momengq en que
el miembro penetraba en el interior de la miquina, [ b
agitarse, latir, golpear, ofa sus mugidos, sus golpes, que acom.
pafiaban sus gritos, mientras la vaca temblaba de modg que
parecia que estuviera a punto de derrumbarse.

Después de un bufido aterrador, se hizo el silencio, Iz e
piracién del toro se calmé, el volcan se apag, las brasas ape-
nas humeaban, Pasifae respiraba convulsamente. Poco a poco
volvib en si, y, empapada, sali6 del aparato, se derrumbé boca
abajo en el suelo, y cerrd las piernas en un gesto de pu-
dor instintivo. Un vacio absoluto llend su animo, las ligrimas
afloraron a sus ojos. Se visti6é despacio, intentando limpiarse,
comprendiendo lo que habfa hecho, aunque no del tod.o se-
gura de si habia sido real o formaba parte de una pesadilla.

Entonces vio a la bestia paciendo, mordisqucan(?l:) los
esparcidos restos de heno sobre el suelo y comprendié que
la pesadilla no habia hecho mas que empezar.

Mprende,

o0

El tiempo habia transcurrido con calma sobre l‘f vida de r‘:;‘;
_nos y la paz habia regresado a su animo. Se habia conv'emk)s
en un rey distinto: reflexivo, magnanimo, ju;t.o. Desde pabla
los lugares de Creta su fama de hombre cquﬂll’?ﬂdo 5; Y

ido afianzando, de manera que la gente comun act 3
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i ino de Criosos pros~
r 1o de sus disputas. El reino
= hacere aﬂ:il:roseguia expandiéndose por buena parte de

erab2 ¥ s:ell,cz’naf que se extendia hacia el norte y bafiaba las
1a cuenca

nrinentales. ) ]
e C(t)abilidad politica parecia garantizada: su hermano
La ©5

: = habia partido hacia la costa de An;toﬁa en busca
Sarpedon. Radamantis, como el propio monarca, s¢
de otra wda,ﬁ?io en un hombre justo y ecuinime. Por lo
ha bi% coan;:m estaba embarazada y Minos tenia la esperan-
dern® laeremmo un heredero diese continuidad a su linaje.
7a ;erg;crzi“ que los tiempos de zozobra habim.'l terminad’o
para siempre desde que, sinceramenFe ’arrepenmdo, se habia
reconciliado con el poderoso Poseidén. Solo una cosa lo
entristecia: la taciturna actitud de su esposa. Habia inten-
rado saber qué escondia su desconsuelo, qué provocaba su
abatimiento. Con frecuencia hablaba con ella, pero sus con-
versaciones llegaban indefectiblemente a un punto que no
podian superar. Resignado, Minos habia renunciado a saber
la causa de la languidez que la dominaba.

Una tarde de invierno Pasifae se sintié mal. No era el do-
lor indefinible de su alma, herida para siempre; era un dolor
concreto, fisico, en su vientre. Su vieja nodriza, la mujer que la
hf'ibia criado en el lejano pais de la Célquide, comprendié ra-
Efmznz;ﬁ zleeilmbarazo de Pasifae es'taba a punto de con-

a con ternura y palpd su vientre abultado,
bi;EI Bzrtt’zs 8¢ acerca —dyjo con una sonrisa en los la-
- €bes prepararte,

: ,gelilir::’“lt;‘snz)o;rl_aron_ 1a§ disposiciones

Htracciones ya ery j::za ndo qu? =5
onstante, preparé ¢l s

necesarias con
ccuencia de las
illén paritorio,

Co,
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T T

a de L0
Del thtero de la reina emergié un monstruo con cuerpo de hombre'y cabez
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__Tengo miedo —confesd la reir}a a su vieja sirvienta.l
No pudo seguir hablando. Un insoportable dolor hizo
en ella, como si algo le desgarrara las entrafias. La
resd corrid a buscar a la partera mientras las demas sir-
n.odnza daban a la reina a sentarse. Aterrorizada, Pasifae
‘.’len:,aas :r: la vida latia dentro de ella, veia que su vientre se
1.10';:13 y que de él emergian pequefias turgencias irregulares
:;; luego desaparecian, dando a su abdomen el turbador
aspecto de una cordillera de carne. Otra contraccién brutal
tens® su cuerpo en el momento en que la nodriza entraba

en la habitacién con la partera. ‘

—jAnimo! —dijo la mujer—.Tu hijo esti 2 punto de venir
al mundo.

Al levantar las ropas de la reina, un gesto de alarma turbé el
rostro de la matrona. El vientre de la partarienta hervia como
un estanque de agua sulfurosa. Algo no iba bien. La mujer
dispuso sus instrumentos y se prepard para un parto dificil.

Cuando el nuevo ser vio la luz, las dos mujeres retroce-
dieron aterrorizadas. Del fitero de la reina emergid un ser
monstruoso. Su cuerpo de hombre estaba coronado por una
cabeza de toro: cuernos dorados, belfos carnosos, 0jos bovi-
nos. Agitaba sus miembros intentando INCOrporarse, pero no
podia fijar sus pies con seguridad. El monstruo cayd al suelo
¥ abrié sus fauces emitiendo un bramido agudo y mostran-
do unos dienges impropios de un bévido. Pasifae, desfallecida

o ; s
fu ’;u el esfuerzo, fue conducida a un lecho en compafiia de
ljo.

8] < . )
- e,’ftran‘) olor, parecido al de un establo, inundaba la
“Pltacion cuande

” Minos entré para conocer a su nuevo
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na dulce brisa refrescé el rostro de Teseo. Abrié los ojos
Ucon prudencia, temiendo que la luz secara el torrente de
sus recuerdos. Afioraba aquellas tardes en que, tras su regreso a
Atenas, su padre le habfa contado la increible historia de Mi-
nos, el poderoso rey de Creta, y los amores de su esposa con
un toro. Recordaba la figura del anciano, recostado sobre el
lecho, con la mirada perdida a causa del esfuerzo de recordar
tanto sus hazafias como sus fracasos y errores.

Mientras el sol declinaba en el horizonte y su luz te-
fifa de oro las aguas del mar, Teseo volvib a cerrar los ojos.
A su alrededor los guardias vislumbraban la silueta del rey
dibujada sobre el risco rocoso, una pequenia mota oscura
sobre la luz del ocaso. El cabo se alzaba majestuoso, con-
templando con benevolencia a todo el cortejo de naves que
enfilaban sus proas hacia el puerto de Atenas al abrigo de la
costa, y Teseo no podia evitar que se perfilaran en su mente
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las velas de su propio barco, las velas negras que habfan Pro-
vocado la muerte de su padre.

Recordaba su afin por preguntarle todo, su ansiedad POE Co-
nocer la historia de Minos, Pasifae, el toro.. ., y evocaba tam-
bién la tranquilidad que emanaba de su progenitor, procurandg
contener st agitacion: ;Qué ocurrid? ;Qué hizo Minos? «Qué
pasd con el monstruo surgido de las entranas de Pasifae? Ep
aquellos momentos habia sentido la necesidad de conocer cad,
detalle y; sobre todo, de llegar al momento en que las vidas de
los dos soberanos se habian encontrado.

Abrid los ojos un instante y contemplé la espectacular luz
del sol poniente cincelando el cuerpo de la costa. Le asalth
el peso de su propia biografia, el fardo de sus propios actos,
Sinti6 una infinita nostalgia por volver a ser aquel joven que
escuchaba absorto las historias de su padre, sin saber que ¢
mismo habria de ser parte decisiva de ellas,

X0

Dédalo entr6 en el salén del rey sintiéndose incapaz de alzar
los ojos del suelo. No osaba mirar a su benefactor, al hombre
que lo habia acogido en su casa salvindolo de un exilio ver-
gonzoso. Se quedd inmovil sin atreverse a pronunciar una
sola palabra, sorprendido al no ver a nadie en los bancos de
los consejeros y los nobles. Solo el rey y él estaban en la es-
tancia.Y el eco de sus pensamientos.

—La reina ha confesado ante mi —dijo Minos—. No puedo
culparla; yo soy el responsable de mi vergiienza y de la suya.

Dédalo respiré aliviado al ofr aquellas palabras y, cuando
levantd la vista, vio el sufrimiento que reflejaba el rostro con-
traido del monarca.
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__Los dioses nunca olvidan y su ira no tiene freno —se
amentd el rey—- He sido estlpido al creer que podia apla-
cara Poscidn.

ge levant6 del sitial con hondo cansancio, como si los
208 GUe an no habia vivido hubieran caido sobre él en
una sola noche, v, avanzando unos pasos, cogié las manos del
ateniense, €0 Cuyo rostro clavd unaa mirada anhelante,

—Ayudame.

Dédalo apret sus manos intentando transmitirle calor, un
hilo de conflanza.

__Poseid6n te ha castigado cruelmente —dijo—. Te ha
llenado de vergiienza y te ha golpeado con violencia. Pero
no solo penas td, rey Minos. También 1 muyjer, tus sirvien-
tes, todo tu reino. No solo por ti, sino también por ellos, no
te dejes hundir en un estéril sufrimiento, complaciéndote
en tu desgracia. Demuestra que eres merecedor del reino
que conseguiste gracias a la ayuda del dios.

—;Como podria hacerlo? ;Como podria bacer desapare-
cer al monstruo sin despertar de nuevo la ira de Poseidén?
:Cémo podria volver a mirar a mi esposa?

Dédalo solt6 las manos del rey, y se alejé unos pasos, ensi-
mismado, pensando en voz alta en la idea de que su habili-
dad para ingeniar le mostrara alglin camino.

—Jamis podris borrar lo que ha sucedido, pero has de apren-
der a vivir con ello. A pesar de la vengiienza y del sufrimiento
de tu esposa, debes dar hijos a tu reino. Poseidén ha cumplido
S venganza, procura que esta desgracia sirva para algo.

Sintiéndose golpeado por la vehemencia de aquellas pala-
bras, Minos salié de su letargo. Una débil llama iluminé sus
©J0s y un gesto de valor se dibujé en su cara.
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—¢Por qué la ayudaste? ;Por q
absurdo propésito? —lo interrogo.
Dédalo se sobresalté. Los temores con los que habjig
dido al salén del trono renacieron, Pero intentd mgy e
la calma. Sney
—:Cémo hubiera podido negarme?
dido contradecir a una reina? Nadie
€on su voz o con su brazo si contra
pues su poder se hIlp?né con toda su severidad cuando e
aira contra g]gmen mas bajo. —Se defendia con apasiona.
miento, temiéndose arrinconado, pero, como veia que e]
lo escuchaba sin interrampirlo, se dejo arrastrar por la sip.
ceridad y abrié su corazén, mirando abiertamente a 13 cara
de Minos—. Yo solo soy un exiliado —dijo—, conozco bien
el enojo que produce el resentimiento, porque es el que ha
producido mi desgracia. Maté por orgullo y asi extravié mi
camino.,
Minos permaneci6 pensativo, rumiando tales palabras.
—Tienes razén, Dédalo —dijo al fin—. Te concedo mi
perdon, y te doy mi palabra de que, mientras yo viva, nada
has de temer. Ahora bien, has de cumplir dos requisitos.
El primero es no volver a traicionarme actuando a mis es-
paldas, pues no te perdonaré otra vez. El segundo es que me
ayudes a encontrar una salida para esta situacién. Me lo debes.
Dédalo incliné la cabeza ante él en sefial de sumisién y dijo:
—No volveré a traicionarte. Pero ;cémo podria ayudarte?
El monarca dejé a un lado toda sombra de duda y de su
rostro desaparecié el gesto desabrido. Sus ojos recuperaron
el brillo, su mentén pareci6 afilarse al alzar la cabeza, todo
st cuerpo adquiria el porte de un rey.

ué no la 3partaste ge Su

:Cdémo hubiery po-
me defenderia ante
mi se enojara tu €sposy

g}
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s { toda tu destreza, todo tu talento en el
fizards PAT8 10 j 1 que pueda encerrar
iz ;. Haras un recinto en el qt p :
» onstruo. Serd un edificio Gnico, del que
i m ) rd ’ ’
ara SI€ re alam- __Se acercd todavia mas al rostro cle_ su
e salif. . . :
bieDédalo captd el olor agno de su aliento y sin
ldj fo impetu de su mirada. Confunde las en-
n-a .. . -
;]jdas haz que los ojos yerren con la smuosu;liad
* -
El‘slms, de interminables pasadizos, llena de lT)eco c;j
uc - - -
y las revchos pasillos; consigue que sea imposible saber C\;s
los estre ol v haz que los cruces sean perennes _gargan :
es el L,lm sin cesar. Alli encerraré al monstruo, ‘IEJOS de mi,
qré mgalm mios, con la esperanza de poder olvidarlo.
g d]i l;s’ el re,y describiendo la prision que habia ideado
Asi habio 4 > L T
ara ocultar su vergiienza,y luego dej6 a Dédalo med.ttﬁn
go bre su mandato. Mientras abandonaba la sala resonaban
SO B ; 1 % P o
i e dijera Posel
en sus oidos las palabras que en otro tiempo i € Jrecordado
dén: «Tu familia conocera la desgraf:la y ta s;ras»
para siempre por un toro que llevara tu nombre.

o0

Cuando Dédalo termind su obra, M'n_ms ordend a un?
de los muchos obreros penetrar en ella. El hombre avanzo
hacia el interior convencido de que podria salir de nuevo,
pues guardaba en su memoria la orientacién de las galerias,
la situacién de los recovecos. El rey lo vio perderse en aque-
lla construccién sin puerta y esperd pacientemente.Al cabo
de un rato los gritos del desafortunado obrero poblaron el
recinto. Minos mir a Dédalo aterrorizado al mismo tdempo
que complacido al comprobar que las voces se iban apagan-
do, ahogadas por la distancia y por la angusta.

° 47 o



EL LABERINTO DE1, MINOTAURG

artista ateniense. Repard entonces en la WP MNarjy
cha que, como simbolo de su 2 dolﬂe h

reino, adorngh :
entrada.Y una palabra acudié a su menter,lal el dinee dey
Laberinto.

00
El reino de Minos habia crecido. Su red de influep
extendia por toda la cuenca del Mediterraneo y ::1213 se
ves de guerra surcaban las aguas ahuyentando 5 fos Pimnm
y recaudando tributos que crecian sin cesar. Baio 5 m;:-i
dato el comercio estaba viviendo una época dulce: nave;
procedentes de Chipre, Egipto, Fenicia y la lejana Tartesy
llenaban los muelles de los puertos de Creta. Barcos carga.
dos con toda clase de mercancias salian de la isla hacia todos
los rincones del mundo, llenando de produictos cretenses o
almacenes de paises vecinos y lejanos. Los siibditos del rey
asistian complacidos al especticulo de su propia prosperi-
dad, viendo cémo crecian sus hijos y sus cosechas.
Minos habia seguido gobernando con justicia, promul-
gando normas que intentaban poner fin a disputa§ y con-
flictos muy antiguos, con la esperanza de convertir a cada
habitante de su reino en ciudadano protegido por la ley.
Su hermano Radamantis lo habia ayudadc? en esta tareaiile;
gisladora, siguiendo su ejemplo en otras cmd?des c(lie:3 l;:om.,
de manera que ambos habfan acrecentado su fama
res justos. ‘
° ElJtiempo habia hecho su trabaj’o. Y el lab::
Encerrado en aquellos 16bregos sotanos cuy

rinto también.
salida solo po-

EL LABERINTO

{an llamado al

cido casi por completo de las vi-

.3 < hab
Dédalo, Asteridon —pues ast hal
r

‘ enconl:rﬂ P sapare > bre
dj:)ns T ciific.PLos reyes sabian que aquel non:ente,
s de Minos Y P 87 mascarar el dolor del pre e
e habian atilizado P ;mado rey del pasado, no perdu

de aquel i an habia
recuerd® ¢ sino Minotauro, segu
ie lo llamaba asl,
1es nadie 1o

7 U i
ﬁigado = oscld: l:e habfan perdonado mutuamente. Cfm
Los dos e§p(:is0£nimo que demostraba su determinacion
upa presenci® C7 decidido tener cuantos hijos fuera posi-
enterezd; habian ctado en ellos sus esperanzas de una re-
ble'y babiam P2V uellos tiempos de bonanza, parecian ha-
dencion qu;;enoiqcompleto- Catreo, Deucalién, Androgeo,
fhﬁ;ﬁi«irag- Todos ellos habian traido la paz al animo
adres.
“%meﬁzd:o?ﬁ::ifnpem, cuando el silencio se cernia so-
bre ]fltliem de Cnosos, un lejano gemido, el fleco desgajado
de un bramido distante, se oia desde las estancias reales. Era
apenas perceptible, y nadie parecia reparar en su existencia.
$in embargo, al oirlo Pasifae se revolvia en su lecho, se tapaba
los oidos con las manos e intentaba conciliar ¢l suefio y alejar
de si el horrible remordimiento. Cuando el suefio la ven-
cia, de nuevo el quejido penetraba como un aguijoén en su
cabeza, recordandole el infausto coito v, a la vez, el indecible
placer; g] ingrato remordimiento y la dulce sensacién de
Agoamiento que invadieron su cuerpo aquella noche,

a5, Cortesa]]() y Vi v (ia e !:all(:]a ha—
" S asaﬂos uenaba de lda Cca S 1
3y
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ciendo que la reina olvidara su vergi;
: el glienza, :
Ia\/l;:c()jt;aum se dﬂ@a, er.lgulljda por el bu'uic[if)l gfﬁsencla de]
g » Capaz de silenciar los ecos de la noch e cone
En. aquellos dias Minos Ppasaba mucho 1 -~
palacx_o,. atendiendo sus muchag obl'igacionzm
tos. Viajaba de isla en isla, de ciudad en ciusd d
con su presencia el poder de su reino, Ep s

b . todos los ]
era reabu‘io €On sinceras muestras de respeto, pueslzgzres
veian en ¢l no solo al monarca poderoso, sino a] ho:)blo-:

g::j ::b‘;: vc;zzszgmdodreponerse de un golp_e terrible, de yp
. paz de termunar con la resistencia de toda
persona comn. Al encauzar de nuevo su vida, asumiendo
con dignidad su vergiienza y la de su esposa, habia conseoyi.
do el respeto de los hombres. B
Sin embargo, no todo era luz. Se habia visto obligado
a sumar una clase mis a la caterva de funcionarios que ge-
neraba la incesante actividad del palacio, aunque su existen-
cia no estuviera registrada en los archivos. Se trataba de un
grupo de trabajadores dedicado a alimentar al Minotauro.
No era una tarea sencilla, pues aquel ser de doble natu-
raleza no solo consumia los alimentos propios de un toro,
sino también los de un hombre. Tales funcionarios tenfan
la orden de introducir en el laberinto, de vez en cuando,
2 hombres o mujeres desdichados, enfermos, ancianos o pri-
sioneros, para que sirvieran de alimento a la fiera. )
En medio del silencio de la noche, Minos ofa lejanos
aullidos, gritos inconexos y, del mismo modo que su espo-
sa, intentaba alejarlos de sus sentidos por todos los medios.
Cuando los ecos del laberinto rompian la quietud, Pm;-
traba en su imaginacién la visién del engendro devoranco

PO fuera de &
€on sus sihd;.
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e : zon
e su maldicion aduciendo ra

nente

jero s€ acerc

las flautas. Desp

convertidos en presas, y se pregun-

i 100 como aquel.
; ecia un castigo _ ' i
ideirt e sus ausenclas: huir del tor

dera razén d g
Fsa € ala Ve.rda ro. Buscaba cualquier pretexto para
QLATHE - es de Estado

aar 6j0° 9 marcha de palacio, con la espe-
o inexcusable su

los peligros del mar y el perma-
n de su memoria la horrible

. fortunados

del viaje apartara

,_.esgncia.
Una de €s
muy al norte

45 travesias lo habia llevado a la isla de PaF(’)s,
de Creta. Estando alli, durante la celebracion

rificio en honor de las Gracias, un turbado mensa-
e & al altar y le susurrd al oido.Todos los presentes
advirtieron la gravedad de la noticia, Pucs el rey se E}qité la
corona ¥y, €on una sefial de la mano, hizo cesar la masica de
ués bajo del altar con el rostro descompues-
t0. como si un cuchillo estuviera removiéndose dentro de su

s

cuerpo. En su corazén latia la pregunta que, ingenuamente,
habfa creido no tener que hacerse nunca mds: jcuindo con-

sideraria Poseid6n cumplida su venganza?

o0

Tod)o e?staba preparado para las competiciones atléticas que
h_ab_la instituido Egeo, el rey de Atenas. Orgulloso del in-
cipiente poderio de la ciudad, el respetado monarca habia
Invitado a contendientes de todos los lugares de Grecia a los

jue
Juegos para conmemorar la gran fiesta de las Panateneas con

el s

lﬂsngeiz“? de asentar su dominio y propagar su fama entre
Ttes reing Te i

ol nos. Los jovenes atenienses esperaban con

comienzo de la competicién.
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una tr
a ::n:l ‘,ie la que ¢l proPio Eg 5 Ontry l\’il D'lsueg@& le
S Comengyy | p ¥ urgig
as a 8
:rrle los Participange habiaplueb . S5t POrtayy,
gor y hablhdad, un mug, 0 joven 4 q;e tn.
contrincantes ep Chtre acho que Hraordjp,

U ; .
na veg terlmpad&s las ceremonias de celebracion, el rey
de Atenas, resentido Y con ’

. s ‘ trariado, hizo lamar 4] muchacho,
Yoco sabia que se disponia a dar inicio a Ia conversacién mis
importante de su vida,

_—Has acaparado todos los honores, joven cretense —le
dijo en tono ispero, impropio del trato entre gente principal.

—Espero no haberte ofendido por ello, gran rey Egeo, pues
todos hemos competido lealmente. Son los dioses quienes me
han concedido el honor de la victoria —respondio sabiamen-
te Andrégeo. ]

Entonces el monarca decidié adular al muchacho que, sit
experiencia, deslumbrado por las palabras elogiosas, no f“C]
capaz de intuir siquiera las intenciones gue ocultaban. Bl
chico escuchaba con la mirada baja, azorado, sin saber gu°
decir, hasta que Egeo planted su trampa.

o B2 o
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yla de tu
< acrecentaran ful fama y la

2 . e
imiento qu
in du oner en tu conoc .
—Sit € pero debo P ta que sob resale por encima
1o estd i s¢f
5 cabo una & 4n con la que conseguirias

estos T junfo

waosibl ¢ llevar

- accl 2
45 Victorias, una de los héroes. ——Androgeo
de tod3s 351 privﬂegi“d" circulo dé sidad e impaciencia—
en & o de curlo! e .
cmﬂf;() Ja mirada con £ de aqui —continuo el rey—
gvan

2 cerca : :
“ nﬁﬁf gsfl:it;l;ra de Argos cumpliendo uno de los
lo Lev

P isteO.
trabajos que ¢ .debla ’ :zaEi;lE:;ado, inquieto incluso, pues
Elhjo de Minos €30, de ese toro habia marcado
; bien que la historia Aia Erd ana
sabia muy ja y la de toda su familia.
ara sier{lprc_la slllY':‘lrll’::g;ese ncia que martirizaba cada dia a
mhd;fem?:t: mea!dre. Egeo percibid su turbgci()r.);
" paEuriZteo sintié por el toro la misma fascinacion que tu
Pa;e y decidi6 dejarlo en libertad en los pastos de T'lfnzflti)
—prosiguié—. El animal, sin embargo, no permanecio ail,
sino que cruzd la Arcadia y llegd hasta esta tierra del Atica.
Desde hace tiempo vive cerca de aqui, en la llanura de Ma-
ratdn. Se ha convertido en una bestia infame que asola los
campos y atemoriza a los hombres. —La agitacién oprimia
el pecho de Andrégeo. El rey de Atenas esbozd una leve
sonrisa cuyo cinismo su joven interlocutor no percibié—.
Tienes la oportunidad de acabar con la bestia y de liberar
2w familia de la vergiienza que supone su existencia. Hasta
boy ningfin hombre se ha atrevido a enfrentarse a ella
enEt.rla:lf)eit::ne PN {j‘{lmfmmte' Andrbgeo habia
p s eStédo de exaltacién irrefrenable.
sy g haia Maraton —difo con a mirada
Propia de los jovenes. Luego incling le_
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ve 1
mente la cabeza hacia e] soberano ep un

8¢sto de
= rESpe,

» : Satisfacciz
se dirigi hacia gyq habitacic n
Clongy
it

diasgyion
o0

La flota de Minos avisté el cabo
templo de Poseidén. Los barcos viraron lentam
el Oeste para poner las proas rumbo a Ja ciudad ;Ilte o
abrigados ya por la protectora linea de la costa SAtmas'
cubierta de la embarcacién real, el sober ke b

X ano obserya)
templo del dios con el rostro apesadumbrado, Ferta.d

Habfa ordenado poner rumbo a Atenas desde Paros, dop.
de se encontraba cuando recibi6 la noticia de I mue;te de
su hijo. El mensajero habfa narrado como el rey de Ate-
nas habia empujado a Andrégeo a combatir con el toro de
Maratén. Ahora Minos marchaba contra Atenas dispuesto 2
tomar cumplida venganza. La muerte de su hijo le habia de-
parado un vacio profundo y su alma estaba rota, herida por
una colera envenenada que no dejaba espacio parala piedad.
Torcib el gesto y apretd los labios, pues no podia dejar de
pensar que ese toro era el causante de todas sus desgracias.
Se preguntaba cuando cesarfa aquella pesadilla.

El ejército cretense tomd Mégara casi sin esfuerzo y, desde
alli, solidamente asentado, se dirigi6 hacia Atenas. En unos
dias cerco la ciudad y se dispuso a esperar que ¢l hambre,
la desesperacién y el miedo hicieran su trabajo. Sus des;;
camentos incendiaron los campos, queniaron las cosec

mu-
y redujeron a escombros las aldeas cercanas. Desde las

sobre el que se alzaby

© b4 ©
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entes las columnas de

. aban impot &
enienses ODserV: alcinados, las cabafias

”uas'lju:: ge alzaban d; los t:(lii;’:S c
2 s devas 3

geu:;uidas y los sa;nafﬁa y Atenas 0o c_laba muestras de fﬁ;
Mas €l ﬂe‘gj}; Minos esperaba con un.paaencn que 2
guez: ; ciudad pidiera audiencia para neg}ocnar a
delegi | as puertas de la mura]_la no se abrian 3;-‘ :
rendicions P;D]ongaba mientras se avecinaba el verano. Lo

aedi® s:,spdel rey insistian en que el calor seria mis duro
e -

cOﬂSfl{:)s siiadores que pard los sitiados. oo Bl

;{Jam warde, con el sol a punto de ponerse, Min

did ardia que lo dejara solo y, como
hacia I -cost;, Pf‘_‘:;e:::j: se sex?té de nuevo frente al mar
« losl Zr;;imea;agido. Pasé mucho tiempo en silencio, me-
;?;bimdo- Cuando ya asomaba la noche, el soberano de
Creta alzé la cabeza, mird hacia los dltimos flecos de luz,
deshilachados sobre el horizonte, y rompid a llorar.

Los recuerdos se abalanzaron sobre su memoria como una
manada de fieras mientras él se abandonaba al consuelo de
las lagrimas. La roca escurrid sobre el mar el torrente de su
llanto y; poco a poco, un sentimiento de alivio, de apacible
desahogo, lo atrapd. Con los ojos fijos en la lejania, las pala-
bras escaparon de su boca sin apenas darse cuenta, dirigién-
dose al sefior de los dioses.

Pos_eilzii‘)d: lnZ:us, alivia mi sufrimiento y haz que tu he;mano
ik arits .Cl?:f:eg: clla paz. He pag:ado con creces mi codi-
Hace ya ITlUCi'lo -5:: 1do yo y t.ar'nblep ha sufrido mi familia,
justia-‘—Respj?é ﬁomtdento V’_Vn"gumdo por la bondad y la
gt o140 Y €S Con las manos sus Gleimas

Jo Andrégeo ha sido desmembrado por el

Ca
cién de !
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IIsmo toro que destrozé mj vida. ;
hacerle justicia? -

Pasado buepa pa

basadas en e] res i

Peto a los dioses v, :

p s POY encim,

2 t1, garante del orden de] mundo, Concéden:ed:ﬁt(;ﬁos eliog
Ol'a’ Pa

dre Zeus, 1a misma jusic;
s Justicia que yo te b,
Habiendo hablado asi, se dirig?(; ¢ he procurag )

Pueblg 1,

» UNa extrafia enfermedad
e 3]
sobre Atenas. Amontonados ep bei

asedio habia provocado que gr.
Atica se refugiara en el interior de los muros de Ia ciy.
dad, los atenienses estaban viviendo €n condiciones penosas,
La basura, los excrementos de animales Yy personas, las aguas
pestilentes inundaban las calles. La enfermedad habia hecho
presa en ellos y, todos los dias, las pilas de cadiveres ardian
en las plazas de los barrios. Todas las mafianas aparecian nue-
vos enfermos, y ni médicos ni curanderos eran capaces de
identificar el mal.

Los adivinos afirmaban que no se trataba de una peste
provocada por los hombres, sino por los d%oses. Sacegd_otes
de los templos de la ciudad, magos de oriente y admrlzs
de toda especie estuvieron de acuerdo en que la m‘;e"‘:t:
Andrégeo exigia una expiacién por parte diﬂ;?s Ecsaria
nas y que solo atendiendo las exigencias de M do stroiada
la enfermedad. De modo que, cuando la embsjia iﬂén i
a consultar al oriculo de Delfos confirmo la Pren g
adivinos, Egeo no pudo hacer otra cosa que =

) pues el
an parte de la poblacién def

dir la civdad.

EL LABERINTO

es se sentaron frente a frente ante la puerta
os ey ciudad, a mis de un tiro de flecha de las mu-
prt sus escoltas a cada lado situada_.ﬂ a distancia pru-
callas, €01 cudia al encuentro convencido de que Atenas
dencial Ege0 reparado para perder él mismo la vida. Sin
seria Mmsad_ﬂ Z;spse conformd con imponerle un tributo que,
embargos erg habria de ser duro. Sorprendido, el ateniense
segﬁfl ﬁiﬂgn’animid“d y se inclin6 ante €, ofreciéndole su
4labd su rueba de gratitud.
. o % el soberano de Creta no hizo ademan de co-

Sin ;m rzsri:; era totalmente inexpresivo, como el de una
gerlo: d‘:- barro. Con gesto displicente dijo:
ﬁgur;unqlle tus manos no mataron a mi hijo, tu mente
m; y tu naturaleza vengativa}o empujaron a la muerte.
Abora til y Atenas pagaréis también con sangre, igual que he
pagado yo. Anualmente, siete muchachos y siete doncellas
atenienses seran llevados a Creta para servir de alimento al
vistago del toro que ha matado a mi hijo. Asi, cada aio sen-
dréis el dolor que yo sufro cada dia.

Minos se levant6 del sitial y se fue sin pronunciar una sola
palabra mis. No vio que, entre el séquito que acompafiaba
aEgeo, se encontraba un joven cuyo porte se pareciaal de su
hijo muerto; tampoco vio que, al escuchar sus palabras, una
luz brillé en los ojos de aquel muchache, un fulgor blanco

€ Infenso, como una estrella capaz de iluminar el cielo al
mediodia,

d
S
sl 8
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UN HILO EN EL LABERINTO

inos oteaba la nave desde el espigdn del puerto. La

gripulacién estaba ya arriando la gran vela que, en el
centro de la tela, tenia dibujado el simbolo de la cindad de
Atenas, el reino de Egeo. El tey cretense observaba la ma-
niobra, se fijaba en la destreza de los marineros al deslizar
los remos sobre el agua, bogando con pericia hacia la bo-
cana. Sin embargo, algo perturbaba el placer que siempre
sentia al ver llegar la nave ateniense cargada con el tributo
humano,

Intenté concentrarse en ese placer, en la dulce certeza
df’ saberse poderoso y justo al mismo tiempo, pero seguia
smtiendo un indefinible desasosiego, un leve presentimien-
'0 que no era capaz de concretar. Entonces repard en la

Vi y S P ;

ela de la nave: era una lébrega tela de color negro. Nunca
antes haba visto un velamen semejante en ningin barco
ateniense,

° 89 ¢
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preguntas que él.
Se volvib hacia la cubiert

a de la nave Y3 ge ves
! .Ya se v
tas de los marineros, la pre 320 s sl

SENC1a grave y recia de) capit

encogides, intentaran
refugio ant_:e el ataque del halcén. Mas uno de ellog teniia
un porte diferente: su cabeza estaba erguida, a presencia de
su cuerpo, el gesto de su rostro y la fuerza que transmitizy

sus brazos y anchas espaldas subrayaban su actitud altiva y
provocadora.

. El soberano abandoné la compafifa de su esposa y se di-
rigié al lugar de atraque. Mientras se acercaba, la imagen de
aquel muchacho se iba definiendo. Minos vio entonces que

s mirada lo desafiaba abiertamente ¥ que todo su cuerpo
armaba ese desafio.

oo

—He decidido partir hacia Creta con el préximo contin-
gente, padre,

La voz de Teseo sonaba decidida. Egeo lo mird a los 0jos
con un punto de tristeza, intuyendo que su hijo habfa toma-
do una decisién inquebrantable, y le contestd,

g H510 BN EE 145

i hace mu-
i6 i inuosa, pero
ci6n ha s1d0§ auosa, Sl
cra feuljﬁdos, en equilibrio. ¢Por que oL
5 dejas que la sucrte designe a q
o sto al Minotauro

/Sé quc nues

cho 2 qu:i econmigo’ 4. serviras de pa

quedas 24 ir,a Creta? Si vas ti, SETVil

nes dﬂbfmo no tendrd un heredeﬂzr

i rein d adre. mi
/ 155 manos de sup —

fesco tomo 1as tan lejos para aceptar resignadamente

& o
—No navengcmpo me pediste que luchara con1 el t:(:: :
e 2 acri-
}};cy lo hice.Venci al toro, 1o encadenc y 10 $
de Maratofl,

; . honor de Apolo. Entonces no me habias cgntad:

fique €8 i 1 padre del monstruo de Cnoso
§ esa bestia era el p ; :
o .do al animal que hizo rey a Minos. Pero
oi qe habla VR di6—, el hijo no seri mas fuerte que
i :11:13 Sc os?n—h.zn;ido er’l realidad es un hombre con ca-
3 rd

Eleg: d:: .toerﬁjlun ser grotesco Cuya muerte no dolera 2 ma-
die. Acabaré con €l, liberaré a nuestra ciudad de ese tributo
vergonzante y le demostraré al soberano de Creta que su
poder no es eterno. )

Egeo percibié la determinacién de su hijo, su férrea vo-
luntad, su deseo de convertirse en un héroe y perdurar en la
memoria de los hombres.

—Eres joven, Ahora estis convencido de que podris ven-
cer cualquier obsticulo y de que la gloria te compensara de
todo sufrimiento. Pero la vida es lo tinico que tenemos, hijo,
lo tinico a lo que debemos aferrarnos. Si mueres, la fama no
te la devolveri, ni podré recuperar yo mi alegria.

Teseo mird con ternura a su padre, deseando que sus pa-
labras le procuraran consuelo.

—No podria vivir sin haber intentado Liberar a mi patria
de este tributo.Ahora tengo la fuerza y la voluntad de emular

muerte.

o 61 o
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Egeo percibia la determinacién de su hijo Teseo de convertirse en un héroe,



el notaurs, y SESHCZO Me Venceri, comg at,]
impida empygiay 2:; < ueéu o e momengg '), 2, ng
‘ espada o Veje
cont it una | Z my
Ar a mis hijos, a Ia luz de| fuego, rode dentonces oy
amen, que un di, venci X N N o
(3

poner fuerzas.
Egeo se sentfa o
brazo a su hijo.
—Ve tranquilo, no intentaré disu
decisién es firme. Cada tarde iré al cabo Sunion py
desde alli el horizonte de las aguas. Acudiré sin féﬁtarécg:le 3]:

esperanza de que los dioses ha

de yan escuchado mis plegyr;
¥ pueda divisar la nave en la que regresas cargado de hgoa;:;a:

fama y gloria. Al ver aparecer tus velas podré descansar por
fin, sabiendo que estis vivo ¥ que esta ciudad tiene un here-
dero capaz de hacerla prosperar a través del incierto camino
del futuro —miré a su hijo con un gesto de saplica—. Pero
debes prometerme una cosa.

El joven esbozd una sonrisa.

—Muy bien, padre, estoy seguro de que no me costar
darte satisfacciéon. ;Qué debo prometerte?

—Mafiana zarparis en la mejor de nuestras naves y la apa-
rejards con una gran vela que la hari volar hac%a Creta. Si
tienes éxito y, con la ayuda de los dioses, consigues mair
al Minotauro y descargar a nuestro reino del tributo anud,

rgulloso. Se levants de su sitia] ¥ tomé dg
€

adirte ya, pues veq que ty

N HILO EN BL LABERINTO

orvenir prometedor se abrird ante nosotros
enuoﬂc_ef,lirllicimo, conmovido—. Zarparis con una vela
,—cxPhC,o bolo de ese futuro sombrio que ahora acecha
negras e o. Mas si regresas vivo, cambiaris de vela;
a Awestro rle::’e-rga una hermosa vela blanca, luminosa, tan
colgarss de mo habré de ser la fortuna de nuestra ciudad si
radiante C(L'berarla. De esa manera, yo, desde la cima del
con;%‘:l:iﬁo_ conoceré tu triunfo antes de que pongas el
r0

Pixﬁ:éer del dia siguiente, la nave partié de Atenas
. lada por una gran vela negra. El viento del norte era
i ble y la nave cabalgaba sobre un mar que la llevaba en
fﬂt:m suavemente, hacia el sur. Sobre la cubierta, miran-
Zghacia,tiena,Teseo v.io desaparecer la silueta de su padre
engullida por la distancml, y tuvo la corazonada de que nun-
¢a més volveria a verlo vivo.

o0

En ¢l palacio de Cnosos, la ceremonia estaba a punto de

comenzar. El patio central estaba engalanado con guirnaldas
de flores y figuras de bronce; sobre las terrazas relucian los
simbolos del poder de Minos: la doble hacha, destinada a los
sacrificios rituales, y los cuernos del toro, el animal sagrado,

cielos. Durante los
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Titos sacrificigles. Teseo se hab; &
B a f1.

: genes largo rato, Viendo cémg el

prevalecia entre todas: toros 05

eval engalanados conducidgg 4 §
crificio, toros con los que jugaban hombreg *
una suerte de com

peticion sobre cuyas reglas
podia especular,

El joven ateniense se sentia tran
mo y dispuesto a volver a su patria como un héroe. Mien.
tras, absorto, intentaba visualizar lo que le esperaba, recqp.
d6 lo que su padre tantas veces le habia contado: el torg y
Europa, el toro del mar, que Poseidon habia hecho surgir
de las aguas, el repugnante amor de la reina por la bestig,
Comprendié entonces que la presencia de aquel animal
era inevitable en la isla de Creta. £} ya habia matado a uno
de esos toros y mataria también a su grotesco hijo,

Repentinamente, la puerta se abrié con estrépito. La cla-
ridad del sol no habia penetrado todavia por el pequefio
tragaluz que servia de ventilacién a la est;?nFia‘ Los hace;
de fuego de las antorchas vibraron al recibir el sc_);’:do de
aire desde el pasillo exterior y, a su oscilante luz, lps Jovenes
vieron entrar a una docena de sirvientes palac1gg°; s
viados de la misma manera. Delante de ellos camn;: la:;
hombre grueso que vestia una falda redc;r:.:la }::i); g forso
delgnfers y terminada cn PiEo ¢ ¢ espalbl ’ntzo relumbra-
desnudo y en torno a su cueIlp un collar Tr; 21 ton el
ba con rotundidad sobre la piel morena.

Y Mujeres o
¥ 'sentidg solo

quilo, seguro de g Mis-

o 66 ¢
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_ . ipientes lle-
trafan ropas, aceites, ungiientos y recipien

. 'cntes

sirvi

nos de agUd- —ordend sin ceremonia alguna.
.,iDesﬂudaos'

ieron y dejaron sobre el suelo sus ropas. El frio con-

Obed=c S ulos y les erizb el vello mientras el jefe de lc?s
rajo S8 muslc acercaba. Con gesto inexpresivo, se aproxi-
sirvientes 3¢ €2 de las muchachas, la roded observando su
mé 2 la P ﬂ,men echos, sus nalgas y, finalmente, introdujo la
cuerpo, 0CO S5 I;ernas pam comprobar que, como exigia la
man0 Enre Su‘s,ifgﬁndad estuviera intacta. Resignada, la mu-

Ceremoma,ts:;,o el vientre y emitié un leve gemido de dolor.
ch_ac'bfz C;;nﬁléazmente,Teseo la exhorté a mantener la calma.
Nhéa;mzo hubo terminado con las siet_ei muchachas,.el hie-
ritico servidor cretense se acercd a 10§ jovenes, emnando
sus cuerpos, comprobando con detenimiento sus rmerlnb.ros
y que no estuvieran circuncidados. Una oleada de indig-
nacién invadié a Teseo, que se esforzaba por contener su
ira y reservarla para los momentos que se avecinaban. Una
vez que el funcionario concluyé la inspeccién, los otros
sirvientes, tan callados como €, lavaron los cuerpos de los
Jévenes, los ungieron con aceites y perfumes, y los vistieron
al estilo de los nobles cretenses. Guarnecieron sus cabezas
con guirnaldas de flores y adornaron con collares sus torsos
J&jl:‘;snudos. Alguna de las muchachas no pudo contener las

rimas.

_El grupo de atenienses s
tva de servidores se fue, ¢
sl.Un hilo de sol entrd en
que su destino, como
comenZaba a Cumplir

e sinti6 aliviado cuando la comi-
errando de nuevo la puerta tras de

tonces por el tragaluz y Teseo supo
el de los jévenes que lo acompafiaban,
se. Lleno de seguridad, Jes dijo:

67 o



EL LABERINTQ DEL MINOTAURG

—Confiad en mi, o5 ¢

o Oy mi palabra q
NOSOtros morir en Creta. Pront :
bo a nuestra patria,

) Sus pa]abfas resonaron en
lmpo;&ble. El mismo percibié que, al acercarse e
deqmyo, na pequenia nube, una sombra de duda
un ariete las murallas de su firme voluntad,

q‘Je nlngu
- . n
& V]aJ aremaos de Nueyg l':.)l de

la celda comg ¢ €co de up Suefig

Moment,
b aﬁ a CQH].Q

o

El sol .iluminaba ya el patio cuando comenzg la
El recinto estaba lleno: Minos y Pasifae Ocupaban ¢] tugar
central, sobre una tarima de madera: funcionarios, nobles, .
cerdotes y gente comiéin observaban con avidez alos catorce
J6venes asustados, con sus cuerpos encogidos. Las mucha-
chas hacian penosos esfuerzos por ocultar sus pechos desny-
dos y mantener un punto de dignidad en aquella sitvacién
que era solo la antesala de la muerte. Entre todos ellos, un
Jjoven llamaba la atencidn: su cuerpo era la torre de defen-
sa de una muralla que intentaba brindar a sus desdichados
compafieros una proteccién que parecia imposible.

El rey lo miraba con recelo, hurgando unay otra vez en el
abismo de su memoria en busca del lugar o el moniento ¢a
que lo habia visto antes. Detris del soberano, sobre un amen;
to de madera labrada, una muchacha conterpplaba absorta -
desafiante extranjero. No podia apartar la vista de su rostro;

percibia su determinacién, su fuerza, su audacm;.ad;n;a:;
sus piernas abiertas, que apoyaba}cn el suelo ségﬁjargﬁjndos,
coloso, sus brazos fuertes como irboles, sus 0] i bple funces
y su torso erguido en aquel estrado como un

dio de un desierto. Bra Ariadna, hija de Minos.

Procesigy,

N HILO EN EL LABERINTO

= rolongd la ceremonia. Cuan-
dala ma;a;aai:o?un to%o blanco, hermoso, fue
ol sol estab? ] altar, donde esperaba un sacerc_lote que
o hacl? eble hacha. El animal estaba ataviado con
3 jo lineas de pintura roja que, cruzandose
om:ld:tjﬂz"l 2 su lomo y sus ijares el aspecto de un
g con DR 2dizos y recovecos.
:nnievesadzl d;:;;j‘i;gsal 3_1:3:3; fue atado a una am]la C!e
emente sujeta al suelo. Su testuz quedd incli-
5 estuviera olisqueando l.a' hlcrba. de un prado
.l sacerdote se acercd; pidié la venia del rey con
ipaginario- erd. Cuando llegd la sefial, descargd sobre el
Ja miradﬂli:rsg ¢l filo del hacha, que cercend los tejidos, los
cueilo i: los huesos con la facilidad con que la proa de
:f:a Z:vc r};sga la superficie del mar. . )

La enorme bestia se derrumbd en med_lo de un rio de san~
gre. Un grito uninime resond en el patio de-I palacio como
emitido por un solo cuerpo, una sqla voz nacida de la misma
garganta. Las victimas atenienses vieron entonces que el re_y
abandonaba su estrado y se encaminaba directamente hacia
ellos, seguido por la reina y sus hijos. Uno de ellos llevaba las
armas que en ofro tiempo habfan pertenecido a Androgeo vy,
asu lado, marchaba Ariadna con la mirada fija en €l hermoso
extranjero que, delante de los demis cautivos, parecia estar
esperandolos.

-:La ceremonia ha concluido —dijo Minos—, Mafiana
i:“:ll: ;r:;rﬁfados a1~hombr’e toro para expiar la injusta muer-

strutarlo —anadié con amarga ironia,

bwﬂce ﬁrm
n8d37 comoO
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: do
are ahorg diy aly
hijo de ty €Sposa y de aquel anima] 3] qilélﬁn Cultad ¢, el
capaz de hacer frente, drdgeo g fiy

Minos clavé sus 0jos en aquel my
taba contener i

del joven clavadas en su 4nimo

Mientras se distanciaba, la luz

recordd el momento en que impuso el tributo Egeo, log
pies de los muros de Atenas, Aquel muchacho de actitud
altiva formaba parte del séquito del rey. ;Qué hacia zhor
alli, en medio de ese patético grupo de jévenes asustados?
A pesar del trigico destino al que s¢ encaminaba, mantenia
el mismo porte, la misma actitud orgullosa, envanecida. Una
nube de inquietud ensombrecié su inimo.

Volvié la cabeza y vio que su hija Ariadna, con los ojos
clavados en el ateniense, estaba al borde del llanto.

se hizo en su memoria y

Rt

La noche habia caido ya sobre el palacio de Minos. El si-
lencio bafiaba Cnosos como un negro presagio mientras, €t
las celdas donde estaban los atesiienses, solo se ofa €l exiguo
rumor de los sollozos. Teseo estaba aislado por orden iel Il?:
El joven contemplaba la ilusoria luz de la énica antorciia 4

e 70 ¢
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haciendo que 1as pare;i;:qil;

. espuvieran sobre la superﬁcgz iee:rn ;Z g

. 51r‘:;aba 12 hora, empezaba 2 (]13 s

seght *¢ - a la muerte, sino al fracaso. b  cra < peo
z;’lit:do. e ccn(jll:;oladon: de los desiertos. e?brlgg aal | dnic
(o, €l mas A . louna vez: el miedo ido.

- et ﬁucelda lo sobresaltd. Dejo de

ue to

temor 4 asos fuera de - ta
Unsumor de P nto, intentando afinar su oido. La puer

3

; me: ; i
res “"“ l:in n::io yla 1lama de una antorcha proyecto szj i
se abri desp ior del cubiculo; Teseo se levantd, en guar d.
ha e} B0 la estancia. Aunque la luz de-

traron en

s hombres en i : ra
& Tnc:ba. los rostros, Teseo percibié inmediatamente la figu
orma

del rey; y un escalofrio helé su espalda. El Portigieei:hs?:;z:
soberbio; su Tostro, imponente. Antes d‘? que- }P e
imaginar una estrategia, la voz del rey rompio ¢ siencio.

- Fsta mafiana has hablado con arrogancia, 'I"eseo.

Aquellas palabras sorprendieron al joven ateniense. Balhu—
ced una respuesta, intenté mantener la calma y escudrifiar
en los ojos del monarca algiin indicio que le hiciera saber
sus intenciones, pero solo un hilo de voz broté de su boca.

—Como sabes quién soy?

Minos avanzé unos pasos y las siluetas de los dos guardias
que lo acompafiaban quedaron ocultas en la penumbra. Su
fostro, acariciado por la luz de las antorchas, se revistié de
un tono derado,

—Te vi hace ya tiempo —contesté—, ¢l dia en que tu
Padre se postré ante mj y me ofrecid su cetro después de

errendido su ciudad. Esta mafiana, durante la

ba levemente Ia estanci,

n com

ceremonia,
rostro engreido me han hecho recordar

W porte altivo, ty
quella esceny

7 e
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meos hablaba con calma, sip anim
observaba con prevencién, adVersién‘ ¥ Tese
—Esta mafiana te has :

Jactado de o

Vocarme, de herirme pues sy
A pongo que e
contado la procedencia de ese an: s e ya
€ animal y la degppn .- *© habyg
gracia
ia. u
Y 56 Iy

en las sombras dibujadas so ho. Teseg
. o se

a intervenir,

—_—He venido a decirte que has conse
trario, Tus pa.labx"as me han aliviado hasta ug - :
siquiera puedes imaginar. Ahora sé que UG 2 que nj
del mar esti muerto. Has mitigado una .arte das i
proponértelo, muchacho. d el

Teseo prolongd su silencio. Habia imaginado muchas co-
sas desde que desembarcé en Creta, pero aquella converss.
cidn escapaba por completo a sus previsiones. Desconcerta-
do, se dio cuenta de que Minos no habia terminado todavia,

—Matfiana, cuando en compafifa de tus compafieros
seas entregado al hijo de ese toro, conseguiris que mi do-
lor se alivie mucho mas todavia —concluyb el monarca
cretense.

Una pequefia luz, un breve destello se encendié en la
mente de Teseo. Recuperando algo de seguridad en si mis-
mo, se atrevid a decir:

—;Y coémo es posible tal cosa? ;Como esperas gue Jo
alivie tu dolor? i

Minos no movid un solo misculo; ninguna emocion 5
dibujé en su rostro ni en sus palabras.

Mirad,
revig

bre el tec

guido todg ), i

@72 e
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s al hijo del toro del mar. No sal-
nﬁe:::::ti VA pJor fin, Egeo su’friré con tu
{ con la de mi hijo Androgeo. Mas s1
da y consigues derrotarlo, como
dre, entonces mi dicha

2ana te €
"N.l ana:;c ese enc
yo suff
onCCde su ayu
5 cuando te enfrentaste a su pa
:er:i completa-
.Cémo pY

ido. _ o
nﬁm:l se dibujé en €l rostro de Minos; sin 1nmu-

dose lentamente, se dio la vuelta y se dirigié
Una vez alli, flanqueado por los dos guardias,

edes alegrarte de mi victoria? —pregunto

Teseo COTHE

Una sonris
(arses movién
hacia la puerta.

o mente, dijo: ;
dﬁphscjﬂ\lrzlces al hijo del toro me concederis una doble

qatisfaccion. Su muerte serd solc? el preludio de la tuya, pues
nunca logrards encontrar la salida ’del hagar en gue. s¢ -
cuentra su guarida. Me librarias asi de la maldita presencia
del hombre toro v, a la vez, me concederias el placer d.e sab_er
que mi ¢ ni tu padre podréis gozar jamas de esa victoria;
nadie lo sabra nunca, nadie recordara tu gesta. Mi venganza
se cumplird por completo y tu nombre caerd en el olvido,
como si nunca hubieses existido.

A punto ya de franquear el umbral, Minos afiadi6:

—Maiiana serd un gran dia, Teseo. Un gran dia para mi y
para mi reino.

&0

Sobre el palacio de Minos se abatia el silencio y una oscura
nube tapizaba el cielo, ocultando Ja escasa luz de una luna
menguante. Desde su celda, Teseo creyd ofr un extrafio gri-
%, un bramido agudo que se filtraba a través de las paredes
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COmMo una corriente de aire. No habia Viento, 1

ta!)a en calma; no era Capaz de imaginar e] or; s

lejano quejido; no podia identificarlo, 851 de agquel
Las palabras del rey se habian clavado en s,

teaban en su interior como una bandada de pijare,

Y su animo, como la noche, estaba lleng de sombsr;:ls::gms

nombre caerd en el olvido, recordaba, Y una d&scon' "T 3

ansiedad lo atrapaba. Nunca habia imaginado el zmm:u’mlda

nunca habia sido capaz de vivir sin la e

esperanza de formyy
parte de una leyenda que Proyectara su nombre y sus gesas
hacia el futuro.

Cerfé los ojos, intentando alejar de su mente los malos
Ppresagios; en su interior se libraba una batalla cuyas armas
herfan mis que el bronce de los enemigos, y sentia por
primera vez la tentacidén de abandonarse, de rendirse 2 un
adversario que no tenia rostro. Entonces oy6 pasos de nue-
vo, palabras entrecortadas, un instante de silencio vy, otra

vez, el ruido de cerrojos de la puerta. Tenso, se sentd en su
camastro.

MEmoria, ale.

—No temas —era la voz de una mujer, dulee como la
miel, sonora como la fuente de un rio—. He venido para
ayudarte.

Intentaba respirar pausadamente, convencerse de que no
estaba en medio de un suefio. La mujer que tenia delante
era joven y hermosa. Un manto cubria sus hombros ¥, %:::
de una ligera tanica que apenas ocultaba su cuerp(;,a G
intuyé sus pechos, su vientre, la suave curva de sus »
sus muslos. .

—sQuién eres? —pregunto—. éQ‘UF.’
voz sonaba extrafia, embelesada por la visi0

pretendes? i
n de la mucha-
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CHC de su TOstro ? hIZ
ampgdﬂ. por 13- b Za la mdeclble
Cha!

ca de sus 0jOs- .. :
ozl qUE nac 2dna, soy la hija de Minos.
—Me llamo A(rilcacir algoYpero clla puso la mano sobre sus

. Fl joven ateniense percibib el aroma ?dhendo a los
labios. la muchacha; su voluntad se paralizé.
dedos de i mada, Teseo de Atenas. No tengo mucho
xie;;oy Sigmi padre descubre que estoy contigo, todo es-
rd perdido. i6 de luz se filtrd en la

El joven ateniense obed_eao. Un rayo de
gspesa oscuridad de su é‘mmo.

__Al alba serds conducido a un lugar que nosotros l_larnamos
laberinto. Es un edificio construido por un compatriota tuyo
del que sin duda habris oido hablar. Su nombre es Dédalo.

El rostro de Teseo se ensombrecid de repente. Conocia
muy bien la habilidad de aquel ateniense desterrado. Ariad-
na continud:

—Dédalo construyd por orden de mi padre una guarida
para el monstruo v, a la vez, una tumba para todo aquel que
s¢internara en &l. Hace ya afios que tus compatriotas sirven
(cil: ;mto al hombre toro, cumpliendo asi fa pena que tu ciu-

Paga por la muerte de mi hermano.
La muchacha se acercd

que Hevaba en gy manos u
Vi

—Vo

Y a impre
— pregnar tu ¢

Teseo intentO

al camastro. Teseo vio entonces
1 pequefio vaso de cerdmica.

s UEIpo con una mezcla de aceites,
g rlnad}-e.Manana te serd mis facil escapar al abra-
Piedle o el Minotauro si tu cuerpo es escurridizo y n
Sujetarte cop fuerza v ne
£580 se tumbyg ]

)
. sobre e] camastro. Entonces Ariadna des-

o
POT completo Iy ropa del cuerpo de Teseo; observa-
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—¢Por qué me ayudas?
Entonces ella sacé del inter
un ovillo de lana. Con el rog
—Comparto el dolor de
hermano, pero no apruebo

ior de sus ropas lo
tro serio, dijo:
mi padre por la muerte de mj

Su venganza. Siempre he tenido
la esperanza de que alguno de tus compatriotas consiguiera

acabar con el hombre toro Y Procurara por fin el descanso 5
mis padres. Por fin, creo que ha llegado ese momento,
"Teseo escuchaba aténito a la muchacha. De pronto sintis
una profunda confianza, una sensacién de complicidad,
—¢Y ¢6mo saldré de la guarida construida por Dédalo?
—Este hilo te sacari del laberinto —dijo—. Es una mez-
cla extrafia, fruto de las artes del hombre que construyé
la guarida del Minotauro. Hace tiempo que Dé@o dese:
también terminar con esta pesadilla de la que se slenlte 1‘:1.
parte responsable. El me ha entregado este ovillo c:snveancer
tencion de que puedas salir del laberinto si consigu
al monstruo. ] i
Teseo se fij en las inquietas manos de ):;1; lagfﬁp"‘:me I
viosas, daban vueltas al ovillo. No dijo nada.

que pareciy
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Tiseose i en 1o Manos de Ariadna, que,

nerviosas, daban vueltas af ovillo.
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| laberinto era el territorio de las sombras. Teseo avan—
Ezaba lentamente, intentando adaptar sus 0jos a la os-
curidad y 2 la débil y parpadeante luz de las antorchas que,
de trecho en trecho, iluminaban los primeros pasillos de la
construccién. Habia dejado detris a sus compaiieros de in-
fortunio, cerca de Ia salida, esperando, y les habia prometido
volver a por ellos después de haber vencido al Minotauro,

En i cintura brillaba e] hilo de Ariadna, que se iba des-
madejando a cada Paso, mientras él p

rocuraba concentrarse
el," el monstruo, estar prep

arado para su embestida, La luz iba

03 través de m
eccidn ery
Menge

tltipleg galerfas, sin s
la correcta, Teseo pal
ente de que sy vida p

aber adénde iba nj qué
paba el hilo constante-
endia de él: comprobabg

» COnscy
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Antes de entrar en una zona d
$€O arranco una de Ias antorchas;
levantadas con hiladas de piedra
detuvo a observar las columnas que sujetaban e} techo:
engrosaban a medida que crecian ¥ sus fustes eran de} c‘[:)llse
rojo brillante de la sangre; acerc .

] : ngre aba la llama de [a antorchay
Ve que tenian una franja negra en la base y en los capite-

les, como si la oscuridad del lugar las hubiese tefiido con sy
manto de sombras.

De pronto, vio una escalera que se dirigia hacia el interior
de la tierra y levant6 la antorcha tratando de penetrar la os-
curidad. Tocé el hilo para comprobar su tensién y comenzd
el descenso. Los tragaluces habian desaparecido, las antorchas
de las paredes estaban apagadas, secas, abandonadas desde
hacia mucho tiempo. Habia llegado a otro nivel del edificio:
el suelo era de arena, las paredes de un tipo de piedra to;ga,
irregular. El pasillo parecia girar y Tese’o tenia la Sen’sacmﬂ
de que era un anillo amplio que recorria to,do el Pe“met::
del edificio; notaba un olor a establo, dulzén y penetrants

€ completa Oscuridad, Te.
arimo su luz 3 Jug Paredes
perfectamente trabajady g,
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ensanchaba y la luz de la antorcha s€
rs€

fuvo un momento. Sus 0Jos se ha-
i i nos peque-
brado ala oscuridad y podia ver alglu o gi e
o atilacién que con su misera uz oo
i o. Un nuevo olor comenzaba

C .

= del laberint: : -
gris mnebl:ba identificarlo, aspiraba con calma mler;J

- Irltel—lo despacio, con el presentinento de que £ge

1, andand
segﬂlﬂien lo estabart c{bseern::-ver E—— sombra desa-

Se yolvio justo 2 .zz-nggntuvo la mirada fija en el lugar,
arecl €8 unﬁ;&; n;da se columbraba. [ntengba alejar
pero nada &€ 1 invadia, no dejarse llevar por las imigenes
¢l miedo guc gameme, ’10 asediaban. Entonces sus pies tro-
Lo desocro:ilan objeto que rodaba por el suelo: se fijo en el
m;:;o ;lue habfa producido al desplazarse, como si algux}el:n
hubiera arrojado un manojo de tgbas. Cuandp se agacho,
el olor se hizo mis intenso: palpd, 11'{tentand° 1d§ngt}cu lo
que tocaban sus dedos. Enseguida, la imagen se dibujé en su
mente. Era un hueso, un hueso humano.

Un escalofrio encogidé su cuerpo mientras empezaba a
sudar; el ungiiento de Ariadna surgia de sus poros, notaba
la humedad en sus miembros. Se despojé de la ténica con
cuidado. Con sus ojos cada vez mas hechos a la escasa luz,
creyd distinguir sobre el suelo mas huesos, hierba sucia, seca,
forraje manchado de sangre. Advirtié que se encontraba en
21: r;::tnc?'la algo mis angha, un lugar de pesadilla. Por un
. mento magind el destino del monstruo, su vida entre las
;‘:‘ei’éa;l:; agslzzllfl tumba.‘su sentencia a una noche perpe-

g Viera en vida condenado al Hades.
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El resuello se acercaba, ofa la respiracion, el jadeo de Ia
bestia, ya podia incluso oler el fétido hilit

0, el acre tufo que
desprendia su cuerpo. El héroe tenss su torso, afianzé la

piernas, prepard sus brazos para golpear, impulsados por sus
poderosos musculos a punto de estallar. Una sébita paz lo
envolvié al vishumbrar por fin la figura del hombre toro
apareciendo en la esquina opuesta de la estancia; el Mino-
tauro no habia detectado todavia su presencia, quiz el ol9r
del aceite que impregnaba su cuerpo lo colnfundia; abria
y cerraba sus fosas nasales olisqueando el aire y exhalaba
chorros de una mucosidad blanquecina, pegajosa, maloherll-
te. Tampoco lo habia visto todavia, pero intuia su presencia,
lo buscaba. o -

Teseo se habia escondido debajo de la paja suc;a;iilt;:l;‘:r
do las nauseas, respirando despacio, decidido a
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cu :
pe en la cabeza v su and? estaba ya encima. Sinti6 un gol-
luz, un dolor agudo xlrmon sei llend de pequefios puntos de
: o envolvi: $
hilo mordiendo s Via, rugia, se levantaba con el

1 3 .
solo conseguia Concafne,’mtel?taba desprenderse de &}, pero
hombre que se hﬁzm\;se a(n mas.Veia delante la silueta de un

aDa una 'y otra vez sobre él, otro golpe se

estrell;

homb?;:a s:c:li:-; g:sdl;erllf:& sal;oreaba su sangre y vefa que el

cuando se volviera a ac:f;r ioc(:;ccﬁtraba, debza atraparlo

podia avanzar, estaba atrapado raba a los ojos pero 10

fiaba fij ’ pado por el hilo. La bestia escudri-
jamente, bramaba y escupia saliva sanguinolenta hacia

su atacante. Lo ofa hablar, gritar, pero en su voz no habia

o B4 o
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Esperaria hasta qué arremetiera

; jnacion.
dete: I?lml’or fin lo habia atrapado, lo abrazaba

cidido a quebrar sus huesos, a reventar

se escurria entre sus brazos, s€ deslizaba sin

emedio. De nuevo sinti6 un golpe en la cabeza, y luego
o0 s, 1a sangre en su boca, otro golpe, sangre € su‘cara,
en ¢l suelo, 1a paja hameda se habia manchado de rojo, el
tersible dolor del hilo incrustado en su carne, otro golpe en
wsien, crujido de huesos, no era capaz de mantenerse en pie,
« derrumbé con estruendo, sintiendo el impacto contra el
suelo en todo el cuerpo, un horrible dolor en su cabeza,
otro golpe, sangre, sufrimiento, negrura, silencio vy, por fin,
descanso, calma, nada.

si;:f: :::Zt;ﬁle:jos ;stercores del monstruo, las cgnVul—
e e s e o g L e
3presd ol hroe al ver :tllna }}: be repen.tc, se rorr}plxo. El teru?r
ebiniieg Bt laber'u:o - ebra se rﬂuraba,’deshzandose hacia
S hirid con & Ia alma :&n pensarlo, se 1an;o al suelo, 1a atrapd,
de su garpants ol E’mw he la mano; un grito de dolor escapd
s0l5,1a enrolig, alreded trama hendiendo su piel, pero no la
1 edor de su mufieca para evitar que se escu-

Trera, la afert »
sabvadgy qu:_tf; como un njufrago desamparado aferra el cabo
mantiene unido a la nave en medio del océano.

Conﬂ'a su Cﬂerpo; de

Sus 6[gﬂﬂ05, mas

El so) o

2 SOL estab .

Cudad d:sc‘:mtnc:’awa oculto tras la linea del horizonte. La
rado ep abg‘: 2y en el pz.llacio la rutina no se habfa al-
Voracidad del uto. Los atenienses habjan sido librados a la

Minota e
POr la tmuerte de An d‘;‘g;ez-el rey sentia mitigada su dolor



Tesea contemplaba los estertores del monstruo, las convulsiones
que se hablan apoderado de su cuerpo.
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Nadie reparé en un
lizaban aprovechando
barrio de los artesano
callejuelas en direccis

P
: cer. Llegaron 4
S ¥ se introdujeron en la marasa de
tubeos, conducido porn ala;z:::u? Citsggaa;fmzaba oy
I ien Jos entre-
sjjos de aquella zona adosada a los edificios principales del
palacio de Minos. Todos iban vestidos a la manera cretense,
con ropas ligeras, y solo quien los guiaba llevaba cubiert la
cabeza con una tela suave que flameaba con la brisa nacida
en la cercana costa.

Salieron del recinto del palacio por una puerta secundaria,
cuyos goznes estaban recubiertos por la vegetacion. Hacla
afios que nadie pasaba por aquel lugar casi olvidado y la acu-
mulacién de arbustos, espinos y ramas secas facilito la hl_n,dﬂ-
Al pisar el sendero, apenas una trocha, el guia se descubnq la
cabeza, mird hacia atrds y tomé la mano de Teseo. Su§ ojos
miraron al joven ateniense con una expresion de mstezae,
sus dedos se entrelazaron y todo su cuerpo pareci apoyars

¢ 88 o

|
|
l
|
|
|

S
DE NAXO
(pras SOBRE LA 1L

5O

3 Ia { ) P l
1ue asla C()]l ﬁlerza de ].a q[le uraba or €
)

13 1a vida a €s2
en &2 Jescendente Lo persh Qe o dabia I

Cﬁmno b3 capaz de enfrentarse 2

jentr® " ja sido >
Mlelzha deddldz‘ fwe h;:‘lgo en ¢l estomago cuando cont

1 ¢ ya en
P a oche, ella no p?adna qiecciigr: dzaque
6 ques 5 tuvo la convi

e mine de PO zxovida solo por el deseo de
dilla del Minotauro.
i us padres de la pesadila A0

i) dz:::;?;sz ssenF:ia bullir un torbellino en el inte

Fl joven

i una hazafia
abeza:sabia que habia llevado a c:ztbod 2 hazal®
o derdsuincar‘ emorable, pero era consciente d¢ g 1
oy e 1 lavé en su pensamiento, y 1€
habfa hecho solo. Esa idea se clavo

hizo preguntarse qué precio tendria que pagar por la ayuda
de Ariadna. )
— TtO esta cerca. ‘ ]
I.aFw;loEl:;e 1a muchacha lo hizo volver ala reathd.Vlceizd;
los muelles delante, Teseo separd su mano y, ac:_:}erfmd :
al frente del grupo. Ariadna lo sigui0 sin decit
Paso, se puso > § e
nada. Mientras, la aurora comenzaba a acariciar 'con su -
dos rosados la tierra de Creta. El puerto amanecia tranquifo,
solitario, apenas algunos guardias semidormidos wgf:laban
desde sus puestos mientras otros deambulaban como fantas-
mas, deseando ser relevados de su turno. El grupo se deslizd
a través de los almacenes hacia ¢l muelle de atraque de la
nave ateniense y Teseo vio de inmediato la gran vela negra
recogida en la verga del palo; su corazén se sobresalto. A un
gesto suyo todos detuvieron su paso. _
—Ahi esti nuestra nave, pero todavia est:_lmos en tie-
I1a enemiga. Debemos impedir que nos persigan —susu-
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Tro—
la Ora .
ave t sitg
loceg. ' 708 inutj] os:
'I?S- €mos Jog ba €ntry iy
Odos ob ) armg:
= enge - Miig
Subian , bex ddeCIQI‘OH 2 Tege %S mygg "
: o
s1g1103;,u-1.1ente CY > Preparat, 5 Preste,,
e v hacig o1 €l entre |, n 2 Zarpay, Otrog ., . 03
. €ndolas ingobery . ves Ntz i
1adna observab, 1 a 1 o

apr ;
re0jo, sin comy : stada_s e T
- TE0JO, 8! prender bien el motivg de su presenci S
$INtS incémoda, sola, frigil i o
fr > ) ¥: POT primera vez en su vida el

turo la aterrorizé, ,

Teseo Y sus companieros salieron del agua y se dirigieron
de inmediato al lugar en que estaban las mujeres.

—A la nave —ordené con sigilo.

Llegaron a pie de la cubierta en el momento en que la
vela comenzaba a desplegarse. Saltaron hacia el interior del
barco y se dispusieron a soltar las amarras. Entonces Teseo
repard en Ariadna, inmévil en el muelle.

—Tienes mi agradecimiento eterno —le dijo, preten-
diendo llenar de calidez aquellas frias palabras.
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SOMBRA

n su
: que un cuchillo helado se clave}ba e .
jadna 707 » egaron de lagrimas. Quieta sobre

Ar ojos se an end

6 meciendo sus

ot ¥ 2 li brisa rozando su cuerpo y me o P
| nuelles con Ia vida abandonaba sus miemopros.

ero un frio sudor brotd de sus sienes, y su
sy braron y el corazdn se desmayo en

ase que A
e:sl’?lld‘;1 y S;;egfum mir(iban sin ver, le zumbaban los oidos, y
su pecno-

o] adquiri6 repentinamente la palitiez dela fue-?«; ‘
- la contemplaba comn el corazén encogido; la veia
o ola, desvalida, perdida en un mundo al que’ ya no
t:?tl:l;}za y’sintié que le debia algo mas que una vacia frase
p ¥

de agradecimiento. . ) _ _
—sQué quieres, Ariadna? —pregunto con infinita ternura.

—TIlévame contigo.

Una brisa suave llegaba desde la tierra. El cabello y el ros-
tro de la hija de Minos recibian de lleno el abrazo de aquel
viento que, cada amanecer, acudia fiel a su cita con el mar.
Entonces el silencio se rompid: los gritos de Teseo dando
6rdenes a la tripulacién para salir del muelle se mezclaron
con las voces de quienes vefan asombrados que la nave de
Atenas soltaba las amarras y empezaba a moverse impulsada
por una vela negra, extrafa, presagio de malos sucesos.

Lo

Una nube oscura y fria se cerna sobre Naxos. La brisa, sua—
V€'Y constante, fue convirtiéndose en viento y rold hacia el
:)‘:tr;:ﬁ]‘l)elllflzdo el mar de espuma blanca y el cielo de un gris

» 10brego, como si la isla estuviera envuelta por una

:Jellia SuC'ial.Ariadn.a estaba sola; dormia tranquila debajo de un
VO viejo, al abrigo de sus ramas.
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EL lA.BERiNTO DEL MINOTAURO

€1 una presencia incémoda,
bia qué hacer.
» sentir el roce de su cuerpo, ¢l
resultado indail: siempre alguna
- €XCusa, siempre alguna prevencion, Se habia pasado la noche
en cubierta imaginando que el abrazo de su amado la abrigaba
del viento, y solo habia conseguido confundir sus lagrimas con
las gotas de los rociones de las olas. Estaba completamente sola,
abandonada a una suerte incierta por el hombre al que amaba,
al que habia salvado la vida y devuelto la esperanza. _
El sol estaba en la cima del cielo cuando el vigia dio el
grito de haber avistado tierra. Una pequefia conmocién sa-
cudi6 la cubierta: todos corrieron hacia la linea de la borda,

amarga, con la que Teseo no sa
Habia intentado acercarse 2 ¢l
calor de sus manos, pero habfa

s 02

& T. Ariadﬂa
ondeo € {ap tocar el ma
1a nave fC cuyos troncos parecian do que rodeaba
deada de OLIVOS ] verdor profun: B
comempl €l paisa)e SUVE T L para poder encon
7 sar
esnada,y inih Sose08 delpl ermitiera acercarse aTes,eo.
tar un momento de paz que 1€ P ndo con odres vaclos.
Al fin, todos bajaron 2 tierra Cargar flenatlos, un
antial donde lie
Teseo dio orden de busgar un mana - boriar To saciedall ¥ &
auce fresco donde pudiesen también alivi bieron
: bano reparador. Subiero
cansancio de sus cuerpos con un bano rep deros o
unz ladera por la que serpenteaban docenas fie sen cl o
brados por las idas y venidas de las cabras, mientras el barc
%iba haciendo pequefio. Ariadna contemplaba el fondt?adero
¥ crefa ver en € el lugar de ensuefio donde se quedaria para
sempre, lejos de Creta, lejos de Atenas, solos, Teseo y ella.
En un recodo del sendero la vegetacibn se espesaba, la
tmedad parecta envolverlo todo con un manto de musgo
Blimedo. By rumor de un arroyo llegd hasta ellos, que, albo-~
zados, alargaron e} Paso, corrieron, tropezaron, gritaron de
Jbilo cuandg Vieron la cascada que se deslizaba vor la terra



Yy be . sta-nun
cuerpls: oartt Mientrag pyg bailf;ahn € Metieron gy o

A Tasadog Por la g5 del O que ¢] 4 ar:gua

er 5

msun’lanﬂiadafeceenh‘" o £ s
= el stanque Elua 0 Teseo que como e]riza?da : en gy
s¢ aleja poce a‘poc ra; ella apareq no perrlco.gf’ ha megq,,
m.ﬂdo por d o m‘PlOIando a ]05 leS 101 5y
el curso g 1PO €T estar up momento solq, - que‘la Siga, supy
Gd €' 3gua que, como e, 5. G

lado de 1a columna vertebral, 1a hendid

: ; : : ura que parece adi-
Vinarse justo encima de la cinturilla de) vestido como una
frontera suave, una linea dulce entre d

e, os mundos ocultos,
Ve a los demis distraidos, retozando en el agua, gritando de
alegria como nifios en una fuente Comienza a andar, algo

irresistible lo impulsa y se deja llevar.

Ariadna sabe que él camina detris de ella; sigue avanzan-
do, dejando que Teseo la observe desde atris, la examine,
la contemple no como su salvadora, sino como una mujer.
Delante de ella el cauce del arroyo se ensancha, la ribera se
hace mis llana v la fuerza de la corriente se aplaca; la hierba,
como un lecho, tapiza la orilla. Ella se dirige hgcia el agua
y, mientras camina, desabrocha el cinturon que sujeta su ves-
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-nde, se detiene en la curva de sus caderas
1 ela 4eSAE \;e ella la empuja con suavidad, la des-
(jdﬂl;l ent® ,hnt:;aqvez que arquea su Cuerpo, echa suave-
W acia 802J° ahacia atris y deja que el hermoso cabello
iz o cabeZ? micntras el vestido cae al suelo como una
a eSPﬂdTénguida, besa la tierra. .
., fina qués emnpla desnuda. Ve cémo sus pies se deslizan
o la cont a_gama su espalda, el movimiento de todo su
pre 12 hjer‘_”a, z}c{)se al ritmo de sus pasos. Se acerca atrapado
© mcaens_lcme apresado por aquel cuerpo de diosay su
orel deseo’bs ;‘ solo desea poseetla, acariciar sus muslos, sentir
meote 5° e la ’muchacha recorriendo su piel, abandonarse al
Jos lab?osbcllc oce de notar que su cuerpo no lo gobierna &I,
iflCXPhca efs los labios, la lengua de Ariadna.
sno s 227 illa. Las manos de Teseo se aferran a su
anollege 2 & 00 H - hierba, doblegada
cntura, la obligan a caer al su_elo y, sobre la hierba, ega
or su amor incontenible, deja que aquel hombre la penetre
Ic)on furia mientras su corazbn intenta, desesperadamente, Eenc—
wr en el recondito lugar donde se esconde el alma del héroe.
—Te amo, Teseo —musita despacio. .
No hay respuesta. El frio silencio hiela sus miembros.

LS

00
Un escalofrio la despertéd horas mis tarde. Abri6 los ojos
yseincorpord. Era de dia, pero la luz habia desaparecido casi
por completo. El cielo estaba cubierto por nubes oscuras,
Que cernian un manto tenebroso sobre la isla de Naxos. Las
imigenes acudieron a su mente: el cauce del rio, ella besan-
do sus labios, él mordiendo los suyos, el placer, la angustia,
b frialdad de su amado después de haber satisfecho su deseo
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¥, especialmente, la soledad, de nuevo la soledag al
donde los dems estaban descansando. Volver

Las imédgenes bullian en su mente: Teseo hg},
do descansar, reponer fuerzas para proseguir Ia travesia b
Atenas. Ella se habia tumbado a Ia sombra de un ol
lejos de ella, evitando su contacto, intentando ocultar a»lel,
demis lo que habia ocurrido. o

Entonces un escalofrio mayor recorre su CUerpo; se estre.
mece, iembla. A su alrededor no hay nadie, no hay rastrg de
los atenienses; no hay rastro de Teseo. Cierra los parpados
los abre de nuevo, intenta comprender, se levanta, corre des-’
esperada ladera abajo, las ligrimas inundan sus ojos, recorreg
su rostro; resbala, cae al suelo, su cuerpo rueda por el sende-
10, se levanta, ve la playa, la ensenada, desiertas, en calma, e]
agua gris, helada. Pasa sus dedos por los parpados, se enjuga
las Jagrimas con la tela del vestido, dirige la mirada hacia el
mar Y, entonces, su corazon se desboca, las piernas se cim-
bran, el aire se niega a entrar en su pecho: en el horizonte
hay un barco; navega raudo rumbo al norte.

Una vela negra, como la nube que cubre la isla de Naxos,
lo impulsa.

< °1‘dena.

000

La nave ateniense habia puesto ya rumbo al noroeste y nia-
vegaba entre islas hacia al cabo Sunion. Sobre la cubierta $¢
hallaba un hombre ensimismado; contemplaba el mar, leia
los mensajes del viento, pero su pensamiento estaba poury
lejos de las tareas de marear. Entre los bucles del agua veid d
rostro de Ariadna, recordaba las sinuosas ondas de su _Cuef!_?o'
el incontenible deseo que habfa sentido por ella, 1a infinitd
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\

Tﬂeu, o) )
" Ariadng g ¢ lado, se levantd impulsado por una fuerza irresistible.
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atitud i
aglrli, domggi ;szli’jéY 2 pesar de tode
abandonado, © Por una fuerzy in"esistibl . dej*‘do
e’ -

bf:netlmmzi comprender lo que habia hey, - baby,
o .l:ec ]; de sys compaﬁems, iIlCapacc ° m.ientfas Pere

<0on. En realidad, nunc, les habia 4 & de Wterpy, o
les habia explicado 2 dicho I3 yory * % s

que tod < )
abandonada, indefensy inerzii,elieblm Ia vidy tad, Muncy

Llevaba dias absorto, Mi

cabo le asalto repentiname

: , nte el fogonaz,
Y‘.ldo. S? esforzd por fijar ese recuerdo, coo .
€l podian encontrarse algunas de lag ,

entras I nave

incg;)z concentrarseden las iméigenes del suefio. Eran chispazos

XO0S, fugacqs’ estellos que pugnaban por huir apenas se
mostraban, escurriéndose de su conciencia como peces de plata
entre las manos.

Entre destello y destello, comprendié que, desde la partida
de Naxos, no habia hecho otra cosa que intentar encontrar una
razbn que justificara su comportamiento inicuo, y; en el mo-
mento en que parecia haber aligerado la carga de su culpa, los
flecos de aquel suefio se habian filtrado en sus recuerdos. ‘

En realidad, el amor de Ariadna hacia él lo habia cambiado
todo, y se reprochaba no haberlo reconocido antes. ;Como po-
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ustificara I conducta
;Qué podria haberla
el amor?Y, sobre todo,

. o otro mOﬁvo que-!
fuera el amor?

j h;ber i‘ma q . <
9 2 oda su vidasino

e no
. . mujer como
imaginar que una muj

, or amot?
fl cuerpo salvo P ‘
gm0 ™ -y poseer SU ]
o i dientes, tensaba la mandibula e inten
o aferrindose a razones que va-
sforzaba por creer que habia

¢ dod G iera
hﬂPUIsah bia odido S

b 1o
Ble? taba los d1
TBSEO ap:jiizaf s iﬂlm

ot an. S¢ € *
labzeﬂte lo 635“1!:;[; hombre comtin, $ino cOmo el hijo de

ro del trono de Atenas.En’tonces su corazon
wmy.dhe Jas garras de la culpa parecian aten_uar su te-
penfiah® Y Ariadna hubiera sido una presencia mo‘lestzxq

yelo que h;lbria cubierto Paftli de su hemg‘:uzsuﬁngﬁz
M sculo en sus planes como .
procntss U2 ;b:t?:i;ba partepdcl mundo de los enemigos
" c:;;ex:; un;l desertora capaz de traicionar a su rey, a su
Y'aim 3 a patria, a su familia.... Cuando Teseo razonaba de
Sm r;mncra, no podia imaginar siquiera un futuro hg;ado a
wa mujer capaz de tales actos ¢, incluso, crefa que habia ac-
wado como debia hacerlo un rey, pensando en el beneficio
desu reino sin caer en la debilidad sentimental propia de los
hombres comunes.

Pero la tranquilidad no duraba mucho. A su mente acudia
de nuevo la figura de Ariadna dormida en Naxos, aban-
.ﬁona(lia ti]nclu.so antes de que el barco zarpara de la isla. La
Jugmata sola, indefensa ante €] ataque de los hombres y
s, perdic, Iejos de todo y de todos. Saba que aquella
" que le habia salvado Ia vida y entregado su cuerpo

i} 1 :
; teervas habrfa de formar parte de sus pesadillas hasta el
Omento de 1y muerte,

no comO
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La imagen de Ariadna dormida bajo el olive aVIVS o
imégenes de su suefio. Poco a poco, la luz se fue hacieng
en su memoria lominando el rincén de sus recuerdog coo
la calidez de un amanecer, y se contempld a sf mismg lm,:j
tindose del suelo.

Ve a Ariadna durmiendo a su lado. Se levanta Y percibe
una presencia cerca de él. No siente miedo, no se pone en
guardia. Con un gesto amable, Atenea, la diosa de gy ciudad
su protectora, lo invita a alejarse. Las palabras de la g X
envuelven dulcemente:

—Deja dormir a la muchacha, Teseo. Su destino y el tuyo
¥a no volverin a cruzarse, pues ha de ser consorte de un
dios. ,

Teseo obedece. Ariadna queda atris. Entonces ve una nayve
de hermosa vela blanca. A su alrededor los delfines parecen
Jjugar con el casco, saltan hacia el cielo. Es una nave extrafia
que navega sobre aguas del color del vino; sobre ella aparece
tumbado Dioniso, hijo de Zeus, arribando a la isla. De la cu-
bierta surge el tronco de una vid cuyos racimos se desplie-
gan como nubes, las hojas relucen como estrellas, y el dios, = S PO
coronado de hiedra, fija su mirada en el horizonte, como si
atisbara a proa el final de su viaje.

Entonces la visién se hace mis clara, la luz lo inunda todo:
Teseo ve a Dioniso tomando de 1a mano a Ariadna. La ayuda
a levantarse, la consuela con gestos suaves y la conduce con
ternura hacia la playa. Ambos embarcan y la nave se pierde
en el horizonte; los delfines danzan a su alrededor, la brisa
hincha su hermosa vela blanca y Teseo comprende que el
destino de Ariadna ha de cumplirse lejos del penoso territo-

rio en que se consume la vida de los mortales.

osa lo

T .
€0 vio una hermosa vela blanca, una nave sobre aguas del color del vino.
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En ese momento el suefio se desvanecis,
de Teseo se llené de luz, mird al mar y notd
viendo su rostro. Vio el cabo, cuyos riscos
claramente, v, de pronto se sintié ya en casa.
peréwe? jngor. Olisqued €l viento, 0y§ el quejido de |, jarcia
percibié el cabeceo de la nave rompiendo las suayes Cresm;
de agua y tuvo ‘el convencimiento de que el recyer, 4o de
ese sueﬁq lo habia despertado de una pesadilla, y I culpa se
desvanecid.

Concentrd toda su atencién en el trapo de 1 vela, o
dené que aflojasen la escota de una de las bandas para que
embolsara mis viento y, entonces, su corazén se detuvo un
instante: pequefios puntos de luz blanca, como luciéraags
en el cielo de la noche, penetraron en su mente mientras se
sentia desfallecer. La vela cargada de viento, henchida como
un animal prefiado, era de color negro.

Desde lo alto del cabo, el viejo Egeo observaba el barco
que navegaba a toda vela, dejando a su popa una estela blan-
ca que contrastaba con el color de la enorme vela negra.
Las ligrimas inundaron sus ojos a la vez que comprendia
la magnitud de su fracaso: habia perdido a su hijo, no ha-
bia conseguido liberar del vergonzante tributo a su ciudad.
Se incorpord lentamente, temblando de miedo, vencido por
el dolor, y antes de que nadie pudiera detenerlo, dio unos
pasos tambaleantes hacia el abismo del acantilado y, con 2
mirada fija en la fatidica vela que anunciaba la muerte de su
hijo, se lanz al vacio deseando acabar con un dolor que y2
no se sentia capaz de soportar.

Desde la cubierta del barco, Teseo, desesperado, da orden
de cambiar la vela. Mientras todos se afanan por hacerlo, S5

Pero e] FOStrg
la brigy envol
Ya se petﬁl-’!ban
Su CUerpo recy.

102 ¢
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uefia mota se desprende de

cipita sobre el
to que choca

ato, una pedy™
o Percib"“ B Pi un vuelo liviano, s& pre
o Cree V&
B P :; eshobre Ja cubierta del barco. No ve nada,

Cae de ™ 7 o el vuelo de su padre, solo el rostro de
10 sientcsfflo T desconsolada percep

2 ;
f::ﬁdo en un heroe.

cién de haberse con-

©103 »



LA PERVIVENCIA
DEL MITO

El mito del Minotauro evoca el recuerdo de una
antiqua civilizacién, la minoica, que domind
Creta y el Mediterraneo oriental mucho antes
de la edad heroica griega cantada por poetas
como Homero. Antiguos cultos al toro y relatos
de construcciones fabulosas relacionadas con
fitos inicidticos conforman la base de esta le-
yenda, que ha inspirado numerosas obras a los
artistas de todas las épocas.
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y | arquedlogo britdnico Arthur Evans empezd a excezvar en
fn R € lacio que, @ medida que se sucedian [as campanas, re-
Creta un F;‘: mds desconcertante. Por un lado, por sus colosales
sgltaba[”;esyna da menos que 13.000 metros cuadrados; por atro,
dlmeES:gru&ura: una laberintica trama de cdmaras, habitaciones,
gz;ndencias, talleres y almacenes apifiados en torn'o a ur‘1 grap pa-
tio central. Se trataba de Cnosos, el palacio que la mitclogla atribuia
al rey Minos, hijo de Zeus y Europa. Pero habia mds: os restos que
fueron saliendo a la luz daban cuenta de una civilizacién muy sofis-
ticada, que mantuvo contactos con Egipto y algunas zonas de Asia,
y también bastante anterior a la de Ja edad heroica, la de los guerre-
fos que participaron en la guerra de Troya. Si esta pudo tener lugar
hacia 1250 8.C, la construccién cretense podfa datarse en 1700 a.C.

Ala hora de darle nombre a esa civilizacién, Evans no dudb, la
bautizé como «minoica, en recuerdo de Minos, Y no solo por ser
este un rey legendario de Creta, sino también porque la extrana
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ERINTO pgy. MINOTAVRG

EL DOMINIO DE LOS MARES

En el siglo v a.C, el llamado «padre de la Historiar, Herddoto, escri-
bié que Minos «habia sometido muchas tierras y era afortunada en la
guerran, Tres siglos mas tarde, el mitégrafo Apolodoro se hizo ecode
esa misma creencia en su Biblioteca mitoldgica, una obra que recoge
y ordena [o0s viejos mitos para usoy disfrute de estudiantes y lectores
ya no tan familiarizados con estas historias de dioses y héroes, So-
bre el legendario rey cretense se dice que «fue el primero en ostentar
el dorninio marftimo y extender su poder sobre casi todas las islas
[griegasi. Teniendo todo esto en cuenta, el mito del Minot‘auro se
ha interpretado habitualmente como el recuerdo de una antigua su-
mision del Peloponeso a Creta, a la que habrfa puesto fin € esfu_em;Ji |
de Teseo, el gran héroe nacional &tico, matador de m?:ztrr;f: évtg;ia

que Hércules), y fundador de Atenas. Sin embargo,

CO”taCtOS co yercia es EIIt!E’C ela [ 3(3 ec a cor in IIBJ peo lada
e 1
y
|
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contrario: en algtin momento del
egos del continente los que s hicieron c0|.’1
des palacios. La isla dejo asf de ser mi-
, nombre derivado de la ciudad de
C"_"‘Vﬁmrse se conoce la civilizacion de la Edad del Bronce.
bajo € g:; 3 los protagonistas de a edad heroica helena.
smr:itoslgriegos, este es una sintesis de elemfentos d_e
dencias. Evidenternente, hay un recuerdoen €l delaci-
ica, esa talasocracia sofisticada y refinada cuyas naves
uertos detodo el Mediterraneo oriental intercam-
y objetos de Iujo. También de su religién, sobre
(odo del cardcter sagrado ue ostentaba el toroy que pudo me?clar-
e conel recuerdo de sacrificios humanos realizados por un oficiante
conlacabeza cubierta por una méscara de ese animal, sacrificios de
los cuales s& han encontrado evidencias en el mismo Cnosos. De ahi
s ofienda de jovenes y doncellas que se hacia al Minotauro, quien
puede verse también como una encarnacion de los dioses fenicios
Baal, sefior de (a lluvia y de la guerra, y, sobre todo, Moloch, sefior del
fuego; ambos se representaban con cuerpo humano y cabeza de
toro, y al segundo se le ofrecian sacrificios humanos.

(.)tros.estudiosos aventuran la posibilidad de que el rey cretense
Zei- (fae'er;telﬁlf;r;;(:;néil E)Zr(; syt glrfolg (;e:ﬂr;a_, en representacion de un?
el b e , el amor contn.anatura de Pasi-

plicacion en el contexto de un ritual sacro. Que
alggnos autores de la Antigiiedad, como el gedgrafo P. i
fel siglo 1 d. €, refacionaran ala n';adr d | g' e
incide en esta vinculacion sagrada. Y E; . Mlnotc?uro o 2 lung
-y et nombe — e i:.l ella no es 1a tnica diosa de la
féce esconder en realid e « extremadamente pura, pa-
b ety dlidad a la gran diosa cretense de | ili
fa del laberintos, como se menci ¢ o fertidad,
€nciona en una inscripcion

de dominio. Més bien al

abl'ecq fueronlos grt
sginstalaron en sus gra'n.
a e en MIcenica,

noica P
Micenas y
ologueés lo
Como otro
distintas proce
yilizacion mino
frecuentaban Ios'p
biando mercancias
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mer rey de la tierra, sino tambign |
_ iYel ‘ab‘?”“m? {EXisti6? Homero lo describe en la lflada col
pista de baile que «Dédalo diserd enla amplia ciudad o ity
Ariadna de hermosos rizos». £l laberinto seria asi u d Wi
jévenes y doncellas entrelazan | £ ORHER 21 e
corren en circulo al son de 1a ir. ZS mﬂnOSj ARt
tradicion posterior, el laber o ot Apolodoro, y paraa
" 2 g iNto, construido por Dédalo; era un edifi-
cio gue hacia equivocarse en la salida con sus intrincados pasadizosy.
El historiador del siglo 1 a.C. Diodoro Siculo fue mas alld al afirmar que
el laberinto fue construida segtin el modelo del monumento funera-
rio del faradn egipcio Menes, un edificio en el que «unavez dentro, as
imposible encontrar el camino de salida sin dificuitad, a menos quese
disponga de un guia que lo conozeas, Ese laberinto no era otro que la
necropolis del faraén Amenemhat lll, del siglo xix a.C, situada en lare-
gién de El Fayum. Herédoto, que tuvo ocasién de visitarla, dijo que era
lo mas grande que habia visto nunca, superior incluso a las pirdmides.
Lo que resulta una evidencia, al menos por parte de la arqueolo-
gla, es que Cnosos no fue el laberinto. Un palacio intrincado si, pero

110

C) hallada en el ala

1a escend
Je Cnosos. En ella se repyese'nmdnz i
1 toro, una prueba deportiva y
a este animal sagraao:

i inof 00 a.
pural de €pocd minoica (- 15
o (1etense
alto de

e se celebraba

Pitttura mHT
este del palac :
Je tarocatapsié 0 E!
itual cont la'q

4 ido
a que interpretarlo mas € un sent

i sdalo
iniciati amino a ese déd
imboli mo un fito iniciatico que abreelc : r
i i algo que supieron ve
enevesadoque es el mundo, lavida.Y esoesalg D o
j i i ui -
’ i doro de Sevilla, guien q
<abios medievales como san 1si A ! cor
trar la etirmologia de la palabra en |as latinas labor, «trabajox, ? m0 G
dinteriors: el laberinto, asf, no es sino ta busqueda de uno mismao.

no un laberinto. Este habrf

ELDOLOR DE ARIADNA

Desde la Antigiiedad, e} mito del Minotauro y el laberinto cretense
ha sido recreado en todo tipo de obras de arte, En literatura, una
de las aproximaciones mds posticas y originales es la que el poeta
Ovidio {43 a,C-17 . C) llevé a cabo en las Heroidas, una coleccién
de cartas que las heroinas de la mitologia clésica escriben a sus
enam01ados. En una de ellas, Ariadna reprocha con acentos tan ex-
Presivos a Teseo que la haya abandonado que este lamento inspird
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aproximacion “racionalista
Pasifae no se unio realmente a ninguin toro, sino a un joven ||a:

mado Tauro, «Toros. El fruto de esa relacion fue un nifo que Mi-
NS NO reconocio como suyo y que acabé recibiendo el nombre
de Minotauro. Su hogar era una cueva, donde crecié en estado
salvaje y donde, para saciar su apetito, se le empezd a enviar
tanto ganado como condenados a muerte que él mismo asesi-
naba. Y asi fue hasta que uno de esos prisioneros, €l ateniense
Teseo, consiguit darle muerte. Otra versién, sin embargo, pre-
fiere ver en Tauro a un principe bajo cuyo mando se hallaba el
ejército cretense. El fue quien recibia a los jovenes que Atenas
enviaba como tributo a Creta por la muerte del hijo de Minos,
Andrégeo. No los inmolaba, pero se portaba de manera tan
cruel e injuriosa con ellos que Teseo acabd acudiendoala isla
para vengar esa afrenta con sangre, cosa que hizo.

b
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,mero de obras plésticas y musicales de_sde el RenaFi-
puen NU £dad Media, se encuentran referencias a este mito
rnief“o'va el dia de Dante Alighieri (1265-1321). En el canto
en la Divind carzlf-’ N; inotauro, da infamia de Creta», aparece cOMO
X del. lnﬁ;mgar donde se hallan Castigados. los viok’antos contra
uardflén ues la monstruosa criatura no s sino un simbolo de la
el prélll:::’t'i; que todo hombre posee. Dando un salto al Barroco,
ﬁ:zl Lope de Vega (1562-1635) estrend la comedia El laberinto
o Creta, en la que 1 historia es tratada con bastante libertad con
:Ieﬁn de acercarla 3 un publico poco entendido en materia mi-
tolégica y con unos criterios morales muy diferentes a los de la
antigua Grecia, de ahi su final feliz propio de una comedia de capa
yespada.

El siglo xx dio un nuevo y decidide impulso al mito. En el relato
La casa de Asteridn, Jorge Luis Borges (1899-1986) hace que sea el
propio Minotauro quien describa su vida en «una casa cemo no
hay otra en la faz de la tierra» y en la que «cualquier lugar es otro
lugar» y todo esté infinitas veces. Todo menos el Sol y &l mismo, a
la espera de que llegue su «redentors, aquel que lo liberara de su
soledad. De ahi la frase con la que se cierra el relato, pronunciada
E:'I;ZS;C: ;aLo Creeras, Ariadna? El Minotauro apenas se defendié.
P Mi:;;f;g?dﬁetﬂe': guentfe Yourcenar ('1 903-1 9'87)_ ;Quiénno
Que puede Interprt.-:-‘tarse C(S)renznur: ﬂt; ’en o as mlsrnt_n . I?
dad. La Perspectiva también cambaia : S?\;J‘Eda i ol
Frddiich Direnmant el n Minotauro, una balada, de
un ser solitario e inocente, inca a. nfjatg‘en ¢ 'que e_l i
real de lo ficticio, e mu'e n vlgtiz ed :scernn_' el bien del mall, lo
N3, 5in saber |a 1azén, El Minota e Engano d?TeSE'O){ Ariad-
del individyo e g uro se convierte asien el simbolo

0€n un mundo que desconoce,
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ntaci inspiradas

4sticas, las represe tac10ne51|sp?rra o

n ’ n n ecia clasica, 13
i En la Grecia clasica,

on incontables. N e

a Teseo matando al Minotauro, la be |

b en vasos, Crateras, copas ¥ en general,

on todo iPO I n stilo mas
- de ceramicas, tanto de figuras negras .(de(e o

o t‘p|o siglos vy Vi a.C) como de figuras rojas del siglow

i 5
3iC0, de

s 08 08 ina copa parecida a un cdliz para DEOEY B 22
anaC) | siglo v a.C. encontrado en la ciudad etrusca

figuras 10425 & goﬂvo diferente e insolito: el de Pasifae con su
vuldi, P'ameah.t.]g :‘ el regazo. En escultura destaca un busto del
m%?ttar:f;:tril{mido al escultor Miron (siglo v a.C.) que original-
:;me formaba parte de un conjunto q“? inclufa también a Teseo.
También e} mosaico presto atencion al mito, con representaciones
delamuerte del Minotauro a manos de Teseo que sirven de excusa
para que los artistas se recreen en el trazado del laberinto, como
sucede en uno hallade en Pafos (Chipre). En los frescos de Pom-
peyay Herculano, ademds de escenas tradicionales como la de la
lucha entre el héroe y el monstruo, o la del abandono de Ariadna,
se encuentran otras que muestran el gusto romano por lo bizarro,
coma la que presenta a Dédalo entregando a Pasifae la vaca artifi-

o de las artes p
¢ del mito's

mu
gscend ndan
riadna abu

3 “ £ it W clal con la que satisfacer su m

|l ; ) gt s onstlruoso deseo por el toro de Creta,
: | 0 XV, resulta muy interesante i¢

Ties aproximaciones muy diferentes al terma del Minotauro. Que de Ja leyenda cretense hizo un [ ecreacion

1 del Maestro nocid
arte superior, panel de La leyenda cretense, f "
peiats . isma composicidn

as
dei Cassoni Campana, del siglo XvI, que en 1 m Naxos y 5t Moy medieval de| espac soni Campana, Sequn un concepto
recred la huida de Teseo con Ariadna, el abandono de eske en aﬁ: ::Mesfm entan distintas e ¥ 13 narracion, sus Cuatro paneles repre-
encuentro con Dioniso. Abajo, a Ja quuielda,',l’;”j‘;a ﬁozﬁz’ﬂ;‘; gfiim“”“" | Oma atencign g zfcen]e;s Simultineamente €on tanta ingenuid d
; sifae la vaca artificial. A 1a Gerecth = ¢ €talle. En el Bar i
Dédalo presentando a Past o g la criatiira. 0N de | - rocoy el
‘ élfa de George F Watls, que pretende humatizar 4 (@ ‘ 05 artistas se 4 Neoclas|c|5m0 la aten-
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s
u abandOnO & \URgy
aco, DeStacann 'sla g
de Anpik., . oMonce SYsu g
(15751 - rale Capry s come 0 grag,,
3416 2.E CCi (15 O El triy, 4 Digp;
Arigap, Elap i 609) . Nfa e Bacy 50,9
4 abg, on A na A!’Iadnad yATqu,
Aafing| or Louis g gy - Qllido
s dej sig| Angelik ain (160, enj
179 )Dl’nté T I, &l neq e = Uffmann )a
€N el Minot. €580 Vencedpy 4 , 0 Charlag Edouarg c(117“1-130;)
0} ] q
Cultura TeseoaUro M0 a sus pjas Uro, dong ¢y hérczse(ms«
Partir 4 ly Minotauro de Antc OO que se rep e
r S oni n
ol amst: Romanthsmo Y, sobre t?)d Nova (1757.15 Ia g
i S 5& desplazg 3 b 0 8N &l siglg yy ¢
Clones mas in | JO de PaS|fae u = Interds
SOlitas es la debiq a de fas repy
Quien en £ pMin 3 a George £ Bt @
1

' que participaron
Creadores de la talla de André Breton (1896-1966), Georges Bataille

(1897-1962) o Salvador Dali (1904-1989). Pero si hay un artista mo-
demo que se haya sentido atrafdo por [a figura del Minotauro,es
es Pablo Picasso (1881-1973), a quien se encargd la portada del pri-
mer ndmero de dicha revista y quien, entre 1928y 1958, lo abordd
en multiples ocasiones, como en la Suite Vollard y la sen'e.Mino-
tauromaaquia, en unos casos conectado con la tradiciéq taurina es-
panola, en otras como si de un alter ego se tratarg, ys;empreocfzr;
una evidente carga erotica. Otro artista clave del 51.g|o XX com‘

io, hi o el motivodel |aberinto,
paul Klee (1879-1940), en cambio, hizo Suye O oMo
convertido en un simbolo del hombre qu
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A pERVIVENCIA DBL MITO

ARIADNA AL MINOTAU RO )
DE el episodio del abandono de Ariadna hasi

r el mito del Mi-

ol de los compositores @ latiomede aborc]iahistoria Ariadna

gpredect® sodeunadelas primeras Operas dela : or;serva do

o0 BP0 1 1667-1643), de la que solose ha ¢ a
de Claudio Mortee ista una vez descubre que Teseo

ntona la protagon ) . .
albrest” Gl'i: :n Naxos. Siglos después, la pagina Mankient m’tacta
e deja(fjo Sroa dramética. Benedetto Marcello (1686-1739) en la 6pera
toda sy ue

¢ en la cantata Ariadna en
agna y Franz Joseph Haydn (1732-1809)
e han sido otros cormpasitores que han abordado este tema.

5 ha - -
Nagmbién los operistas del siglo xx se han acercado a !a dgsven
wurada hija de Minos. La mds impartarite de estas BproMlnarienes
quizé sea la Ariadnaen Naxos de Richard Strauss (1864-1 949), un in-
geniose juego de teatro dentro del teatro, de commedia dellarte e
historia clésica. Méas concisa, la Ariadna de Bohuslav Martind (1890~
1959) aporta una reinterpretacion del mito a través de la poética
surrealista, con un Teseo enfrentado a un Minotauro que podria
serél mismo, Con Una misica mas comprometida con la moderni-
dad, Ef Minotauro, de Harrison Birtwistle (1934), busca humanizar al
monstruo, encontrar su verdadera identidad.
doEtr;(ljc; c:,ui ;el 0reﬁere 'al ding, la aproximacién al mito ha privilegia-
costa de sgcriﬁca?ue tlen?.de fantéstico y aventurero, aunque sea a

SUesplritu, como en £l monstruo de Cretq (1960Q),

un peplum dirigido por Silvio Amadi
_ io (1926-
Mlnotauro (2006), de Jonathan English g o Lo i

d expresivar

Monstruos g Jos que ha d
d0s pelfcyjag que se hap
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