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CARTA A TEMISTIO

VI



INTRODUCCIÓN

Temistio (ca. 317-388), sofista aficionado a la filoso­
fía, hombre teórico y práctico a un tiempo según sus 
convicciones y actividades, tuvo una relación bastante 
intensa con Juliano desde los años de educación del 
príncipe en Constantinopla hasta su marcha a Antio­
quía o, según Bidez, hasta la llegada a la corte de 
Máximo de Éfeso a principios del 362. Su actividad 
filosófica se centró en paráfrasis a diversas obras de 
Platón y, sobre todo, de Aristótelesl, cuyo principal 
valor actual es el de recopilaciones de otros comenta­
rios más antiguos, mientras que como rétor publicó 
una larga serie de discursos2 en los que junto a su 
constante proclamación del ideal filosófico del sobe­
rano, que parece haber dejado su huella en el segundo 
panegírico de Constancio y en esta carta de Juliano, 
aparece también el elogio adulador de los varios em­
peradores con los que tuvo relación desde Constancio 
hasta Teodosio. En el año 345 abrió escuela de retórica 
en Constantinopla, pero ejerció también importantes 
cargos públicos. Así, en 355 Constancio le nombró 
miembro del Senado de Constantinopla, a lo que res-

1 Las paráfrasis de Platón no nos han llegado. Las de Aris­
tóteles pueden verse en Commentaria in Aristotelem graeca, V, 
ed. W allies-Schenkl-Heintze-Landauer, 1899-1900.

2 Ed. Downey, Leipzig, 1965 ss.
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pondió Temistio con un discurso de agradecimiento3. 
En el año 383 otro emperador cristiano, Teodosio, le 
nombró prefecto de la ciudad y le encargó la educa­
ción de su hijo Arcadio. Es un pagano convencido que, 
como se ve, sabe entenderse con los cristianos, a los 
que se libra de atacar, y de ahí su larga vida política. 
Por otro lado, su afición a Aristóteles determina que 
su actitud ante las corrientes neoplatónicas, de las que 
estaba cada vez más imbuido Juliano, sea de cierta in­
diferencia.

No está claro si el emperador llegó a ser discípulo 
suyo, pero sí que lo conoció en sus años de aprendi­
zaje posteriores a Macellum y que mantuvo con él una 
cierta correspondencia al menos desde el año 354-54, 
cuyos últimos eslabones conocidos son la carta de Te­
mistio, perdida, a que alude constantemente Juliano 
en su presente respuesta y un discurso de alabanza de 
Temistio a Juliano que tampoco nos ha llegado5.

Respecto al momento de composición de esta carta, 
no todos los estudiosos han estado de acuerdo. Si­
guiendo a Seeck, von Borries6 lo situaba antes del 
segundo panegírico de Constancio por el contenido 
deliberativo sobre el tema de la realeza y por las du­
das y temores que, en su opinión, concuerdan más con 
su primera etapa de César. Sin embargo, la mayoría 
lo sitúan en la segunda mitad de noviembre de 361, 
tras enterarse Juliano de la muerte de Constancio y 
poco después, por tanto, de la carta a los atenienses. 
Frente a ésta puede sorprender el silencio sobre Cons­
tancio, pero es fácilmente explicable si acababa de

3 Or. II, discurso en el que puede verse también el decretó 
de nombramiento.

4 Cf. infra, 260 y 266d.
5 Cf. Lœ., Epíst. 1061.
6 Seeck, Geschichte des Untergangs..., IV, 470, y  von  B orries, 

en RE, art. cit.
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morir, y sobre todo la ausencia de referencias a su es­
tancia en Galia al citar sus actividades anteriores7. 
Empero, repetidas expresiones de Temistio a él diri­
gidas son difícilmente admisibles en su calidad de 
César todavía subordinado a Constancio, y su espíritu 
de constante entrega a la divinidad es el mismo que 
el de la citada carta a los atenienses, y la tranquilidad 
que emana de la carta de Temistio, por encima de su 
preocupación, sería la calma que sigue a la tempestad 
que se presagiaba en aquella otra carta.

Muerto Constancio, que le había reconocido como 
heredero en su lecho mortal, ante el inminente gobier­
no del Imperio y ante las enormes esperanzas en él 
depositadas por sus correligionarios, Juliano, con hu­
milde sinceridad, medita y expresa en voz alta sus 
dudas basadas en su conciencia de no poseer cualida­
des superiores, tal y como requiere tan alta magistra­
tura, y en la necesidad de contar con la fortuna en 
los asuntos políticos, encomendándose de forma fer­
viente a la voluntad divina.

7 Cf. parágr. 6, en que se circunscribe a su estancia en Jonia, 
a su llamada a Milán y a su viaje a Grecia, sin mencionar nada 
de los años pasados en Galia.



SINOPSIS DEL DISCURSO

Parágrafos

Aunque siempre pensó rivalizar con Alejandro y Marco 
Aurelio, siente miedo ante la tarea al verse compa­
rado con Heracles y Dioniso y los grandes legisla­
dores antiguos. 1

Su única virtud es ser un enamorado de la filosofía.
Alegoría del navegante. Rechazo del precepto de 
Epicuro de «pasar desapercibido». Sócrates apartó 
de la política a hombres no dotados. 2

En los asuntos políticos cuenta la virtud, pero tam­
bién la fortuna. Error de los estoicos al no valorarla.
Es más difícil ser digno de ella cuando nos favorece 
que cuando nos es adversa. 34

Testimonio sobre ello de Platón: un rey debe ser un 
ser divino desterrando la parte mortal de su alma. 5 

Que no prefirió la vida cómoda al esfuerzo lo atesti­
gua su vida anterior. 6

Cita de Aristóteles apoyando la anterior de Platón: 
el reino de la ley exige el reino de dios y de la in­
teligencia. El gobernante debe ser superior, por su 
naturaleza y por su vida, al gobernado y debe légi­
férer sin consideraciones particulares. 7-8

La emulación de los grandes legisladores y cambiar 
la filosofía de salón por la filosofía al aire libre es 
lo que le hace dudar. Discusión de un pasaje de Aris­
tóteles citado por Temistio: los «arquitectos de be* 
lias acciones» no serían los reyes, sino los legislado­
res y los filósofos políticos. 9-10
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Parágrafos

Ejemplos de filósofos que fracasaron en política pero 
fueron conocidos por sus obras o por su talante 
moral. 11

Resumen: no es el amor a la vida fácil ni el temor a 
la vida política lo que le preocupa, sino la concien­
cia de no tener cualidades superiores y no ser más 
que un aficionado a la filosofía. 12

Pide la ayuda de dios y la de los filósofos. Hay que 
confiar en dios y, si todo sale bien, a él habrá que 
agradecérselo. 13



AL FILÓSOFO TEMISTIO

1. Yo, desde luego, tengo grandes deseos de con- 253 

firmarte las esperanzas que me envías por escrito, pero 
temo fracasar, ya que es demasiado grande la pro­
mesa que de mí haces a todos los demás hombres y 
muy especialmente a ti mismo. Desde hace tiempo 
creía yo que debía rivalizar con Alejandro y con Marco1 
o con cualquier otro que hubiese sobresalido por su 
virtud, pero me invadía un estremecimiento y un miedo b 
prodigioso de parecer estar completamente alejado del 
valor del primero y de no alcanzar, ni en una mínima 
parte, la perfecta virtud del segundo. A la vista de lo 
cual, me decidí a ensalzar el ocio y yo mismo recor­
daba con placer las conversaciones áticas2 y conside­
raba digno cantar para vosotros, lo mismo que hacen, 
para aliviar su esfuerzo, los que llevan pesados fardos 
por los ¿aminos. Tú, sin embargo, con tu última carta, c 
has aumentado mi miedo y me has mostrado la enorme 
dificultad de la lucha al decir que yo he sido colocado 
por dios en el mismo puesto en que anteriormente 
estuvieron Heracles y Dioniso, que fueron filósofos y 254

1 Es decir, el emperador Marco Aurelio. La predilección de 
Juliano por estos dos hombres será expuesta con amplitud en 
su discurso sobre Los Césares.
·· 2 Se refiere al trimestre que pasó como estudiante en Ate­
nas en el verano del 355.
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reyes a un tiempo y purificaron casi toda la tierra y el 
mar de la maldad que los inundaba. Me ordenas que 
me despoje de toda idea de ocio y de vida fácil para 
examinar cómo lucharemos de forma adecuada a la 
situación y me recuerdas a continuación a todos los 
legisladores, a Solón, a Pitaco, a Licurgo, para afirmar 
que los hombres tienen derecho a esperar ahora un 
legislador más grande que todos éstos.

b 2. Al encontrarme con estas palabras quedé un 
tanto estupefacto; en efecto, suponía que era total­
mente imposible que tú me estuvieses adulando o min­
tiendo, pero al mismo tiempo era consciente de que, 
por naturaleza, yo no poseía ninguna cualidad supe­
rior, ni desde el principio ni tampoco ahora, siendo tan 
sólo un enamorado de la filosofía3. «Pues silencio los 
acontecimientos intermedios»4 que me han impedido 
hasta ahora satisfacer este amor. Yo no disponía, pues, 
de lo necesario para interpretar esas palabras tuyas, 

c hasta que dios puso en mi inteligencia la idea de que 
quizás querías animarme con tus elogios y mostrarme 
la grandeza de la lucha, a la que es totalmente nece­
sario que esté continuamente expuesto quien vive en 
medio de los asuntos de gobierno. Pero esto más que 
empujarme me aparta de tal género de vida. Pues es 
igual que si alguien, navegando por vuestro estrecho, 
y no precisamente de forma fácil ni cómoda, escuchara 
de un vaticinador del arte adivinatoria que tendría 
que atravesar el mar Egeo y el Jónico y llegar hasta 

d el Mar Exterior5, añadiendo el profeta: «Ahora tienes 
ante tus ojos murallas y puertos, pero cuando llegues

3 Cf. Elogio de la emperatriz Eusebia 120b.
4 Euríp., Or. 16.
5 El estrecho es el Bosforo, y el Mar Exterior el Océano 

Atlántico. Por lo demás, la comparación refleja los avatares 
del propio Juliano en los años inmediatamente anteriores.
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allí no verás ni puestos de observación ni rocas, sino 
que te contentarás con ver a lo lejos alguna nave y  
saludar a sus ocupantes, y a menudo pedirás a dios 
que te permita volver a tocar tierra alguna vez y que 
al final de tu vida, al menos, puedas hallar un fondea­
dero y devolver tu nave sana y  salva y reintegrar a sus 255 
seres queridos a tus tripulantes libres de males y  en­
tregar tu cuerpo a la madre tierra; y si estos deseos 
se cumplirán es posible que no lo sepas hasta el último 
día.» ¿Acaso crees que quien escuche tales palabras 
elegirá para vivir una ciudad cerca del mar y no pre­
ferirá mandar a paseo la riqueza y  los bienes derivados 
del comercio, sus muchos conocidos, la amistad extran­
jera, el conocimiento de pueblos y de ciudades, esco- b 
giendo el sabio precepto del hijo de Neocles6, que or­
dena «pasar desapercibidos»7? Tú parece que te has 
dado cuenta de ello al ponernos en guardia con tus 
invectivas contra Epicuro y al intentar salir al paso 
de semejante opinión. Afirmas, en efecto, que a este 
hombre, desocupado como estaba, le convenía ensalzar 
el ocio y discutir en sus paseos; yo, por mi parte, hace c 
tiempo que estoy plenamente convencido de que Epi­
curo se equivocó en esto8, pero lo que es necesario 
aclarar es si debe animarse hacia la política a un hom­
bre cualquiera, inferior por naturaleza y completamente 
incapaz. Dicen que Sócrates apartó de la tribuna a 
muchos que no estaban dotados y que intentó retener 
a aquel Glauco, de quien habla Jenofonte9, y al hijo 
de Cliniasí0, aunque no pudo imponerse al ímpetu del d 
jovencito.

6 Epicuro.
7 Fr. Epicur. 551 Usener.
8 Cf. la carta 89b, 301c, en la que Juliano condena explícita­

mente el epicureismo.
 ̂ 9 Jenof., Memor. I I I  6, 1.

10 Alcibiades; cf. ibid., 12 .
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3. ¿Y vamos nosotros a forzar la voluntad y la in­
teligencia de unos hombres, ordenándoles que se atre­
van a empresas tan arduas, de las que no sólo es dueña 
la virtud y una correcta decisión, sino que más bien 
dependen en todas partes de la fortuna, que obliga a 
los asuntos a inclinarse del lado que quiere? Crisipo, 
que parecía sabio en lo demás y por tal era tenido 
con justicia, desconoció sin embargo la fortuna, el 
azar y las restantes causas exteriores del mismo tipo

256 que subyacen en las acciones, y su lenguaje no está 
en absoluto de acuerdo con lo que el tiempo claramen­
te nos enseña por medio de infinitos ejemplos. ¿En qué 
diremos que Catón11 fue afortunado y dichoso? ¿En 
qué fue feliz Dión el siciliano?12 Quizás no les preocu- 

b pó para nada la muerte, pero sí el no dejar inacabadas 
las obras por las que lucharon desde el principio y 
por las que hubieran soportado cualquier cosa. Sin 
embargo fracasaron en ellas y, aunque lo llevaron de­
corosamente, según se dice, sin lamentarse de su for­
tuna y obtuvieron de su virtud un consuelo no pequeño, 
pese a ello no podrían ser considerados felices, puesto 
que se equivocaron en sus más bellas acciones, a no 
ser quizás de acuerdo con las disposiciones de la doc­
trina estoica, a la que hay que responder que no es 
lo mismo ser elogiado que ser feliz, y que, si por natu- 

c raleza el ser vivo tiende a la felicidad13, es mejor un 
final muy feliz de acuerdo con ella que otro interpre­
tado como elogiable según la virtud.

4. La seguridad de la felicidad no gusta menos que 
la confianza en la fortuna, y los que viven en los asun­
tos políticos no pueden respirar sin ella, como se dice,

»  Catón de Ütica.
12 El tirano de Siracusa amigo de Platón. 
»  Cf. Aristót., Ét. Nie. I  10, 6.
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a no ser que alguno afirme que el rey o el general, 
igual que los que contemplan las auténticas ideas o 
los que las sitúan falsamente entre los seres incorpó­
reos o inteligibles, se elevan de algún modo por encima 
de todo lo que depende de la fortuna, o a menos que 
sea como aquel hombre de Diógenes «sin ciudad, sin 
casa, privado de patria»14, que no posee nada cuyo d 
éxito o fracaso esté condicionado por aquélla; pero el 
hombre de quien la costumbre, y Homero, en primer 
lugar, suele decir que «se encarga de los pueblos y se 
ocupa de tantas cosas»15, ¿cómo podría guardar su 
puesto si se apartase de la fortuna? Y, si al contrario, 
se somete a ella, ¿cuánta preparación y prudencia 257 

creerá que necesita para soportar con dignidad sus 
bandazos a uno y otro lado, igual que el piloto los del 
viento? No es admirable oponerse a la fortuna cuando 
nos hace la guerra; lo que es mucho más admirable 
es mostrarse digno de los bienes recibidos de ella. Por 
su causa fue derrotado el rey más poderoso, el con­
quistador de Asialó, al mostrarse más terrible y fan- b 
farrón que Darío y Jerjes, cuando se hizo dueño de 
su imperio; por esos dardos fueron derrotados y pere­
cieron totalmente los persas, los macedonios, el pueblo 
de Atenas, los siracusanos, los magistrados espartanos, 
los generales romanos y, tras ellos, infinitos empera­
dores. Sería muy extenso enumerar los que han pere­
cido por la riqueza, por las victorias o por la molicie; 
los que han sido tragados por las desgracias pasando 
de libres a esclavos, de nobles a humildes y de su an- c 
tigua magnificencia a la más extrema pobreza, todos los 
han visto y ¿para qué voy yo a transcribirlos aquí como 
si estuviese elaborando un inventario? jOjalá la vida

_ 14 Dióg. Laerc., V I 38. 
' is hom., I l  II 25.

i6 Alejandro.
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humana desconociese tales ejemplos! Pero ni faltan 
d ni faltarán jamás mientras perdure el género humano.

5. Pero no soy yo el único que piensa que la for­
tuna ejerce el máximo poder en la acción; puedo ci­
tarte las palabras de Platón en sus admirables Leyes, 
que tú conoces y me enseñaste, pero cuyo párrafo, que 
es más o menos así, te transcribo como prueba de que 
no he dejado de ocuparme de ello: «Dios gobierna todo 
y con dios la fortuna y la oportunidad gobiernan la 

258 totalidad de los asuntos humanos. Pero, para llegar a 
un mayor acuerdo, debemos convenir que un tercer 
principio, el arte, sigue a aquellos dos»17. Y  a conti­
nuación describe cómo debe ser el artesano y demiurgo 
de las bellas acciones y soberano divino diciendo: 
«Dándose cuenta, pues, Crono, como hemos expuesto, 
de que la naturaleza humana era absolutamente insu­
ficiente para administrar de forma soberana los asun­
tos humanos sin llenarlo todo de insolencia y de in- 

b justicia, reflexionando sobre ello nombró entonces 
como reyes y magistrados de nuestras ciudades no a 
hombres, sino a démones de una raza más divina y 
mejor, igual que hacemos nosotros con los ganados y 
con los rebaños de animales domésticos, pues no po­
nemos bueyes al frente de bueyes ni cabras al frente 
de cabras, sino que los guiamos nosotros mismos, por­
que somos una raza superior a la suya. De la misma 
manera, dios, que ama a los hombres, nos colocó la 

c raza superior a la nuestra de los démones, que, con 
toda facilidad tanto por su parte como por la nuestra, 
se ocupa de nosotros y nos proporciona paz, respeto y 
justicia en abundancia, haciendo aparecer entre las 
razas de los hombres la concordia y la felicidad. Y  
este discurso sigue diciendo con toda razón que cuan-

”  Put., Leyes IV  709b.
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tas ciudades no son gobernadas por un dios, sino por 
algún mortal, no pueden encontrar respiro a sus males 
y fatigas; por el contrario, el relato cree que debemos 
imitar por todos los medios la legendaria vida de la 
edad de Crono y obedecer a lo que en nosotros hay de d 
inmortal para gobernar los asuntos públicos y priva­
dos, las casas y las ciudades, dando el nombre de ley 
a la facultad que gobierna nuestra inteligencia. Si un 
hombre, una oligarquía o una democracia, con un 
alma atenta a los placeres y apetitos y que necesita 
saciarse de ellos, gobierna una ciudad o a un indi­
viduo pisoteando las leyes, no hay posibilidad de sal­
vación»18. Te he transcrito a propósito el párrafo en- 259 

tero para que no me acuses de robo ni de fraude al 
proponerte antiguos mitos que no contienen en su to­
talidad la verdad, aunque quizás se aproximen a ella. 
Pero, ¿qué es lo que realmente quiere decir este dis­
curso? Ya ves que, pese a su naturaleza humana, un 
gobernante debe ser por su conducta un ser divino y 
un demon y que, en una palabra, debe arrojar de su 
alma todo lo mortal y animal, salvo aquello que ne­
cesita mantener para la conservación de su cuerpo. Si b 
alguien que ha sido arrastrado a este género de vida 
reflexiona y siente miedo, ¿te parece por ello que ad­
mira la ociosidad epicúrea, los jardines y los suburbios 
de Atenas, los mirtos y la casita de Sócrates? No, jamás 
se me ha visto anteponer tales cosas a las fatigas.

6. Con gusto te habría expuesto mis fatigas y los 
temores que por mis amigos y parientes me amenaza­
ban cuando comencé en vuestra ciudad mi educación, 
si tú mismo no los conocieras muy bien. El asunto de c 
Jonia, que me opuso por primera vez a un pariente 
por nacimiento, pero más familiar aún por su amistad,

18 Plat., Leyes IV  713c ss.
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por la defensa de un extranjero que me era muy poco 
conocido —estoy hablando del sofista—, ya lo sabes. 
¿No realicé viajes a causa de mis amigos? Sin duda 
conoces mi solicitud por Carterio cuando me llegué 
hasta nuestro compañero Araxio19, sin haber sido 11a- 

d mado, para hacerle llegar su petición, Y por las pose­
siones de la admirable Arete20 y los daños que le 
habían hecho sus vecinos, ¿no marché a Frigia por se­
gunda vez en menos de dos meses, pese a estar ex­
tremadamente débil por el abatimiento subsiguiente a 
mi anterior enfermedad? Y, finalmente, antes de nues­
tra marcha a Grecia, cuando yo estaba expuesto en el 

260 ejército a los peligros supremos, como muchos los lla­
marían, recuerda qué cartas te escribía: nunca estaban 
llenas de lamentos ni contenían nada insignificante ni 
vulgar o excesivamente innoble; cuando volví a partir 
para Grecia y todos pensaban que iba desterrado, ¿no 
alabé, como en una solemnísima fiesta, a la fortuna y 
dije que para mí era el cambio más agradable y que, 
según el dicho, trocaba «bronce por oro y nueve bue­
yes por cien»21? Tal fue mi alegría al conseguir ir a 
Grecia en vez de a mi hogar, y eso que allí no poseía 

b ni un campo ni un jardín ni una casita. Pero quizás 
lo que piensas es que yo soporto noblemente los re­
veses, pero que, ante los regalos de la fortuna, me 
muestro indigno y pequeño, porque prefiero Atenas al 
fasto que nos rodea actualmente, y por ensalzar sin 
reservas aquel ocio y acusar a mi vida actual por la 
multitud de asuntos pendientes.

c 7. Es posible, sin embargo, que haya que juzgar­
nos mejor mirando no a nuestra actividad o inactivi-

19 Quizá sea el personaje citado por Amiano , XXVI 7, 6.
20 Sólo conservamos unos extractos de una carta de Jám­

blico dirigida a esta mujer: Estobbo, I I I  5, 9 y 45-50.
21 Hom., I l  V I 236.
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dad, sino más bien al «conócete a ti mismo»22 y al 
«ejerza cada cual el oficio que conozca»23. Gobernar me 
parece que está por encima de lo humano, y el rey pre­
cisa una naturaleza más divina, como efectivamente de­
cía Platón. Y ahora voy a copiar un texto de Aristóteles d  

que se refiere al mismo tema, y no es que lleve una 
lechuza a los atenienses24, sino que quiero demostrarte 
que no descuido totalmente las obras de aquel filósofo; 
dice así en su Política: «Si se estableciese que la mo­
narquía es lo mejor para las ciudades, ¿cómo se re­
solverá lo relativo a la descendencia del rey? ¿Debe 
seguir gobernando su linaje? Pero que gobierne, tenga 261 

las cualidades que tenga, es perjudicial. ¿Acaso quien 
es soberano no transmitirá el poder a sus hijos? Di­
fícil resulta no creerlo, porque es duro y propio de una 
virtud que excede la naturaleza humana» 25. A conti­
nuación diserta sobre el llamado rey constitucional, 
que es servidor y guardián de las leyes, pero a éste 
ni lo llama rey ni cree que este tipo de gobierno pueda 
llamarse monarquía, añadiendo: «Acerca de la llama- b  

da monarquía absoluta, aquella por la que el rey lo 
gobierna todo de acuerdo con su propia voluntad, al­
gunos creen que no está de acuerdo con la naturaleza 
que uno solo sea señor de todos los ciudadanos, ya 
que los que son semejantes por naturaleza necesitan 
el mismo concepto de justicia»26. Y  poco después dice: 
«Por tanto, al pedir que gobierne la ley se pide que 
gobierne dios y la inteligencia tan sólo, pero al pedir
que gobierne un hombre se añaden los sentimientos

«i

22 Cf. Juliano, Contra los cínicos incultos 183a.
23 AristóF., Avispas 1431.
24 Aristóf., Aves 301. (Dicho proverbial que indica enseñar

a alguien algo sobradamente conocido por él, como la lechuza
por los atenienses.)

"25 Aristót., Polit. I I I  15, 1286b.
26 Aristót., Potit. I I I  16, 1287a.
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c animales, pues los apetitos y la ira siembran en él el 
desorden al igual que en los hombres más virtuosos; 
por ello, la ley es la inteligencia sin deseo.» Ya lo ves, 
parece claro que el filósofo en este pasaje desconfía 
y condena la naturaleza humana; porque con estas 
palabras viene a decir que ninguna naturaleza humana 
es suficientemente digna ante este exceso de la for­
tuna, ya que supone que no es fácil, para quien es 
simplemente un hombre, anteponer a sus hijos lo que 

d conviene a la comunidad de los ciudadanos y afirma 
que no es justo que gobierne sobre la multitud de los 
que son iguales a él y, como colofón final a sus ante­
riores palabras, dice que la ley es la inteligencia sin 
deseo, la única a la que hay que confiar la organiza­
ción política y no a ningún hombre. Pues la inteligen­
cia que reside en ellos, aunque sean buenos, está unida 
a la ira y a los apetitos, que son las más terribles fieras.

8. Me parece que esta opinión concuerda perfec- 
262 tamente con la de Platón, primero, porque el gober­

nante debe ser mejor que los gobernados; después, 
superior no sólo por sus costumbres, sino también por 
su naturaleza, lo que no es fácil encontrarlo entre los 
hombres; y, en tercer lugar, porque por todos los me­
dios a su alcance debe sujetarse a las leyes, que ni 
han sido improvisadas ni, como parece hoy, decretadas 
por hombres que no han vivido totalmente de acuerdo 
con la razón, sino que las leyes las establece alguien 
de inteligencia y de alma purificadas, que no mira las 
injusticias presentes ni las circunstancias inmediatas, 

b sino que ha aprendido la naturaleza de la política y 
ha contemplado lo que es justo por naturaleza y lo 
que es la injusticia por naturaleza y, trasladando todo 
lo posible de la teoría a la realidad, establece leyes 
comunes para los ciudadanos, sin mirar a la amistad 
o enemistad, al vecino o al familiar; sería mejor re-
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dactar y promulgar las leyes no para los contempo­
ráneos, sino para los hombres futuros o para los ex­
tranjeros, con quienes no tiene ninguna relación ni c 
espera tener ningún pacto particular. Porque he oído 
decir que el sabio Solón, tras deliberar junto con sus 
amigos sobre el levantamiento de las deudas, a éstos 
les proporcionó una base de enriquecimiento, pero a 
él mismo una acusación vergonzosa, y eso pese a haber 
liberado al pueblo con su gobierno27. Así, no es fácil 
huir de semejantes calamidades, aunque uno se dedi­
que al gobierno con una inteligencia impasible. d

9. Por este temor yo, a menudo y como es lógico, 
alabo mi vida anterior y, obedeciéndote, reflexiono 
atentamente no sólo sobre lo que dices de que se me 
propone la emulación con aquellos hombres, Solón, 
Licurgo y Pitaco, sino también sobre lo que decías de 
que cambiase la filosofía de salón por la filosofía al 
aire libre. De la misma manera que si a un hombre 263 
que, a duras penas y con esfuerzo a causa de su salud, 
practica ejercicios moderados en su casa le anuncia­
ses: «Ahora has llegado a Olimpia y has cambiado la 
palestra de tu casa por el estadio de Zeus, en el que 
tendrás espectadores griegos venidos de todas partes 
y muy especialmente tus propios conciudadanos, en 
cuyo nombre tienes que competir, y también algunos 
bárbaros a los que tienes que impresionar demostrán­
doles, en la medida de tus fuerzas, que tu patria es 
todavía más temible», lo derrumbarías inmediatamente b 
y le harías temblar antes de la competición, de igual 
modo, créetelo, a mí también me has colocado ahora 
en una situación semejante con las palabras que me 
has escrito. Y  sobre ello, tanto si lo he interpretado 
correctamente como si he incurrido en algún error

27 Cf. Plot., Solón 15.
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parcial o me he equivocado totalmente, me vas a ins- 
truir a partir de ahora.

10. Sin embargo, quiero mostrarte las dificultades 
que he encontrado en tu carta, querida cabeza digna 
de toda mi estima, pues deseo informarme con más 

c claridad sobre ellas. Decías que alabas la vida activa 
comparada con la filosófica y ponías como testigo al 
sabio Aristóteles, que situaba la felicidad en el obrar 
bien y que, observando la diferencia entre la vida po­
lítica y la vida contemplativa, dudaba acerca de ellas 
en ocasiones, y, mientras en algunos pasajes pone por 
delante la contemplación, en otros alaba «a los arqui- 

d tectos de bellas acciones». Túj mismo afirmas que 
éstos son los reyes, pero Aristóteles nada ha dicho 
sobre esta expresión que tú añades, y más bien del 
pasaje que has transcrito podría pensarse lo contra­
rio, pues «empleamos sobre todo obrar en sentido ab­
soluto», y «los arquitectos de las acciones exteriores 
mediante sus reflexiones»25 hay que pensar que se re­
fiere a los legisladores, a los filósofos políticos y, en 
una palabra, a todos cuantos obran con su inteligencia 
y su razón, y no a los que actúan por sí mismos y lle- 

264 van a cabo las acciones políticas; a ellos no les basta 
pensar, reflexionar y decir a los otros lo que deben 
hacer, sino que también les toca intervenir en cada 
asunto y hacer lo que las leyes ordenan y, a menudo, 
lo que la ocasión reclama, a menos que llamemos ar­
quitecto, como acostumbra Homero a llamar en su 
poema a Heracles, al «instruido en las grandes 
obras»29, al que se ocupa por sí mismo de todas las 

b cosas. Pero si suponemos que esto es cierto o decimos 
que sólo encuentran la felicidad en la gestión de los

28 Aristót., Polit, VII 3, 1325b.
»  Hom., Od. XXI 26.
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asuntos públicos los que son soberanos y reinan sobre 
muchos hombres, ¿qué diremos entonces de Sócrates?
Por otra parte, Pitágoras, Demócrito y Anaxágoras de 
Clazomene dirás quizá que fueron felices a causa de 
la contemplación. Sócrates, que había rechazado la 
contemplación y se había abrazado a la vida activa y 
que no era dueño ni de su propia esposa ni de su hijo, 
¿tenía al menos poder sobre dos o tres ciudadanos? c 
¿Acaso no llevaba una vida activa porque no era dueño 
de nadie? Pues yo afirmo que el hijo de Sofronisco 
llevó a cabo mayores hazañas que Alejandro y hasta 
él hago ascender la sabiduría de Platón, los conoci­
mientos estratégicos de Jenofonte, el valor de Antis- 
tenes, la filosofía de Eretria, la de Mégara, Cebes, Si- d 
mias, Fedón y otros innumerables; y no hablo de las 
colonias que de él nacieron, el Liceo, el Pórtico y las 
Academias. ¿Quién se salvó por la victoria de Alejan­
dro? ¿Qué ciudad fue mejor gobernada? ¿Qué ciuda­
dano particular se hizo mejor por ello? Podrías encon­
trar muchos que se hicieron más ricos, pero más sabio 
ninguno, y ni siquiera Alejandro se hizo más mode­
rado, sino más fanfarrón y orgulloso. En cambio, todos 
cuantos hoy se salvan gracias a la filosofía, se salvan 
gracias a Sócrates. Y  no soy el único de esta opinión: 265 
ya antes Aristóteles parece que pensaba así al decir 
que no debe enorgullecerse por su escrito teológico 
menos que el destructor del imperio persa, y me pa­
rece que tiene razón al pensar así, porque la victoria 
depende sobre todo del valor y de la fortuna, aunque 
se admita, si quieres, que también depende de esta 
diligente prudencia; pero la adquisición de opiniones 
auténticas sobre dios no es sólo obra de una perfec­
ta virtud, sino que se podría dudar razonablemente b 
si hay que llamar hombre o dios a quien la posea, pues 
si.es verdad lo que se dice de que cada ser es cono­
cido por sus familiares, ¿cómo habría razonablemente
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que considerar al intelecto que conoce la esencia di­
vina?

11. Pero puesto que de nuevo parece que nos in­
clinamos a la vida contemplativa y comparamos con 
ésta la vida activa, a pesar de que tú rechazaste desde 
el principio emitir tu juicio, te recordaré a aquellos 

c mismos que tú mencionaste, Ario30, Nicolao31, Trási- 
lo 32 y Musonio33. Pues no sólo ninguno de ellos fue so­
berano de su propia ciudad, sino que Ario, según di­
cen, rechazó el gobierno de Egipto que le había sido 
ofrecido; Trásilo, que había convivido con Tiberio, ti­
rano cruel y despótico por naturaleza, si no se hubiese 
defendido mediante los escritos que nos ha dejado, 

d mostrándose tal cual era, hubiera sido condenado para 
siempre a una vergüenza imborrable; tal fue el nulo 
provecho que le acarreó la política; Nicolao, que per­
sonalmente no fue autor de grandes acciones, sin em-

30 Ario Dídimo de Alejandría fue un filósofo estoico, o más 
bien ecléctico, maestro de Augusto, citado por Juliano en, varias 
ocasiones, como puede verse en el índice de nombres propios. 
(Cf., además, Plut., Antonio 80; Séneca, Consol, ad Marc. 4; 
Suetonio, Augusto 89.) Los fragmentos de sus obras, entre las 
que había una Consolación a Livia por la muerte de Druso, 
en Diels, Doxographi graeci 447-72.

31 Nicolao de Damasco fue consejero. e historiador de He­
rodes el Grande, a quien acompañó a Roma. Escribió obras 
dramáticas, filosóficas y científicas, además de un panegírico 
de Augusto y una historia universal, a la que parece referirse 
especialmente Juliano unas líneas más abajo. Los restos de su 
obra, en Jacoby, FGrHist. II A, 324, y C, 229.

32 Trásilo de Alejandría fue un astrólogo que conoció a 
Tiberio durante su estancia en Rodas, permaneciendo en con­
tacto con él hasta su muerte. Cf. Tácito, Anales V I 21.

33 Musonio Rufo, filósofo estoico, maestro de Epicteto entre 
otros, fue desterrado por Nerón hacia el año 60 y, más tarde, 
en el 65-6, con motivo de la conspiración de Pisón, volvió a 
ser desterrado a la isla de Gyaros. Tras su vuelta sufrió un 
nuevo destierro en el reinado de Vespasiano.
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bargo es conocido sobre todo por las obras que tratan 
de ellas, y Musonio lo es por los padecimientos que 
sobrellevó con valentía y, por Zeus, por su fortaleza 
ante la crueldad de los tiranos y quizás no fue menos 
feliz que los que gobernaron grandes reinos. Ario, que 266 

rechazó voluntariamente el gobierno de Egipto, se privó 
a sí mismo del objetivo supremo, si es que creía que 
éste era el más importante. Y tú mismo, ¿eres un hom­
bre inactivo porque no eres general ni orador ni gobier­
nas sobre un pueblo o una ciudad? No diría eso un 
hombre sensato. Pues tú puedes, al formar filósofos, 
aunque sólo sean tres o cuatro, hacer un mayor bien 
a nuestra vida que muchos reyes juntos. No está el b 
filósofo al frente de una parte insignificante ni, como 
dices, es dueño tan sólo del consejo sobre los asuntos 
públicos, ni su acción se limita a la palabra, sino que, 
afirmando sus palabras con la acción y mostrándose 
tal cual quiere que los demás sean, se puede hacer 
mucho más convincente y, en lo que respecta a la ac­
ción, más eficaz que los que se lanzan a las bellas ac­
ciones bajo una orden, c

12. Pero hay que volver al principio y poner límite 
a esta carta que es más larga, quizás, de lo convenien­
te. Lo fundamental es que ni el evitar las fatigas ni la 
persecución del placer ni el amor a la inactividad y a 
la facilidad me hacen llevar a mal la vida política, sino, 
como dije desde el principio, el convencimiento de que 
no poseo una educación adecuada ni una naturaleza 
superior y, además, el temor de que, pese a mi amor 
por la filosofía, no haya llegado todavía a ella y pueda d 
desacreditarla, cuando ya no goza de buena reputación, 
ante los hombres de hoy; esto ya te lo escribí anterior­
mente y ahora he intentado, en la medida de mis fuer­
zas, rechazar tus reproches.
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13. Que dios te conceda la mejor fortuna y una 
prudencia acorde con tu fortuna, porque yo creo que 
ahora estoy más necesitado que nunca de la ayuda del 
Todopoderoso y de la de vosotros los filósofos, coloca- 

267 do a vuestro frente y frente al peligro. Y si dios hu­
biera dispuesto para los hombres valiéndose de nos­
otros algo mejor que nuestros proyectos y que la 
opinión que tengo de mí mismo, no hay que tomar a 
mal mis palabras. Pues soy consciente de que la única 
virtud que poseo es precisamente que no creo poseer 
las mayores virtudes cuando no tengo ninguna, como 
tú mismo ves, y por ello es lógico que grite y pida 
que no exijáis grandes cosas de nosotros, sino que lo 

b dejéis todo en manos de dios. Así podría yo justificar 
mis errores y, si todo sale bien, mostrarme agradecido 
y mesurado no atribuyéndome a mí mismo obras aje­
nas; es a dios, como es justo, a quien sabré atribuir 
todo y a vosotros os exhorto a que conozcáis ese agra­
decimiento.
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CONTRA EL CÍNICO HERACLIO



INTRODUCCIÓN

Algunos días antes del 22 de marzo del 362 el cínico 
Heraclio dio en Constantinopla una conferencia pú­
blica a la que asistió el emperador Juliano que, sólo 
por respeto a los presentes, soportó sin moverse hasta 
el final, pese a su indignación. Pocos días después con­
testó con el presente discurso que, contra su costum­
bre, dio a conocer también en una lectura pública1.

La irritación del emperador provenía, según sus 
propias palabras, de la irreverencia de Heraclio hacia 
los dioses, llevada hasta el extremo de narrar un mito 
en el que Juliano era simbolizado por Pan y el propio 
conferenciante nada menos que por Zeus.

Podemos señalar tres puntos fundamentales en la 
respuesta de Juliano: a) el uso inadecuado de los mi­
tos; b) la diferencia total entre los primeros y auténti­
cos cínicos y la mayoría de sus actuales representantes 
al estilo de Heraclio; c) la parábola final que sobre sí 
mismo traza el emperador a modo de ilustración de 
cómo hay que componer los mitos.

El mito sólo debe ser utilizado por quien, por diver­
sos motivos, no goza de libertad de palabra, lo que no

1 Lib., Or. X V III 157, es quien señala que este discurso fue 
compuesto en la noche anterior o posterior al discurso Sobre 
la , Madre de los dioses, escrito en las fiestas de Atis, que co­
menzaban en la fecha indicada.
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es el caso de Heraclio, que afirma ser el único hombre 
libre. Además, el mito tiene su lugar adecuado, dentro 
de la filosofía, en la teología de iniciación y en los mis­
terios, dirigido a la multitud que es incapaz de recibir 
directamente las palabras divinas. Ello le lleva a des­
arrollar su concepto de lo que debe ser el mito, tanto 
en lo que se refiere a la lengua como al contenido, adu­
ciendo ejemplos de interpretación propia sobre el mito 
de Sémele. El sentido oculto de un mito es una inci­
tación para elevarnos hacia la esencia abstracta de los 
dioses2. La interpretación alegórica de los mitos es 
para los neoplatónicos fundamental, y, por ello, no es 
extraño que Juliano reaccione vivamente contra una 
utilización de los mismos que, en vez de realzar la ma­
jestad de los dioses, tiende a vulgarizarla y despresti­
giarla.

Pero es que, por otra parte, los cínicos inquietan 
su espíritu. Estos «perros vagabundos» que no respe­
tan nada divino ni humano son una incitación cons­
tante a la desobediencia y al ateísmo, según el empe­
rador y, en consecuencia, poca ayuda pueden prestar 
a su obra de rehabilitación religiosa del ideal helénico. 
Critica de manera feroz su comportamiento presun­
tuoso y su afectación exterior, su desprecio de la cul­
tura y, haciendo labor de zapa a sus pies, su distan- 
ciamiento de los grandes fundadores de la secta, un 
Diógenes o un Crates, cuya reverencia a los dioses 
estaba muy lejos del descreimiento de estos Heraclios 
actuales y de otros cínicos posteriores famosos como 
Enómao. Lo que calla, sin embargo, él neoplatónico 
Juliano es que ya Diógenes se había convertido en el 
principal crítico de su admirado Platón. Junto a los

2 La interpretación del mito que da Juliano se corresponde 
totalmente con la del tratadito de Salustio, Sobre tos dioses 
y el mundo I I I  y IV.
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epicúreos, a los que ya se ha referido en la anterior 
Carta a Temistio, y, por supuesto, junto a los galileos, 
sin olvidarse de los escépticos3, los cínicos van a con­
vertirse en uno de los blancos ideológicos del fervoroso 
Juliano, que recomienda expresamente, frente a ellos, 
la escuela platónica, la aristotélica y la estoica. Este 
discurso y el otro a ellos dirigido, Contra los cínicos 
incultos, no dejan lugar a dudas sobre la postura de 
Juliano respecto a esta escuela, siendo sintomático que 
los compare a los apotactitas o renunciadores y men­
dicantes cristianos.

La parábola final que sobre sí mismo escribe Ju­
liano es un mito bastante claro cuyo principal objetivo 
es, una vez más, mostrar cómo su puesto al frente del 
imperio ha sido el cumplimiento de la voluntad divina 
por contraposición al ateísmo y la vida muelle de sus 
antecesores. Y, aunque ya hemos insistido en ello, no 
deja de ser chocante cómo en este mito Juliano, de­
fensor de los dioses y de la verdad contra los impíos, 
prefigura a menudo, incluso en los detalles, la imagen 
del cruzado medieval.

3 Cf. la carta 89b, 301c. Todo ello está en la línea de cen­
sura platónica que aparece en las Leyes.
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[Sobre cómo debe comportarse el cínico y si conviene 
al cínico componer mitos]

1. «En verdad muchas cosas ocurren en un largo 204 

período de tiempo» 1. Este verso de la comedia, que yo 
conocía, estuve hace poco a punto de soltarlo cuando 
fuimos invitados a escuchar a un perro2 que ladraba 
sin claridad y sin nobleza y que, como las nodrizas, 
contaba cuentos que, además, ni siquiera sabía dispo­
ner adecuadamente. Estuve a punto de levantarme in- b 
mediatamente y de disolver la reunión, pero, ya que 
tenía que escuchar como en un teatro a los actores 
que se burlan de Heracles y de Dioniso3, permanecí 
quieto no por respeto al orador, sino a los reunidos, 
y sobre todo, si hay que hablar con más atrevimiento, 
por nosotros mismos, para no dar la impresión de que 
actuaba más por superstición que por un pensamiento 
piadoso y reflexivo, si levantaba el vuelo como las pa­
lomas azuzado por sus palabras. Me quedé, recitándo- c 
me aquel verso:

1 ÉUPOLis, fr. 356 K ock.
2 Juliano emplea el substantivo en lugar del adjetivo que 

habitualmente traducimos por «cínico».
"3  cf. Aristóf., Ranas, en toda su primera parte; otra refe­

rencia al tema en Misopogon 366c.
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Aguanta, corazón, que ya aguantaste antes 
mayores perrerías4,

soporta también, durante una pequeña parte del día, 
a un perro charlatán, que no es la primera vez que 
escuchas blasfemar contra los dioses, ni llevamos tan 
bien los asuntos públicos, ni es tan grande nuestra 

205 prudencia en los privados, ni somos tan afortunados 
como para mantener nuestros oídos puros o para que 
nuestros ojos, en fin, no se manchen con las impieda­
des de todo tipo de esta raza de hierro5. Y  como si 
estuviéramos faltos de tales males, este perro ha ve­
nido a colmarlos con impías palabras, al nombrar al 
mejor de los dioses como ojalá nunca lo hubiera él 
dicho ni nosotros lo hubiéramos escuchado. Ahora, 
ante vosotros, intentemos enseñarle en primer lugar 
que un perro es más apto para escribir discursos que 

b mitos, a continuación cuáles y de qué tipo deben ser . 
las disposiciones de los mitos —si es que la filosofía 
necesita de la mitografía—, y después hablaré breve- 

c mente sobré el respeto debido a los dioses. Porque 
ésta es la causa de que me dirija a vosotros, aunque 
no soy escritor y he rechazado el hablar en público 
hasta ahora como un género insoportable y sofístico, 
pero quizá no sea inadecuado que yo diga y vosotros 
escuchéis unas pocas palabras sobre el mito como una 
especie de genealogía.

2. En cuanto a su Origen, dónde fue inventado y 
quién fue el primero que intentó disponer convincen­
temente lo falso con vistas a la utilidad y a la seduc­
ción de los oyentes, no sería más fácil de averiguar 
que si alguien intentase investigar quién fue el pri- 

d mero que estornudó o que escupió. Pero si, al igual

* Hom., Od. XX 18.
5 H es., Trabajos 174 s s .
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que hay jinetes en Tracia y en Tesalia y arqueros y 
tropas más ligeras en India, Creta y Caria —sus cos­
tumbres van de acuerdo con la naturaleza del terreno, 
según creo—, se piensa que sucede lo mismo en los 
demás asuntos, entonces habrían sido inventados los 
mitos en aquellos pueblos en los que son más estima­
dos. Parece que el mito es en su primera fase una in­
vención de los hombres que viven en comunidad y 
desde entonces hasta ahora ha seguido participando 206 

en la vida pública como cualquier otro instrumento 
musical, la flauta o la cítara, a causa de su placer y 
de su seducción. Pues lo mismo que las aves vuelan, 
los peces nadan y los ciervos corren sin que por na­
turaleza necesiten para nada un aprendizaje y, aunque 
estén atados y se les impida, intentan sin embargo uti­
lizar los miembros para cuyo uso saben estos animales 
que han nacido, de la misma forma creo que el género 
humano, que posee un alma que no es sino razón y b 
ciencia como encerradas en su interior, lo que los sa­
bios llaman potencia, tiende al aprendizaje, a la inves­
tigación y a la actividad múltiple como a lo más propio 
de sí mismo. Y a quien un dios benevolente libera rá­
pidamente de sus ataduras y convierte su potencia en 
acto, en ése al instante aparece la ciencia, mientras 
que en los que permanecen todavía encadenados, al 
igual que se dice, según creo, que a Ixión6 se le pre- c 
sentó una imagen en lugar de la diosa Hera cuando 
la perseguía, así se alumbra en ellos una opinión falsa 
en lugar de la verdadera7, de donde les nacen esas 
opiniones vanas y monstruosas que son como ciertas 
imágenes y sombras de la auténtica ciencia. Practican 
la mentira en lugar de la ciencia de lo verdadero y la 
enseñan con todo empeño y la aprenden como algo

6 Frase reconstruida por Bidez ante el estado defectuoso 
del texto.

7 Nueva reconstrucción de Bidez.
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bueno y maravilloso. En resumen, si tengo que pre­
sentar alguna defensa de los que primero plasmaron 

d los mitos, me parece que, igual que las nodrizas apli­
can algunos trozos de cuero a las manos de los niños 
arañadas por el crecimiento de sus dientes, para apla­
car su dolor, así también ellos, como si se dirigiesen 
a almas de niños, cuando el alma pequeña empieza a 
echar alas y desea saber más, pero todavía no puede 
aprender la verdad, las conducen por un desvío, como 
si regasen una tierra sedienta, para calmar, en mi opi­
nión, su excitación y su dolor.

207 3. Cuando el mito se extendió y fue muy conocido
entre los griegos, los poetas extrajeron de él la fábula, 
que se diferencia del mito en que no está creado para 
los niños, sino para los hombres, y no es sólo una se­
ducción de las almas, sino que contiene además algún 
tipo de exhortación; en efecto, de forma disimulada 
quiere exhortar y enseñar cuando el que habla evita 
hacerlo abiertamente por suponer un rechazo del audi- 

b torio. Así, en efecto, parece que ha trabajado Hesíodo 
y, tras él, Arquíloco, como si adornase su poesía con 
un cierto condimento, se valió no pocas veces del mito, 
viendo, como es natural, que el tema que trataba nece­
sitaba de esta seducción de las almas y dándose per­
fecta cuenta de que la poesía privada del mito es una 
mera versificación y está privada, como alguno podría 
decir, de sí misma, y entonces ya no nay poesía. De la 
Musa de la poesía sacó estos condimentos y los pre­
sentó él mismo para que le considerasen no un siló- 

c grafo8, sino un poeta. Y el Homero, el Tucídides o el 
Platón de los mitos, o como quieras llamarlo, fue sin

8 Los sitloi eran poesías satíricas y críticas, iniciadas por 
Jenófartes y que alcanzaron con Timón de Fliunte, en el siglo n i  
a. C., su mayor influencia.
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duda Esopo de Samos, esclavo no más por la fortuna 
que por su elección, y hombre no desprovisto de sen­
satez tampoco en este punto, pues como la ley no le 
concedía la libertad de palabra, le convenía presentar 
sus consejos disimulados en la sombra y coloreados 
con el placer y la gracia, de la misma manera que, de 
entre los médicos, los que son libres prescriben lo ne­
cesario, mientras que quien es a un tiempo servidor d 
por el azar y médico de profesión tiene problemas 
cuando se ve obligado a adular y a curar al mismo 
tiempo a su amo.

4. Así pues, si este perro se encuentra en tal ser­
vidumbre, que hable, que escriba, que todo el mundo 
le ceda el uso de los mitos; pero si dice que él es el 
único hombre libre, no se para qué ha de valerse de 
mitos. ¿Acaso para, mezclando lo amargo y mordiente 208 

de su consejo con el placer y la gracia, dar un bene­
ficio y al tiempo evitar recibir algún mal de la persona 
beneficiada? Pero esto es demasiado servil. ¿Habría 
recibido una mejor educación si no escuchara nombrar 
las propias cosas y los nombres que les corresponden, 
como en la comedia cuando se llama «barca» a la 
barca? ¿En lugar de fulano hay que decir Faetonte? 
¿Por qué manchar de manera impura el título de He- b 
lios rey? ¿Quién es digno de ser llamado Pan, quién 
de ser llamado Zeus9 de entre

tos hombres que marchan por la tierra10

para que transpongamos nuestros pensamientos de 
aquí hasta ellos? Incluso aunque esto fuera posible, 
sería mejor llamar a los hombres por sus propios

9 En su exposición, Heraclio había llamado Pan a Juliano 
•y  Zeus a sí mismo. Cf. infra, 234c.

ω Hom., II. V  442.
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nombres: ¿no sería, en efecto, preferible hablar así, 
poniéndoles nombres humanos, o mejor todavía sin 
ponérselos, pues son suficientes los que nos pusieron 

c nuestros padres? Pero si no es fácil aprender por me­
dio de la ficción ni le es dado a un cómico inventar 
tales ficciones, ¿por qué no ahorrarnos este lujoso 
gasto y, además, por qué perdemos el tiempo imagi­
nando y componiendo fabulitas y después escribiéndo­
las y aprendiéndolas de memoria? A lo mejor es que, 
aunque la razón dice que no hay que permitir que un 

d perro, «que es el único que participa de la libertad», 
cante en las reuniones públicas en lugar de la verdad 
y de lo que son sus ficciones, la mentira y las ficciones, 
la costumbre le viene sin embargo a partir de Dióge­
nes, de Crates11 y de sus seguidores. Ningún ejemplo 
semejante podrás encontrar en parte alguna. Pues no 
necesito por ahora decir aquello de que a un cínico 
«que reevalúa su moneda»12 no le conviene en absoluto 
hacer caso a la costumbre, sino tan sólo a la razón, 
y encontrar en sí mismo lo que debe hacer y no apren- 

209 der de fuera. Si el socrático Antístenes, como Jeno­
fonte, anunció algunas cosas por medio de los mitos, 
no te engañes sin embargo por ello, que un poco más 
adelante te lo explicaré.

5. Y ahora, por las Musas, contéstame a esta pre­
gunta sobre el cinismo: ¿es acaso una demencia y una

11 Crates de Tebas, maestro de Zenón el fundador del estoi­
cismo (cf. Dióg. Labro., V II 1, 3).

12 cf. Juliano, Contra los cínicos incultos 188a. La fuente es 
Dk5g. Laerc., V I 20, 71, que lo dice hablando de Diógenes el 
Cínico. El término griego significa, en realidad, «falsificar mo­
neda» y está empleado en sentido metafórico, aludiendo a que 
Diógenes no aceptaba la «moneda corriente», es decir, las 
ideas comunes, en su trato con los hombres. Sin, embargo, 
Laercio lo toma al pie de la letra y nos cuenta que Diógenes 
falsificó moneda en su juventud.
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vida no humana, sino ima disposición salvaje del alma, 
que piensa que no hay nada bello, nada precioso, nada 
bueno? Pues eso es lo que Enómao13 podría hacer su­
poner a muchos; si te hubieras tomado el trabajo de b 
reflexionar sobre ello, lo hubieras visto claramente en 
la propia voz del perro y en su ataque contra los 
oráculos y, en una palabra, en todo lo que escribió 
aquel hombre. Estando así las cosas, hacer desapare­
cer toda reverencia a los dioses, deshonra toda pru­
dencia humana y provoca el pisotear no sólo las leyes, 
que también reciben el nombre de lo bello y lo justo, 
sino también aquellas que procediendo de los dioses 
están como grabadas en nuestras almas, por las que c 
todos estamos convencidos, sin necesidad de aprender­
lo, de que existe algo divino, y hacia ello creo que 
miramos y dirigimos nuestros esfuerzos disponiendo 
nuestras almas de la misma forma que, en mi opinión, 
los ojos hacia la luz; además, aunque se rechazase la 
segunda ley, sagrada y divina por naturaleza, que or­
dena respetar total y absolutamente a los demás incli­
nándonos a no provocar ni de palabra, ni de obra, ni d 
con los secretos impulsos del alma, y que es nuestra 
guía de la más perfecta justicia, ¿acaso no es esto digno 
del báratro? ¿No sería necesario que los que alaban 
estas opiniones fueran desterrados, igual que las vícti­
mas expiatorias, no atacándoles con los tirsos, pues 
es un castigo demasiado suave para sus crímenes, sino 
haciéndoles perecer lapidados? ¿En qué se diferencian 
éstos, contéstame, por los dioses, de los bandidos del de­
sierto y de los que se apoderan de las costas para mal­
tratar a los que desembarcan? Dicen que en que des- 210 

precian la muerte, como si esta locura no fuera propia

13 Enómao de Gádara, cínico del siglo II de cuyos escasos 
.fragmentos conservados se deduce un ataque a los oráculos y 
una defensa de la libertad humana frente al deterroinismo.
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también de los piratas. Pues el que entre vosotros es 
llamado poeta y mitólogo, según reveló la Pitia a los 
piratas que la consultaron, ese héroe y demon dice 
sobre los que ejercen la piratería en el mar:

Como los piratas que errantes por el mar 
exponen sus vidas14.

b ¿Qué otro testimonio buscas de la locura de los pira­
tas? A no ser que alguien diga que esos piratas son 
más valientes que estos perros, y estos perros más 
impúdicos que aquellos piratas. Pues éstos, inconscien­
tes de su depravada vida, se lanzan a lugares solitarios 
no tanto por miedo a la muerte como por vergüenza, 
mientras que los cínicos, errando por los lugares pú­
blicos, siembran el desconcierto en las leyes comunes 
al introducir una conducta ciudadana no mejor ni más 

c pura, sino peor y más repugnante15.

6. Las tragedias que se atribuyen a Diógenes —se 
está de acuerdo en que son obra de algún cínico y sólo 
queda la duda de si son del maestro, de Diógenes, o 

d de su discípulo Filisco—, ¿quién podría al leerlas no 
sentir repugnancia y considerar que no se quedan de­
trás de las otras en su exceso de blasfemia? Tomemos 
las de Enómao, que también escribió tragedias seme­
jantes a sus discursos: son el colmo de la infamia y 
lo más depravado, y no las calificaría adecuadamente 
aunque hablase de los males de los magnesios16, del

M Hom., Od. I I I  734.
15 A continuación figura una frase que hay que considerar 

como una glosa introducida en el texto: «Hoy la mayoría son 
más respetuosos, aunque algunos quizá al principio se com­
portaron con desvergüenza».

16 Cf. Arquíloco, fr. 107 Adrados, y Suidas, s. v. «Magne­
tes». Los males de los magnesios, según Estrabón, X IV  1, 40, 
procederían de la toma de su ciudad por los cimerios, y la ex­
presión, se hizo proverbial.
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mal Termerio 17 y, en una palabra, de cualquier trage- 211 

dia junto con el drama satírico, con la comedia y con 
el mimo18 : tan vergonzosas y llenas de locura hasta la 
exageración ha fabricado artísticamente aquel hombre 
sus tragedias. Y si alguien quiere mostrarnos cómo es 
el cinismo a partir de estos ejemplos, blasfemando 
contra los dioses y ladrando contra todos, como decía 
al principio, que se vaya a cualquier lugar de la tierra, 
adonde quiera, y buen viaje.

7. Pero si, como el dios dijo a Diógenes, revaluan- b 
do su moneda sigue el anterior consejo dado por el 
dios, el «conócete a ti mismo» que en sus obras pare­
cen haber buscado Diógenes y Crates, eso ya lo consi­
deraría yo completamente digno de un hombre que 
quiere ser general y filósofo. ¿Sabemos qué fue lo que 
dijo el dios? Le ordenó que despreciase la opinión de c 
la masa y revaluase no la verdad, sino su moneda. Y 
el «conócete a ti mismo», ¿en qué lugar lo pondremos?
¿En el de la moneda? ¿O bien lo pondremos precisa­
mente como lo más importante de la verdad y dire­
mos que mediante el «conócete a ti mismo» se puede 
decir el «revalúa tu moneda»? Pues lo mismo que quien 
desprecia las opiniones del vulgo y llega a la auténtica 
verdad no se juzgará según aquéllos, sino según los 
que existen realmente, de la misma forma, en mi opi­
nión, el que se conoce a sí mismo sabrá exactamente d
lo que es y no lo que cree ser. ¿Es que no es Apolo 
Pítico un auténtico dios, y no lo sabía muy bien Dió­
genes, que, obedeciéndole, en lugar de ser un deste-

17 Cf. Plot., Teseo 11: Termerio era un bandido que mataba 
a sus víctimas a cabezazos, hasta que obtuvo el mismo supli­
cio a manos de Teseo. Otra expresión proverbial como la an­
terior.

i® La repulsa de Juliano contra los espectáculos teatrales 
,se pone especialmente de manifiesto en repetidas ocasiones en 
el Misopogon.
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rrado se mostró no ya mayor que el rey de los per­
sas, sino que, según transmite la tradición, fue incluso 
envidiado por el que disolvió el poderío persa, el que 
rivalizó con los trabajos de Heracles y el que ambi­
cionó superar a Aquiles?19.

8. Cómo se comportó, pues, este Diógenes res- 
212 pecto a las cosas divinas y humanas, no por medio de 

los discursos de Enómao ni de las tragedias de Filisco, 
inscribiendo en las cuales el nombre de Diógenes lanzó 
muchas mentiras contra su divina cabeza, sino por 
medio de sus propias acciones, debe ser conocido. ¿Por 
qué, por Zeus, fue a Olimpia? ¿Para ver a los competi­
dores? ¿Cómo es posible? ¿No podía verlos sin pro­
blemas en los Juegos ístmicos o en los Panatenaicos? 
¿Acaso quería encontrarse allí con los griegos más 

b ilustres? Pues ¿no frecuentaban también el istmo? No 
se podría encontrar otra causa más que el culto al 
dios. Y no le atemorizaba el rayo, como tampoco me 
asusta a mí, que, por los dioses, en numerosas ocasio­
nes he consultado los signos celestes. Y, sin embargo, 
tanto tiemblo ante los dioses, los amo, los venero, los 
temo y, en una palabra, experimento ante ellos los mis­
mos sentimientos que un hombre puede sentir haciá 
unos buenos amos, hacia los maestros, hacia los padres, 

c hacia los que nos protegen, en una palabra, hacia todos 
los seres de este tipo, que estuve a punto de levan­
tarme al instante y marcharme a causa de tus pala­
bras. No sé cómo me vino la idea de decirlo cuando 
quizá hubiera debido callarme. Diógenes, pobre y des­
provisto de riquezas, marchó a Olimpia y mandó venir 

d a su lado a Alejandro, si hay que fiarse de Dión20. Así, 
creyó que a él le convenía frecuentar los santuarios de

19 Alejandro.
20 D ión Cris., Or. IV  12. Cf. la carta XXXI de Diógenes en 

Hercher, Epist. Graeci, págs. 254-5.
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los dioses y al rey más importante de su época le con­
venía su propia compañía. Y  las cartas que escribió a 
Alejandro, ¿no son exhortaciones sobre la monarquía?
No sólo en sus palabras fue Diógenes piadoso, sino 
también en sus actos. Escogió Atenas para vivir, pero 
cuando la divinidad lo llevó a Corinto, puesto en li­
bertad por su comprador, no pensó que debía abando­
nar esta ciudad. En efecto, estaba convencido de que 213 

los dioses se preocupaban de él y de que lo habían 
llevado a Corinto no ,en vano ni por ningún azar, sino 
con algún propósito, al ver Diógenes que esta ciudad 
era más disipada que Atenas y necesitaba un hombre 
bastante más sensato y más noble.

9. Pues ¿qué? ¿No son también los inspirados y 
encantadores versos de Crates abundantes ejemplos de 
su veneración y respeto a los dioses? Escucha, pues, b 
los que te voy a citar, si no tienes tiempo de apren­
derlos directamente:

De Mnemósine y Zeus Olímpico ilustres hijas,
Musas de Piéride, escuchad mi súplica,

Pasto abundante dad a mi vientre y dadlo 
sin la esclavitud que hace la vida frugal.

Ütil para los amigos, no agradable, hacedme. 
Riquezas no quiero reunir fabulosas, del escarabajo

[ la dicha, c
de la hormiga la abundancia anhelo por riqueza, 

Mi parte sea la justicia y una opulencia inocente, 
cómoda, bien ganada, honrada por su virtud.

Si lo obtengo, a Hermes y a las Musas puras
[ aplacaré

no con lujosos derroches, sino con piadosa
[virtud21. d

21 Réplica a la famosa Elegía a las Musas de Solón, esta
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Ya ves que suplicaba a los dioses celebrándolos y no 
blasfemando como tú. ¿Cuántas hecatombes son dignas 
de la santidad que también el divino Eurípides cantó 
justamente al decir:

Santidad, reina de los dioses, ¡SantidadηΊ

¿O tampoco te das cuenta de que todas las ofrendas 
a los dioses, grandes o pequeñas, acompañadas de la 

214 santidad tienen la misma fuerza, pero sin la santidad 
no ya una hecatombe por los dioses, sino la quiliom- 
be23 de Olimpia es un simple gasto y nada más? Esto 
es lo que, en mi opinión, nos enseña el propio Crates 
cuando honraba a los dioses tan sólo con la santidad 
que poseía, y los celebraba, y enseñaba a los demás a 
preferir en los asuntos sagrados no los gastos a la san-, 
tidad, sino la santidad a aquéllos. Siendo así estos dos 
hombres respecto a los dioses, no reunían auditorios 
ni, como hacen los sabios, conversaban con sus amigos 

b por medio de imágenes y mitos, pues como dice bella­
mente Eurípides:

Simple es la palabra de la verdad

y añade que el mentiroso y el injusto necesitan un es­
tilo oscuro. ¿Cuál era, pues, su comportamiento? Sus 
obras iban por delante de sus palabras, y ellos, que 
honraban la pobreza, fueron los primeros en despre­
ciar abiertamente sus bienes patrimoniales; ellos, que 
amaban la sencillez, fueron los primeros en practicar 
la simplicidad en todas las cosas; ellos, que despojaban 
la vida de los demás de su elemento trágico y de su

elegía de Crates volverá a ser citada por Juliano en, Contra los 
cínicos incultos 199d ss.

22 Eimíp., Bac. 370.
23 Sacrificio de mil bueyes.
24 Euríp., Fen. 469.
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arrogancia, fueron los primeros que habitaron las pía- c 
zas o los santuarios de los dioses; combatieron la mo­
licie antes que con las palabras con sus obras, y con 
ellas lo probaban y no gritando con palabras que es 
posible compartir el gobierno con Zeus cuando no se 
tienen necesidades, o son mínimas, o cuando el cuerpo 
no constituye un obstáculo; censuraban a los que ha­
bían cometido tina falta cuando todavía estaban vivos, 
pero no blasfemaban contra los muertos, porque tam- d 
bien los enemigos más moderados hacen las paces con 
los que han desaparecido25. El auténtico perro no tiene, 
por lo demás, ningún enemigo, aunque alguien pisotee 
su insignificante cuerpo, aunque arrastre su nombre, 
aunque lo injurie y lo ultraje, porque el sentimiento de 
odio nace contra un adversario, pero lo que está por 
encima de la rivalidad con otro suele ser honrado con 
la benevolencia; aunque alguien esté dispuesto de otra 
forma hacia él como, en mi opinión, es la actitud de 215 

muchos hacia los dioses, no es su enemigo, pues no 
puede dañarle, mientras que ese hombre, imponiéndose 
a sí mismo un pesadísimo castigo por desconocer a 
quien es superior, queda privado de su ayuda.

10. Si mi tema ahora fuera escribir sobre el cinis­
mo, podría decir sobre ello no menos cosas, segura­
mente, de las que ya he dicho. Pero ahora, dando b 
marcha atrás hacia el tema que nos ocupa, examine­
mos a continuación cómo deben ser los que inventan 
mitos. Quizá precede a esta cuestión aquella otra de 
en qué tipo de filosofía encaja la mitografía. Pues 
parece que muchos de los filósofos y de los teólogos 
han hecho lo mismo, como Orfeo, el más antiguo de 
los que filosofaron inspirados, y no pocos de los que 
le siguieron. Y  no de manera diferente parece que Je- c

25 Actitud del propio Juliano hacía Constancio.
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nofonte, Antistenes y Platon se han valido en muchos 
lugares de los mitos, de forma que se nos muestra 
que, si no al cínico, al menos a algún tipo de filósofo 
le va bien la mitografía. Y poco hay que decir sobre 
las partes u órganos de la filosofía26, pues no existe 
gran diferencia, aunque se añada la lógica a la moral 
y a la física, ya que parece igualmente necesaria para 

d ambas. Cada una de estas tres partes a su vez se sub­
divide en otras tres: la física, en teología, matemáticas 
y la especulación sobre la generación y la destrucción, 
sobre lo eterno y sobre los cuerpos, la existencia y la 
esencia de cada uno de ellos; la moral se divide en lo 
relativo a un solo individuo o ética, economía, que se 
refiere a una sola casa, y política, relativa a la ciudad; 
finalmente, la lógica en demostrativa, cuando opera 

216 por medio de la verdad, coactiva, por medio de la opi­
nión, y en paralogística, por medio de la apariencia 
de la opinión. Éstas son las partes de la filosofía, si no 
se me ha olvidado nada, pues no sería extraño que un 
soldado no conozca con excesiva exactitud ni hasta la 
punta de las uñas estas cuestiones, de las que habla 
no por la práctica de los libros, sino por su propia 

b experiencia. Al menos sed vosotros mis testigos, con­
tando los días que han transcurrido entre hoy y la 
conferencia de que hablamos, de qué llenos de ocu­
paciones han estado para nosotros. Pero, como decía, 
si algo se me ha quedado fuera, aunque yo al menos 
creo que no falta nada, el que lo añada «amigo, no 
enemigo, será»27.

11. De estas partes de la filosofía, ni en la lógica, 
ni en la física, ni en la matemática encaja la mitogra­
fía; tan sólo, si acaso, en aquella parte de la moral

26 Cf. Contra los cínicos incultos 190a.
27 Plat., Tim. 54a.
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que se refiere a un solo individuo y en aquella parte 
de la teología que se refiere a la iniciación y a los 
misterios.

Pues la naturaleza ama ocultarse28 c

y no soporta que, lo que de la esencia de los dioses 
está oculto, sea arrojado con desnudas palabras a oídos 
impuros. Por eso la naturaleza inexpresable y desco­
nocida de los símbolos tiene su utilidad, porque cura 
no sólo las almas, sino también los cuerpos, y propicia 
la presencia de los dioses. Esto es lo que, creo yo, se 
produce también a menudo por medio de los mitos 
cada vez que ante los oídos de la multitud, incapaces 
de recibir con pureza las palabras divinas, se manejan d  

los enigmas junto con la puesta en escena de los 
mitos. Queda así claro a qué tipo y a qué género de 
filosofía pertenece a veces la mitografía, lo que, ade­
más de nuestras palabras, lo atestigua la elección de 
nuestros predecesores, ya que Platón ha utilizado abun­
dantemente los mitos al explicar su teología del Hades 
y, antes que él, el hijo de Calíope29 y Antístenes, Jeno­
fonte y el propio Platón, al tratar de temas éticos, 
han mezclado en sus escritos mitos a propósito y no 217 

fuera de lugar; si tú querías imitarlos, hubieras debido 
introducir en lugar de Heracles el nombre de algún 
Perseo o Teseo y grabar el sello de Antístenes, y, en 
lugar de la puesta en escena de Pródico referente a 
las dos diosas30, haber introducido en el teatro otra b  

disposición semejante.

12. Ya que he hablado de los mitos de iniciación, 
pues bien, veamos nosotros mismos cómo deben ser los

28 Herácuto, fr. 123 Diels.
29 Orfeo.
30 El mito de Heracles en la encrucijada solicitado por la 

Virtud y el Vicio personificados femeninamente (Jenof., Mentor.
II 1, 21 ss.).
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que se adaptan a cada una de las dos partes de la filo­
sofía, sin necesidad ya de antiguos testigos en cada 
caso, sino siguiendo las huellas recientes de un hom­
bre31 ante el que, después de los dioses, e igual que 
ante Platón y Aristóteles,

c me admiro y quedo asombrado32.

Este hombre habla no de todos los mitos, sino sólo de 
los de iniciación que nos transmitió Orfeo, aquel que 
estableció los ritos de iniciación más sagrados. Pues 
lo que hay de inverosímil en los mitos, con eso mismo 
se abre camino hacia la verdad, porque cuanto más 
paradójico y prodigioso es el enigma, tanto más parece 
atestiguar no la fe en sus propias palabras, sino la 
búsqueda de lo oculto y el no rendirse antes de que,

d bajo la guía de los dioses, su descubrimiento inicie, o 
mejor perfeccione, nuestra inteligencia y lo que hay 
en nosotros superior a la propia inteligencia, esa pe­
queña porción del Uno y del Bien que contiene el todo 
indivisible, el pleroma33 del alma, que la incluye toda 
entera en el Uno y en el Bien por medio de su pre­
sencia superior, distinta y excelsa. Pero, como no se 
de qué manera al hablar del gran Dioniso me han 
venido estos transportes báquicos y esta locura,

pongo un buey en mi lengua34,

porque no hay que decir nada de lo que no está per- 
218 mitido. Que los dioses me concedan el disfrute de  

ello, igual que a todos vosotros, que todavía no estáis 
iniciados.

31 El neoplatónico Jámblico.
32 H om ., Od. V I 168.
33 El mundo ideal de la inteligencia perfecta.
34 Teognís, 815 ; Esq., Agam. 36, etc.
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13. Volviendo sobre lo que a vosotros y a mí nos 
está permitido decir y escuchar, todo discurso pro­
nunciado se basa en el estilo y en el pensamiento. Así 
pues, como también el mito es una especie de discurso, 
se basará en esas dos premisas; examinemos cada una 
de ellas. En todo discurso hay un cierto pensamiento b 
simple y, a su vez, también puede ser llevado de 
acuerdo con la figuración, y los ejemplos de ambos 
son numerosos. El que es uno es simple y no necesita 
la variedad; el que es figurado puede adoptar muchas 
formas diferentes que tú conoces muy bien, a poco 
que te hayas ocupado de retórica. La mayoría de estas 
figuras de pensamiento se avienen al mito, aunque 
ahora no voy a hablar de muchas ni de todas ellas, 
sino sólo de dos, la gravedad del pensamiento y la in- c 
verosimilitud, que son asimismo ambas figuras del 
estilo. Pues se emplean las formas y las figuras no en 
los discursos pronunciados al azar, ni en los que par­
ten de un cruce de caminos arrastrando torrentes de 
inmundicia; pero volvamos a nuestras dos figuras. 
Cuando hacemos una composición sobre temas divi­
nos, nuestras palabras deben ser muy graves y el estilo 
lo más prudente posible, noble y lo más adecuado a 
los dioses, sin nada vergonzoso, blasfemo o impío, para d 
no convertirnos ante la multitud en causantes de se­
mejante osadía y para que, sobre todo, tengamos cui­
dado nosotros mismos de no preceder a la multitud 
en la irreverencia a los dioses. Nada inverosímil debe 
haber en este estilo, sino que todo debe ser grave, 
noble, elevado, divino, puro y con la vista fija, en lo 
posible, en la esencia de los dioses.

14. Lo inverosímil referido al pensamiento es en 219 

cambio admisible cuando es a causa de la utilidad, de 
fprma que los hombres sin necesidad de sugestión ex­
terior, sino aprendiendo por las palabras del propio
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mito, desean buscar lo oculto y esforzarse bajo la 
guía de los dioses. Ya veis, yo mismo he escuchado a 
muchos decir que Dioniso era un hombre, porque nació 
de Sémele, pero que convertido en dios por la teúrgia 

b y los misterios, igual que el soberano Heracles por su 
regia virtud, fue elevado al Olimpo por su padre Zeus. 
Pero, querido amigo, respondí, no comprendéis que el 
mito es manifiestamente una alegoría, pues ¿dónde hay 
un nacimiento como el de Heracles, o como el de Dio­
niso, lleno de superioridad, soberanía y excelencia, pero 
que permanece sin embargo en la medida de la natu­
raleza humana, haciéndose de alguna manera semejan- 

c te a nosotros? Se dice que Heracles fue niño y que 
su divino cuerpo se desarrolló poco a poco, se cuenta 
que frecuentó maestros y se dice que hizo expedicio­
nes militares y que se impuso a todos, pero que su 
cuerpo también se fatigó. Y sin duda le sucedió esto, 
pero en mayor grado que a un hombre, pues en pañales 
estranguló a las serpientes y después combatió a los 

d propios elementos de la naturaleza, calor y frío, y a 
continuación luchó contra los más difíciles e invenci­
bles, me refiero al hambre y a la soledad, y a su tra­
vesía marina, según creo, sobre una dorada copa35, 
que, en mi opinión, no era, por los dioses, una copa, 
sino que estoy convencido de que marchó sobre el mar 
como sobre tierra firme. ¿Qué dificultad era invenci­
ble para Heracles? ¿Qué fue lo que no se sometió a 
su cuerpo divino y purísimo cuando los elementos men­
cionados quedaron esclavizados al poder demiúrgico y

220 y perfecto de su inteligencia inmaculada y pura? El 
gran Zeus lo engendró como salvador del mundo por 
mediación de Atenea Providencia, diosa que, emanada 
toda ella de todo él, fue colocada como su guardián, y

35 Helios prestó a Heracles una copa dorada para llevarse 
los bueyes de Gerión (Apolod., Bibfíot. 2).
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después la volvió a llevar junto a sí por medio del 
fuego del relámpago36, mandándole venir a él por la 
divina señal de la luz etérea. Pero en este tema ojalá 
Heracles nos sea propicio a mí y a vosotros.

15. Sobre lo que la tradición transmite acerca 
del nacimiento de Dioniso —que no es un nacimiento, b 
sino una divina manifestación—, ¿qué relación tiene 
con los acontecimientos humanos? Su madre, preñada 
de él, según se dice, engañada por la celosa Hera, so­
licitó a su amado que viniese a ella tal y como acos­
tumbraba a hacerlo ante su esposa37, pero su pobre 
cuerpo no pudo soportar uno solo de los atributos de 
Zeus y fue fulminado por el rayo, y cuando todo se 
consumía por el fuego Zeus ordenó a Hermes que 
extrajese a Dioniso y, haciéndose un corte en el muslo, 
allí lo cose; a continuación, cuando el feto llegó a su c 
término, Zeus sintió dolores y se dirigió hacia las nin­
fas, y ellas, entonando sobre su muslo el «descose la 
costura», dieron origen a nuestro ditirambo 38. Después 
el dios se volvió loco, dicen, por obra de Hera, pero 
la Madre de los dioses hizo cesar su enfermedad y al 
instante se convirtió en dios. Y  le seguían no un Licas, 
como a Heracles, ni un Yolao ni un Telamón ni un 
Hilas ni un Abdero39, sino los sátiros, las bacantes, los 
panes y un ejército de démones. Ya ves cuán humana d 
es esta procreación por medio de rayos, y mucho más 
humano todavía es el parto, y en ambos relatos los

36 Heracles, según el mito, fue arrebatado al cielo en el 
monte Eta por medio de un relámpago.

37 Sémele pidió a Zeus que se mostrase a ella con el trueno 
y el relámpago, sus atributos.

38 Interpretación etimológica, quizá de Juliano, quizá ante­
rior, a partir de la citada expresión y contenida en el fr. 85 
de Píndaro. Se entonaba en, el himno de nacimiento de Dioniso.

, ^  Licas, Yolao, Telamón, Hilas, Abdero son diversos com­
pañeros de aventuras de Heracles.
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hechos son muy parecidos a los humanos. ¿Por qué, 
pues, no abandonamos la palabrería y sobre estos he­
chos reconocemos primero que Sémele era conocedora 
de los asuntos divinos? En efecto, era hija del fenicio 
Cadmo, y el dios testimonia la sabiduría de este pue­
blo al decir:

Muchos caminos de los bienaventurados conocen 
los Fenicios 40.

221 16. Por tanto, me parece que Sémele fue la pri­
mera entre los griegos en reconocer a este dios y, va­
ticinando su futura epifanía no muy lejana, inició las 
orgías en su honor más rápidamente de lo que con­
venía, e incapaz de esperar el tiempo fijado fue con­
sumida por la corriente de fuego que la poseía. Y 
cuando Zeus decidió instaurar en la comunidad huma­
na el principio de otro estado y los cambió de su vida 
nómada a otra más civilizada, desde la India apareció 

b el dios Dioniso visible por sí mismo, recorriendo las 
ciudades, llevando consigo un gran ejército de démo- 
nes y otorgando a toda la comunidad humana, como 
símbolo de su epifanía, la cepa de la viña, gracias a la 
cual, según creo, al dulcificarse los medios de vida, los 
griegos juzgaron digna de este nombre a la planta y 
llamaron Sémele a la madre del dios por su predicción 
y, sobre todo, porque el dios la honró, ya que fue la 

c primera hierofante de su futuro advenimiento. Siendo 
así este relato, como podría averiguar quien lo exami­
nara minuciosamente, los que investigan qué dios es 
Dioniso dispusieron, como dije, en un plano mítico lo 
que era verdad, haciendo alusión a la vez a la esencia 
del dios y al embarazo de su padre entre los inteligi­
bles y a su parto sin generación, a su vida en el mundo

40 Verso oracular, según Rochefort.
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y a su participación en los asuntos del todo y lo demás 
que es digno de investigación, pero de lo que no me 
es fácil hablar o escribir, quizá por no estar exacta­
mente informado sobre ello, quizá porque no quiero 
exponer, como en el teatro, al dios, que es a un tiempo d 
oculto y visible, a oídos desacostumbrados a la inves­
tigación y a inteligencias que se dirigen a cualquier 
otra cosa mejor que a la filosofía. Pero sobre estos 
temas nadie mejor que el propio Dioniso, a quien 
suplico que inspire vuestra alma y la mía hacia el 
verdadero conocimiento de los dioses, no sea que, al 
permanecer largo tiempo privados de la báquica inspi­
ración del dios, nos ocurra lo mismo que a Penteo41 222 

cuando abandonemos nuestro cuerpo, aunque ahora 
sigamos vivos. Pues el hombre cuya vida abundante 
no haya sido iniciada por la esencia de Dioniso, una y 
totalmente indivisible en partes y preexistente sin 
mezcla en todo, a través de la báquica inspiración que 
rodea al dios, ese hombre corre el peligro de que su 
vida fluya por muchos caminos y al fluir se divida y 
al dividirse se pierda. Y que «fluir» y «dividir» no se 
entiendan aplicando estas palabras a una corriente de b 
agua o a un hilo de lino, sino que deben comprenderse 
en aquel otro sentido que le dieron Platón, Plotino, 
Porfirio y el divino Jámblico. Quien no haga esto se 
reirá sin duda, pero sepa sin embargo que con su risa 
sardónica queda privado para siempre del conocimiento 
de los dioses, lo que, yo al menos, no compararía ni 
con todo el imperio de los bárbaros unido al de los 
romanos, no, por mi señor Helios. Pero, de nuevo, no c 
sé qué dios me ha inspirado estos transportes sin 
darme cuenta.

41 Penteo, que se negó a aceptar la divinidad de Dioniso, 
recibió en castigo una muerte brutal a manos de las bacantes 
inspiradas por el dios. Éste es el tema de la tragedia de Eurí­
pides las Bacantes.
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17. Esto lo he dicho por lo siguiente: cuando los 
mitos que tratan sobre asuntos divinos son inverosí­
miles en cuanto al pensamiento, es como si nos grita­
ran y atestiguaran que no hay que creerlos llanamente, 
sino que hay que observar y examinar su sentido ocul-

d to. En estos temas es tanto más preferible lo invero­
símil a lo grave cuanto que, mediante ello, hay el pe­
ligro de creer que los dioses son muy bellos, grandes 
y buenos, pero son hombres, mientras que, por medio 
de lo inverosímil, mirando por encima del sentido 
evidente de las palabras, queda la esperanza de subir 
hacia su esencia abstracta y hacia su pensamiento 
puro que está por encima de todo lo que existe. En 
efecto, éstas son las causas de que la filosofía de los 
misterios y de la iniciación se exprese en palabras es- 

223 pecialmente piadosas y graves, en tanto que, en lo que 
se refiere al pensamiento, lleva a cabo una investiga­
ción bastante diferente de éstas.

18. Quien compone discursos e introduce mitos 
para corregir las costumbres, no debe dirigirse a los 
hombres, sino a los que son niños, sea por su edad o 
por su inteligencia, que son los que tienen necesidad 
absoluta de estos discursos. Ahora bien, si nosotros,

& yo o Anatolio aquí presente, te parecemos niños, in­
cluye también a Memorio42 y a Salustio y encima, si 
te parece, a los demás, y lo que tú necesitas es Anti- 
cira43, porque ¿para qué disimular? Por los dioses, 
por el propio mito y sobre todo por Helios, soberano

42 Anatolio fue Maestro de Oficios y  Memorio gobernador 
de Cilicia: Amiano, XXV 3, 14 y X X III 2, 5. Sobre Salustio, 
cf. la introducción al discurso IV  de Juliano.

43 Anticira, ciudad griega de la Fócide, era reputada porque 
en sus alrededores crecía la planta medicinal llamada heléboro, 
de la que se decía que curaba la locura (cf. H or., Sát. I I  3, 
83, y Arte poética 300).
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común de todos, ¿qué cosa has hecho tú, grande o pe­
queña? ¿A quién has ayudado en su lucha por la jus­
ticia? ¿A quién has consolado en su dolor, enseñándole c 
con tus palabras que la muerte no es un mal ni para 
quien la sufre ni para sus parientes? ¿Qué jovencito 
te hará responsable de su propia prudencia, porque le 
convertiste de miserable en prudente, y mostró la be­
lleza no sólo de su cuerpo, sino sobre todo de su alma? 
¿Qué tipo de vida has practicado? ¿De qué te vale el 
bastón de Diógenes, por Zeus, o su libertad de pala­
bra? ¿Crees que es una gran acción tomar un bastón d 
o dejarse crecer el pelo, dar vueltas por las ciudades 
y los campamentos injuriando a los mejores y conso­
lando a los peores? Dime, por Zeus y por estos oyentes 
aquí presentes que por vuestra causa se alejan de la 
filosofía, ¿por qué fuiste a Italia junto a Constancio, 
de feliz memoria, y sin embargo no te acercaste hasta 
la Galia? Si hubieras llegado hasta nosotros, si no otra 
cosa, al menos te hubieras acercado a un hombre capaz 
de comprender tu lengua. ¿Por qué ese vagar por do- 224 

quier fatigando vuestras muías? Aunque también he 
oído que creáis problemas a los muleros, que tiem­
blan ante vosotros más que ante los soldados, pues 
he oído que algunos de vosotros los tratáis con vues­
tros palos más cruelmente que aquéllos con sus espa­
das, de forma que es lógico que les inspiréis más temor. 
Hace ya tiempo que yo os he dedicado un nombre, 
pero ahora creo que también lo voy a escribir: apotac- 
titas44 llaman a ciertos hombres los impíos galileos.
La mayoría de ellos renuncian a pequeñas cosas, pero b 
acumulan muchas, mejor dicho, todo de todas partes, 
además de poseer honores, escolta y criados. Más o

44 Secta puritana oriental que «por razones ascéticas repu­
diaban el matrimonio, el vino, la comunión en la sangre del 
Señor y la carne» (Quasten, Patrología, II, págs. 332-3). El cris­
tiano Anfiloquio publicó un tratado contra ellos entre 373-381.
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menos así es como os portáis vosotros, excepto que 
quizá no os enriquecéis, aunque no por culpa vuestra, 
sino nuestra, pues somos bastante más inteligentes que 
aquellos estúpidos, y quizá no tenéis ningún pretexto 

c para recaudar especiosos impuestos, como aquéllos, 
que la llaman limosna —no sé en qué sentido—, pero 
en todo lo demás vosotros y ellos sois semejantes. 
Como ellos habéis abandonado vuestra patria, vagabun­
deáis por todas partes y perturbáis los campamentos 
más que ellos y de forma más impúdica, pues a ellos 
los llaman, mientras que a vosotros os echan. ¿Y qué 
provecho sacáis de todo esto vosotros y, sobre todo, 

d nosotros? Llegó Asclepiades y después Sereniano, des­
pués Citrón, después no sé qué muchachito rubio y 
alto, después tú y, con vosotros, otros tantos que hacían 
el doble. ¿Qué bien ha traído vuestra llegada, excelen­
tes amigos? ¿Qué ciudad o qué individuo se ha dado 
cuenta de vuestra libertad de palabra? ¿No es insen­
sato que, para empezar, hayáis preferido dirigir vues­
tros pasos hacia un emperador que no quería ni veros 
y, al llegar, no os habéis comportado con demasiada 
insensatez, ignorancia y locura, adulando y ladrando a 
un tiempo, repartiendo libros e insistiendo para que 

225 llegaran a nuestras manos? Creo que ninguno de vos­
otros ha visitado a un filósofo tantas veces como a mi 
secretario, de forma que el vestíbulo de palacio se con­
virtió para vosotros en Academia y Liceo que hacía 
las veces de Pórtico.

19. ¿No acabaréis con este comportamiento? ¿Pero 
es que no vais a abandonarlo, por lo menos ahora, ya 
que no lo habéis hecho antes, puesto que de nada os 

b vale vuestro pelo largo y vuestro bastón? ¿Y cómo, si 
habéis conseguido hacer despreciable la filosofía? Los 
oradores más torpes, cuya lengua no podría ser puri­
ficada por el propio rey Hermes ni hacerla más pru-
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dente la propia Atenea con la ayuda de Hermes, que 
obtienen esta disposición de su diligencia en recorrer 
las plazas y que ni siquiera conocen lo que dice el re­
frán de que «el racimo junto al racimo madura»45, se 
lanzan al cinismo. Bastón, abrigo, pelo largo y ya te­
nemos la ignorancia, la osadía, la desvergüenza y, en 
una palabra, todo lo que se le parece. El camino más c 
corto le llaman y el más rápido para alcanzar la vir­
tud. Ojalá hubierais escogido el más largo: habríais 
llegado más fácilmente por éste que por aquél. ¿No 
sabéis que los caminos más cortos tienen las mayores 
dificultades? Y  lo mismo que en los caminos muy fre­
cuentados el que puede coger el más corto fácilmente 
evita los rodeos y, al contrario, el que da un rodeo no 
tomaría el camino más corto, así también en filosofía d 
hay un sólo principio y fin, conocerse a sí mismo y 
hacerse semejante a los dioses: el principio es cono­
cerse a sí mismo y el fin la semejanza a los seres 
mejores.

20. Así pues, quien quiere ser un cínico desprecia 
todas las costumbres y opiniones humanas y se vuelve 
en primer lugar hacia sí mismo y hacia dios. Para un 
hombre así, ni el oro es oro ni la arena arena, si al­
guien le pregunta por su cambio y le hace convertirse 
en juez de su valor, pues tierra sabe que son ambos. 
Está convencido de que su mayor rareza o frecuencia 226 

respectivas son obra de la opinión sin fundamento y de 
la ignorancia dé los hombres. Su belleza o fealdad no 
reside en que sean elogiados o vituperados, sino en su 
propia naturaleza. Huye de los alimentos exquisitos y 
renuncia a los placeres del amor. Ante las exigencias 
del cuerpo no se alinea con la opinión común, ni 
aguarda al cocinero ni el jugo de hierbas ni el olor de

«  Juv., Sát. II 81.
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un asado, ni envuelve con sus miradas a Friné ni a 
b Lais46 ni a la esposa, la hija pequeña o la criada de 

nadie, sino que, cuando, en la medida de lo posible, 
ha colmado el cuidado de su cuerpo con lo que en­
cuentra al azar y ha aliviado el fastidio por él produ­
cido, extiende su mirada desde lo alto de la cumbre 
del Olimpo sobre los demás hombres

que vagan por la oscuridad en las praderas de A te47

y que soportan, por irnos placeres absolutamente insig­
nificantes, sufrimientos que ni los poetas más ingenio­
sos narran acerca del Cocito y del Aqueronte. Éste es 

c el camino más corto. Es necesario, pues, colocarse com­
pletamente fuera de sí mismo y darse cuenta de que se 
es un ser divino y mantener la inteligencia de forma in­
fatigable e inamovible en los pensamientos divinos, im­
polutos y puros, despreciando en cambio todo lo re­
lativo al cuerpo y juzgándolo, como Heráclito, más 
inmundo que basura48, colmando sus cuidados de la 
manera más simple, mientras el dios ordene servirse 
del cuerpo como de un instrumento. Una vez de acuer­
do en esto, como suele decirse, remontemos al punto 
de partida.

21. En efecto, puesto que conviene contar mitos 
d a los que son niños, sea por su inteligencia, aunque 

sean hombres, sea a los pequeños por su edad, hay 
que conseguir que no haya nada disonante ni contra 
los dioses ni contra los hombres ni, como tú acabas 
de hacer, que se diga alguna palabra impía. Y además, 
en todo, hay que probar con exactitud si el mito es 
convincente, si está de acuerdo con el tema, si la com-

46 Nombres que se hablan convertido en símbolos de pros­
titutas.

«  Empédocles, ft. 21 D m s.
«  Hkríct.ito, fr. 96 Diels.
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posición es realmente un mito. Porque esa composición 
que acabas de hacer no es un mito tuyo, como decías, 
aunque sin duda lo hayas rejuvenecido, sino que ese 
mito es un mito antiguo y tú lo has adaptado a temas 
distintos, como me parece que suelen hacer los que se 227 

valen de la disposición figurada de los pensamientos.
El de Paros49 es un poeta prolífico en este sentido.
Así que tú, el más inteligente de los hombres, parece 
que ni siquiera has creado un mito al rejuvenecerlo 
inútilmente. Si hubieran caído en tus manos los míticos 
relatos de Plutarco, no te hubiera pasado desaperci­
bido en qué se diferencia componer un mito original 
y adaptar uno ya existente a temas particulares. Pero b 
para no detenerte lanzándote en medio de extensos y 
dificultosos libros, ya que sigues el camino más corto, 
te retendré sólo un momento. ¿No has oído el mito de 
Demóstenes, que hizo el de Peania para los atenienses 
cuando el macedonio les exigía a los atenienses la en­
trega de sus oradores políticos? Un mito así se tendría 
que haber compuesto. Pero, por los dioses, ¿tan difícil 
te era contar un breve mito de este tipo? Tú me obli­
garás a convertirme en escritor de mitos.

22. Un hombre rico tenía muchos corderos, mana- c 
das de bueyes y abundantes rebaños de cabras; a me­
nudo miles de caballos pastaban en sus marismas y 
tenía pastores, tanto esclavos como hombres libres a 
sueldo, vaqueros para sus bueyes, cabreros para sus 
cabras y cuidadores de caballos, además de grandes 
posesiones. La mayor parte de todo ello se lo había 
dejado su padre, pero él había multiplicado sus po­
sesiones con el deseo de enriquecerse tanto justa como 
injustamente, pues poco se preocupaba de los dioses, d 
Tuvo varias mujeres que le dieron hijos e hijas, entre

49 Arquíloco.
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los cuales repartió sus bienes antes de morir, sin ha­
berles enseñado nada de la administración de una ha­
cienda, ni la forma de adquirir lo que no tenían o de 
conservar lo que tenían, pues creía, a causa de su ig­
norancia, que el número de sus hijos sería suficiente, 
ya que él tampoco era muy experto en tal arte, porque 

228 no lo había adquirido racionalmente, sino más bien por 
una especie de costumbre y experiencia, lo mismo que 
los malos médicos curan a los hombres a base sólo de 
su experiencia, por lo que se les escapan la mayoría 
de las enfermedades. Así pues, creyendo que el nú­
mero de sus hijos era suficiente para conservar su 
hacienda, no se preocupó en absoluto de que fueran 
virtuosos. Y esto, naturalmente, fue el comienzo de 
sus mutuas injusticias. Pues cada uno, como deseaba 
poseer mucho y él solo todo, al igual que su padre, se 
volvió contra su vecino. Tal fue su comportamiento 

b en aquella situación. A sus familiares, que tampoco 
habían recibido una buena educación, les tocó resig­
narse ante la locura e ignorancia de los hijos. En se­
guida todo se llenó de crímenes y la divinidad cumplió 
la imprecación trágica:

Se repartieron la herencia con el afilado hierro59,

y todo se llenó de desorden. Los hijos derribaron los 
santuarios ancestrales, que antes habían sido despre- 

c ciados por su padre y despojados de las ofrendas que 
habían sido colocadas por muchos otros y, sobre todo, 
por sus antepasados. Arruinados los santuarios, levan­
taron nuevos sepulcros y reconstruyeron otros anti­
guos, adivinando por sí mismos y por la fortuna que, 
a no tardar, iban a necesitar naturalmente muchos se­
pulcros, ya que tan poco se cuidaban de los dioses. Ante 
la confusión total y el cumplimiento de matrimonios

50 Eu ríp ., Fen. 68.
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que no eran matrimonios y la profanación tanto de las 
leyes divinas como de las humanas a un tiempo, la d 
piedad se apoderó de Zeus. Volviéndose inmediatamen­
te hacia Helios, le dijo: «Hijo mío, retoño entre los 
dioses más antiguo que el cielo y la tierra, ¿todavía 
piensas guardar resentimiento por su arrogancia con­
tra un hombre atrevido y osado que, al abandonarte, 
se ha hecho causante de semejantes infortunios para 
sí mismo, para su raza y para sus hijos? ¿O bien crees 
que si no te irritas ni te indignas contra él, ni aguzas 
tus dardos contra su raza, serás menos culpable de 229 

su desgracia, al dejar su casa abandonada? Vamos 
—dijo—, llamemos a las Moiras por si ese hombre 
puede recibir alguna ayuda.» Éstas obedecieron al ins­
tante a Zeus. Y Helios, por su parte, como si tuviera 
una idea y cavilara en su interior, prestaba atención a 
Zeus sin quitarle los ojos de encima. Y  la primogénita 
de las Moiras dijo: «Se oponen, padre, la Santidad 
junto con la Justicia. Así pues, a ti te corresponde, 
puesto que nos ordenaste someternos a ellas, conven- 6 
cerlas.» «Son mis hijas y es justo que les preguntemos. 
¿Qué decís, pues, vosotras dos, Señoras?» «De eso, pa­
dre, tú eres dueño —dijeron—. Pero mira la forma de 
que ese malvado afán de la impiedad no domine por 
doquier entre los hombres.» «A ambas cosas atenderé», 
dijo. Y  las Moiras, colocándose a su lado, hilaron todo c 
según la voluntad de su padre. Zeus comienza a hablar 
a Helios: «¿Ves ese niño?», dijo; era pariente de ellos, 
aunque un poco dado de lado e ignorado, sobrino de 
aquel hombre rico y primo dé los herederos. «Ese niño 
es tu retoño. Así que jura por mi cetro y por el tuyo 
que te cuidarás por encima de todo de él, que le pro­
tegerás y le harás sanar de su enfermedad. Pues ya ves d 
cómo está lleno de humo, de suciedad y de hollín, y 
existe el peligro de que se apague el fuego que tú has 
ehcendido en él,
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a menos que tú te revistas de tu fuerza51.

Yo te apoyaré y también las Moiras. Cuídalo, pues, 
y críalo.» Al escuchar estas palabras, el rey Helios se 
alegró y sintió contento con la criatura, al ver que to­
davía se hallaba viva en ella una pequeña chispa de 
sí mismo, y desde entonces crió a aquel niño salvándolo

230 de la sangre, del tumulto y de la matanza

Y el padre Zeus ordenó también a Atenea, la virgen 
nacida sin madre, que criara al pequeño niño junto con 
Helios. Cuando estuvo criado y se hizo un muchacho 
en el que

apunta la primera barba y cuya edad es la más 
encantadora53,

comprendiendo la cantidad de males que habían sobre­
venido a sus familiares y a sus primos, estuvo a punto 
de arrojarse al Tártaro, estupefacto ante la magnitud 

b de esos males. Pero Helios, benévolo, junto con Atenea 
Providencia, le sumergió en una especie de sueño pro­
fundo quitándole esa idea; después, al despertar, se 
retira a la soledad. A continuación, encontró una pe­
queña piedra donde descansó y examinó en su interior 
de qué manera podría escapar a la magnitud de tantos 
males, pues en ese momento todo le parecía que estaba 
lleno de maldad y nada en absoluto le parecía bueno. 
Entonces Hermes, que lo consideraba como un pa- 

c riente, se le apareció bajo la forma de un jovencito 
de su misma edad, le saludó cariñosamente y le dijo: 
«Ven aquí, yo te guiaré por un camino liso y más llano, 
cuando hayas atravesado un poco esta región tortuosa 
y escarpada en la que ves a todos los hombres trope-

si H om ., I l  IX  231.
52 HOM., I l  X I 164.
53 H om ., II. XXIV 348.
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zar y retroceder.» Y el muchacho partió caminando con 
mucha piedad y llevando consigo una espada, un es­
cudo y una lanza, pero con la cabeza hasta ese mo­
mento descubierta54. Confiado en Hermes, avanzaba a d 
través de un camino liso y no hollado, absolutamente 
puro y repleto de numerosos frutos y flores admira­
bles, todos cuantos aman los dioses, y de árboles cu­
biertos de hiedra, de laurel y de mirto. Y  conduciendo 
al muchacho hacia una gran y elevada montaña, le 
dijo: «Sobre la cima de esta montaña está sentado 
el padre de todos los dioses. Fíjate, pues, y ahí está 
el mayor peligro, en la forma de adorarle de la ma­
nera más piadosa y pídele lo que quieras. Ojalá elijas, 
muchacho, lo mejor.» Tras decir esto, Hermes volvió a 231 

desaparecer. El muchacho quería preguntarle qué era 
lo que tenía que pedir al padre de los dioses, pero, 
al no verlo a su lado, se quedó apurado, aunque acabó 
tomando una buena decisión: «Pidamos, pues, lo mejor 
a la Buena Fortuna, aunque no veamos todavía clara­
mente al padre de los dioses. Zeus padre, o cualquiera 
que sea el nombre con el que te gusta ser llamado55, 
muéstrame el empinado camino que lleva hacia ti, 
pues me parecen mejores aquellas regiones que te ro- b 
dean cuando adivino la belleza que hay en ti, derivada 
del esplendor de los lugares que hemos recorrido hasta 
llegar aquí.» Tras esta súplica, le sobrevino una espe­
cie de sueño o de éxtasis. Y Zeus le muestra a Helios 
en persona. Entonces el joven, perplejo por la visión, 
dijo: «Padre de los dioses, por todo lo demás, pero 
sobre todo por esto, a ti entrego mi persona y a ti 
me consagro.» Y abrazando las rodillas de Hermes con c

54 Armado y consagrado como un auténtico caballero de 
Helios, la representación que de sí mismo hace a continua­
ción Juliano tiene más de medieval y cristiana que de antigua 
y lielénica.

55 Esq., Agam. 160.



70 DISCURSOS

sus manos, las retiene suplicándole que le salve. Y 
Hermes llama a Atenea y le ordena que examine las 
armas que trae consigo. Y al ver el escudo, la espada 
y la lanza, dice: «Pero, muchacho, ¿dónde están tu 
protección de Gorgona y tu casco?» Y Hermes res­
ponde: «A duras penas pude conseguir estas armas, 
pues no había nadie en la casa de su familia que com­
partiera las fatigas de este niño menospreciado.» «Sabe, 

d pues— dijo el gran Helios—, que es totalmente nece­
sario que vuelvas allí.» Entonces el muchacho le pidió 
que no le volviera a enviar allí, sino que lo retuviera 
a su lado, porque, si se sumergía en aquellos males, 
nunca volvería a ascender aquí. Así insistía llorando. 
Hermes dijo: «Eres joven y no iniciado. Ve, pues, entre 
los tuyos para que te inicies y pases allí tu vida con 
seguridad. Tienes que marcharte y purificarte de todas 
aquellas impiedades e invocarme a mí, a Atenea y a 

232 los demás dioses.» Tras escuchar estas palabras el 
muchacho se quedó silencioso, y el gran Helios lo llevó 
hacia una atalaya, cuya cima estaba llena de luz, mien­
tras que su parte inferior lo estaba de una densa niebla 
a través de la cual, como a través del agua, se abría 
paso la luz indecisa que provenía del resplandor del 
rey Helios, y dijo: «¿Ves a tu primo, el heredero?» 
«Lo veo», respondió el muchacho. «¿Y también a esos 
boyeros y pastores?» El muchacho respondió que tam­
bién los veía. «¿Qué te parece el heredero y qué te 

b parecen a su vez los pastores y boyeros?» El mucha­
cho respondió: «El primero me parece que está ador­
milado la mayor parte del tiempo y que se oculta sin 
que se den cuenta para pasarlo bien; en cuanto a los 
pastores, son gente poco educada y la mayoría son 
odiosos y salvajes, pues se comen y venden los cor­
deros y cometen una doble injusticia contra su amo: 
por un lado, consumen sus rebaños y, por otro, retri­
buyéndole escasa ganancia de los muchos bienes reci-
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bidos, afirman que no son pagados y se quejan. Pero c 
sería mejor que reclamasen los salarios completos y 
no destruyesen el rebaño.» «Así pues —dijo Hermes—,
¿y si yo, con la ayuda de Atenea que está aquí, ante 
la orden de Zeus, te colocara como administrador de 
todos ellos en lugar de ese heredero?» Entonces volvió 
a protestar el muchacho y a suplicar insistentemente 
quedarse allí. Y Helios dijo: «No te resistas demasiado, 
no vaya a ser que

se convierta en odio el maravilloso amor que ahora
te tengo56.

«Excelso Helios y Atenea —respondió el muchacho—, 
os tomo por testigos, así como al propio Zeus: utili- d 
zadme para lo que queráis.» De nuevo reapareció Her­
mes repentinamente y llenó de valor al muchacho, que 
piensa, en efecto, que ya ha encontrado su guía para 
su regreso y su travesía allí abajo. Y Atenea dijo: «Que­
rido muchacho, aprende que tú eres un retoño de un 
noble padre, este dios que está aquí, y mío. En cuanto 
a ese heredero, los mejores pastores no están con­
tentos, aunque los aduladores y los perversos han hecho 
de él un esclavo manejable. Así que lo que le sucede 
es que los hombres honrados no le aman, mientras 233 

recibe los mayores males de aquellos que dicen amarle.
De modo que mira la manera de que, al regresar, no 
pongas al adulador por delante del amigo. Escucha mi 
segundo consejo, muchacho: ese hombre, como está 
adormilado, es engañado la mayoría de las veces; por 
tanto, tú sé sobrio y vela para que el adulador, valién­
dose de la franqueza del amigo, no vaya a engañarte 
sin que te des cuenta, como un herrero lleno de humo 
y de tizne que se presenta con un manto blanco, tras b 
haberse ungido el rostro con albayalde y al que tú

56 h o m ., I l  III 415.
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dieras en matrimonio a una de tus hijas. Presta aten­
ción a mi tercer consejo: vigilate firmemente a ti 
mismo y venéranos solamente a nosotros los dioses y 
a cualquier hombre que se nos parezca, pero a nadie 
más. Ya ves cómo ha perjudicado a ese simple su ver­
güenza y su excesiva estupidez.» Y el gran Helios, vol- 

c viendo a tomar la palabra, dijo: «A los amigos que 
elijas trátalos como a amigos y no los consideres ni 
siervos ni criados, acércate a ellos libremente y de la 
forma más sencilla y con nobleza, no diciendo una 
cosa y pensando la contraria sobre ellos. Ya ves que 
lo que desgastó a ese heredero fue precisamente la 
desconfianza hacia sus amigos. Ama a tus súbditos 
como nosotros a ti. Considera lo relativo a nosotros 
los dioses por delante de todos los bienes, pues nos­
otros somos tus bienhechores, amigos y salvadores.» 

d Al escuchar estas palabras el muchacho se desvaneció 
y se hizo evidente su total obediencia a los dioses. «Ea 
—dijo Helios—, ponte en camino con una buena espe­
ranza, pues nosotros estaremos contigo por todas par­
tes, yo, Atenea, y Hermes aquí presente, y con nos­
otros todos los dioses del Olimpo, los del aire y los de 
la tierra y toda la raza de divinidades que existen por 
doquier, con tal de que seas piadoso hacia nosotros 

234 y fiel hacia tus amigos y humanitario hacia tus súbdi­
tos, a los que gobernarás y guiarás hacia lo mejor, 
pero sin ceder a esclavizarte ni a tus propias pasio­
nes ni a las suyas. Así pues, con el armamento que has 
traído hasta nosotros marcha, tomando además esta 
antorcha57 de mis manos para que su gran luz te ilu­
mine en la tierra y no añores nada de lo de allí, y 
este escudo con la Gorgona y el casco de la bella Ate­
nea; tiene muchos, como ves, y se los da a quien

57 Los iniciados portaban una antorcha simbólica en las 
ceremonias mistéricas.
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quiere. También Hermes te dará un bastón dorado, b 
Marcha, pues, adornado con esta panoplia, atravesando 
toda la tierra y todo el mar, obedeciendo nuestras 
leyes inmutables, y que nadie, ni hombre ni mujer, ni 
familiar ni extranjero, te convenza de olvidar nuestras 
instrucciones. Pues si permaneces en ellas serás que­
rido y honrado por nosotros, respetado por nuestros 
buenos servidores y temido por los hombres malvados 
e impíos. Comprende que tu carne te ha sido dada c 
para este servicio, pues queremos, por respeto a tus 
antepasados, purificar el linaje de tus progenitores. 
Acuérdate de que tienes un alma inmortal que des­
ciende de nosotros y de que, si nos sigues, serás un 
dios y verás con nosotros a nuestro padre.»

23. Si este relato es un mito o es la verdad no lo 
sé, pero en el que tú hiciste, ¿quién es Pan y quién es 
Zeus, sino un hombre como tú y como yo? ¿Tú Zeus d 
y yo Pan? ¡Qué ridículo pseudo-Pan, y mucho más 
ridículo todavía, por Asclepio, un hombre que es cual­
quier cosa menos Zeus! ¿No es esto realmente la locura 
de una boca enloquecida, no inspirada, sino delirante?
¿No sabes que también Salmoneo58 fue castigado por 
los dioses porque, siendo un hombre, intentó ser Zeus?
Y  sobre lo que se dice en Hesíodo sobre unos hom- 235 

bres que se llamaron a sí mismos con nombres de 
dioses, Hera y Zeus, si no lo has escuchado todavía 
puedo perdonártelo, porque ni has recibido una buena 
educación ni te tocó en suerte, como a mí, un guía para 
la poesía como este filósofo aquí presente59; siguiendo 
sus pasos llegué al vestíbulo de la filosofía para ha­
cerme iniciar por un hombre que creo que sobresale 
entre todos los de mi tiempo60. Él me enseñó a prac- b

„ ss h o m ., Od. X I 236, y Pínd., Pit. IV  143.
59 Su pedagogo Mardonio.

Máximo de Éfeso.
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ticar la virtud por encima de todo y a creer que los 
dioses son los guías de todos los bienes. Si efectiva­
mente consiguió hacer algo de provecho, él lo sabrá y, 
antes que él sin duda, los dioses soberanos; él me 
arrancó mi insensatez y mi osadía e intentó hacerme 
más prudente. Y aunque yo, como sabes, por mis ven- 

c tajas materiales había echado alas, sin embargo me 
sometí a mi guía y a sus amigos, a los de mi edad y 
a mis condiscípulos, y puse todo mi empeño en escu­
char a los hombres que él alababa, y leía todos los 
libros que él elegía. Así nosotros, iniciados por nues­
tros guías —uno, filósofo, que me inició en los prelimi­
nares de mi educación, y otro, más filósofo todavía, 
que me enseñó el vestíbulo de la filosofía—, si sacamos 
un provecho no demasiado grande por las ocupaciones 
exteriores que se nos venían encima, al menos goza- 

d mos de una correcta dirección, caminando no por el 
atajo, como dices tú, sino por un rodeo; y, sin em­
bargo, por los dioses, creo que he elegido un camino 
más corto para la virtud que tú: en efecto, yo, al me­
nos, para no hablar con grosería, estoy en el vestíbulo, 
mientras que tú incluso del vestíbulo te hallas alejado. 
«Tú o tus hermanos (quito las palabras malsonantes 
y tú mismo rellena lo que falta; si te parece bien, 
'aguanta lo que digo tranquilamente'61 ), ¿en qué parti- 

236 cipáis de la virtud? Repruebas a todos sin que tú 
mismo hagas nada digno de elogio, elogias con grosería 
como ninguno de los oradores más ignorantes que, por 
penuria de palabras y por no poder encontrar tema 
de disertación a partir de los hechos coetáneos, intro­
ducen Délos y teto con sus hijos, después cisnes que 
cantan melodiosamente y árboles que les hacen eco, 
praderas llenas de rocío y de un blando y alto césped 
o el olor de las flores o la primavera personificada y

Jenof., Anáb. I 5, 14.
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representaciones semejantes, ¿Dónde hizo eso Isócrates b 
en sus panegíricos? ¿Dónde, cualquiera de los antiguos 
que fueron noblemente iniciados por las Musas y no 
como los de ahora? Y  dejo lo que sigue para no hacer­
me odioso a tales hombres y no ofender a un tiempo 
a los peores cínicos y oradores; porque yo con los 
mejores cínicos, si es que todavía queda hoy alguno 
de éstos, y con los oradores nobles tengo sentimientos c 
de total amistad.

24. Pero aunque de tales razonamientos se me 
vienen a la mente una gran cantidad y cualquiera que 
quiera decirlos «podría sacarlos de un muy grande 
tonel» 62, a causa de nuestras presentes ocupaciones hay 
que dejarlos a un lado. Sin embargo, añadiré todavía 
unas pocas palabras a mi discurso, a manera de saldo 
de una deuda, antes de dedicarme a otro asunto una 
vez terminado este tratado. ¿Cuál era, pues, la reveren- d 
cia de los pitagóricos respecto a los nombres de los 
dioses y cuál la de Platón? ¿Cómo se comportaba en 
estos asuntos Aristóteles? ¿No merece la pena verlo? 
Desde luego nadie puede negar que fuera ésta la acti­
tud del filósofo de Samos63, pues prohibió llevar el 
nombre de los dioses én un sello y valerse de él en un 
juramento de forma temeraria. Si ahora dijera que 237 
marchó a Egipto, visitó a los persas y que intentó por 
doquier ser admitido en todos los misterios y ser ini­
ciado en todas las iniciaciones de todas partes, quizá 
diga hechos desconocidos para ti, pero sin duda cono­
cidos y evidentes para la mayoría. Pero escucha a 
Platón: «Mi temor, Protarco, hacia los nombres de 
los dioses no es humano, sino que está más allá del 
miedo más grande. Así, a Afrodita, con el nombre que b

62 Teócrito, X  13.
63 Pitágoras.
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ella quiere, con él la invoco, pero sé que el placer es 
variado.» Esto lo dice en el Filebo, y otras expresiones 
semejantes utiliza en el Timeo M. Por tanto, estima que 
hay que creer con sencillez y sin pruebas en todo lo 
que los poetas dicen sobre los dioses. He traído a co­
lación esta cita para que no te sirva de pretexto, como 
creo que les sirve a muchos platónicos, Sócrates, con 
su naturaleza irónica, para desacreditar la doctrina 

c platónica. Pues en ese pasaje no es Sócrates el que 
habla, sino Timeo, que no es en absoluto irónico. Y, 
sin embargo, lo que no es correcto es dejar de exami­
nar lo que se dice para examinar a los que lo dicen 
y a aquellos a quienes se dirigen las palabras. ¿Quieres 
que, a continuación, invoque a la sapientísima Sirena65, 
imagen del elocuente Hermes y amigo de Apolo y de 
las Musas? Él estima que los que preguntan o, en ge­
neral, intentan investigar si los dioses existen no deben 
recibir una respuesta, como si fueran hombres, sino 

d un castigo como animales salvajes. Si hubieras leído la 
sentencia de admisión que está escrita a la entrada 
de su escuela, como en la de Platón, hubieras sabido 
antes de nada que ser piadosos hacia los dioses, ser 
iniciados en todos los misterios, iniciarse en los más 
sagrados ritos de iniciación y ser introducidos en todas 
las ciencias eran las prescripciones impuestas a los 
que marchaban por el interior del paseo.

238 25. Y ahora no se te ocurra arrojarnos a Diógenes
como un espantaniños para ver si nos asustas. En 
efecto, no participó en los misterios, según dicen, pero 
a uno que intentaba convencerle de ello le dijo: «Jo- 
vencito, es ridículo que creas que los que cobran los 
impuestos gracias a esta iniciación participarán junto

ó* Pu t ., FU. 12c, y Tim. 40d.
65 Jámblico.
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con los seres divinos de los bienes del Hades, mientras 
que Agesilao y Epaminondas yacerán en el lodazal. 
Esto, jovencito, es demasiado profundo y necesita, a b 
mi modo de ver, una interpretación mayor, para que 
sean las propias diosas66 las que nos concedan su 
comprensión, aunque creo que ya nos la han conce­
dido» 67. Parece, en efecto, que Diógenes no era impío, 
tal y como vosotros creéis, sino que se asemejaba a 
aquellos de los que acabo de hablar. Pues consideran­
do la circunstancia en que se hallaba, y después ob­
servando las órdenes del dios Pítico, y comprendiendo 
que el iniciado debía ser primero inscrito en la lista 
de ciudadanos y ser ateniense, si no por nacimiento c 
al menos por la ley, fue esto lo que evitó y no el ser 
iniciado, considerando que él era ciudadano del mundo 
y juzgándose digno por su grandeza de alma de com­
partir la ciudadanía con las esencias totales de los 
dioses que gobiernan en común el universo entero y 
no con aquellas que se han repartido sus partes; y 
por respeto a los dioses no transgredió la legalidad, 
aunque pisoteaba lo demás y lo revaluaba. Y no quiso 
regresar a la esclavitud de la que con gozo se había 
liberado. ¿Cuál era ésta? Hacerse esclavo de las leyes d 
de una sola ciudad y someterse a lo que debía sopor­
tar necesariamente si era ciudadano ateniense. En efec­
to, ¿cómo un hombre que a causa de los dioses había 
ido hasta Olimpia, que había obedecido al dios Pítico 
y filosofado como Sócrates —pues decía que junto a él 
se encontraba una divinidad pitica, que era de donde 
le venía su impulso hacia la filosofía— no hubiera 239 

penetrado con gran alegría en los sagrados santuarios 
si no hubiera declinado someterse a las leyes y apa-

66 Deméter y Core, en cuyo honor se celebraban los miste­
rios de Eleusis.

67 Cf. DióG. Laerc., V I 39.
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recer como esclavo de una república? Pero, ¿por qué 
no adujo este motivo en lugar de aquel otro, que qui­
taba una no pequeña parte de su majestad a los mis­
terios? Quizá también se pudiera hacer la misma obje­
ción a Pitágoras especialmente, pero el razonamiento 
no sería correcto. Pues no se debe decir todo, e incluso 
creo que, de lo que es lícito hablar, algunas cosas me 
parece que deben ser silenciadas a la muchedumbre. 

& Y la razón de ello es, sin embargo, evidente: pues com­
prendiendo que el hombre que le exhortaba se des­
preocupaba de la rectitud de su vida y, en cambio, se 
mostraba orgulloso de haber sido iniciado, le enseñó 
dándole una lección, que los dioses guardan intactas 
sus recompensas para los que llevan una vida digna de 
la iniciación, aunque no hayan sido iniciados, mientras 

c que para los malvados no hay nada, aunque hayan 
sido admitidos en el interior de los recintos sagrados. 
Pues ¿no es eso lo que advierte el hierofante cuando 
prohibe la iniciación «a cualquiera que no tenga sus 
manos puras y que, por cualquier motivo, no tenga 
derecho?» Pero, ¿cuál será el final de nuestro discurso 
si tampoco esto te convence?
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VIII



INTRODUCCIÓN

Este discurso presenta, junto al dedicado a Helios 
rey, lo fundamental del pensamiento religioso y filosó­
fico de su autor, y por ello son considerados como sus 
dos tratados dogmáticos. Lo mismo que en el anterior 
discurso Contra el cínico Heraclio, el tema de la sig­
nificación e interpretación del mito ocupa un lugar 
primordial, aunque ahora no se trata de discutirlo en 
abstracto, sino de ofrecer un ejemplo concreto de exé- 
gesis filosófica de un mito bien conocido.

Ya hemos visto que Juliano no adopta una actitud 
ingenua ante lós mitos/ sino que/los considera una 
simple vía hacia la verdad: son el disfraz con que se 
han recubierto las verdades sobre los dioses para ex­
citar nuestra búsqueda, y su utilidad es irracional y 
meramente simbólica1. Sólo el conocimiento intelec­
tual nos permite aprehender la verdad contenida en 
el mito y eso, precisamente, es lo que hace a los grie­
gos superiores a los bárbaros2. Basándose en la ana­
logía entre los diferentes planos del universo, hay que 
remontarse del mundo sensible a las realidades no vi­
sibles, y esa operación es posible por el carácter divino 
de nuestra alma. Cuanto más inverosímiles son los 
mitos, más acuciante es la necesidad de su interpre-

^  Cf. infra, 170a ss.
2 Cf. el discurso IV  de Juliano, 252b.
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tación alegórica para encontrar la verdad filosófica en 
ellos oculta3. O dicho a la manera de su amigo Sa- 
lustio: los mitos teológicos, que son los que convienen 
a los filósofos, contemplan y nos revelan la propia 
esencia de los dioses. Y esta interpretación alegórica 
se extiende también al ritual4.

El uso de la alegoría estuvo poco extendido en el 
antiguo mundo griego, si bien ya en el siglo V  a. C. 
algunos filósofos aplicaron a los poemas homéricos este 
tipo de distorsión. Pero serán los neoplatónicos, ex­
cluyendo a Plotino, los más aficionados a este tipo de 
exégesis. Porfirio, en su tratado Sobre la cueva de las 
ninfas, había dado un ejemplo típico del método5.

Así que Juliano, enamorado de Homero y adepto a 
las doctrinas neoplatónicas, se mueve dentro de una 
cierta corriente del pensamiento griego. No se olvide 
tampoco que Juliano es un iniciado en los misterios 
de Eleusis, en los de Mitra y en los de Atis y Cíbele 
y, como tal iniciado, está acostumbrado a desvelar 
sentidos ocultos que escapan a los no iniciados. Su pro­
pia vida podía ser presentada como una parábola, se­
gún vimos en el discurso Contra Heraclio.

Veamos ahora, para una mejor comprensión del 
presente tratado, las líneas fundamentales de este mito 
central de los frigios, según la leyenda tradicional de 
Pesinunte, principal localidad de su culto6. Cerca de

3 Sobre el papel del mito en Juliano, cf. J. C. F o ussard , 
«Julien philosophe», en la miscelánea L 'empereur Julien de l'his­
toire à la légende, Paris, 1978, págs. 189-212.

4 Cf. Salustio, Sobre los dioses y el mundo IV  1.
5 Sobre las interpretaciones alegóricas de Homero a lo largo 

d e  la antigüedad, cf. C h . B u f f iè r e , Les mythes d'Homère et la 
pensée grecque, Paris, 1956.

6 Cf. los artículos correspondientse en las enciclopedias de 
Pauly-Wissowa y de Daremberg-Saglïo, así como M. J. Verma- 
seren, The Legend of Attis in Greek and Roman Art, Leiden,
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Pesinunte hay una gran roca llamada Agdus, que tomó 
la forma de la Gran Madre. Por obra de Zeus trajo al 
mundo un ser bisexual, Agdistis, monstruo que fue 
castrado por los dioses y de cuya sangre surgió de la 
tierra un granado, según Arnobio, o un almendro, se­
gún Pausanias. La hija del rey del lugar, o del río San­
gario, llamada Nana, coloca el fruto de este árbol en 
su regazo y queda preñada. El padre intenta matar a 
su hija Nana, pero la Gran Madre salva al niño antes 
de nacer y, tras su nacimiento, asimismo de otros pe­
ligros. Este Atis, según Pausanias, era también bise­
xual como Agdistis, mientras que Estacio7 lo describe 
como un puer. Se educa como un pastor, destacando 
por su gracia y belleza, y la Madre de los dioses se 
enamora de él. Sin embargo, Atis prefiere a la ninfa 
Sagaritis, hija también del río Sangario, y la diosa 
hace que se vuelva loco y se emascule bajo un pino o 
un abeto a orillas del río Galo. Aunque algunos afir­
man que nunca murió8, la leyenda más aceptada nos 
dice que muere y es enterrado9. La propia diosa ins­
tituyó una fiesta anual en su honor en la que se feste­
jaba su pasión (Tristia) y su resurrección periódica 
tras el sueño invernal (Hilaria).

Cíbele, la Gran Madre o Madre de los dioses, es la 
gran divinidad frigia y del Asia Menor, identificada 
posteriormente por los griegos con Rea. Primero era 
la que daba la vida, una diosa de la montaña, y des­

1966. Las dos fuentes fundamentales son Pausantas, V II 17, y 
Arnob., Adv. Nat. V  57.

7 Estac., Silv. I I I  4, 41.
8 Así, O vid., Met am. X  103 ss., e Ibis 505 ss.
9 Una versión poco difundida de la leyenda afirma que 

murió cazado (Her<5d., I 34 ss.), pero este tema quedó reser­
vado para Adonis. Lo que sí nos dicen nuestras fuentes es que, 
tras ser enterrado, continuaron vivos un dedo meñique, al pa­
recer símbolo del pene, y su cabellera.
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pués simbolizó el poder fertilizante de la tierra. Este 
mito pasó a representar, de forma semejante al de 
Deméter y Perséfone, la alternancia de las estaciones 
del año agrícola. Aunque la Gran Madre fue aceptada 
pronto por los griegos, la figura de Atis les resultaba 
demasiado bárbara y la extensión de su culto fue 
mucho menor.

Nada mejor, como preparación para la lectura deí 
presente discurso y para ver la distancia entre el mito 
tradicional y la interpretación que de él hace Juliano, 
que transcribir aquí el breve resumen que de la misma 
hace su fiel amigo Salustio: «La Madre de los dioses 
es la diosa creadora de vida y por eso es llamada 
Madre. Atis es el creador de lo que nace y se destruye 
y por eso se dice que fue descubierto junto al río Galo, 
porque el Galo significa el círculo lácteo de donde viene 
el cuerpo sometido a las pasiones. Pero como los pri­
meros dioses llevan a su culminación a los dioses se­
cundarios, la Madre se enamora de Atis y le entrega 
las facultades celestes, que esto es el bonete. Atis, sin 
embargo, está enamorado de la ninfa, pero las ninfas 
presiden la generación, pues todo lo que nace fluye y, 
ya que había que detener la generación para que de 
las últimas cosas no naciese algo todavía peor, el 
creador que realizó esto arrojó las potencias genera­
trices a la generación y se unió a los dioses. Esto no 
ocurrió nunca, pero existe siempre: la inteligencia lo 
ve todo a un tiempo, mientras que la palabra expresa 
unas cosas primero y otras después»10.

Según el propio testimonio de Juliano, el discurso 
fue escrito en una sola noche11 durante las fiestas de

10 Salustio, Sobre tos dioses y él mundo IV  8 ss.
H Cf. infra, 178d. ss., y Lib., Or. X V III 157.
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Atis y Cíbele, probablemente entre el 22 y el 25 de 
marzo del 362 n.

12 Cf., infra, 161c. Por ello, como atestigua Libanio en el 
último pasaje citado; «Considerando que los discursos y la re­
ligión van hermanados», es lógico que Foussard, op. cit., trate 
de realzar que tanto este discurso como el de Helios rey, es­
crito en la solemnidad correspondiente, son auténticos himnos 
que, además de la filosofía embutida en la exégesis religiosa, 
ponen de manifiesto la devoción personal de Juliano y su men­
saje como supremo pontífice. Nosotros añadiríamos que quizá 
sea éste otro detalle en el que se manifiesta la influencia de 
la liturgia cristiana sobre el emperador.
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1. Pero, ¿podemos acaso hablar de estos temas? 158 d 
¿Vamos también a escribir sobre lo que no puede de­
cirse y vamos a divulgar lo impenetrable e irrevelable? 
¿Quién es Atis, o bien Galo l, quién la Madre de los 159 

dioses, cuál es la forma de esta purificación y, además, 
por qué lo hemos recibido así desde el principio, tras 
transmitírnoslo los más antiguos frigios2 y recibirlo 
primero los griegos, y no unos griegos cualquiera, sino 
los atenienses3, que habían aprendido con hechos que

1 Éste era el nombre, según hemos visto, del río de Frigia 
a cuya orilla se emasculó Atis y por ese nombre es también 
conocido. Como Atis era el primer sacerdote de la Madre, los 
posteriores sacerdotes romanos de Cíbele recibieron el nombre 
de 'galli. Asimismo en Roma el gallo, gallus, era símbolo de 
Atis.

2 Cf. la Crónica de Paros 19, que sitúa la aparición de la 
imagen de la Madre de los dioses en los montes Cybela —de 
donde el otro nombre por el que es conocida— como uno de 
los acontecimientos muy anteriores a la guerra de Troya. Casi 
todas las ciudades de Frigia muestran su imagen en las mo­
nedas, ya que fue siempre su fUvinidad nacional.

3 El cuito de la Madre se extendió de Frigia a Lidia y de ahí 
a Jonia. Es más, al llegar a la península se introdujo primero 
en el Peloponeso y en Tebas, donde Píndaro habría construido 
un santuario a sus expensas, según Pausanias, IX  23, 3. Juliano, 
por simplificar y también, sin duda, por su prurito de poner 
a Atenas por delante de las demás ciudades griegas, desvirtúa 
los hechos.
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no obraron bien al burlarse del que oficiaba las orgías 
de la Madre? En efecto, se dice que los atenienses tra­
taron groseramente y expulsaron a Galo por introducir 

b nuevas ideas en religión, sin comprender las cualida­
des de la diosa y que entre ellos era honrada como 
Deo, Rea y Deméter4, Y de ahí después la cólera de la 
diosa y su posterior aplacamiento, pues la diosa que 
había sido guía de los griegos en todas sus bellas accio­
nes, la vaticinadora del dios Pítico, les ordenó aplacar 
la cólera de la Madre de los dioses y, según dicen, por 
ello se construyó el Metroon5, en el que los atenienses 

c guardaban todos sus documentos públicos. Tras los 
griegos, recibieron estos misterios los romanos, al acon­
sejarles el dios Pítico que para su guerra contra los

4 S o b r e  su asociación con Deo y Deméter, cf., infra, 173a ss. 
y la carta 81, dirigida a Calíxena, que era sacerdotisa de De­
méter y a quien nombra gran sacerdotisa de Cíbele. L o s  mis­
terios de iniciación eran otro lazo de unión entre ambos cul­
tos. P o r su carácter orgiástico también se identificó con el 
culto de Dioniso: E u ríp ., Bac. 75 ss.; P lu t .,  Amat. 15; infra, 179a 
ss. Asimismo, Cíbele se identificó con la tierra-madre y, por 
tanto, con Rea. Es curioso a estos efectos cómo Sóf., Filoct. 
391 ss., identifica a Rea con Gea, que es calificada de madre 
d e  Zeus, y la representa sentada en un león, como Cíbele.

5 El templo de la Madre de los dioses. Un metragirto o 
sacerdote de la Gran Madre vino al Atica hacia la mitad del 
siglo v a. C. para enseñar los misterios de Cíbele y fue muerto 
por los atenienses. Se declaró una peste y entonces elevaron 
el Metroon con una estatua consagrada de la diosa, obra de 
Fidias o de su discípulo Agorácrito. (Cf. Suidas, s. v . Mëtragyr- 
tes; Pausanias, I 3, 5, y Plin., Hist. Nat. XX X VI 5, 4.) Obsér­
vese cómo Juliano habla sólo de la admisión del culto de la 
Gran Madre porque, en general, los griegos repudiaron la fi­
gura de Atis; sólo conocemos dos santuarios en Grecia en que 
aparezcan reunidos, uno en Dimas y otro en Patras, y proba­
blemente son de época romana: Pausanias, V II 17, 9, y 20, 3. 
Sobre el rechazo de Atis en el mundo griego, cf. Plut., Amat. 
13, 5; Luc., Icaromen. 27, y Deor. concil. 9. Atis sólo se propagó 
en asociaciones secretas de religiones de dioses extranjeros.
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cartagineses trajeran de Frigia, como aliada, a la 
diosa6. Y  quizá nada nos impide añadir aquí, con bre­
vedad, la historia de ese suceso.

2. Cuando se enteraron del oráculo los habitantes 
de Roma, amada de los dioses, envían una embajada 
para pedir a los reyes de Pérgamo, que entonces domi­
naban Frigia, y a los propios frigios la santísima ima­
gen de la diosa. La recibieron y condujeron la sagrada 
carga tras colocarla en un amplio carguero, que fuera d 
capaz de navegar con soltura a través de tantos mares. 
Atravesó el mar Egeo y el Jónico y después gira por 
Sicilia y el mar Tirreno hasta amarrar en la desembo­
cadura del Tiber. Y  el pueblo salió de la ciudad junto 
con el Senado, y al encuentro de la diosa iban, por 
delante de los demás, la totalidad de los sacerdotes y 
sacerdotisas, en el orden prescrito por las costumbres 
ancestrales, que miraban extasiados hacia la nave em­
pujada por vientos favorables y divisando en tomo a 160 

la quilla el fragor de las olas que se abrían a su paso. 
Después, al entrar la nave en el puerto, la recibieron 
prosternándose cada uno a la distancia en que se en­
contraba. Y como si la diosa quisiera mostrar al pueblo 
romano que no traían de Frigia un antiguo ídolo sin 
vida, sino que el objeto tomado de los frigios y trans­
portado poseía una fuerza superior y más divina, una 
vez que alcanzó el Tiber hace que la nave de repente 
se quede quieta, como si hubiera echado raíces en el 
Tiber. Intentaron arrastrarla contra corriente, pero la b 
nave no les seguía. Creyendo que se encontraban en 
un bajo fondo empezaron a empujar la nave, pero ésta 
no cedía ante los esfuerzos de los que empujaban. En­
tonces se emplean todos los recursos, pero la nave

/  Su culto fue introducido en el 204 a. C. durante ïa segunda 
guerra púnica.
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sigue sin poder ser movida, de forma que una terrible 
e injusta sospecha recae sobre la doncella consagrada 
al más santo sacerdocio y culparon a Clodia7 —así se 
llamaba la venerable doncella— de no haberse conser­
vado a sí misma totalmente limpia y pura para la 
diosa y, por ello, ésta estaba manifiestamente encole- 

c rizada y enfurecida. En efecto, todos pensaban ya que 
el asunto era sobrenatural. La doncella, en principio, 
se llenó de vergüenza al escuchar su nombre y la sos­
pecha: tan lejos estaba de esta acción vergonzosa e 
ilegal. Pero cuando vio que la acusación contra ella 
iba tomando fuerza, desatándose su ceñidor y colocán­
dolo alrededor del mástil de la nave, como si estuviera 

d bajo el efecto de alguna inspiración manda a todos 
apartarse y, a continuación, pide a la diosa que no la 
abandone entregada a injustas calumnias, y gritando, 
dicen, como si fuera una orden propia de la marina, 
dijo: «¡Señora Madre, si soy casta, sígueme!» Y en­
tonces no sólo consiguió mover la nave, sino que in­
cluso la arrastró un largo trecho contra corriente. Y  
creo que aquel día la diosa enseñó estas dos cosas a 
los romanos: que la carga que habían traído de Frigia 
no era de escaso valor, sino de muy alto, y que no era

161 algo humano, sino auténticamente divino, no una ar­
cilla inanimada, sino algo animado y sobrenatural. Esto, 
por un lado, les enseñó la diosa, pero también que la 
maldad o bondad de ningún ciudadano podría pasarle 
desapercibida. Al poco tiempo finalizó con tal éxito la 
guerra de los romanos con los cartagineses, que la ter­
cera contienda tuvo lugar tan sólo sobre los muros de 
la propia Cartago. Aunque estos relatos de la historia

7 Sobre Clodia, cf. Liv io , XX IX  14; Ovidio, Fastos IV  305, 
y Suetonio, Tiberio 2, 7. Posteriormente y bajo el nombre de 
Navisalvia se convirtió en una especie de diosa protectora de 
la navegación en el Tiber (Corp. Jnscrip. Lat., Berlín, 1863 ss., 
VI, 492).
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a algunos les parezcan increíbles y totalmente inade­
cuados para un filósofo o un teólogo, no por ello deben 
dejar de ser dichos, pues han sido relatados pública- b 
mente por la mayor parte de los historiadores y con­
servados incluso en relieves de bronce8 en la ciudad 
más poderosa y amada por los dioses, Roma. No se 
me escapa, sin embargo, que algunos de los que se 
pasan de sabios dirán que esto son chácharas de vie­
jas que no pueden ser aceptadas; yo, en cambio, en 
estas cuestiones tengo más fe en las ciudades que en 
esos espíritus exquisitos «cuya pequeña inteligencia es 
sutil», pero no es capaz de ver nada sano9.

3. Este tema, del que se me ha ocurrido hablar en c 
el preciso momento de su celebración, me he enterado 
que también Porfirio lo había tratado en algún escrito 
filosófico. Sin embargo, no sé con exactitud, porque 
no lo he encontrado, si coincide en algún punto con 
mi discurso10. Yo, por mi parte, estoy completamente 
convencido de que el mencionado Galo y Atis son la 
substancia de la inteligencia fecunda y creadora que 
engendra todo, hasta el último grado de materia, y 
que contiene en sí misma todas las razones y las cau­
sas de las formas materiales; en efecto, las formas de 
todas las cosas no están en todas las cosas, ni en las 
causas superiores y primeras están las formas de las 
últimas y extremas, tras las cuales no existe más que d 
el nombre de la «privación» con una oscura reflexión.

8 No los conservamos, pero sí el bajorrelieve de un altar 
dedicado a la Madre de los dioses y a Navisalvia en el Museo 
Capitolino, así como algunos medallones de Faustina la antigua, 
representando este hecho milagroso.

9 Plat., Rep. 519a.
10 No conocemos dicho, escrito, pero Eushb., Prep. Εν. III  

11, 12, nos informa de que/Porfirio tomaba a Atis como símbolo 
deï florecimiento primaveral.
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Puesto que existen muchas substancias y muchísimos 
creadores, la naturaleza del tercer creador11, el que 
posee las razones abstractas de las formas materiales 
y sus causas encadenadas, esa naturaleza ultima, y que 
desciende hasta la tierra desde las estrellas a través

162 de las regiones superiores por obra de un exceso de 
fecundidad, es el Atis que investigamos. Quizá sea ne­
cesario aclarar lo que digo. Decimos que existe la ma­
teria, pero también la forma material. Pero si no se 
les antepone una causa, sin darnos cuenta nos intro­
duciríamos nosotros mismos en la doctrina epicúrea. 
Pues si no hay nada más antiguo que estos dos princi­
pios, es un cierto movimiento espontáneo y el azar 
quien los reúne fortuitamente. «Pero vemos —dice 
algún peripatético sutil como Jenarco— que la causa 

b de esos principios es el quinto cuerpo circular. Y  la 
investigación y el mucho trabajo que se dio Aristóteles 
sobre este tema resultan ridículos, y lo mismo ocurre 
con Teofrasto, que, sin duda, desconoció el sentido de 
su propio nombre n. Pues al llegar a la substancia in­
corpórea e inteligible, detuvo su investigación sin to­
marse trabajo en descubrir la causa y contentándose 
con decir 'así son por naturaleza estas cosas’, pero era 
necesario, por supuesto, al colocar lo que es así por 
naturaleza en el quinto cuerpo, no seguir investigando 
las causas, sino detenerse en éstas y no caer en lo 

c inteligible, que por naturaleza no es nada por sí mismo 
y no contiene sino una vana suposición.» En efecto, 
éstas son las palabras que recuerdo haber escuchado 
decir a Jenarco. Si tenía razón o no al hablar así, deje­
mos que sean los expertos peripatéticos quienes lo 
examinen minuciosamente, pero que sus opiniones no

11 Helios. Cf. A l rey Helios 104a. Atis es la luz que emana 
del sol, su naturaleza creadora.

12 En griego significa «que habla como dios».
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me son agradables resulta evidente para cualquiera, 
ya que pienso que las hipótesis aristotélicas son exce­
sivamente insuficientes si no se las pone en relación 
con las de Platón y, sobre todo, con los oráculos dados d 
por los dioses13.

4. Lo que quizá merece la pena saber es cómo el 
cuerpo circular14 es capaz de contener las causas in­
corpóreas de las formas materiales. Pues que sin ellas 
no se puede aceptar que exista generación es algo 
evidente y manifiesto. ¿Cuál es entonces la causa de 
tantas criaturas? ¿De dónde procede lo masculino y 
lo femenino? ¿De dónde la diferencia específica de los 
seres en formas definidas, si no existieran algunas ra­
zones preexistentes y preestablecidas y algunas causas 163 

previamente subyacentes para servir de modelo? Y  si 
ante ellas vuestra vista se debilita, purifiquemos más 
aún los ojos del alma. Una purificación correcta es re­
plegarse en sí mismo y reflexionar cómo el alma y la 
inteligencia material son como una masa moldeable e 
imagen de las formas materiales. Pues no existe ni un 
solo cuerpo, o una criatura concebida en torno a un 
cuerpo, o incluso algo contemplado como incorporal, 
cuya representación no pueda formarse la inteligen- b 
cia de forma incorporal, lo que nunca podría hacer 
si no tuviera con ellos algún parentesco natural. Por 
ello sin duda Aristóteles llama al alma «lugar de las 
formas» 15, sólo que no en acto, sino en potencia. El 
alma que es así y está vuelta hacia el cuerpo es nece­
sario que contenga estas cosas en potencia. Pero si un

13 Es la síntesis preconizada por la filosofía neoplatónica 
a partir de Jámblico.

m El cuerpo circular o quinto cuerpo (tras los cuatro tra­
dicionales: agua, tierra, aire y fuego) es el éter, asiento del 
mundo material.

15 Aristót., Sobre el alma III 429a.
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alma no estuviera contenida y mezclada con un cuerpo 
de esta manera, hay que creer que todas las razones 
existen en ella, no ya en potencia, sino en acto. Con- 

c siderémoslo de modo más claro por medio del ejemplo 
del que se valió igualmente Platón en el Sofista16, 
aunque con otra intención. Este ejemplo no lo traigo 
como demostración de mis palabras: en efecto, no hay 
que tomarlo como una demostración, sino como una 
aplicación. Trata acerca de las primeras causas o al 
menos de las que son análogas a las primeras, si con­
sideramos un dios a Atis, tal y como es digno creerlo. 

d ¿Cuál es este ejemplo y de qué tipo? Platón afirma, en 
cierta manera, que si alguno de los que se ocupan de 
la imitación quisiera imitar, intentando representar 
totalmente el objeto imitado, le sería trabajoso y di­
fícil y, por Zeus, sin duda que le llevaría al límite de 
lo imposible, mientras que le sería cómodo, fácil y per­
fectamente posible la imitación de la apariencia de la 
realidad. Cada vez que tomamos un espejo y lo gira­
mos en derredor, recibimos fácilmente la imagen de 
todos los objetos y podemos mostrar las formas de 
cada uno. Traslademos la semejanza de este ejemplo 

164 a lo que acabamos de decir, de forma que el «espejo» 
sea lo que Aristóteles llama «lugar de las formas» en 
potencia; es necesario que las propias formas preexis- 
tan enteramente en acto antes que en potencia. Así 
pues, si nuestra alma, como también creía Aristóteles, 
contiene las formas en potencia de los seres, ¿dónde 
colocaremos las que primero existen en acto? ¿Acaso 
en los seres materiales? Es, sin embargo, muy claro 
que éstos son los últimos tipos de seres. Nos queda 
tan sólo buscar causas inmateriales, en acto y que pre- 

b cedan en la escala a los seres materiales, al coexistir 
y progresar con las cuales nuestra alma recibe de

16 Plat., Sof. 233b-236c.
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ellas, igual que el espejo recibe las imágenes de algunos 
objetos, necesariamente las razones de las formas y, a 
su vez, por medio de la naturaleza, las inculca a la ma­
teria y a esos cuerpos materiales. Pues sabemos que 
la naturaleza es creadora de cuerpos, de todo en tanto 
que ella es universal, mientras que también es claro 
y evidente que la naturaleza individual es creadora de 
cada cuerpo individual de los particulares. Pero la na­
turaleza en acto está en nosotros sin representación, c 
mientras que el alma, que está por encima de ella, tam­
bién ha sido dotada de representación. Así pues, si 
concedemos que la naturaleza, aun de los seres de los 
que no tiene representación, contiene sin embargo su 
causa, ¿por qué, por los dioses, no asignaremos esto 
mismo, en mayor grado todavía, y con mayor prefe­
rencia, al alma, ya que lo conocemos por medio de la 
representación y lo comprendemos por la razón? Y, 
además, ¿quién es tan amigo de discusiones que con­
ceda que existen razones materiales en la naturaleza d 
—aunque no todas en acto de la misma manera, al 
menos todas en potencia—, y, en cambio, no otorgue 
esas mismas al alma? Por tanto, si las formas existen 
en la naturaleza en potencia y no en acto y si también 
existen en el alma en potencia de forma más pura y 
distinta hasta el punto de que pueden ser compren­
didas y conocidas, pero en ninguna parte existen en 
acto, ¿de dónde ataremos las amarras de la generación 
eterna? ¿Dónde asentaremos las razones sobre la eter­
nidad del universo? En efecto, el cuerpo circular está 165 
formado de un substrato y de una forma. Es, pues, 
necesario, aunque nunca existan en acto la una sin 
la otra, que la razón considere que las formas existen 
en primer lugar y con preferencia.

-5. Por consiguiente, al otorgarse a las formas mate­
riales una causa anterior totalmente inmaterial subor-
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diñada al tercer creador, que para nosotros es padre 
y señor no sólo de éstas, sino también del quinto 

b cuerpo aparente, separando de aquél a Atis, que es la 
causa que desciende hasta la materia, estamos con­
vencidos de que/Atis y Galo son un dios fecundo; de 
él afirma el mito que, tras ser expuesto junto a los 
remolinos del río Galo, creció como una flor y luego, 
ante su bella apariencia y su estatura, fue amado por 
la Madre de los dioses, que le impuso todos sus atri­
butos y entre ellos su bonete adornado de estrellas. 
Pero si la cabeza de Atis la protege ese cielo que vemos, 
¿no es necesario interpretar el río Galo como el círculo 

c lácteo17? Allí, en efecto, dicen que el cuerpo expuesto 
al sufrimiento se mezcla con el movimiento circular 
impasible del quinto cuerpo. Hasta entonces la Madre 
de los dioses había permitido saltar y danzar a este 
bellísimo joven, a este dios intelectual semejante a los 
rayos solares, a Atis. Pero cuando éste, en su progreso, 
llegó hasta los confines, el mito afirma que descendió 
a la cueva y se unió a la ninfa, queriendo indicar con 
ello la humedad que penetra la materia y que no de- 

d signa ahora la propia materia, sino la última causa 
incorpórea que preside la materia. Así dice Heráclito 
que

la muerte se produce en las almas húmedas1S,

y así este Galo, dios intelectual que reúne las formas 
materiales y sublimares, se une a la causa que está 
colocada por delante de la materia y se une, no como 
un macho a una hembra, sino como aquello que es 
llevado hacia sí mismo.

166 6. ¿Quién es entonces la Madre de los dioses? La
fuente de los dioses intelectuales y creadores que go-

17 Vía Láctea. Cf. Macr., Somn. Scip. 1, 12.
«  Heráclito, jr. 36 Diels.
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biernan a los dioses visibles, la que engendra y coha­
bita con el gran Zeus, la gran diosa subsistente después 
y junto con el gran creador, señora de toda vida y 
causa de toda generación, la que fácilmente lleva a su 
fin lo que crea, la que engendra sin sufrimiento y 
crea los seres junto con el padre; ella es, en efecto, 
la virgen sin madre, la que comparte el trono con 
Zeus, la que es en esencia madre de todos los dioses, b 
Al haber recibido en sí misma las causas de todos los 
dioses inteligibles supercósmicos se convirtió en fuente 
de los dioses intelectuales. Y  esta diosa, que es tam­
bién la providencia, experimentó un desapasionado 
amor por Atis. Pues en ella están voluntariamente, y 
de acuerdo con su intención, no sólo las formas mate­
riales, sino en mayor grado sus causas. Al conservar 
la providencia lo que nace y se destruye, el mito dice 
que ama su causa creadora y fecunda y que le ordena 
dar a luz sobre todo en lo inteligible y desear volverse c 
hacia ella misma y cohabitar con ella, pero prescri­
biéndole que con ningún otro, persiguiendo a un tiempo 
la salvación uniformal y rehuyendo a la vez su inclina­
ción a la materia. Le ordenó contemplarla a ella misma, 
ya que es la fuente de los dioses creadores y no es 
arrastrada hacia la generación ni se deja engañar. De d 
esta manera, el gran Atis iba a ser un creador más 
poderoso, puesto que en todas las cosas la atención 
hacia lo mejor resulta más eficaz que la inclinación 
hacia lo peor. Efectivamente, el quinto cuerpo tiene 
mayor fuerza creadora y es más divino que los de aquí, 
por volverse en mayor medida hacia los dioses, y nadie 
se atrevería a decir que el cuerpo, aunque estuviera 
formado del éter más puro, es mejor que un alma 
inmaculada y pura como la que envió a Heracles el 167 
creador. Sin duda era y parecía más eficaz cuando se 
entregó a un cuerpo, puesto que ahora que el propio 
Heracles todo él se ha retirado hacia su padre total,



98 DISCURSOS

su cuidado le resulta más fácil que antes, cuando se 
criaba entre los hombres llevando sobre sí su delez­
nable carne. Así, en todas las cosas, es más eficaz la 
retirada hacia lo mejor que la vuelta hacia lo peor; 
queriendo enseñar esto, él mito afirma que la Madre 
de los dioses exhorta á Atis a servirla y a no abando- 

b narla ni amar a otra.

7. Y él avanzó en su descenso hasta las extremida­
des de la materia. Pero como era preciso que se de­
tuviese alguna vez y parase su marcha hacia el infinito, 
Coribas, el gran Helios, el que comparte con la Madre 
el trono y la creación de todas las cosas y la providen­
cia y nada hace sin ella, convence al león para que 
sea su revelador. ¿Quién es el león? Sin duda sabemos 
que lo ígneo y, por tanto, la causa que preside el calor 
y lo ardiente, la que iba a combatir con la ninfa y a 

c envidiar su unión a Atis —ya hemos dicho quién es la 
ninfa; dicen que el león ayudó a la providencia crea­
dora de los seres, es decir, a la Madre de los dioses, 
y que después, al descubrir el hecho y denunciarlo; 
fue el causante de la mutilación del joven ¿Y qué es la 
mutilación? La interrupción del infinito. Pues la gene­
ración está retenida por la providencia creadora en 

d unas formas limitadas, no sin la llamada locura de 
Atis que, al colocarse fuera y superar la medida, es 
como si se agotara y no pudiera dominarse a sí misma, 
lo que no es absurdo subordinarlo a la última causa 
de los dioses. Observa, pues, el quinto cuerpo inalte­
rable en comparación con la alteración universal en 
torno a las fases de la luna cuando, por lo demás, el 
universo que nace y perece continuamente está próxi­
mo al quinto cuerpo: en sus fases contemplamos cómo

168 se produce una cierta alteración y agitación.
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8, Por ello no es absurdo que este Atis sea una 
especie de semidiós, que es precisamente lo que quiere 
señalar el mito, o más bien un dios en su totalidad, 
pues proviene del tercer creador y es conducido de 
nuevo hacia la Madre de los dioses después de su 
mutilación; y como parece que se inclina y tiende to­
talmente hacia la materia, no se equivocaría quien lo 
considerase el último de los dioses, pero también el 
que preside todas las razas divinas. Por esto dice el 
mito que es un semidiós, mostrando su diferencia b 
respecto a los dioses inmutables. Le escoltan los Com­
bantes, que le han sido dados por la Madre de los 
dioses y que son las tres hipóstasis que gobiernan las 
razas superiores después de los dioses. Gobierna tam­
bién sobre los leones, que se han repartido junto con 
su león jefe la substancia térmica e ígnea y son causa, 
primero, del fuego y, por la energía calorífica y ciné­
tica que de ahí proviene, son causa también de la con­
servación de los demás cuerpos. Le rodea, a manera c 
de tiara, el cielo, como si desde allí se lanzase a la 
tierra.

9. Éste es nuestro gran dios Atis, éstas son las es­
capadas del rey Atis celebradas en trenos, sus ocul­
taciones y desapariciones, sus bajadas a la cueva, cuya 
prueba considero la época en que se celebran19. En 
efecto, dicen que el árbol sagrado se corta el día en 
que el sol alcanza la cumbre de la bóveda equinoccial; 
después, al día siguiente, según la tradición, se pro- d

19 Los romanos instituyeron las fiestas Megalesias en honor 
de la Gran Diosa, en principio, del 4 al 10 de abril (Livio, 
XXIX  14, 14; Varrón, De ling, lat, 6, 15; Ovia, Fast. IV  255 ss.), 
conmemorando la introducción en Roma de su culto. Parece 
que fue Claudio (Lroo, De mens. IV  41; Lucan., Fars. I 599 ss.; 
Estac., Silv. I 2, 176 ss.) quien las trasladó del 22 al 25 de marzo, 
como reproducción de las ceremonias frigias.
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duce por los alrededores un sonar de trompetas y, al 
tercer día, se siega la cosecha sagrada e inefable del 
dios Galo. Después vienen las fiestas Hilarias20. Que 
la mutilación, tan conocida por la mayoría, es una de­
tención de lo infinito es evidente a partir del hecho de 
que cuando el gran Helios se detiene, tras tocar el 
círculo equinoccial, allí precisamente está su límite; 
pues lo que es igual es limitado, mientras que lo des­
igual es infinito e impenetrable y, de acuerdo con esto, 
en ese mismo instante es cuando se corta el árbol; 
después, al día siguiente, vienen las restantes ceremo­
nias, unas celebradas mediante ritos mistéricos y se-

169 cretos, otras que pueden ser contadas a todos. La mu­
tilación del árbol conviene sólo al relato de Galo y no 
a los misterios con los que la asocia la tradición; los 
dioses nos enseñan de forma simbólica, en mi opinión, 
que es preciso que extraigamos de la tierra lo más 
bello, la virtud unida a la piedad, y se lo ofrezcamos a 

b la diosa como símbolo de nuestra buena vida aquí. Por­
que el árbol nace de la tierra y es como si creciese 
hacia el cielo, y es hermoso verlo proporcionar sombra 
en el rigor del verano y producir por sí mismo frutos 
que nos regala: tal es el exceso de fecundidad que 
tiene. El rito, pues, nos ordena a nosotros, que por na­
turaleza somos seres celestiales, pero que hemos sido 
trasladados a la tierra, que recolectemos de nuestra 
vida en la tierra la virtud junto con la piedad y nos 
esforcemos en alcanzar a la diosa ancestral y produc­
tora de vida. Entonces, tras la mutilación del árbol, 

c da la trompeta la señal de llamada para Atis y para 
todos los que una vez volamos desde el cielo hacia la 
tierra y en ella caímos. Tras este símbolo en que el 
rey Atis detiene el infinito mediante una mutilación, los 
dioses nos ordenan mutilar también en nosotros mis-

20 Cf. Macr., Saturn. 1, 21.
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mos el infinito y, separándonos de ello, ascender hacia 
lo limitado y uniforme y, si es posible, hacia el propio 
Uno; tras lo cual, en todo caso, deben seguir las Hi­
larias. ¿Qué podría haber, pues, más generoso y qué d 
más alegre que un alma que huye del infinito y de la 
generación, de su propia agitación, y es transportada 
hacia los propios dioses? Al ser Atis uno de ellos, no 
le permitió en absoluto la Madre de los dioses caminar 
más allá de lo que era preciso; le ordenó detener el 
infinito y le llamó hacia sí misma.

10. Y que nadie sospeche que yo digo que esto 
tuvo lugar y ocurrió una vez, como si los propios dioses
no supieran lo que iban a hacer o corrigieran sus 170 

propios errores. Pero los antiguos investigaron las cau­
sas de los seres eternos, bien bajo la guía de los dioses 
o bien por su propia iniciativa o, por decirlo quizá 
mejor, lo buscaron bajo la guía de los dioses y cuando 
las encontraron las cubrieron con mitos paradójicos 
para que, por medio de lo paradójico e inverosímil, la 
ficción desvelada nos incitase a la búsqueda de la 
verdad; a la gente común creo que le basta la utilidad b 
irracional y que proviene únicamente de los símbolos, 
mientras que a los que destacan por su inteligencia 
solamente les será útil la verdad acerca de los dioses 
si, investigándola bajo la guía de los dioses, la encuen­
tran y la aceptan, pensando por sus enigmas que hay 
que buscar algo en los mitos y que, tras encontrarla 
gracias a su investigación, se encamina hacia el fin y 
cumbre, por decirlo así, de la acción, no tanto por res­
peto y fe en una doctrina extraña cuanto por su propia c 
energía espiritual.

11. ¿Qué decimos, pues, que existe, en resumen? 
Hemos comprendido que hasta el quinto cuerpo no 
solamente lo inteligible, sino también los cuerpos apa-
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rentes formados de una porción impasible y divina, 
hasta ese cuerpo se considera que los dioses son sin 
mezcla. Los dioses de aquí subsisten gracias a la subs­
tancia fecunda, la materia progresa desde la eternidad 
con la ayuda de los dioses y de ellos y por ellos, por 

d el exceso de su fecunda y creadora causa, la provi­
dencia de los seres, que coexiste con los dioses desde 
la eternidad y que comparte el trono con el rey Zeus, 
fuente de los dioses intelectuales, lo que parece sin 
vida, estéril y despreciable y, como si dijéramos, lo 
impuro, la hez y el sedimento de los seres mediante 
la causa última de los dioses hacia la cual las esencias 
de todos los dioses tienden, lo ordenó y corrigió y lo 
cambió hacia lo mejor. Este Atis, que tiene una tiara 

171 moteada de estrellas, es evidente que hizo, como co­
mienzo de su reinado, los lotes visibles de todos los 
dioses respecto al mundo aparente; a él le estaba asig­
nado el espacio sin mezcla y puro hasta la galaxia, 
pero en torno a este lugar, al mezclarse lo que sufre 
a lo impasible y al surgir de allí la materia, la comu­
nicación con ésta es el descenso a la cueva, acaecida 
no contra la voluntad de los dioses y de su Madre, 

b aunque se diga que acaeció contra su voluntad. Pues 
al estar por naturaleza los dioses en posesión de la 
excelencia, lo que es mejor no se admite que sea 
arrastrado hasta las cosas de aquí abajo, pero por me­
dio del descenso junto con las potencias superiores se 
elevan a una participación mejor y más querida de 
los dioses. Así, se dice que la Madre, tras la mutilación, 
no odia a Atis ni se indigna en absoluto, mientras que 
en cambio se dice que está indignada por el descenso 
compartido, porque siendo Atis un ser superior y un 

c dios, se da a sí mismo a lo que es inferior. Pero cuan­
do detiene su progreso hacia el infinito y ordena lo 
desordenado por medio de la simpatía que le lleva 
al círculo equinoccial, donde el gran Helios gobierna
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la medida última de su limitado movimiento, la diosa, 
contenta, lo atrae hacia sí, mejor dicho, lo retiene junto 
a sí. Y jamás ha sucedido de manera diferente a como 
ahora ocurre, sino que siempre Atis es el servidor y 
conductor del carro de la Madre, siempre tiende a la d 
generación, siempre es mutilado respecto al infinito 
mediante la causa limitada de las formas. Y a su ascen­
sión, por decirlo así, de la tierra se dice que de nuevo 
toma el poder de sus antiguos cetros, sin que los hu­
biera perdido nunca ni antes ni ahora, aunque se diga 
que los perdió a causa de su mezcla con lo que sufre.

12. Es posible que pueda presentar una dificultad 
lo siguiente: en efecto, de los dos equinoccios que exis­
ten, se honra en mayor grado no al de la constelación 
del Cangrejo, sino al de la constelación del Camero. 172 

Cuál sea su causa es de todo punto evidente. Pues ya 
que el sol comienza a acercarse a nosotros precisa­
mente a partir del equinoccio, al aumentar la dura­
ción de los días, según creo, esa estación fue conside­
rada la más conveniente. Porque fuera de esta causa 
que, dicen, es la luz que corre junto con los dioses, 
hay que creer que los atractivos rayos del sol tienen 
una afinidad con los que se esfuerzan en desprenderse 
de la generación. Míralo con más claridad: el sol arras­
tra todo fuera de la tierra, lo llama y lo hace germi­
nar con su fuego vivificador y su admirable calor divi- b 
diendo, en mi opinión, los cuerpos hasta su máxima 
levedad, aligera a los que por naturaleza son llevados 
hacia el suelo. Cosas así deben dar la prueba de sus 
poderes invisibles, pues quien es capaz de cumplir esto 
en los cuerpos gracias a su calor corporal, ¿cómo no 
arrastrará y hará ascender las almas afortunadas por 
medio de su substancia invisible y totalmente incor­
pórea, divina y pura, fundada en sus rayos? Así pues, c 
ya que esta luz se ha revelado afín a los dioses y a los
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que se esfuerzan en ser elevados, y aumenta, en nuestro 
mundo de forma que el día es más largo que la noche, 
cuando Helios rey empieza a recorrer la constelación 
del Camero, queda también demostrada la naturaleza 
atractiva de los rayos del dios, gracias a su energía 
visible e invisible, mediante la cual son elevadas la 
multitud de almas que acompañan al más claro, y de 

d forma más parecida al sol, de los sentidos. Pues este 
sentido de la vista lo celebró el divino Platón no sólo 
como amable y útil para la vida, sino también como 
guía para la sabiduría21. Si yo tocara un punto de la 
indecible iniciación que sobre el dios de siete rayos22 
celebró, inspirado, el Caldeo23, elevando las almas gra­
cias a ella, diría cosas desconocidas, completamente 
desconocidas, al menos para el populacho, aunque co- 

173 nocidas para los bienaventurados teúrgos. Por eso me 
las callaré ahora.

13. Respecto a lo que decía de que la estación no 
había sido escogida sin razones, sino que ha sido asig­
nada al rito por los antiguos con la máxima verosimi­
litud y verdad, la prueba de ello es que la propia diosa 
le asignó este círculo equinoccial. En efecto, los vene­
rables e inexpresables misterios de Deo y de Core se 
realizan en la constelación de la Balanza. Y  es natural 
que así sea, porque es preciso que vuelvan a celebrarse 
los misterios para el dios que se va, a fin de que no 

b suframos ningún mal por obra del impío y tenebroso 
poder triunfante. Por eso los atenienses celebran dos 
veces los misterios de Deo, los misterios menores, 
como los llaman, cuando el sol está en la propia cons­
telación del Carnero, y los mayores, cuando está en

Plat., Tim. 46e ss.
22 Helios.
23 Juliano el Caldeo.
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la del Cangrejo, por las causas que acabo de decir. 
Creo que los llaman mayores y menores, entre otras 
razones, sobre todo, por el alejamiento de este dios, 
como es natural, más que por su acercamiento; por 
eso en los menores se trata sólo de un recuerdo, puesto 
que, cuando el dios salvador y atrayente hace su apa- c 
rición, se establecen los preliminares de la iniciación 
y, poco después, las continuas purificaciones y las ce­
remonias sagradas. Por lo demás, al marchar el dios 
hacia las antípodas se celebra la parte principal de los 
misterios por nuestra protección y salvación. Fíjate: 
igual que entonces se mutila la causa de la generación, 
de la misma forma los atenienses que participan en 
los misterios inexpresables están absolutamente puros, 
y su jefe, el hierofante, se aparta de toda generación 
porque no puede participar en el progreso hacia el d 
infinito, ya que la substancia es limitada, permanente 
y contenida en el uno, sin mezcla y pura. Sobre esto 
basta lo dicho.

14. Nos queda por hablar, como es natural, sobre 
la propia ceremonia y sobre la purificación, tomando 
de allí, si es posible, algún dato para nuestra argu­
mentación. En primer lugar, a la mayoría le parece 174 

ridículo eso de que la ley sagrada permita tocar la 
carne y en cambio prohíba hacerlo con los granos. ¿No 
son éstos inanimados y aquélla animada? ¿No son 
éstos puros y aquélla en cambio está llena de sangre 
y de otras muchas substancias inaceptables para nues­
tros ojos u oídos? Y, sobre todo, ¿no es cierto que 
alimentarse de granos no supone hacer mal a ningún 
ser, mientras que hacerlo con carne supone sacrificar 
y degollar animales que sienten dolor, como es lógico, b 
y padecen? Esto es lo que muchos, incluso de los ins­
truidos, podrían decir; y de eso se burlan los hombres 
más impíos. Dicen que se comen los tallos de las le-
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gumbres, pero se prohíben las raíces, como por ejem­
plo los rábanos, y dicen que se comen los higos, pero 
no las granadas ni los membrillos. Esto es lo que he 
escuchado murmurar muchas veces a mucha gente, e 
incluso yo lo he dicho anteriormente, pero creo que ,■ 

c soy el único de todos que éstoy muy agradecido a todos 
los dioses soberanos, pero especialmente a la Madre 
de los dioses, que, igual que en todas las demás oca­
siones, tampoco en ésta me dejó errando en las tinie­
blas 24, sino que, en primer lugar, me ordenó cortar no 
en mi cuerpo, sino en los impulsos y movimientos irra­
cionales de mi alma, por la causa intelectual y primor­
dial de nuestras almas, lo superfluo y vano; y ella puso 
en mi inteligencia algunas ideas que quizá no desafinan 

d del todo con la ciencia auténtica y, al tiempo piadosa, 
de los dioses. Pero parece que, como si no tuviera 
nada que decir, no hago más que dar vueltas; pero 
puedo, yendo a su encuentro, explicar clara y netamen­
te cada lina de las razones por las que no nos está 
permitido echar mano a los alimentos que nos impide 
la ceremonia divina; y sin duda lo haré un poco más 
tarde, pero ahora es mejor anteponer una especie de 
modelos y cánones, siguiendo los cuales, aunque a me­
nudo por la prisa mi discurso cometa alguna transgre­
sión, podremos juzgar sobre este tema.

175 15. Conviene primero recordar con brevedad quién
decíamos que era Atis y qué era la mutilación, qué 
simbolizaban las ceremonias que van desde la mutila­
ción hasta las Hilarias y qué significa la purificación. 
En cuanto a Atis, se ha dicho que es una causa subs­
tancial y un dios que crea ininterrumpidamente el uni­
verso material y que, descendiendo hasta los últimos 
límites, es detenido por el movimiento creador del sol

24 El cristianismo.
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cada vez que el dios ilega a la cima de la circunfe­
rencia que limita el todo, cuyo nombre, por sus obras, b 
es equinoccio. La mutilación decíamos que era la deten­
ción del infinito, la cual no sucede más que por la lla­
mada y ascensión a las causas más antiguas y básicas.
El objetivo de la propia purificación decimos que es 
la ascensión de las almas.

16. Así pues, no está permitido, en primer lugar, 
alimentarse con los granos que están enterrados, pues 
la tierra es el último de los seres. De ella afirma Pla­
tón que se difunden los males que fueron expulsados 
del cielq y, a través de los oráculos, los dioses a me- c 
nudo la llaman desecho y nos ordenan huir de ella. 
Primero, la diosa engendradora de vida y previsora 
prohíbe utilizar, incluso como alimento de los cuerpos, 
los granos subterráneos, exhortándonos a levantar 
nuestros ojos hacia el cielo, mejor dicho, por encima 
del cielo. Algunos utilizan una sola clase de grano, las 
vainas, considerando que más que un grano son una 
legumbre porque crecen elevadas, rectas y no echan 
raíces en la tierra, sino que dependen de ella como un d 
tallo de la hiedra o el fruto de una viña de la cepa.
Por esto se nos prohíbe utilizar el grano de las plantas, 
pero se nos permiten los frutos y legumbres, no de los 
que crecen a ras de tierra, sino de los que se elevan 
de la tierra en el aire. Por ello se ordena abstenerse 
de la parte del rábano que se complace en la tierra, 
porque es ctónic^/pero la parte que se eleva y asciende 
hasta una cierta altura, como esta parte es pura, se 176 
nos permite comerla. Del mismo modo, de las legum­
bres se nos permite utilizar los tallos, pero se nos 
prohíben las raíces, y sobre todo las que se alimentan 
en el interior de la tierra y simpatizan con ella. Y  de 
entre los árboles, los membrillos, porque son sagrados, 
dorados e imágenes de las luchas indecibles y misté-
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ricas, no se nos permite destruirlos y consumirlos: 
sin duda son dignos de veneración y culto como arque- , 

b tipos. Las granadas, puesto que son un árbol ctónico, 
están prohibidas, y lo mismo el fruto de la palmera, 
aunque podría decirse quizá que la causa es que dicho 
árbol no se da en Frigia donde se originó la ceremonia; 
a mí me parece más bien quezal ser un árbol del sol 
y no envejecer, no se nos permite consumir sus frutos 
en las purificaciones para alimento del cuerpo. Ade­
más está prohibida la utilización de todos los peces; 
esta prohibición la compartimos con los egipcios.

c 17. Me parece que hay dos razones para la absti­
nencia del pescado casi siempre, pero sobre todo en 
las ceremonias; una, porque lo que no sacrificamos à 
los dioses tampoco conviene comerlo. No me da nin­
gún miedo la objeción que podría hacerme aquí algún 
barrigudo y glotón, porque ya me acuerdo de haberlo 
soportado en alguna ocasión anterior al escucharle 
decir: «¿Por qué no sacrificamos pescado normalmente 
a los dioses?» A lo que podemos responder: «Claro 
que lo sacrificamos, querido amigo, en algunos sacri­
ficios iniciáticos, igual que los romanos sacrifican un 

d caballo, o como los griegos y los romanos muchas otras 
fieras y animales, incluso perros a Hécate; en ambos 
pueblos hay muchas víctimas de sacrificos iniciáticos, 
y tales sacrificios son ofrecidos con cargo a los gastos 
públicos de las ciudades una o dos veces al año, pero 
no en los sacrificos honoríficos, únicos en los que po­
demos compartir la mesa con los dioses. No sacrifica­
mos peces en los sacrificios honoríficos porque tam-

177 poco los hacemos pastar ni nos cuidamos de su repro­
ducción, ni tenemos rebaños de peces como los tene­
mos de corderos y de bueyes, pues precisamente el 
cuidado de estos animales y su abundancia satisface 
nuestras restantes necesidades y, sobre todo, los sacri-
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ficios honoríficos.» Ésta es la primera razón por la que 
creo que no se debe tomar pescado como alimento en 
el momento de la purificación; la segunda razón, que 
pienso que se aviene mejor con lo anteriormente dicho, 
es porque los peces sumergidos en el fondo del mar 
en alguna forma serían más ctónicos que los granos, b 
Quien desee remontar el vuelo y volar por las alturas 
por encima del aire hacia las mismas cimas del cielo, 
tendría toda la razón en apartarse de todos estos ali­
mentos y en seguir y perseguir lo que tiende hacia el 
cielo, lo que se esfuerza «hacia las alturas» y, para de­
cirlo yiás poéticamente, lo que mira hacia el cielo. Así 
pues,/se nos permite alimentarnos con aves, excepto 
unas' pocas que resultan ser sagradas en todos los lu­
gares, y con los cuadrúpedos normales, a excepción del 
cerdo. Éste, por su forma absolutamente ctónica, por c 
su vida y por razón de su propia substancia, pues tiene 
una carne residual y pesada, está prohibido en la ali­
mentación sagrada. En efecto, no sin razón se cree que 
es una víctima propicia para los dioses ctónicos, pues 
este animal no mira jamás al cielo, no sólo porque no 
quiera, sino porque por naturaleza jamás levanta la 
vista. Tales son las causas sobre la abstinencia que 
hay que practicar dictadas por el divino rito; los que 
las comprendemos se las comunicamos a ios conoce­
dores de los dioses. d

18. Sobre los alimentos que está permitido utilizar, 
decimos tan sólo que la ley divina no permitió todo 
a todos, sino que, examinando las posibilidades de la 
naturaleza humana, les permitió la mayor parte, no 
para que obligatoriamente utilizáramos todos todo, 
pues quizá esto no hubiera sido fácil, sino para que 
nos valiésemos, en primer lugar, de lo que nuestra 
fuerza corporal nos permitiese, después, de lo que se 
presenta en abundancia y, en tercer lugar, de nuestra
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178 elección, que en las ceremonias sagradas debe pensarse 
de forma que se lance por encima de la fuerza corpo­
ral y desee estar de acuerdo con los ritos divinos. Esto 
es especialmente eficaz para la salvación de la propia 
alma, si se da más importancia a su propia seguridad 
que a la del cuerpo y, además, el propio cuerpo parece 
obtener, sin darse cuenta, un provecho mayor y más 

b divino. Pues siempre que el alma se da a sí misma a 
los dioses, entregando a los seres superiores la tota­
lidad de sus asuntos, en mi opinión, al seguir la cere­
monia y, antes, al comenzar los ritos divinos, sin que 
quedé nada que pueda impedirlo u obstaculizarlo, pues 
todo está en poder de los dioses y todo subsiste en re­
lación con ellos y «todo está lleno de dioses»25, al ins­
tante la luz divina ilumina las almas que, una vez 
divinizadas, añaden al soplo vital innato una cierta 

c energía y fuerza, lo que aguzado, por así decir, y for­
tificado por ellas es causa de salvación para el cuerpo 
entero. Y  el hecho de que precisamente todas las en­
fermedades, si no la mayor parte y las más importan­
tes, suceden por el cambio y desarreglo del soplo vital, 
ninguno de los discípulos de Asclepio creo que se 
atrevería a negarlo, pues unos afirman que todas y 
otros que la mayoría, las más importantes y las más 
difíciles de curar. Esto lo atestiguan también los orácu­
los de los dioses y afirmo que, por medio de esta ce­

rf remonia, no sólo el alma, sino también los cuerpos 
se hacen dignos de una gran ayuda y de la salvación. 
«Pues se salva —dice— incluso la envoltura mortal de 
la insignificante materia», y los dioses la prometen al 
mandar estas cosas a los más puros de entre los 
teúrgos.

25 Jámblico, Sobre los misterios de Egipto I  9.
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19. ¿Qué nos queda, pues, por decir, sobre todo 
cuando sólo hemos podido engarzar este discurso en 
una breve parte de la noche y sin respirar ni haber 
hecho ninguna lectura ni investigación previa sobre 179 

él, sin que ni siquiera hubiéramos decidido hablar 
de este tema antes de pedir las tablillas? La diosa es 
testigo de mis palabras. Pero, como iba diciendo, ¿qué 
nos queda por decir sino recordar a la diosa junto con 
Atenea y Dioniso, cuyas fiestas ha establecido la ley 
también en estas ceremonias, viendo el parentesco de 
Atenea respecto a la Madre de los dioses por medio 
de la similitud previsora de las esencias de cada una 
de ellas y observando asimismo la creación divisible 
de Dioniso, que ha recibido de la uniforme y perdura- b 
ble vida del gran Zeus el gran Dioniso, porque tam­
bién procede de aquél, para que la repartiese a todos 
los seres visibles, gobernando y reinando sobre la to­
talidad de la creación divisible? Conviene recordar, 
junto a ellos, también a Hermes Epafrodito, pues es 
así llamado por los iniciados ese dios que afirma que c 
ilumina las antorchas para el sabio Atis. ¿Quién es, 
pues, tan duro de alma que no comprenda que por 
medio de Hermes y de Afrodita se nombran todos los 
poderes universales de la generación, que comprenden 
del todo y totalmente la causa final, que es precisa­
mente lo más característico de la razón? ¿No es Atis 
el que, insensato poco antes, ahora se oye llamar sabio 
por su mutilación? Insensato porque eligió la materia 
y gobernó la generación, y sabio porque ordenó con 
vistas a la belleza esa basura y la transformó en tal d 
gradó que ningún arte e inteligencia humana podría 
imitar. Pero, ¿cuál será el límite de mi discurso sino, 
evidentemente, un himno de la Gran Diosa?

- 20. ¡Oh Madre de los dioses y de los hombres, oh 
tú que compartes el sitial y el trono del gran Zeus, oh
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fuente de los dioses intelectuales, oh tú que caminas 
junto a las inmaculadas esencias de los dioses inteli­
gibles y que has recibido la causa común de todo y se 
la entregas a los dioses intelectuales, diosa engendrá­

iso dora de vida, inteligencia y providencia y creadora de 
nuestras almas, oh tú que amas al gran Dioniso y que 
salvaste a Atis abandonado y que le volviste a llamar 
después que descendió hasta la cueva de la tierra, oh 
tú que procuras todos los bienes a los dioses intelec­
tuales y que colmas de todo al mundo sensible y nos 
regalas todos los bienes en todas las cosas!/Concede a 
todos los hombres la felicidad, cuyo punto principal es 
él conocimiento de los dioses, y a la comunidad pú- 

b blica de los romanos en especial borrar su mancha de 
ateísmo y, además, una fortuna benevolente para que 
junto con ellos gobiernes su imperio durante muchos 
miles de años, y a mí sacar como fruto del culto qtie 
te profeso la verdad en los dogmas sobre los dioses, la 
perfección en la teurgia y en todas las obras que em­
prendamos en el orden político y militar, la virtud 

c unida a la buena fortuna y un fin de mi vida sin dolor 
y glorioso junto con la buena esperanza de mi marcha 
a vuestro lado.
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IX



INTRODUCCIÓN

Tras el anterior ataque contra el cínico Heraclio, 
Juliano vuelve a tomar la pluma contra la impudicia, 
ahora, de otro cínico desconocido para nosotros, que 
ha osado tachar de vanidoso a Diógenes interpretando 
su muerte como un castigo a dicha falta. Una vez más 
el emperador se esfuerza en dejar bien clara la enorme 
diferencia entre los grandes creadores del cinismo, en 
concreto Diógenes, y sus secuaces contemporáneos. El 
cinismo de los primeros es una filosofía tan digna como 
cualquier otra e incluso una forma de vida natural que 
ya practicó el propio Heracles, basada en el dominio 
de sí mismo y de los instintos y, a partir de ahí, en 
una vida que no se guía por la opinión del vulgo, sino 
por la razón e inteligencia. En estos principios no hay 
contradicción con la doctrina platónica, de modo que 
es absurdo enfrentarlos. En cambio los actuales cíni­
cos, escogiendo el camino más fácil, no ejercen el do­
minio de sí mismos y se comportan con desvergüenza 
e hipocresía totales, haciendo del ataque a todo lo 
divino y humano su modo de conducta, en lugar de 
dar primero el ejemplo de su propio valor y dignidad, 
como hizo Diógenes.

Hombre de estudio y acción, de acuerdo con las 
dos partes de la filosofía —teórica y práctica—, Juliano 
no puede soportar la absoluta libertad de palabra que 
no va acompañada de acciones dignas de alabanza.
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Esa libertad total de palabra y de acción que en los 
cínicos llegaba a extremos poco agradables para el 
emperador, se admite en Diógenes porque previamente 
había dado muestras inequívocas de su valía, pero no 
estima correcto invertir el orden de estas actitudes: 
es la vía fácil de los cínicos de su época, que, en lugar 
de imitar la fortaleza de alma de Diógenes, se limitan 
a imitar sus signos externos y superficiales, como el 
bastón, el pelo largo y el aspecto exterior desaliñado. 
Sin el dominio de sí mismo no hay libertad posible y 
tampoco sin la reverencia a los dioses, caballo de ba­
talla de Juliano, tal y como mostraron Diógenes y 
Crates. El emperador no espera realmente convencer 
a los cínicos, pero pretende, al menos, dejar bien clara 
su admiración por Diógenes y la diferencia enorme 
que separa al fundador de sus seguidores actuales. 
Por lo demás, ya dos siglos antes, Luciano había escrito 
la vida ejemplar del cínico Demonacte con intenciones 
semejantes. Al igual que en el discurso contra Heraclio, 
también aquí hay una alusión (203c) a una cierta sim­
patía de este cínico hacia algunas formas del cristia­
nismo. Los puntos de contacto entre cínicos y cristia­
nos habían ya sido puestos de manifiesto desde el 
siglo I I  por Aristides (Or. 402d), y derivaban de su com­
portamiento y de su mutua marginación en la esfera 
social y de su común ataque a las creencias tradicio­
nales, aunque por motivos muy diversos.

La clara referencia, al comienzo del discurso, a la 
proximidad del solsticio de verano, sitúa este discurso 
en el mes de junio de 362, poco antes de la partida 
desde Constantinopla hacia Antioquía para preparar la 
expedición contra los persas y, probablemente, poco 
antes de la ley escolar. Según declara el propio Juliano 
al final de su obra (203c), se trata de un «trabajo suple­
mentario de dos días» redactado improvisadamente.
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1. «Contra corriente», esto es lo que dice el re- leo 
frán1; un cínico afirma que Diógenes es un hombre 
vanidoso y no quiere tomar un baño frío pese a tener 
un cuerpo muy vigoroso, estar lleno de vida y en plena 
juventud, por miedo a que le suceda alguna desgracia íei 
cuando el dios se aproxima ya al solsticio de verano.
Se burla también de que haya comido un pulpo y 
afirma que Diógenes ha sufrido el castigo de su locura 
y vanidad como si hubiera muerto alimentándose con 
cicuta. «Tan lejos ha avanzado en la sabiduría»2 que 
sabe perfectamente que la muerte es un mal. Esto es 
lo que creían ignorar el sabio Sócrates, y tras él, Dió­
genes. De Antístenes se dice que, padeciendo una grave b 
e irremediable enfermedad, Diógenes le dio un puñal 
diciéndole: «Si necesitas la ayuda de un amigo...»; así 
que no creía en absoluto que la muerte fuese algo te­
rrible y doloroso3. Pero nosotros, que hemos recibido 
de él el bastón4 con una sabiduría superior, sabemos 
que la muerte es dura y afirmamos que más terrible 
que ella es estar enfermo, y que pasar frío es más duro

i Euríp., Med. 410, y Dióg. Laerc., V I 36; frase proverbial
para indicar algo que va contra la naturaleza.

J· Plat., Eutif. 4b.
3 Suidas, s. v. «Antisthenes»; D ióg. Ijierc., V I 18.
4 Símbolo del filósofo.
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a su vez que estar enfermo. Pues hay veces en que el 
que está enfermo es cuidado tan delicadamente que su 
enfermedad se convierte en una auténtica voluptuosi- 

c dad, sobre todo si es rico. Así, yo mismo he contem­
plado, por Zeus, a algunos hombres que vivían más 
voluptuosamente en su enfermedad que cuando estaban 
sanos, y eso que entonces ya llevaban una vida alta­
mente voluptuosa. Por lo que se me ocurrió decir a 
algunos de mis amigos que a esos hombres más les 
convenía ser criados que amos y, más desnudos que 
el lino, la pobreza en vez de la riqueza que ahora tie­
nen; sin duda dejarían de ser enfermos y a la vez vo­
luptuosos. Por supuesto hay quienes juzgan buenos los 
cuidados de la enfermedad y los regímenes tan volup- 

d tuosos, pero un hombre que soporta el frío y aguanta 
el calor, ¿no está en condiciones más penosas que los 
enfermos? Pues sufre un dolor sin consuelo posible.

2. |Ea, pues! Presentemos en público, para que lo 
examinen los que quieren tomar este género de vida, 
todo cuanto hemos aprendido de nuestros maestros 
sobre los cínicos. Si pudiese convencerlos, estoy se- 

182 guro de que al menos los que ahora intentan ser cí­
nicos no serían peores, y si no me hacen caso y reali­
zan algún acto brillante y digno de respeto, superando 
nuestro propio discurso no con palabras, sino con he­
chos, en ese caso no les estorbará en absoluto nuestro 
discurso; pero si por su glotonería o blandura o, para 
decir lo más importante en una palabra, por ser es­
clavos del placer corporal, se mofaran de antemano de 

b mis palabras y las despreciasen, tal y como a menudo 
se mean los perros a lo largo de los propileos de las 
escuelas y de los tribunales, «a Hipoclides no le im­
porta» 5; porque tampoco nos interesan a nosotros esas

5 Hhrúd., V I 129; frase proverbial de indiferencia.
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actitudes de perrillos de vida desordenada. ¡Ea, pues! 
Desarrollemos seguidamente el discurso desde el prin­
cipio, por capítulos, para que, dando a cada uno el 
tratamiento adecuado, nosotros realicemos más fácil­
mente lo que hemos pensado y a ti te lo hagamos fá­
cilmente asequible. Por tanto, ya que el cinismo es c 
una cierta forma de filosofía, ni la peor ni la más des­
honrosa, sino rival de las mejores, primero debemos 
decir algunas palabras sobre la propia filosofía.

3. El regalo de los dioses a los hombres por medio 
de Prometeo, junto con el fuego brillante procedente 
del sol y con el lote de Hermes, no es más que la dis­
tribución de la razón y la inteligencia. En efecto, Pro­
meteo, la providencia que gobierna todo lo mortal y 
que inspira en la naturaleza un espíritu térmico como d 
causa operativa, hizo a todos partícipes de una razón 
incorpórea, y, cada uno participó lo que pudo: los 
cuerpos inanimados, sólo del estado de la existencia; 
las plantas, también ya del cuerpo; los animales, del 
alma, y el hombre, de un alma racional. Hay quienes 
creen que una sola naturaleza se extiende a todos 
estos seres y quienes creen que se diferencian según
el género. Pero no es éste el momento de discutirlo ni, 
mejor dicho, tampoco en todo el presente discurso, 183 
sino que, tanto si la filosofía es, como algunos suponen, 
el arte de las artes y la ciencia de las ciencias, o si 
es un «asemejarse a los dioses en lo posible»6, o si, 
como dijo el dios Pítico, alguien supone que es el 
«conócete a ti mismo», nos es indiferente para nuestro 
discurso, pues todo esto parece muy estrechamente 
relacionado entre sí.

4. Comencemos primero por el «conócete a ti mis­
mo», puesto que este precepto es también divino. En

6 Plat., Teet 176b.
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efecto, el que se conoce a sí mismo también será co- 
b nocedor tanto del alma como del cuerpo. Y no le bas­

tará saber tan sólo que el hombre es un alma que se 
vale de un cuerpo, sino que indagará la esencia del 
alma misma y después rastreará sus facultades; y 
tampoco se conformará con esto sólo, sino que buscará 
si en nosotros existe algo mejor y más divino que el 
alma, algo de lo que todos, sin aprenderlo, estamos 

c convencidos y creemos que es algo divino y que todos 
de manera común creemos que habita en el cielo. Y 
proseguirá examinando los principios del cuerpo, si es 
compuesto o simple; después continuará su camino 
examinando su armonía, sus pasiones y sus facultades 
y todo, sencillamente, cuanto necesita para su perma­
nencia. A continuación mirará hacia los principios de 
algunas artes que ayudan en su permanencia al cuerpo, 
como la medicina, la agricultura y otras semejantes. 
Sin embargo, no ignorará en absoluto las artes ociosas 

d y superfluas, puesto que están concebidas para la adu­
lación del elemento pasional de nuestra alma. De esta 
forma, se negará a perseverar en ellas, considerándolo 
vergonzoso, y evitará lo que parezca fatigante en esto; 
en resumen, no ignorará ni su apariencia ni a qué 
partes del alma se adecúan. Examina, pues, si el «co­
nócete a ti mismo» no va por delante de toda ciencia 
y de todo arte y si, al mismo tiempo, no abarca sus 
razones universales. En efecto, lo divino nos viene por 
medio de la parte divina que está en nosotros, y lo 

184 mortal por nuestro destino mortal; además, como dijo 
el oráculo, el hombre es un animal situado entre estos 
dos principios, mortal en su individualidad e inmortal 
en su universalidad, y, además, uno e individualmente 
compuesto de una parte mortal y otra inmortal.

5. Que el asemejarse en lo posible a dios no es 
más que procurarse el conocimiento de los seres ase-
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quibles a los hombres es algo evidente a partir de lo 
que sigue. En efecto, no juzgamos la felicidad de lo b 
divino por la abundancia de su riqueza ni por ningún 
otro de los que son considerados bienes, sino lo que 
dice Homero:

Los dioses saben todo7;

y también acerca de Zeus:

Pero Zeus ha nacido el primero y sabía más*,

pues por la ciencia los dioses son superiores a nos­
otros. Quizá también su primer fin es el conocerse a 
sí mismos; son superiores a nosotros por su esencia, c 
en tanto en cuanto conociéndose a sí mismos poseen 
la ciencia de lo mejor. Así pues, que nadie nos divida 
la filosofía en varias partes ni la corte en varias ramas 
y, sobre todo, que no haga muchas de lo que es una 
sola. Pues como la verdad es una sola, así también la 
filosofía; y no es nada extraño que caminemos hacia 
ella por diversos caminos, puesto que si algún ex­
tranjero o, por Zeus, algún antiguo ciudadano quisiera d 
regresar a Atenas, podría hacerlo por mar o por tierra; 
si camina por tierra creo que podría utilizar las am­
plias carreteras o los senderos y atajos, y si navega 
puede hacerlo junto a las costas o también, como el 
viejo de Pilo,

hendiendo el mar por medio9.

Que no se nos objete que algunos de los que mar­
charon por estos caminos se extraviaron y que, llegados 185 

a cualquier otro lugar, picando el anzuelo por el pla-

7 Hom., Od. IV  379.
s Hom., I l  X III 355.

*’ 9 Hom., Od. III 174-5.
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cer, por la opinion o por cualquier otra causa, lo mismo 
que por Circe o los lotófagos, renunciaron a seguir 
adelante y llegar hasta el final; examínese a los pri­
meros de cada secta y se encontrará que todo con­
cuerda. Así, el dios de Delfos prescribe el «conócete a 
ti mismo», y Heráclito dice: «Me busqué a mí mis­
m o»10, y Pitágoras y sus sucesores hasta Teofrasto 

b afirman que hay que asemejarse a dios en lo posible, 
y también Aristóteles; lo que nosotros somos en alguna 
ocasión, eso mismo lo es siempre dios, pues es ridículo 
que dios no se conozca a sí mismo, porque entonces, si 
se desconoce a sí mismo, tampoco sabrá nada en ab­
soluto de los demás. Él es, sin embargo, todo, ya que 
tendría en sí mismo y junto a sí las causas de cualquier 
clase de seres, tanto las causas inmortales de los seres 
inmortales como las no mortales ni perecederas de los 
seres perecederos, sino eternas y permanentes siempre 

c y que son causa de su perpetua generación. Pero este 
razonamiento es ya demasiado extenso.

6. El hecho es que la verdad es una, y una la filo­
sofía, y amantes de ella son todos los que he recor­
dado un poco antes y aquellos cuyo nombre con razón 
podría ahora decir, me refiero a los discípulos del 
filósofo de Citio u, los cuales, viendo que las ciudades 
rechazan la excesiva sencillez y pureza de la libertad 
del perro, la recubrieron, a mi entender, como con 

d disfraces, con la administración de la casa, con los 
negocios, con la unión conyugal y con la crianza de los 
niños, según creo para que esta doctrina vigilara más 
de cerca las ciudades. En todo caso, el «conócete a 
ti mismo» lo sitúan como el punto capital de su filo­
sofía, y no sólo por los escritos que han publicado

10 Heráclito, fr. 80 Diels.
11 Zenón, fundador del estoicismo.
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sobre este tema podrías convencerte, sino, si te parece, 
mucho más aún por el objetivo de su filosofía; pues 186 

pusieron como objetivo el vivir de acuerdo con la na­
turaleza, lo que no puede alcanzar el que desconozca 
quién y cómo es por naturaleza; pues el que desconoce 
quién es no sabrá, naturalmente, qué es lo que le con­
viene hacer, lo mismo que el que desconoce el hierro 
tampoco sabrá si tiene la propiedad de cortar o no, 
ni qué es lo que necesita para que pueda llevar a cabo 
su cometido propio; pero es un hecho que la filosofía 
es una, y todos, por así decirlo, tienden a un único fin 
y a él llegan por diversos caminos, sin que sea nece- b 
sario añadir más por el momento.

7. Pero hay que examinar el cinismo. Si sus auto­
res hubieran escrito con alguna seriedad sus obras, y 
no en broma, el que les siga debería contrastar cada 
una de nuestras ideas sobre el tema; y el adversario, si 
nuestras opiniones parecen estar de acuerdo con las 
sostenidas por los antiguos, ya no nos acusaría de 
falso testimonio, y si no lo están, entonces habría que 
expulsarlas de nuestros oídos lo mismo que hicieron 
los atenienses con los documentos falsos del Metroon12. 
Pero no hay nada de esto, tal y como dije, pues las c 
tragedias atribuidas a Diógenes dicen que son de un 
tal Filisco de Egina13 y, aunque fueran de Diógenes, 
no es nada extraño que el sabio bromee, puesto que 
muchos filósofos parece que han hecho lo mismo: 
dicen que también Demócrito reía al ver la seriedad 
de los hombres; por tanto, no nos fijemos en sus bro­
mas, igual que los que no tienen el menor deseo de 
aprender nada serio y, al llegar a una ciudad prós­
pera llena de abundantes templos y de indecibles ri- d

12 Templo de la Madre de los dioses utilizado en Atenas 
como archivo oficial.

13 Según D ióg. Laerc., V I 80.
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tos y que tiene dentro miles de sagrados sacerdotes 
que habitan en lugares sagrados, y a menudo por esta 
misma causa, quiero decir por mantener la pureza del 
interior, expulsan de la ciudad todo lo superfluo, mal­
vado y perverso, es decir, los baños públicos, los pros­
tíbulos y las tabernas y, en una palabra, todos los es­
tablecimientos semejantes; pues bien, al llegar a estos 
lugares, esos hombres no pasan al interior de la ciudad.
Y si, al encontrarse con tales lugares creyendo que 

187 eso es la ciudad, huye, es un desgraciado, pero más 
desgraciado todavía si permanece allá abajo «cuando 
puede, elevándose un poco, ver a Sócrates»14, porque 
utilizaré aquellas famosas palabras de Alcibiades al 
elogiar a Sócrates. Digo, pues, que la filosofía cínica 
«es lo más parecido a esos silenos que hay en los ta­
lleres de los escultores y a los que representan los ar­
tesanos con la siringa o la flauta y, al abrirlos, parece 
que tienen en su interior imágenes de los dioses»15. 

b Así que no nos vaya a suceder algo semejante toman­
do en serio todas las bromas de Diógenes; aunque 
también en ellas se encuentra algo que no carece de 
utilidad, el cinismo es otra cosa, como al punto voy 
a intentar demostrar. Vayamos de inmediato tras los 
hechos, lo mismo que los sabuesos persiguen la presa.

8. No es fácil encontrar un fundador a quien airi­
er buir el origen del cinismo, aunque algunos suponen 

que conviene otorgárselo a Antístenes y a Diógenes. 
Pero no sin razón parece Enómao afirmar que «el ci­
nismo no es ni el antistenismo ni el diogenismo». En 
efecto, los cínicos más ilustres dicen que el gran He­
racles, al igual que es responsable de muchos otros 
bienes nuestros, también legó a los hombres el mejor

w Plat., Bang. 213b.
«  Plat., Banq. 215a ss.
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ejemplo de este tipo de vida. Yo, que quiero respetar 
a los dioses y a los que se han encaminado a un destino 
divino, estoy convencido de que antes que él algunos d 
hombres, no sólo entre los griegos sino también entre 
los bárbaros, han filosofado de esta manera; pues esta 
filosofía parece ser común y la más natural y no ne­
cesita ningún tipo de aplicación, sino que basta con 
escoger lo que es bueno, deseando la virtud y evi­
tando la maldad, y ni hay que leer miles de libros 
—dicen que «la erudición no proporciona la inteligen­
cia» 16— ni hay que soportar todo lo que soportan los 
que frecuentan otras escuelas, sino que basta sólo con 188 

escuchar estos dos preceptos del dios Pítico: «Conó­
cete a ti mismo» y «revalúa tu moneda»17. En todo 
caso está claro para nosotros que el príncipe de la 
filosofía, el que, en mi opinión, es responsable de todos 
los bienes para los griegos, el guía, legislador y rey 
común de Grecia es el dios de Delfos y, como está 
decretado que nada se le escape, tampoco le pasaron 
desapercibidas las cualidades de Diógenes. A éste le 
exhortó, no versificando sus consejos como a los otros, 
sino que de hecho le enseñó lo que quería mediante 
dos palabras simbólicas: «revalúa tu moneda». En b 
efecto, el «conócete a ti mismo» no se lo dijo primero 
a Diógenes, sino que lo dijo y lo sigue diciendo a los 
demás hombres, pues está inscrito, según creo, en el 
frontón del templo del dios. Hemos encontrado, pues, 
al fundador de la filosofía, como lo afirma en algún 
lugar el divino Jámblico, pero también a sus corifeos, 
es decir, a Antístenes, Diógenes y Crates; el objetivo 
y el fin de sus vidas era, en mi opinión, conocerse a 
sí mismos y, despreciando las vanas opiniones, dedi­
carse con toda su inteligencia a la comprensión de la

^  HbrXclito, jr. 16 Diels; cf. DitíG. Laerc., IX  1.
17 Cf. Contra Heraclio 208d y 211c.



128 DISCURSOS

verdad que «está en el origen de todos los bienes, 
c tanto para los dioses como para los hombres»; por la 

verdad creo que también Platón, Pitágoras y Sócrates, 
los peripatéticos y Zenón soportaron cualquier esfuer­
zo en su deseo de conocerse a sí mismos y de no seguir 
las opiniones vanas, sino de rastrear la verdad con­
tenida en los seres.

9. ¡Ea, pues! Ya que está claro que Platón no ha 
tenido una ocupación diferente a la de Diógenes, sino 
que es una sola y la misma, si alguien preguntara al 
sabio Platón: «¿Qué valor atribuyes al 'conócete a ti 
mismo'?», estoy seguro de que respondería: «Total», y 

d así lo dice en el Alcibiades18. Y  a continuación: «Dinos, 
divino Platón, vástago de los dioses, cómo hay que 
comportarse respecto a las opiniones de la mayoría», 
y responderá lo mismo y, además, nos ordenará leer 
enteramente el diálogo Critón, en el que aparece Só­
crates exhortándonos a no preocuparnos de tales cosas, 

189 pues afirma: «Pero, ¿por qué nos importa tanto, queri­
do Critón, la opinión de la multitud?» I9. Y, sin embargo, 
nosotros, despreciando estos hechos, queremos sencilla­
mente levantar un muro entre ellos y separar entre 
sí a unos hombres a quienes reunió el amor a la 
verdad, el desprecio de la opinión y el aliento común 
de su afán por la virtud; si Platón creyó realizarlo por 
medio de palabras y si a Diógenes le bastaban las obras, 
¿es eso digno de vuestros reproches? Cuidado, no vaya 
a ser precisamente esto lo más importante de todo, 
ya que también Platón parece renegar de sus escritos 
al decir: «No hay ninguna obra de Platón ni la habrá; 

b las que ahora se le atribuyen son de Sócrates, un her­
moso joven»20. Así pues, ¿por qué no examinaremos

18 Plat., Alcib. 124b y 127e ss.
19 Plat., Crit, 44c.
20 Plat., Epíst. I I  314c.
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nosotros lo que es propiamente el cinismo a partir de 
los actos de Diógenes?

10. Por tanto, puesto que existen unas partes del 
cuerpo, como los ojos, los pies, las manos, y otras 
añadidas como un pelo, las uñas, la suciedad y todo el 
género de tales cosas superfluas, sin las que es inima­
ginable el cuerpo humano, ¿no es ridículo considerar 
como partes del cuerpo las uñas, el pelo o la suciedad c 
y los malos olores de las cosas superfluas, en lugar 
de lo más precioso e importante, en primer lugar, los 
órganos de los sentidos y, de entre ellos, sobre todo, 
los que son causa de nuestra inteligencia, como los 
ojos y los oídos? Pues éstos ayudan al alma a pensar, 
ya sea que disipada entre ellos pueda purificarse cuanto 
antes por la capacidad inmutable dei pensamiento, 
que es como un principio, ya sea que, como algunos 
creen, el alma se introduzca a través de esos sentidos 
como por medio de canales. Pues dicen que reuniendo 
las sensaciones parciales y reteniéndolas en su memo- d 
ria es como producen las ciencias. Yo, por mi parte, 
creo que no es posible que exista percepción de objetos 
sensibles si no hay algún principio de este tipo, sea 
imperfecto, sea perfecto, aunque obstaculizado por 
otros muchos y variados, que produzca la percepción 
de los objetos externos. Pero este razonamiento no es 
adecuado a lo que estábamos ahora tratando, por lo 190 

que hay que volver a las partes de la filosofía cínica.

11. Parece que los cínicos consideran que la filo­
sofía tiene dos partes, al igual que Platón y Aristóteles, 
una teorética y otra práctica, porque es evidente que 
han entendido y comprendido que el hombre es por 
naturaleza apropiado para la acción y para la ciencia.
Si en la física se han inclinado a la teoría, eso nada 
importa para nuestro razonamiento. Porque también
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Sócrates y otros muchos parece que han utilizado 
abundantemente la teoría, pero ello ha sido con vistas 
no a otra cosa sino a la práctica, ya que consideraron 

b que el «conócete a ti mismo» era el aprender exacta­
mente qué hay que adjudicar al alma y qué al cuerpo; 
y, como es lógico, adjudicaron al alma la hegemonía y 
al cuerpo la servidumbre. Por ello parece que cultivan 
la virtud, el dominio de sí, la modestia, la libertad 
fuera de toda envidia, cobardía y superstición. Pero 
no es eso lo que pensamos de ellos, sino que supone­
mos que bromean y «se juegan a los dados sus cosas 

c más queridas»21 al despreciar así su cuerpo, tal y como 
afirmó Sócrates con toda razón al decir que «la filoso­
fía es una preparación para la muerte» 22. Eso es lo que 
cultivan cada día esos hombres que no nos parecen 
envidiables, sino más bien desgraciados y completa­
mente insensatos. ¿Y a cambio de qué soportan esas 
fatigas? Como tú mismo dijiste, por vanagloria, pues 
¿cómo podían los demás elogiar el consumo de carne 
cruda? Tampoco tú lo elogias. Y, sin embargo, de un 

d hombre así imitas el abrigo y la cabellera, lo mismo 
que las pinturas imitan a los hombres, y lo que ni 
siquiera tú consideras digno de admiración, ¿crees que 
eso mismo debe alcanzar buena reputación entre la 
plebe? Y aunque uno o dos lo alaben, sin embargo 
cien mil sintieron dolores de estómago por la náusea 
y el asco y perdieron el apetito hasta que sus servi­
dores los restablecieron con olores, perfumes y golo­
sinas; así, el famoso héroe asombró por su acción, 

191 ridicula para aquellos hombres que son

cuales ahora son los mortales73,

21 Plat., Prot. 314a.
22 Plat., Fedón 67e.
23 Hom., I l  V 304.
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pero no innobles, por los dioses, si se los examina de 
acuerdo con la inteligencia de Diógenes. En efecto, lo 
que Sócrates afirma de sí mismo, que, creyendo rendir 
culto al dios y examinar completamente el oráculo que 
le había sido dado, abrazó una vida refutativa24, de la 
misma manera Diógenes, según creo, sabiendo que su 
filosofía se debía al oráculo pítico, creyó que debía b 
probar todo con hechos y no prestar fe a las opiniones 
de los demás, quizá ciertas, quizá falsas. Tanto si esto 
lo dijo Pitágoras como algún otro semejante a Pitá- 
goras, Diógenes no creía que fuera digno de fe, pues 
había situado como creador de la filosofía al dios y no 
a ningún hombre. Pero, dirás, ¿qué tiene que ver esto 
con comer pulpo? Te lo voy a decir. c

12. Algunos creen que comer carne está de acuer­
do con la naturaleza humana, mientras que otros pien­
san que eso es lo que menos le conviene al hombre y 
el problema es muy debatido; desde luego, a poco que 
te lo propongas, descubrirás un enjambre de libros 
sobre el tema. Diógenes creyó que debía rebatirlos. En 
efecto, pensó que si se comía carne sin ninguna prepa­
ración —tal y como lo hacen los demás animales, a los d 
que se lo ha acordado la naturaleza, según creo—, sin 
sufrir ningún trastorno ni enfermedad, sino con un 
beneficio para el cuerpo, entonces comer carne sería 
algo completamente natural; pero si alguno recibía por 
ello algún daño, en ese caso no lo consideraría como 
algo propio del hombre, y habría que abstenerse de 
ello con todas sus fuerzas. Esta explicación del hecho 
es quizá demasiado forzada; esta otra, si puedo antes 
tratar con más claridad cuál es su finalidad, es más 192 
propia del cinismo. La impasibilidad, en efecto, es su

,, 24 Plat., Apol. 31b.
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finalidad, y esto es lo mismo que convertirse en dios. 
Quizá Diógenes se dio cuenta de que permanecía im­
pasible en todo lo demás, pero se sentía turbado y 
con náuseas por obra de este alimento, esclavizado 
ante una vana opinión más que por la razón —pues 
no deja de ser carne aunque se la cueza mil veces y 
aunque se la condimente con mil salsas—, y creyó que 

b debía sustraerse y apartarse totalmente de esta debi­
lidad, pues debilidad es, tenlo por seguro, el experi­
mentar esta sensación. Puesto que echamos mano de 
la carne cocida antes que de los alimentos de la Le­
gisladora25, dinos por qué motivo no la comemos al 
natural. No puedes alegar más motivo que el uso y la 
costumbre, pues no es que antes de cocerse sea re­
pugnante y una vez cocida sea más pura de lo que era. 
¿Qué debía, pues, hacer aquel a quien el dios, como 

c un general, había ordenado abolir «toda moneda» y 
juzgar las cosas de acuerdo con la razón y la verdad? 
¿Contemplarse a sí mismo turbado por esta opinión de 
que la carne cocida es pura y comestible, mientras que 
la que no ha sido puesta al fuego es quizá impura y 
desagradable? ¿Ésa es tu memoria y ésa tu seriedad 
para reprochar a Diógenes —de quien tú dices que se 

d vanagloria y yo que es el más diligente servidor y 
ministro del dios pítico— haber comido un pulpo, cuan­
do tú has devorado miles de salazones,

peces, aves y cuanto llegó a tus manos26,

como un egipcio no de los sacerdotes, sino de los 
comelotodo, a los que la ley permite comer todo como

25 Deméter, que dio a los hombres las leyes de Ja agricul­
tura.

26 H om ., Od. X II 331.
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«verduras de forraje»27? Me parece que reconoces las 
palabras de los galileos28. Por poco se me pasa decirte 
que todos los hombres que viven cerca del mar, e 
incluso algunos que están alejados de él, se tragan, sin 193 

calentarlos siquiera, erizos de mar, ostras y, en una 
palabra, todos los animales del mismo tipo; y mientras 
tú los consideras envidiables, juzgas a Diógenes des­
graciado y repugnante, sin darte cuenta de que estos 
animales siguen siendo carne y sólo se diferencian de 
aquéllos en que unos son blandos y los otros duros.
De cualquier forma, el pulpo no tiene sangre, igual 
que aquéllos, pero los testáceos son seres animados 
igual que el pulpo; sienten, pues, placer y dolor, como b 
es especialmente propio de los seres animados; y por 
ahora no nos perturba para nada la opinión platónica 
que supone que las plantas también son seres anima­
dos 29. Pero lo que creo que es evidente para cualquiera 
que sea capaz de seguir un razonamiento es que el 
noble Diógenes no hizo nada cruel ni contra la ley ni 
contra nuestras costumbres, a menos que alguien no 
examine estos hechos bajo el punto de vista de la ex­
cesiva dureza o blandura de los alimentos, del placer 
o disgusto de nuestro gaznate. Pues no es comer carne c 
cruda lo que os repugna a vosotros, que hacéis lo 
mismo no sólo con los animales que no tienen sangre, 
sino incluso con los que la tienen. Y en esto quizá os 
diferenciáis de aquél, porque Diógenes creía que había 
que comer estos alimentos sencillamente y de forma 
natural, mientras que vosotros los condimentáis con 
sal y otras mil especias por placer, para forzar la na­
turaleza. Y sobre este tema basta lo dicho.

27 La misma expresión en Contra Galileos 238d y 314c.
28 Génesis IX  3.

" 29 Plat., Tint. 77b.
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d 13. El objetivo y el fin de la filosofía cínica, como 
por lo demás de cualquier filosofía, es la felicidad. Y 
la felicidad consiste en vivir conforme a la naturaleza 
y no conforme a las opiniones de la multitud; porque 
a las plantas, y por supuesto a todos los animales, les 
va bien cuando cada uno consigue sin obstáculos su 
fin natural; sin embargo, entre los dioses, la definición 
de su felicidad es permanecer de acuerdo con su na- 

194 turaleza y ser dueño de sí. Por tanto, no deben los 
hombres afanarse en buscar en otra parte la felicidad 
oculta; ni un águila ni un plátano, ni ningún otro de 
los animales o plantas existentes se ocupa de tener 
sus alas o sus hojas doradas, ni sus brotes plateados 
o sus espolones y aguijones de hierro, o mejor de ace­
ro, sino que con lo que la propia naturaleza les adornó 
desde el principio, si es sólido y ayuda a su velocidad 

b y fuerza, se considera que les va bien y están en ple­
nitud. ¿Cómo, entonces, no va a ser ridículo que un 
hombre busque la felicidad en algún lugar exterior y 
atribuya un valor supremo a la riqueza, al linaje, al 
poder de sus amigos y, en una palabra, a todo lo que 
es semejante? En efecto, si la naturaleza nos hubiera 
dado como a los animales solamente el cuerpo y un 
alma parecida a la de aquéllos, de forma que no nos 

c tuviéramos que preocupar de nada más, nos bastaría, 
como a los demás animales, contentarnos con nuestras 
posesiones corporales, en las que buscaríamos la feli­
cidad. Sin embargo, ya que se nos ha sembrado un 
alma que en nada se parece a la de los demás animales, 
sino que es diferente, sea esencialmente, sea que tenga 
la misma esencia, pero es mejor por su sola energía, 
de la misma forma, en mi opinión, que el oro puro es 
superior al que está mezclado con arena; esta opinión 
sobre el alma es considerada cierta por algunos. Nos­
otros, puesto que tenemos conciencia de ser más inte- 

d ligentes que los animales —según el mito de Protá-



CONTRA LOS CÍNICOS INCULTOS 135

goras20, la naturaleza los trató como una madre 
demasiado liberal y desprendida, mientras que, en su 
lugar, Zeus nos dio la inteligencia—, debemos situar 
la felicidad en lo mejor y más consistente que haya en 
nosotros.

14. Examina si no fue ésta precisamente la elección 
de Diógenes, que entregó sin reserva su cuerpo a las 
fatigas para hacerlo más fuerte de lo que era por na­
turaleza, que consideraba digno de hacerse sólo lo que 195 

parecía realizable a la razón, y que a las perturbacio­
nes procedentes del cuerpo que invaden el alma y por 
las que a menudo nos obliga a esforzarnos esta envol­
tura, no las hacía ningún caso. Con este ejercicio este 
hombre tuvo un cuerpo tan varonil como nadie, a mi 
entender, de los que compiten por una corona, y dis- b 
puso su alma de tal forma que era feliz y vivía como 
un rey, no menos sino más que el Gran Rey, tal y como 
solían llamar los griegos de entonces al de Persia. 
¿Acaso te parece poco un hombre

sin ciudad, sin casa, privado de patria,
que no tenía un óbolo, ni una dracma, ni un criado31,

ni siquiera una torta, con cuya posesión Epicuro afir­
maba tener una felicidad no inferior a la de los dio­
ses32, y que no se enfrentaba a los dioses y que afir- c 
maba que vivía más feliz que quien parecía a los 
hombres ser más feliz? Si no me crees, practica ese 
tipo de vida con hechos y no con palabras y te darás 
cuenta. Pero, ea, probémoslo primero con palabras.

30 Plat., Prot. 320c ss.
31 El primer verso, citado ya en la Carta a Temistio 256d; 

para el segundo verso, cf. Nauck, Trag. Graec. Fragm., Ades- 
pota, 6.

32 Epicuro, Carta a Meneceo 131.
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15. ¿Crees acaso que de todos los bienes, al menos 
de los que más se habla, la libertad es el fundamental? 
¿Cómo podrías negarlo puesto que las posesiones, la 
riqueza, el linaje, el vigor corporal, la belleza y, en 

d una palabra, todas estas cosas semejantes sin la liber­
tad son bienes no del que parece que es feliz, sino del 
que es dueño de ese hombre? ¿Qué pensamos entonces 
que es un esclavo? ¿Sería acaso ese hombre que po­
demos comprar por tantas dracmas de plata o por 
dos minas o por diez estateres de oro? Sin duda dirás 
que ése es un auténtico esclavo. ¿Acaso precisamente 
por el dinero que hemos pagado al vendedor por él? 
En ese caso serían criados todos aquellos prisioneros 

196 de guerra que liberamos mediante rescate y, sin em­
bargo, las leyes les restituyen la libertad una vez sal­
vados y de vuelta a la patria, y nosotros compramos 
su libertad no para que sean esclavos, sino libres. Ya 
ves que no es suficiente pagar dinero para mostrar que 
un rescatado es un esclavo, sino que el auténticamente 
esclavo es aquel que tiene otro dueño que puede obli­
garle a hacer lo que le mande y, si se niega, puede cas­
tigarle y, como dice el poeta,

entregarle a funestos dolores*3.

b Tras esto, mira si no son amos nuestros todos aquellos 
a quienes tenemos que servir para no sufrir ningún 
dolor ni ninguna pena si nos castigan. ¿O crees que 
sólo es un castigo levantar el bastón y descargarlo 
sobre un criado? Sin embargo, ni los amos más crueles 
obran así con todos los criados, sino que muchas ve- 

c ces se contentan con la palabra y la amenaza. No creas 
que eres libre, amigo mío, mientras te dominen tu vien­
tre y tus entrañas, que son dueños de proporcionarte

33 Hom., II. V  766.
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o de prohibirte lo que conduce al placer, y si consi­
guieras imponerte a ellos, mientras seas esclavo de las 
opiniones del vulgo, tampoco alcanzarás la libertad ni 
gustarás su néctar,

no, por aquel que colocó la Tétractis en nuestro
[pecho34.

Y no digo que haya que abandonar la vergüenza ante d 
todos y hacer lo que no hay que hacer, sino que lo que 
evitemos y lo que hagamos, no porque el vulgo lo con­
sidere totalmente honrado o malo lo hagamos o lo 
evitemos, sino porque esto último está prohibido por 
la razón y por el dios que hay en nosotros, es decir, 
por la inteligencia. Nada impide que el vulgo siga las 
opiniones comunes: mejor es esto que abandonar com­
pletamente la vergüenza, pues los hombres están fa­
miliarizados por naturaleza con la verdad; pero un 197 

hombre que vive inteligentemente y que es capaz de 
encontrar y de juzgar las razones correctas, no debe 
en absoluto seguir las opiniones del vulgo sobre lo 
que está bien y mal hecho. Así pues, ya que hay algo 
más divino en nuestra alma, lo que llamamos espíritu, 
pensamiento y discurso silencioso, cuyo heraldo es ese 
discurso que por medio de la voz avanza apoyándose 
en palabras y frases, y unido a esto por el mismo yugo 
otra parte más abigarrada y heterogénea, una especie b 
de fiera policéfala mezclada con la cólera y el deseo, 
debemos mirar las opiniones del vulgo fijamente y sin 
dar media vuelta antes de haber domado esta fiera y 
haberla convencido de que obedezca al dios que hay 
en nosotros o, mejor dicho, a la parte divina? De esta

34 Verso adaptado del juramento de los pitagóricos: Versos 
de oro pitag. 47. La Tétractis era el triángulo perfecto, resul­
tado de la suma de los cuatro primeros números y simbâfë ¿fe 
la perfección.
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forma muchos seguidores de Dioniso se hicieron des­
tructores, malvados e inferiores a cualquier fiera y, 
para probarte que esto no es una teoría mía, te con- 

c taré primero un hecho de Diógenes del que muchos 
se reirán, pero que yo creo que es completamente serio. 
Un joven de la multitud, en presencia de Diógenes, se 
tiró un pedo, y aquél lo golpeó con su bastón diciendo: 
«Así que, basura, tú que todavía no has hecho nada 
que te permita atreverte a cometer actos como éstos 
en público, sin embargo ante nosotros empiezas a des- 
preciar la opinión.» De esta forma creía que primero 
había que dominar el placer y después los apetitos y, 

d en tercer lugar, marchar a la prueba más decisiva, en­
frentándose desnudo a las opiniones del vulgo, que 
son causa para muchos de infinitos males.

16. ¿No sabes que los que van repitiendo por ahí 
historieta tras historieta de los filósofos apartan a los 
jóvenes de la filosofía? Los auténticos coreutas de 
Pitágoras, de Platón y de Aristóteles se dice que son 
irnos charlatanes, unos sofistas, unos presuntuosos y 

198 unos magos 35; si alguno se hace adepto de los cínicos 
parece digno de compasión. Recuerdo yo, en efecto, 
que en una ocasión mi preceptor me dijo, al ver a mi 
compañero Ificles que llevaba el pelo sucio, un ves­
tido hecho jirones en el pecho y en pésimo estado en 
lo más crudo del invierno: «¿Qué divinidad le ha 
traído a esa desgracia por la que él es digno de lástima, 
pero mucho más lo son sus padres, que lo criaron con 
cuidado y lo educaron como mejor pudieron? Ahora, 

b tras abandonarlo todo, ha llegado a tal punto que no 
se diferencia en nada de los mendigos.» No sé que le 
respondí entonces con ironía, pero, en todo caso, ten 
por seguro que eso es lo que muchos piensan de los

35 Plat., Banq. 203d.
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auténticos cínicos. Y no es eso lo terrible, sino ver 
cómo convencen para amar la riqueza y odiar la po­
breza, para servir a su vientre y para soportar, a causa 
del cuerpo, cualquier fatiga, para engrosar la cadena 
del alma, para disponer una mesa lujosa, para no pasar c 
una noche solo y para hacer todo esto oculto en la 
oscuridad. ¿No es esto peor que el Tártaro? ¿No es 
mejor sumergirse bajo Caribdis y el Cocito o muchos 
codos bajo tierra antes que caer en una vida así, es­
clavo del sexo y del vientre, y encima no con sencillez 
como los animales, sino esforzándonos en cómo podre­
mos realizarlo en la oscuridad sin que nos descubran?
En cambio, ¡cuánto más nos valdría apartarnos total­
mente de ello! Y  si no es fácil, no por ello hay que d 
desechar los preceptos de Diógenes y de Crates: «El 
hambre disuelve el amor, pero, si no puedes emplearlo,
¡el lazo!»36. ¿No sabes que estos hombres hicieron eso 
para ofrecer a nuestra vida un camino de simplicidad? 
«Los tiranos —dice Diógenes— no salen de los que co- 199 

men tortas, sino de los que comen fastuosamente». Y 
Crates ha escrito un himno a la Simplicidad:

Salud, divina señora, amor de los sabios,
Simplicidad, retoño de la ilustre Templanza37.

17. Que el cínico no sea como Enómao, un impú­
dico y un desvergonzado que desprecia a un tiempo 
todo lo divino y lo humano, sino reverente en lo que 
se refiere a la divinidad como Diógenes. Obedeció al b 
dios pítico y no se arrepintió de haberle obedecido; si 
porque no se acercaba ni rendía culto en los templos 
ni a las estatuas ni a los altares, cree alguien que eso 
es un signo de impiedad, no juzga correctamente; 
porque lo que ocurría es que no tenía ni incienso ni

36 Cf. Di<5g. Laerc., V I 86, y Crates, fr. 14 Diels.
37 Antol. Palat. X  104.
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libaciones ni dinero con qué comprarlos. Se confor­
maba con que su pensamiento sobre los dioses fuese 
correcto, pues les rendía culto con su propia alma, ofre­
ciéndoles, según creo, lo más digno de sí mismo, es 
decir, la santificación de su alma por sus pensamientos, 

c Que no se haga nunca desvergonzado, sino que siguien­
do, en primer lugar, la razón domestique la parte 
pasional de su alma, de forma que la haga desaparecer 
totalmente y no sepa siquiera que domina los placeres; 
pues es mejor llegar a esto que ignorar totalmente esta 
influencia, lo que no podemos conseguir más que a 
través del ejercicio. Para que nadie suponga que altero 
los textos te copiaré unos pocos versos de los poemas 

d de entretenimiento de Crates38 :

De Mnemósine y Zeus Olímpico ilustres hijas,
Musas de Piéride, escuchad mi súplica.

Pasto en abundancia dad a mi vientre que siempre 
sin esclavitud hace mi vida frugal.

Ütil para los amigos, no agradable, hacedme. 
Riquezas no quiero reunir fabulosas, del escarabajo la

{dicha,
200 de la hormiga la abundancia anhelo por riqueza.

Mi parte sea la justicia y una opulencia inocente, 
cómoda, bien ganada, honrada por su virtud.

Si lo obtengo, a Hermes y a las Musas puras aplacaré 
no con lujosos derroches, sino con piadosa virtud.

b Si tienes que escribir sobre esto, tengo más textos de 
nuestro autor. Si tomas a Plutarco de Queronea, que 
escribió la vida de Crates39, no te quedará nada por 
aprender sobre nuestro hombre. Fue él quien guió a

38 Con ligerísimas variantes, son los mismos versos citados 
en Contra Heraclio 213b ss.

39 No se nos ha conservado esta obra.
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Zenón en sus bellos dogmas y por él se dice que los 
griegos inscribían a la entrada de sus casas Bienvenido 
Crates, Genio B u e n o 40.

18. Pero volvamos a la necesidad que tiene el que 
empieza a practicar el cinismo de castigarse duramente 
lo primero, y de refutarse y de no adularse, sino de c 
examinarse a sí mismo con la mayor exactitud y ver si 
se complace con los alimentos caros, si necesita un 
blando lecho, si es vencido por la gloria o por la opi­
nión, si busca la admiración y si, aunque sea vana, la 
considera, sin embargo, honrosa. Que no se rebaje a 
frecuentar la multitud, que no guste del lujo, como se 
dice, ni con la punta de los dedos hasta que lo haya 
pisoteado completamente; sólo entonces nada le impide d 
tocarlo si llega la ocasión. Tengo entendido que los 
toros más débiles se separan de la manada y pacen 
retirados para reunir su fuerza por partes y poco a 
poco; después vuelven y desafían al combate a los 
jefes de la manada, que son los más dignos de estar 
a su frente. Así, cualquiera que desee ejercer el ci­
nismo, que no se contente con el manto, el saco, el 
bastón y el pelo largo, caminando sin afeitar y sin edu­
car como si estuviera en una aldea sin barberías ni 201 

escuelas, sino que tome como signos de reconocimiento 
de su filosofía cínica la razón en lugar del cetro y 
un modelo de vida en lugar del saco. Hay que utilizar 
la libertad de palabra sólo cuando se ha demostrado 
nn?» naturaleza digna, como creo que hicieron Crates y 
Diógenes, que estuvieron tan lejos de soportar mal 
cualquier amenaza de la fortuna, tanto si se trata de b 
diversiones como de excesos de borracho, que Diógenes,

40 Todo el último párrafo es posiblemente una glosa, como 
?eñala Rochefort siguiendo a otros editores. Además, este 
dicho se atribuía a Diógenes y no a Crates: Dióg. Laerc., V I 2, 9.



142 DISCURSOS

cuando fue capturado por los piratas, bromeaba y 
Crates entregó a la ciudad sus bienes y después, ante 
la deformidad de su cuerpo, se burlaba de su cojera 
y de sus hombros encorvados. Iba a casa de sus amigos, 
invitado y sin invitar, para reconciliar entre sí a los 
familiares más allegados si se enteraba de que tenían 

c discusiones, y los recriminaba, no con aspereza, sino 
con gracia, para no dar la impresión de que acusaba 
a los que reprendía, sino queriendo tan sólo ser útil a 
éstos y a los que le escuchaban. Y no era éste el obje­
tivo prioritario de los cínicos, sino que, como dije, ten­
dían a su propia felicidad, y de los demás se ocupaban 
tan sólo en cuanto que comprendían, según creo, que 
el hombre es por naturaleza un animal comunitario y 
social; a sus conciudadanos les fueron útiles no sólo 
por sus ejemplos, sino también por sus palabras. Así 

d pues, cualquiera que desee ser un cínico y un hombre 
de bien, ocupándose primero de sí mismo, como Dióge­
nes y Crates, expulse de su alma toda todas las pasio­
nes y, confiando sus asuntos a la recta razón, gobiér­
nese con la inteligencia. Esto era, en mi opinión, lo 
fundamental de la filosofía de Diógenes.

19. Si nuestro hombre se acercó alguna vez a una 
202 cortesana, ocurriera eso una vez o ninguna, siempre 

que en lo demás sea un hombre de bien de acuerdo 
con los preceptos de Diógenes, mostrarse de la misma 
manera y hablar de la misma forma públicamente ante 
los ojos de todos, ni le censuraremos ni le acusare­
mos. Pero que nos muestre primero el buen saber de 
Diógenes, su penetración y su libertad en todo lo 
demás, su autosuficiencia, su justicia, su templanza, 
su reverencia, su agradecimiento, su cuidado de no 
hacer nada al azar ni inútilmente ni contra la razón, 
pues éstos son los rasgos de la filosofía de Diógenes, 

b y que pisotee el orgullo, se burle de los que ocultan
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en la sombra sus necesidades naturales, quiero decir, 
la expulsión de los excrementos, mientras que en plena 
plaza y en plena ciudad realizaron los actos más vio­
lentos y contra natura como robos, calumnias, acusa­
ciones injustas y persecuciones en otros asuntos igual 
de rastreros. Porque si Diógenes dejó escapar algún 
aire o defecó o hizo alguna otra cosa semejante, como c 
dicen muchos, en la plaza41, lo hacía por pisotear su 
orgullo enseñándoles que ellos realizaban cosas mucho 
peores y crueles, pues éstas son conforme a nuestra 
naturaleza, mientras que aquéllas, por decirlo así, no 
son conformes a nada, sino que están originadas por 
una perversión. Pero los actuales discípulos de Dió­
genes, al escoger lo más fácil y lo más vacío, no han d 
visto lo mejor, y tú, que quieres ser más respetado 
que ellos, te has alejado tanto de la elección de Dió­
genes que le has creído digno de compasión.

20. Si desconfías de todo lo dicho sobre este hom­
bre, a quien todos los griegos de la época de Platón y 
Aristóteles admiraron tras Sócrates y Pitágoras, y cuyo 
discípulo42 fue el guía del sapientísimo e inteligentí­
simo Zenón —y no es lógico que todos éstos se hayan 
equivocado acerca de ese hombre tan vil del que tú te 
burlas, mi querido amigo—, quizá hubieras debido 203 

estudiarlo más y habrías progresado en su conocimien­
to. Pues ¿qué griego no se sorprendió de la fortaleza 
de Diógenes, que no estaba exenta de una magnani­
midad regia, y de su amor al esfuerzo? Este hombre 
dormía en un jergón en su tonel mejor que el Gran 
Rey en su blando lecho bajo techos dorados, comía 
su torta con más gusto que tú comes ahora los man­
jares sicilianos43, en verano se lavaba su cuerpo deján- b

41 D ióg. Laerc., V I  2, 6.
, 42 Crates de Tebas, según D ióg. Laerc., V I 1, 3.

43 Dicho proverbial (cf. Plat., Rep. 404d).
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dolo secar al aire, en lugar de las toallas con que tú 
te secas, ¡oh tú, el más grande de los filósofosl Sin 
duda te conviene burlarte de ese hombre a ti, que has 
destruido a Jerjes, como Temístocles, o a Darío, como 
Alejandro el macedonio. Si te preocuparas un poco de 
leer los libros, como hacemos nosotros que somos 
hombres de estado y espíritus curiosos, habrías sabido 
cómo, según se dice, Alejandro admiraba la grandeza 

c de alma de Diógenes, pero nada de esto te parece im­
portante, según creo. ¿Y cómo podría parecértelo? 
{Faltaría más! Tú, que has admirado con placer la 
vida muerta de desgraciadas mujeres44. Así pues, si 
este discurso ha surtido algún efecto, mi provecho no 
sería mayor que el tuyo; pero si no conseguimos nada 
al redactar sin respiro, como se dice, improvisadamen­
te acerca de estas cuestiones, pues esto es el trabajo 
suplementario de dos días, como saben las Musas o 
más bien tú mismo, que conoces lo anterior, no nos 
arrepentiremos de haber ensalzado a Diógenes.

44 Según Rochefort, Juliano se refiere a «una auténtica sim­
patía por la vida de las religiosas cristianas» por parte de 
nuestro cínico.
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“LAS SATURNALES" 
(LOS CÉSARES)



INTRODUCCIÓN

El título de la obra, El banquete o Cronia (Las 
Saturnales), hace referencia a las fiestas en honor de 
Crono, el Saturno latino. El nombre de Los Césares, 
con que es más conocida, no es sino el subtítulo de la 
obra, que hizo fortuna *. Estas fiestas, las «Saturnalia», 
de amplio carácter festivo, se celebraban a mediados 
de diciembre, y Juliano, al principio de su obra, deja 
claro que la escribe en plenas fiestas. Parece preferible 
adoptar la fecha del 362, aunque no faltan defensores 
del 3612. La obra fue dedicada a su gran amigo el pre­
fecto Salustio3.

i La noticia de Suidas, s. v. «Ioulianós», de que escribió una 
obra llamada Los Césares y «también la llamada Cronia» ha 
llevado a algunos estudiosos a aceptar que Juliano escribió dos 
obras distintas bajo estos títulos, una la conservada y otra 
perdida (cf. W rigth, en el prefacio de su edición, y Bidez- 
Cumont, Epist., Leg., Fragm...., fr. 161). En efecto, el propio 
Suidas cita, s. v., «Empedótimos», un par de líneas que adscri­
be expresamente a los Cronia de Juliano y que, sin embargo, 
no están en el texto que conservamos. Ante la lógica extrañeza 
de que Juliano pudiera haber escrito dos Cronia, cabe la posi­
bilidad de que Suidas se equivoque al asignar la cita a una 
obra de ese título o que el título de Los Césares en los ma­
nuscritos sea erróneo (cf. Lacombrabe, en el prólogo de su edi­
ción de la colección Budé, y R. Pack, «Notes on the Caesars 
of. Julian». TAPhA LXXVII [1946], n. 9 en pág. 154).
■' 2 Cf. Lacombrade, op. cit., págs. 27 y sigs.

3 Cf. Helios rey 157c.
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Desde el punto de vista literario, la obra se encua­
dra, de manera más bien superficial, en el género tra­
dicional del banquete4. Se ha pensado también en la 
influencia de la sátira menipea, bien directa, bien a 
través de Luciano, pero no es posible demostrarlo ni 
en los detalles ni en la intención general5. Sin embar­
go, tanto el género del banquete como el de la sátira 
menipea tienen en común su carácter mixto, medio en 
serio y medio en broma, a la hora de tratar sus temas, 
y convendrá no olvidar que ése es el espíritu que vo­
luntariamente confiere Juliano a su obra desde su pri­
mera página. Por lo demás, el estilo de la obra, como 
ha sido señalado por diversos autores, es sumario en 
las descripciones de los personajes y un tanto descui­
dado y reiterativo en las transiciones de escenas. Como, 
además, la imaginación en el juicio de los personajes 
y en lo que pretende ser una crítica cáustica tampoco 
raya a gran altura, sino que está ampliamente inspirada 
aquí y allá en autores anteriores, como veremos, no es 
de extrañar que la opinión actual sobre su valor lite­
rario no sea excesivamente positiva.

Dado que en la obra se pasa revista a todos los em­
peradores romanos importantes desde Augusto hasta 
Constantino, es lógico preguntarse por el valor de do­
cumento histórico que puede contener. Ese valor, más 
que en los datos nada novedosos que aporta de cada 
uno de los personajes tratados, reside esencialmente 
en el juicio que desde su prisma hace Juliano. Y no 
puede haber datos novedosos porque Juliano se basa 
en fuentes historiográficas anteriores, sobre todo en

4 Así, el papel de Sileno es, hasta cierto punto, afín al del 
bufón Filipo de El Banquete jenofontíaco, pero, en realidad, 
sólo en grandes líneas aparece la similitud con. los banquetes 
de Platón o Jenofonte. (Cf. Gallardo, «Los simposios de Lu­
ciano...», cit. en bibliografía general, para este tema.)

5 Cf. Pack, «Notes on the Caesars...», pág. 151 y η. 1.
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Plutarco para las vidas de Alejandro y César, en Sue­
tonio para los emperadores de las dinastías julio-claudia 
y flavia, y, finalmente, para los emperadores de final 
del siglo il y del n i quizá, aunque ello no está muy 
claro, en autores de la Historia Augusta6.

Se ha señalado que esta obra constituye un testi­
monio del prejuicio cultural de Juliano a favor del 
griego y en contra de la cultura latina, porque, siendo 
el tema de la historia de Roma y conociendo como 
conocía el emperador la lengua latina, resulta sor­
prendente que no haya una sola cita de un autor latino 
y que un César, por ejemplo, sea tratado a través de 
lo que dice de él un griego, Plutarco, sin ninguna re­
ferencia a sus propias obras7.

El mayor interés de Juliano son sus creencias reli­
giosas, su ideal monárquico y heroico y el perfil moral 
de estos grandes hombres con los que él se siente lla­
mado a competir ante la historia. Su obra es, una vez 
más, una exposición de su fe religiosa y del ideal hu­
mano que de ella se desprende. Así, resulta absurdo

6 Cf. L acombrade, op. cit., págs. 6 y sigs. Desconocemos las 
posibles fuentes utilizadas por Juliano para Diocleciano y 
Constantino.

7 Laco mbrade, op. cit., pág. 7. W right, en su ya citada in­
troducción, señala que «la concepción, del Estado y del gober­
nante ideal es más griega que romana». Más lejos ya J .  P. We i s s , 
«Julien, Rome et les romaines», en el volumen L'empereur Julien 
de l’histoire à la légende, Paris, 1978, págs. 125 y sigs., al hablar 
de «panfleto antirromano» y de «espíritu auténticamente anti- 
rromano» y señalar que «la galería de monstruos y fantoches 
que nos presenta no debía ser muy del gusto de los romanos 
de Roma». De lo que no cabe duda es del escaso contacto que 
tuvo Juliano con los paganos convencidos de Roma, que debie­
ron de ver en él a un auténtico «extranjero», ante tantas pro­
clamaciones de helenismo y tan reiterado silencio sobre la cul­
tura latina. Por eso creemos que tiene razón este autor al 
hablar de un «debate ideológico implícito entre los medios pa­
ganos de la Vrbs y el emperador».
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achacar a la obra excesiva subjetividad, cuando ésa es 
precisamente la postura que voluntaria y consciente­
mente elige su autor y, en ningún caso, la de un exa-, 
men histórico de la obra de los emperadores. Su prin­
cipal preocupación es la elección de un fin apropiado 
para la acción y, en segundo lugar, observar si se ha 
conseguido alcanzar dicho fin. De ahí la división en dos 
partes de las intervenciones de los Césares: primero, 
sus obras y, después, la exposición de sus objetivos, 
esquema que responde claramente al general que vimos 
en los panegíricos: primero, exposición de las obras de 
los emperadores y, a continuación, la virtud que se 
ejemplifica en tales hechos.

Pese a sus defectos8, los dos hombres mejor trata­
dos son Alejandro y Marco Aurelio, que ejemplifican 
el doble ideal de Juliano, la vida activa y la vida con­
templativa, el general victorioso y el imitador de los 
dioses, dando los dioses la palma a Marco Aurelio9. 
Esta doble imitación ya la había señalado Juliano ní­
tidamente en el comienzo de la Carta a Temistio, al 
mencionar a ambos como los modelos con los que 
debía competir. Alejandro, considerado unánimemente 
como el mejor general de la antigüedad, era, además, 
un ejemplo adecuado, porque Juliano tenía ya a la 
vista su expedición contra los persas, que empezaría 
tres meses más tarde. Se ha acusado con frecuencia a 
Juliano de haber caído en auténticos delirios de gran­
deza al compararse con la figura de Alejandro, delirios 
que le habrían hecho concebir el finalmente desastroso 
ataque a Persia que acabaría con su vida y con graves

8 A Alejandro le critica especialmente no haber sido capaz 
de dominar sus pasiones.

9 Α μιανο, XVI 1, 4, declara que Juliano intentó emular a 
Marco Aurelio en sus acciones y costumbres. (Cf. Laco m brade, 
«L'empereur Julien émule de Marc Aurèle», Pallas X IV  [1967],
9 ss.)
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pérdidas para el imperio. ¿Se proponía realmente Ju­
liano, actuando como un segundo Alejandro, la con­
quista de Persia? No. Juliano, que sólo achaca a Augus­
to la divinización de César, pone en su boca la condena 
de la guerra de conquista continua y alaba el estable­
cimiento del Istro y del Eufrates como límites natura­
les del Imperio. Juliano pretendía, sin duda, asestar 
un duro golpe a la potencia militar persa para asegu­
rar, de una vez por todas, la frontera, foco permanente 
de enfrentamientos, tal y como anteriormente había 
actuado en la frontera del Rin, para dedicarse después 
a su gran ambición, la restauración del helenismo.
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«EL BANQUETE» O «LAS SATURNALES» 
(LOS CÉSARES)

1. —Puesto que el dios nos permite bromear —son 306 
las Saturnales—, pero yo no sé nada gracioso ni diver­
tido, creo que debo preocuparme de no decir nada 
ridículo, querido amigo.

—Pero, ¿quién es tan pesado y aburrido, César, 
para preocuparse incluso de las bromas? Yo creía que 
las bromas eran tanto una relajación del alma como 
un olvido de las preocupaciones.

—Y sin duda tienes mucha razón al pensar así, pero, 
en lo que a mí se refiere, el asunto no se presenta de b 
la misma manera. En efecto, no estoy dotado en ab­
soluto por naturaleza ni para burlarme, ni para pa­
rodiar, ni para provocar la risa. Pero, como hay que 
obedecer la ley del dios, ¿quieres que a modo de broma 
te cuente un mito que quizá contenga muchas cosas 
dignas de oírse?

—Me agradaría mucho que lo contaras, porque yo 
tampoco desprecio los mitos ni rechazo totalmente los 
que están bien, en lo que estoy de acuerdo contigo y c 
con tu amigo, mejor dicho, con nuestro común amigo, 
con Platón, puesto que éste trató muchos asuntos se­
rios en forma de mitos.

-—Lo que dices es cierto, por Zeus.
—¿Cuál es, pues, el mito y de qué tipo?
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—No es uno de los antiguos, como los hacía Esopo, 
y el propio relato demostrará si se le puede llamar 

307 una invención de Hermes —pues de él he aprendido lo 
que voy a decirte—, o contiene la verdad, o si es una 
mezcla de ambas, de verdad y de ficción.

—Pues lo que es este proemio te ha quedado ya 
muy mítico y retórico a un tiempo. Pero ahora cuén­
tame ya ese relato, sea lo que sea.

d 2. —Presta, pues, atención. Rómulo, al hacer el 
sacrificio de las Saturnales, invitó a todos los dioses y, 
por supuesto, también a los propios Césares. Para los 
dioses había dispuestos unos lechos allá arriba, en la 
misma bóveda del cielo, según dice,

en el Olimpo, donde se dice que está la sede de íoi?
[ dioses eterna y segura

Se asegura que, tras Heracles, también llegó allí Qui­
rino, pues con este nombre debemos llamarle obede­
ciendo la tradición divina. Allí, pues, se les había pre- 

c parado a los dioses el banquete, mientras que bajo la 
propia luna, en la parte superior del aire, se había 
decidido que cenaran los Césares. Les sostenía la lige­
reza de los cuerpos de que se hallaban revestidos y la 
revolución de la luna. Había, pues, cuatro lechos dis­
puestos para los dioses más grandes. De brillante ébano 
era el de Crono y en su negrura encerraba un brillo 
tan grande y divino que nadie era capaz de mirarlo 

d de frente. Ante el ébano, a causa de su exceso de res­
plandor, los ojos experimentaban lo mismo, según creo, 
que ante el sol cuando alguien mira su disco con de­
masiada fijeza. El lecho de Zeus era más brillante que 
la plata, más blanco que el oro. Si había que llamarlo

i H om ., Od. V I 42.
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electro u otra cosa diferente no pudo Hermes expli­
cármelo exactamente. Junto a cada uno de estos dioses 
estaban sentados en un trono dorado madre e hija, 
Hera junto a Zeus y Rea junto a Crono. La belleza de 308 
los dioses era incapaz de expresarla con palabras Her­
mes; decía que las superaba y que sólo era contem- 
plable con la inteligencia, que no era fácil hacerse una 
idea ni con el oído, ni con las palabras, ni era posible 
percibirla. Así que no habrá ni se mostrará un lenguaje 
tan sublime que pueda expresar aquella majestad de 
su belleza extendida por el rostro de los dioses. Para b 
cada uno de los otros dioses estaba preparado un trono 
o un lecho, según la categoría. Ninguno disputaba, 
sino que, como Homero dijo muy bien, a mi entender 
instruido por las propias Musas, cada dios tiene su 
trono, sobre el que es ley absoluta que se siente firme 
e inamoviblemente; y cuando, ante la llegada del padre, 
se levantan, ni alteran sus lugares, ni se los cambian, c 
ni se los arrebatan unos a otros, pues cada uno conoce 
el sitio que le corresponde.

3. Una vez sentados en círculo todos los dioses, 
Sileno, que creo que estaba enamorado del joven y bello 
Dioniso, que estaba junto a su padre Zeus, se sentó a 
su lado en su calidad de educador y pedagogo, divir- d 
tiendo de muchas maneras al dios que ama las bromas
y la risa y que proporciona alegría con abundantes 
burlas y chanzas.

4. Cuando el banquete de los Césares estuvo, asi­
mismo, dispuesto, entró primero Julio César, que por 
su ambición quería disputar al propio Zeus la mo­
narquía. Mirándole, dijo Sileno: «Cuidado, Zeus, no 
sea que ese hombre, por su amor al poder, maquine 
despojarte de tu reino. Pues, como ves, es grande y 309 
béllo y es parecido a mí, si no en lo demás, al menos
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en la cabeza»2. Cuando Sileno gastaba aún bromas 
semejantes, sin que los dioses le prestasen gran aten­
ción, penetró a continuación Octaviano, cambiando 
continuamente de color como los camaleones, unas 
veces empalideciendo y otras enrojeciendo, luego ne­
gro, tenebroso y sombrío, o abandonándose a Afrodita 

& y a las Gracias, y quería ser en las pupilas de sus 
ojos como es el gran Helios, pues no podía mirarle de 
frente nadie de los que se le dirigían3. «¡Oh —dijo Si- 
leño—, cómo cambia esta bestia! ¿Qué faena va a ha­
cernos?» «Basta de chanzas —dijo Apolo—; yo se lo en­
trego a Zenón aquí presente y al instante os lo mostraré 

c como oro puro. Ea, Zenón, cuídate de mi retoño»4. Y 
éste, obedeciendo, le canta algunas de sus doctrinas, 
como los que transmiten los encantamientos de Zamol­
xis5, y lo convierte en un hombre sensato y prudente.

5. En tercer lugar, entró apresuradamente Tiberio, 
con un rostro grave e imponente y una mirada pru­
dente y belicosa a un tiempo. Cuando se volvió hacia 
su asiento se dejaron ver en su espalda numerosísi­
mas cicatrices, algunas quemaduras y heridas, golpes 
tremendos y magulladuras debidas a su desenfreno y 

d crueldad, como una especie de sarna y de accesos de 
lepra que hubieran sido cauterizados6. Y Sileno:

Otro me pareces, huésped, diferente del de antes1,

2 Alusión a la calvicie de César.
3 Sueton., Aug. 79, 3.
4 Probable alusión a la influencia sobre Augusto del estoico

Atenodoro.
5 Cf. Jul., Or. IV  244a, y nota correspondiente.
δ Abundantes detalles sobre la vida desenfrenada de Ti­

berio en Sueton., Tib. 42-5 y 57-62. Esas marcas corporales son
símbolo de los males del alma ya en Plat., Gorg. 524d.

7 H om ., Od. XVI 181.
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y pareció decirlo con bastante más seriedad de la habi­
tual. Y Dioniso le preguntó: «¿Por qué, papaíto, estás 
tan serio?» Respondió Sileno: «Ese viejo, ese sátiro me 
ha dejado perplejo y  me ha hecho, olvidándome de mí 310 

mismo, invocar las Musas homéricas.» «Pero te arras­
trará por las orejas —dijo—; eso dicen que le hizo a 
un maestro de escuela»8. «Que gima en su islote —res­
pondió, refiriéndose a Capri— y  que desuelle al des­
graciado pescador»9.

6. Mientras bromeaba aún así, entra una terrible 
fiera10. Al punto todos los dioses desviaron la vista, y 
la Justicia la entrega a las Furias, que la arrojan al b 
Tártaro. Sileno no pudo decir nada de él. Al entrar 
Claudio, Sileno se puso a recitar los Caballeros de Aris­
tófanes, adulando por supuesto a Claudio en lugar de 
a Demosu. Y después, volviéndose a Quirino, dijo:
«No está bien, Quirino, que traigas al banquete a este 
descendiente tuyo sin sus libertos Narciso y Palas n, 
Eea, mándalos a buscar, si te parece, y también a su 
esposa Mesalina, pues sin ellos éste no es más que un c 
soldado de tragedia, estoy por decir que un ser inani­
mado» 13. Mientras hablaba Sileno, entró Nerón con su 
lira y su corona de laurel. Y Sileno, mirando a Apolo, 
le dijo: «Ése se engalana para ti.» Y el señor Apolo 
respondió: «Pues en seguida le voy a quitar esa corona, 
porque no me imita en todo, y en lo que me imita 
no resulta un buen imitador.» Y  desposeído de su co- d 
roña, rápidamente lo arrebató el Cocito.

8 Sueton., Tib. 56.
9 Sueton., Tib. 60.
10 Caligula.
11 Aristóf., Caballeros 1111 ss.
12 Sueton., Claudio 28 ss.; sobre sus proverbiales riquezas. 
Juvenal, I 109, y X IV  32.

' *  Tic., An. X I 12.
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7. En esto acudieron a un tiempo una variada mul­
titud de gente, los Vindices, los Galbas, Otones y Vite* 
lios, Y Sileno dijo: «¿Dónde habéis encontrado, dioses, 
este pueblo de monarcas? El humo nos ciega, sin em­
bargo, porque estas fieras no respetan siquiera los

an templos»14. Y  Zeus, volviéndose a su hermano Sára- 
pis15 y mostrándole a Vespasiano, dijo: «Envía a bus­
car a ese Esmicrines16 rápidamente de Egipto para 
que nos apague este incendio, y al primogénito17 de 
sus hijos invítale a jugar con la Afrodita Pandemia, 
y al más joven18 ponle al suplicio como al monstruo 
de Sicilia19.

8. Tras éstos, se presentó un anciano de hermoso 
aspecto —pues a veces también brilla la belleza en la

b vejez—, de dulcísimo trato y muy justo en sus nego­
cios20. Le gustó a Sileno, que guardó silencio. En se­
guida dijo Hermes: «De éste, ¿no nos dices nada?» 
«Sí, por Zeus —respondió—, por lo menos os reprocho 
vuestra falta de justicia. A aquel monstruo sangui­
nario 21 le otorgasteis quince años de gobierno y a éste 
apenas le disteis uno.» «No te quejes —dijo Zeus—, 
pues tras él voy a introducir a muchos buenos empe­

cí radores.» Inmediatamente penetró Trajano, llevando so-

14 Tic., Hist. III  72, y An. IV  81; Sueton., Vitelio 15. Es 
una alusión al incendio del templo de Júpiter Capitolino en el 
año 69, producto de la guerra civil.

is Cf. Al rey Helios 136«.
16 Personaje de la comedia nueva de Menandro, representa­

tivo del avaro,
i? Tito.
18 Domiciano.
19 Fálaris, tirano de Agrigento del siglo vi a. C. Según la 

leyenda, asaba a sus víctimas introduciéndolas en un toro de 
bronce hueco que calentaba.

20 Nerva.
21 Domiciano.
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bre sus hombros los trofeos, el de los getas y el de los 
partos. Al verle Sileno, queriendo a un tiempo pasar 
desapercibido y que se le escuchase, dijo: «Ahora nues­
tro señor Zeus debe tener cuidado de guardar a su 
Ganimedes» 12. Tras éste entró un hombre de espesa 
barba, altivo y especialmente dedicado a los trabajos 
de las Musas, que miraba con frecuencia al cielo y muy d 
ducho en las artes ocultas23. Al verle, dijo Sileno: 
«¿Qué os parece ese sofista? ¿Estará buscando aquí a 
su Antínoo? Que alguien le diga que el muchacho no 
está aquí y le haga terminar con sus tonterías y chá- 
charas.»

9. Tras éstos entró un hombre sensato, no en lo 312 

de Afrodita, sino en política24. Al verle dijo Sileno:
«iAh, qué mezquindad! Me parece que ese viejo es de 
los que son capaces de cortar un comino» a. Al entrar, 
a continuación de éste, la pareja de hermanos, Vero 
y Lucio26, Sileno se contuvo completamente. En efecto, 
no podía bromear ni burlarse, sobre todo de Vero, pese 
a su excesiva curiosidad por sus errores sobre su 
hijo27 y su mujer28: a ésta la lloró más de lo conve- b  

niente, pese a que no fue prudente, mientras que a su
hijo le dejó arrumar el imperio, aunque para esta
tarea tenía también en su yerno29 un hombre honrado 
que hubiese gobernado mejor los asuntos públicos y,

22 Alusión a las aficiones homosexuales de Trajano (cf. D ión  
Casio, LXVIII 7, 4).

23 Adriano.
24 Antonino Pío.
25 Sobre el proverbio, cf. Teócrito, X  55.
26 El primero es Marco Antonio y el segundo, Lucio Vero,

su hermano adoptivo.
27 Cómmodo.
28 Faustina.
29- Claudio Pompeyano, casado con Lucila, hija de Marco 

Aurelio.
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sobre todo, se hubiera cuidado de su hijo mejor de lo 
que él mismo se cuidaba. Aunque esto despertaba su 
curiosidad, Sileno respetaba la grandeza de su virtud; 
en cambio, a su hijo lo dejó sin considerarlo digno 

c siquiera de sus burlas, pues caía hacia la tierra sin 
ser capaz de mantener el vuelo y acompañar a los 
héroes.

10. Penetró Pértinax en el banquete lamentando 
su muerte sangrienta30. Y  Justicia le compadeció y 
dijo: «Los culpables no se alegrarán, pero tú, Pértinax, 
también obraste mal al participar en la conjura, al 

d menos según los indicios, de que fue víctima el hijo 
de Marco.» Y, tras él, Severo, un hombre lleno de cruel­
dad, represivo: «De éste —dijo Sileno— no digo nada, 
porque me da miedo su excesiva e inflexible rudeza.»
Y como sus dos hijos queridos se disponían a entrar 
juntos, se lo prohibió de lejos Minos. Sin embargo, 
al distinguirlos más claramente, dejó pasar al más pe­
queño31, mientras que envió al primogénito32 a sufrir 

313 su castigo. Después Macrino, asesino fugitivo33, y, a 
continuación, el jovencito de Émesa34 fue expulsado, 
por supuesto, lejos de los recintos sagrados. El sirio 
Alejandro, por su parte, sentado en las últimas filas, 
lamentaba su desgracia35. Y Sileno, burlándose, le dijo: 
«Desgraciado y gran tonto, a tu edad no te impusiste 
a tus familiares, entregaste tu fortuna a tu madre36 y 

b no te diste cuenta de que era mucho mejor gastarlo

30 Asesinado en 193.
31 Geta.
32 Caracalla.
33 Prefecto del pretorio que hizo asesinar a Caracalla en 

el 217.
34 Heliogábalo.
35 Víctima en 235 de otra sedición militar.
36 Julia Mamméa.
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para tus amigos que atesorarlo. Pero yo —dijo a la Jus­
ticia—a todos los cómplices de estos hechos te los 
entregaré para que reciban su castigo.» Y  así dejó al 
muchacho.

11. Tras él entró Galieno con su padre37, éste lle­
vando las cadenas de prisionero38 y aquél con túnica y 
con un movimiento demasiado blando, como el de las 
mujeres39. Y al primero dijo Sñeno: c

¿Quién es ése de blanco penacho 
que delante del ejército marcha?®,

y a Galieno:

¿...que totalmente cubierto de oro es tan delicado
[como una muchacha?41.

A estos dos Zeus los hizo salir de aquel banquete.

12. Tras ellos entra Claudio42 y, desviando su vista d 
hacia él, todos los dioses admiraron su grandeza de 
alma y acordaron el imperio a su linaje por considerar 
justo que el linaje de un hombre tan patriota estu­
viera en el mando largo tiempo. Tras ellos entró co­
rriendo Aureliano, como si escapara a los que le re­
tenían ante Minos de las muchas acusaciones de injus­
tos crímenes, y el acusado hacía una mala defensa de 
estas acusaciones. Helios, mi señor, que le ayudó en 314

37 Valeriano; Juliano pasa por alto el período de anarquía 
militar de mediados del siglo ni.

38 Valeriano murió en 260 prisionero del rey persa Sapor I.
39 Cf. Trebelio P olión, Los dos Galienos 16.
40 E uríp., F en. 119-120.
41 Ligeramente alterado, Hom., II. II 872.

Claudio II  el Gótico, fundador de la dinastía iliria (cf.
Jul., Or. I 6d).
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muchas otras cosas43, no lo hizo menos en ésta, di­
ciendo en medio de los dioses: «Ya pagó su pena. ¿O 
es que habéis olvidado el oráculo dado en Delfos:

Si sufre lo que hizo, la justicia es equitativa?»

13. Con éste entra Probo, que restauró setenta ciu­
dades en menos de siete años y que, como administra- 

fe dor, tomó muchas decisiones prudentes, pero fue tra­
tado injustamente por los ateos45 y recibió entre otros 
honores el de hacer pagar su pena a sus asesinos. Sin 
embargo, Sileno intentaba burlarse de él, aunque mu­
chos le ordenaban callar. Así que dijo: «Permitid, al 
menos, que sus sucesores por medio de él sean sensa- 

c tos. ¿No sabes, Probo, que los médicos presentan sus 
medicamentos amargos mezclados con miel? Tú, en 
cambio, fuiste demasiado severo y duro y nada flexi­
ble, así que las injusticias que has recibido eran, sin 
embargo, naturales, pues no es posible gobernar sobre 
caballos ni sobre bueyes ni sobre muías, y mucho 
menos sobre hombres, si no se les permite algún pla­
cer, de la misma manera que a veces los médicos hacen 
a los enfermos pequeñas concesiones para obtener su 

d obediencia en lo más importante.» «¿Qué es eso —dijo 
Dioniso—, padrecito? ¿Te nos has vuelto filósofo?» Y 
Sileno dijo: «¿Pues no te has hecho tú también filósofo 
gracias a nosotros, hijo mío? ¿No sabes que también 
Sócrates, que se parece a mí, obtuvo el primer premio 
en filosofía entre los hombres de su tiempo, si crees

43 Aureliano hizo oficial el culto al Sol Invicto.
44 Oráculo atribuido al legendario Radamanto por Aristót., 

Ét. Nie. V 5, 3.
45 Como en el lenguaje de Juliano esta palabra designa ine­

quívocamente a los cristianos, es a éstos a quienes culpa de 
la sedición que costó la vida a Probo.
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a tu hermano46, que no miente jamás? Permítenos, 
pues, que no todo lo que digamos sea gracioso, sino 
que haya también algo serio.» 315

14. Cuando estaban todavía conversando entre 
ellos, Caro, que deseaba penetrar junto con sus hijos 
en el banquete, fue expulsado por la Justicia, y Diocle- 
ciano, que llevaba consigo a los dos Maximianos y a 
mi abuelo Constancio, se introdujo en orden. Iban co­
gidos de la mano unos a otros, pero no marchaban de 
frente, sino como una especie de coro en torno a Dio- 
cleciano, queriendo correr delante de él como guardias b 
personales, pero Diocleciano se lo impedía, pues no 
estimaba la superioridad. Pero, como se sentía can­
sado, les entregó todo cuanto soportaba sobre sus 
hombros, mientras él avanzaba liberado; los dioses ad­
miraron la concordia de estos hombres y les otorgaron 
un asiento de clara preferencia. Como Maximiano era 
terriblemente descarriado, Sileno no lo juzgó digno de 
sus burlas y no lo admitió al banquete de los empera­
dores. Pues no sólo fue totalmente desvergonzado en c 
lo referente a Afrodita, sino también un intrigante sin 
palabra, y desafinaba absolutamente en el cuarteto. Así 
que la Justicia lo expulsó inmediatamente, y luego se 
marchó a no sé qué lugar de la tierra; me olvidé de 
que Hermes me informase de ello.

15. Pero junto a este cuarteto perfectamente armo­
nioso se produce un acorde terrible, áspero y disonan­
te. A dos de ellos47 Justicia ni siquiera les permitió d 
acercarse al vestíbulo de la asamblea de los héroes, y
a Licinio, que había llegado hasta el vestíbulo y desafi-

46 Apolo, cuyo oráculo deifico respondió que no había hom­
bre más sabio que Sócrates (Plat., Apol. 21a).

47 Maximiano y su hijo Majencio.
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naba abundantemente, Minos lo expulsó de inmediato. 
Constantino penetró y permaneció largo tiempo sen­
tado, y tras él sus hijos. Magnencio no pudo entrar, 

316 porque no había hecho nada sano, aunque parece que 
había realizado muchas hazañas, pero los dioses, vien­
do que estas acciones no provenían de una buena dis­
posición natural, le dejaron alejarse entre lamenta­
ciones.

16. Con esta disposición del banquete los dioses 
no desean nada, pues lo poseen todo, pero Hermes de­
cidió poner a prueba a los héroes y Zeus no fue con­
trario a esta opinión. Quirino ya había pedido que le 

b llevaran a alguno de los suyos junto a él, pero Hera­
cles dijo: «No lo consentiré, Quirino; ¿por qué, en­
tonces, no invitas también al banquete a mi hijo Ale­
jandro? Zeus, si has pensado traer a nuestra presencia 
alguno de esos héroes, te pido que ordenes que venga 
Alejandro, pues si vamos a someter a una prueba pú­
blica a estos hombres, ¿por qué no votaremos al me­
jor?» A Zeus le pareció que el hijo de Alcmena tenía 
razón, y Alejandro entró y se unió a los héroes, y ni 

c César ni ningún otro se levantó, pero él, tomando la 
plaza vacía que se había adjudicado al hijo de Severo 
que había sido expulsado por su fratricidio, se sentó.
Y  Sileno, burlándose, dijo a Quirino: «Ten cuidado, no 
vaya a resultar que todos ésos no sean dignos compe­
tidores de este único griego.» «Por Zeus —dijo Quiri­
no—, creo que muchos de ellos no le son inferiores. 

d Mis descendientes lo han admirado tanto que es el 
único de todos los generales extranjeros a quien lla­
man y consideran grande. Sin embargo, no lo consi­
deran más grande que a sus propios descendientes, 
quizá por un sentimiento de amor propio, quizá porque

48 Caracalla.
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sea realmente así; lo sabremos en seguida, cuando 
pongamos a prueba a estos hombres.» AI decir esto, 
Quirino enrojeció sobremanera, y era evidente que 
luchaba en defensa de sus propios descendientes para 
que no alcanzasen tan sólo el segundo premio.

17. Tras esto Zeus preguntó a los dioses si había 317 
que llamar a todos a la competición o si, como sucede
en los combates gimnásticos, quien somete al que ha 
obtenido muchas victorias, aunque sólo se haya impues­
to a uno, se admite que también se ha impuesto a los 
que, pese a no haber luchado directamente con él, fue­
ron vencidos, sin embargo, por el ahora sometido. Y b 
todos pensaron que esta prueba era totalmente apro­
piada. Así pues, Hermes proclamó que compareciese 
César y, después, Octaviano y, en tercer lugar, Tra­
jano, como los más importantes hombres de guerra. A 
continuación se hizo el silencio y el rey Crono, miran­
do a Zeus, dijo que le admiraba ver invitados a esta 
lucha a los emperadores guerreros y, en cambio, a 
ningún filósofo: «No quiero menos a éstos —dijo—; 
invitad a entrar también a Marco.» Al ser invitado se c 
presentó Marco, lleno de dignidad, los ojos y el rostro 
ligeramente contraídos por la fatiga, y mostrando una 
belleza sin rival, precisamente porque se ofrecía des­
preocupado y sin adornos; su barba era muy densa y 
sus vestidos simples y modestos, y por falta de alimen­
tos su cuerpo era muy brillante y transparente, como, d 
a mi juicio, la luz más pura y límpida49.

18. Una vez que estuvo dentro del recinto sagrado, 
dijo Dioniso: «Rey Crono y padre Zeus, ¿es digno de

49 Todos los detalles de este esbozado retrato de Marco, la 
fatiga, la falta de adornos, la barba, la modestia en el vestir,
}a frugalidad en la alimentación, son perfectamente aplicables 
al propio Juliano, que los practicó a imitación de su modelo.
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los dioses algo inacabado?» Y, al responder ellos que 
no, añadió: «Hagamos entrar entonces aquí a algún 
apasionado del placer.» Contestó Zeus: «Pero no está 
permitido que entre aquí un hombre que no nos imite.» 
«Entonces, que la sentencia tenga lugar en el vestíbulo 
—dijo Dioniso—; si te parece bien, llamemos a un 

318 hombre no sin experiencia de la guerra, pero más habi­
tuado todavía al gozo y al placer. Que se acerque, pues, 
al vestíbulo Constantino.» Una vez que se tomó este 
acuerdo, se propuso cuál sería la forma de lucha. Her­
mes estimaba que cada uno por tumo hablase de sus 

b obras y los dioses votarían. Pero Apolo opinaba que el 
procedimiento no era bueno, pues los dioses debían 
examinar e investigar la verdad y no el poder de per­
suasión o de seducción. Queriendo Zeus contentar a 
ambos y al tiempo prolongar la reunión, dijo: «Nada 
impide que les permitamos hablar un breve espacio de 
tiempo controlado por el agua y que después les pre- 

c guntemos y pongamos a prueba sus intenciones.» Y 
Sileno, burlándose, dijo: «Pero con cuidado de que 
Trajano y Alejandro no traguen todo el agua creyendo 
que es néctar y dejen sin nada a los otros.» Y  Posidón 
dijo: «Esos dos hombres estaban enamorados no de mi 
agua, sino de vuestra bebida, así que más debes temer 

d tú por tus viñas que yo por mis fuentes.» Y Sileno, 
picado, calló y desde entonces dedicó más su atención 
a los luchadores.

19. Y  Hermes proclamó:
«Comienza el concurso, árbitro de los más bellos 

premios, la ocasión os llama, no os retardéis50, sino

50 Hasta aquí, estos versos son reproducidos por Luc., De- 
monacte 65. Juliano reemplaza la primera palabra, que era en 
Luciano «termina», por «comienza». Tales versos, que en su 
origen constituían la proclamación final de los juegos olímpi­
cos (cf. Page, Poetae Melici Graeci PM G ], 863 y 865), son a
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que, al oír a nuestro heraldo gritar cuántos pueblos 
habéis esclavizado vosotros los antiguos reyes y contra 319 

qué enemigos la espada devastadora aguzasteis, así 
como vuestra gran inteligencia y sagaz espíritu, venid 
y someteos a este juicio equilibrado, vosotros que co­
locáis como meta de una feliz existencia la inteligen­
cia, vosotros que consideráis prueba de una bella exis- b 
tencia hacer muchos males a los enemigos y el bien 
a los amigos, vosotros que tenéis como placer supremo 
el fin de las fatigas, los banquetes y las bodas, lo que c 
es agradable a los ojos, y juzgáis el colmo de la felici­
dad llevar delicados vestidos y, al tiempo, en los dedos 
anillos incrustados con piedras preciosas. Zeus deci- d 
dirá quién obtiene la victoria.»

20. Tras esta proclamación de Hermes, se echó a 
suertes, y la suerte casualmente socorrió el amor de 
César por el primer puesto. Esto le hizo ponerse or­
gulloso y más arrogante todavía, y poco faltó por ello 
para que Alejandro abandonase el concurso, pero el 
gran Heracles le dio ánimos y le contuvo. El segundo 
puesto, tras César, para hablar le tocó en suerte a 
Alejandro; los restantes turnos la suerte los hizo coin- 320 

cidir con la edad de cada uno. Empezó, pues, César de 
esta manera:

«Zeus y dioses, a mí me tocó nacer, después de unos 
hombres tan grandes, en una ciudad tan poderosa que 
ha reinado sobre cuantos hombres ninguna otra ciudad 
jamás reinó, y que las demás ciudades se han dado por 
satisfechas con obtener el segundo puesto. Pues ¿qué 
ciudad comenzando con tres mil hombres y en menos b 
de seiscientos años llegó con sus armas hasta los lími­
tes de la tierra? ¿Qué pueblos han proporcionado tan-

eontinuación parafraseados por Juliano, al parecer con extrema 
libertad.
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tos hombres excelentes, guerreros como legisladores? 
¿Quién honró así a los dioses? Pues bien, pese a nacer 
en una ciudad tan grande y tan poderosa, no sólo 
superé con mis hazañas a mis contemporáneos, sino 
también a los antepasados. Y sé muy bien que ninguno 
de mis conciudadanos me disputará el primer premio. 

c Pero, si ese Alejandro, aquí presente, se atreve a ha­
cerlo, ¿qué hazaña suya cree digna de compararse con 
las mías? ¿Quizá la campaña persa, como si no hubiera 
visto la cantidad de trofeos por mí levantados al vencer 
a Pompeyo? ¿A cuál de los dos le seguía un ejército 
más valeroso? Pues los pueblos más belicosos de cuan- 

d  tos antiguamente estuvieron sometidos a Darío seguían 
a Pompeyo como carios51, pero también éste contaba 
con otros pueblos procedentes de Europa que habían 
hecho huir en numerosas ocasiones al Asia portadora 
de la guerra, y de entre estos pueblos los más valero­
sos, los itálicos, ilirios y celtas.

21. »Pero, ya que he mencionado los celtas, ¿acaso 
podemos comparar la destrucción del pueblo celta 
con los éxitos sobre los getas de Alejandro? Él atra­
vesó una sola vez el Istro, yo dos veces el Rin, de 
modo que ésta es mi hazaña germánica. A él no se le 
opuso nadie, mientras que yo luché contra Ariovisto. 
Fui el primer romano que se atrevió a embarcarse por 

321 el mar exterior, y aunque el hecho sea quizá admira­
ble, también es digna de admiración la osadía que de­
muestra. Pero mi mayor hazaña es haber desembar­
cado el primero52. Y me callo lo de los helvecios y la 
raza de los iberos. Y  no he recordado nada de mis

5* Es decir, como esclavos (cf. Jul., Or. I l l  56c).
52 En Bretaña. Como indica Lacombrade en su nota corres­

pondiente, Juliano se equivoca por seguir a Sueton., César 58, 
pues el propio César, Guerra de las Gaitas IV  25, atribuye esta 
hazaña a un portaestandarte.
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campañas en Galia, en las que sometí más de trescien­
tas ciudades y no menos de dos millones de hombres. 
Pese a todas estas hazañas mías, la mayor y más b 
osada fue la siguiente: tuve que luchar contra mis 
propios conciudadanos e imponerme a romanos que 
no habían sido nunca vencidos ni derrotados. Así pues, 
si se juzga por la cantidad de batallas, yo he librado 
tres veces más batallas de las que atribuyen enfática­
mente a Alejandro quienes pretenden magnificar sus 
hechos, y si es por la cantidad de ciudades conquista­
das, yo sometí la mayor parte no sólo de Asia, sino c 
también de Europa. Alejandro visitó Egipto como es­
pectador, mientras que yo lo conquisté celebrando ban­
quetes. ¿Queréis examinar la dulzura de cada uno tras 
sus victorias? Yo perdoné hasta a mis enemigos y, en 
todo caso, lo que me hicieron se remitió a la justicia; 
en cambio él, además de con sus enemigos, tampoco 
se contuvo con sus amigos.

22. »¿ Serás, pues, capaz de disputarme el primer 
premio? ¿No vas a marcharte tú también de ahí, junto 
con los demás, sino que me vas a obligar a decir con d 
qué crueldad trataste a los tebanos, frente a la huma­
nidad con que yo traté a los helvecios? Tú les incen­
diaste sus ciudades, yo reconstruí las ciudades de los 
helvecios incendiadas por sus propios conciudadanos.
Y, además, ¿es lo mismo imponerse a diez mil griegos 
que soportar el ataque de ciento cincuenta mil? Mucho 
me quedaría aún por decir de mí mismo y de éste, 322 

pero por falta de tiempo no he podido ensayar mi 
discurso. Por ello debéis ser indulgentes y, realizando 
una encuesta justa y equitativa, tanto a partir de lo 
que he dicho como a partir de lo que he callado, otor­
garme el primer premio»53.

53 Está continuamente presente la biografía de Plutarco en
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23. Esto dijo César y, como quisiera continuar, 
Alejandro, que ya antes a duras penas se había conte­
nido, dijo con cierta turbación y ansiedad: «Y  yo, Zeus

b y restantes dioses, ¿hasta cuándo voy a soportar en 
silencio la arrogancia de ese individuo? Porque, como 
veis, no tiene límites ni para sus propios elogios ni para 
sus insultos contra mí. Seguramente debió abstenerse 
de ambos, pues unos y otros me parecen que son igual­
mente odiosos, pero sobre todo de censurar mis accio­
nes, precisamente él que ha sido mi imitador. Este 

c hombre ha llegado a tal grado de desvergüenza que 
se ha atrevido a parodiar los modelos de sus propias 
acciones. Debías haber recordado, César, aquellas lá­
grimas que derramaste cuando oías hablar de los mo­
numentos erigidos en recuerdo de mis hazañas54.

24. «Después elevó tu orgullo Pompeyo, que había 
sido adulado por sus propios conciudadanos cuando en 
realidad fue un don nadie, pues su triunfo por su cam-

d paña libia, que no fue nada importante, lo hizo más 
renombrado la blandura de los cónsules de entonces. 
La famosa guerra de los esclavos ni siquiera fue contra 
hombres, sino contra los peores servidores y, mientras 
otros la llevaron a cabo, los Craso y los Lucio, Pom­
peyo se llevó el renombre y los honores. A Armenia y 
a las regiones vecinas las derrotó Lúculo, pero el triun- 

323 fo correspondiente lo celebró Pompeyo. Después sus 
conciudadanos le adularon y le llamaron Grande, pero 
era más grande que ¿cuál de sus antecesores? Pues 
¿qué ha hecho comparable a lo que hizo Mario, o los 
dos Escipiones, o Furio, que es comparable a Quirino 
aquí presente por haber vuelto a levantar la ciudad de

todo el discurso de César, cuya vida paralela es precisamente 
la de Alejandro.

54 Plut., César 11, y Sueton., César 7.
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éste casi totalmente destruida?55. Estos hombres no 
han actuado ante las obras ajenas como en las cons­
trucciones que se realizan con gastos públicos, en que 
unos ponen los cimientos y otros les dan fin, mientras 
un magistrado, que tan sólo ha blanqueado ligeramente 
el muro, inscribe su nombre: ellos no han inscrito su b 
nombre a costa de empresas ajenas, sino que personal­
mente han sido arquitectos y obreros merecedores de 
los más ilustres títulos. No es, pues, nada sorprendente 
que te hayas impuesto a un Pompeyo que se rascaba 
la cabeza con el dedo y que, en todo caso, era más 
un zorro que un león. Desde que le traicionó la for­
tuna que anteriormente le había acompañado, rápida­
mente te impusiste a él, que ahora estaba solo. Y que c 
ninguna cualidad te hizo superior a él es evidente, 
pues falto de recursos —y, como tú sabes, no es éste 
un pequeño error de un general— entablaste una ba­
talla y fuiste derrotado. Y si Pompeyo, por su impru­
dencia, por su estupidez o por no ser capaz de mandar 
a sus conciudadanos, cuando le convenía prolongar la 
guerra ni pospuso la batalla ni supo sacar partido a 
su victoria, el fracaso hay que achacarlo a sus propios 
errores y no a tu estrategia. Los persas, sin embargo, d 
pese a estar por doquier perfecta y sabiamente equi­
pados, se sometieron a nuestro valor.

25. »Pero puesto que corresponde a un hombre 
superior y a un rey participar no sólo en la simple 
acción, sino también en las acciones justas, yo, en 
defensa de los griegos, me vengué de los persas, y si 
emprendí guerras contra los griegos no fue por un 
deseo de dañar a Grecia, sino por abatir a los que 
se oponían a que realizase la expedición y me ven­
gase de los persas. Tú, en cambio, derrotaste a los 324

55 Tras la invasión de los galos en el siglo IV a. C.
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germanos y a los galos preparándote a atacar tu propia 
patria. ¿Hay algo peor y más impío? Y ya que, mofán­
dote, recordaste los diez mil griegos, aunque sé que 
vosotros sois sus descendientes y que los griegos ha­
bitaron la mayor parte de Italia50, no insistiré en ello.
Y sin embargo, un pequeño pueblo de griegos, me re- 

b fiero a vuestros vecinos los etolios, ¿no disteis gran
importancia a tenerlos como amigos y aliados primero, 
mientras que después los combatisteis y no sé por qué 
motivos los obligasteis a someterse no sin peligro para 
vosotros? Si a la vejez, por así decirlo, de Grecia, no 
de toda ella, sino de un pequeño pueblo casi desco­
nocido cuando el mundo griego estaba en su esplen- 

c dor, es evidente que a duras penas os impusisteis, ¿qué 
os hubiera pasado si hubierais tenido que luchar con­
tra los griegos unidos y en todo su esplendor? Y cuan­
do Pirro pasó a Italia ya sabéis el pavor que sentisteis. 
Si crees que es algo insignificante imponerse a los 
persas, y te mofas de un hecho tan considerable siendo 
tan pequeña esa región al otro lado del río Tigris 
gobernada por los partos, dime por qué no la habéis 
sometido tras guerrear durante más de trescientos 

d años. ¿Quieres que te lo diga? Las flechas persas os 
lo impidieron. Que te hable de ello Antonio, que fue 
entrenado en el mando por ti. Yo, en cambio, en menos 
de diez años me convertí en amo suyo y de los indios.
Y  te atreves a disputarme el premio a mí, que desde 
niño realicé como general tales hazañas cuya memoria, 
aunque no dignamente cantada por los historiadores 51,

325 permanecerá, sin embargo, viva al igual que la del glo­
rioso vencedor5S, mi rey, cuyo servidor y émulo fui, 
rivalizando con mi antecesor Aquiles, pero admirando

56 Cf. Al rey Helios 152d.
57 Jul., Or. IV  250<2 y nota correspondiente.
58 Heracles.
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y siguiendo a Heracles en la medida en que un hombre 
puede seguir las huellas de un dios.

26. »Todo lo que debía decir en mi defensa contra 
ese hombre, dioses, aunque hubiese sido mejor despre­
ciarlo, queda dicho. Si hemos realizado algún acto de b 
cierta crueldad no fue nunca contra inocentes, sino 
contra quienes muchas veces y de muchas maneras me 
habían ofendido o se habían comportado de forma 
inoportuna e inadecuada y, en todo caso, por mis oca­
sionales errores me acompañó el remordimiento, divi­
nidad muy sabia y salvadora de los que se equivocan; 
en cambio, respecto a los que como timbre de gloria 
se dedicaron a odiarme y ofenderme en numerosas c 
ocasiones, no creo haber cometido ninguna injusticia 
al castigarlos.»

27. Cuando Alejandro terminó su discurso de corte 
marcial, el servidor de Posidón llevó la clepsidra a 
Octaviano, midiéndole una menor cantidad de agua 
por la ocasión, pero sobre todo por estar mal dispuesto 
hacia él a causa de su desprecio a este dios59. Y Octa- d 
viano con su perspicacia se dio cuenta y, renunciando
a decir nada de los otros, dijo:

«Yo, por mi parte, Zeus y restantes dioses, renun­
ciaré a mofarme de las obras de los demás y a empe­
queñecerlas y, en cambio, todo mi discurso versará 
sobre mis propias obras. En mi juventud presidí mi 
propia ciudad lo mismo que el ilustre Alejandro, tuve 
éxito en las guerras germánicas lo mismo que mi padre 
aquí presente, César. Comprometido en las guerras 
civiles derroté a Egipto en la batalla naval de Actium, 326 
vencí a Bruto y Casio en Filipos: la derrota del hijo

, 59 Sueton., Aug. 16: ia causa fue la destrucción de su flota 
por una tempestad en el 38 a. C.
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de Pompeyo, Sexto, fue un simple complemento de mi 
campaña. Me habitué de tal modo a la filosofía que so­
porté la libertad de palabra de Atenodoro sin irritar- 

b me, sino alegrándome de ella y venerando a este hom­
bre como a un pedagogo o, mejor, como a un padre. 
Inscribo entre mis amigos y compañeros a Ario60 y, 
en resumen, no hemos cometido ningún error contra 
la filosofía. Viendo que Roma por sus discordias civi­
les se lanzaba a menudo hacia el último peligro, dis­
puse sus asuntos de tal manera que en adelante gra­
cias a vosotros, dioses, tuviese la solidez del diamante. 

c Pues en lugar de ceder a los inmoderados apetitos y 
pensar en continuar sus conquistas por doquier, le puse 
como doble límite, como si hubiera sido fijado por la 
naturaleza, los ríos Istro y Eufrates. Después, some­
tiendo a los pueblos escita y tracio, el largo reinado 
que vosotros me concedisteis no pensé emplearlo en 
guerra tras guerra, sino que empleé mi tiempo en la 
legislación y en la reparación de las desgracias causa­
das por la guerra, y pienso que no he deliberado peor 

d que ninguno de mis predecesores, mejor dicho, si hay 
que hablar valientemente, mejor que los que en cual­
quier época han gobernado tan vastos dominios. Pues 
unos murieron en sus expediciones cuando hubieran 
podido, por lo demás, no hacerlas y no preparar guerra 
tras guerra, como esos entrometidos que sólo se ocupan 
de pleitos; otros, aun guerreando, se dedicaron a là 

327 vida licenciosa, no sólo prefiriendo un placer vergon­
zoso a la gloria futura, sino incluso a su propia sal­
vación. Así pues, al considerar yo esto no creo me­
recer la peor parte; lo que a vosotros os parezca, 
dioses, es natural que yo lo acepte de buen grado.»

28. Tras éste se le concede el derecho a hablar a
Trajano. Y él, aunque bien dotado para ello, por la

60 Cf. Carta a Temistio 265c y Carta 111.
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pereza —acostumbraba a confiar a Sura la escritura b 
de la mayor parte de sus asuntos— gritando más que 
hablando, mostró los trofeos de los getas y de los par­
tos. Y Sileno respondió: «Pero, estúpido, tú has reinado 
veinte años, mientras que Alejandro aquí presente sólo 
doce. ¿Por qué, entonces, te quejas de la brevedad de 
tu reinado en lugar de acusar a tu propia molicie?» 
Irritado entonces por esta broma, pues no era inhábil c 
en la elocuencia, sólo que a menudo estaba debilitado 
por su afición a la bebida, dijo: «Yo, Zeus y demás 
dioses, que recibí un imperio entorpecido y como di­
suelto por la tiranía doméstica que se impuso durante 
mucho tiempo y por la insolencia de los getas, fui el 
único que osó someter pueblos situados al otro lado 
del Istro, arruiné al pueblo de los getas, que fueron d 
el pueblo más belicoso jamás conocido, no sólo por su 
valentía física, sino también por las enseñanzas que 
tienen de Zamolxis, que es honrado entre ellos. Pues 
la creencia de que no mueren, sino que cambian de 
morada, les hace estar más dispuestos a afrontar la 
muerte que a otros a soportar un viaje. Y esta obra 328 
la realicé en apenas cinco años. De todos los empera­
dores que me precedieron fui considerado el más cle­
mente para mis súbditos, y ni siquiera César aquí pre­
sente, ni ningún otro, podría disputarme este honor: 
tan evidente es. Contra los partos no creí necesario uti­
lizar las armas mientras no me causaran ninguna ofen­
sa, pero cuando la cometieron les ataqué sin que fuera 
un obstáculo mi edad, aunque las leyes me permitían 
no participar en la campaña. Siendo así las cosas, ¿no b 
soy digno de ser honrado por delante de los demás, 
ya que fui clemente para mis súbditos, temible en 
sumo grado para mis enemigos y que veneré a vues­
tra hija, la filosofía?» Cuando Trajano dijo esto, hubo 
acuerdo en que superaba en clemencia a todos y era 
evidente lo mucho que Ies agradaba a los dioses.



178 DISCURSOS

29. Cuando Marco empezó a hablar, Sileno dijo en 
voz baja a Dioniso: «Escuchemos a este estoico, a ver

c qué paradojas y maravillosas doctrinas va a contar­
nos.» Marco, mirando a Zeus y a los dioses, dijo: 
«Zeus y demás dioses, yo no necesito discursos ni 
disputas. Si desconocieseis mis obras convendría que 
os las enseñara, pero puesto que las sabéis y no se os 
escapa nada de todas ellas, vosotros mismos dadme 

d los honores que me correspondan.» Por ello Marco, 
además de admirable en otras cosas, pareció que era 
también extraordinariamente sabio porque, a mi enten­
der, sabía

hablar cuando era necesario y callar cuando debía61.

30. Tras él invitaron a hablar a Constantino. Al 
principio estaba confiado en la porfía, pero cuando vio 
las obras de los demás se dio cuenta de que las suyas 
eran totalmente insignificantes. En efecto, los dos tira-

329 nos que había vencido, uno, a decir verdad, inepto 
para la guerra y entregado a la molicie62, otro digno 
de piedad ya por sus años64, eran ambos odiosos tanto 
para los dioses como para los hombres. Y respecto a 
sus acciones contra los bárbaros fueron sencillamente 
ridiculas, pues en la práctica les había pagado tributo 
mientras miraba sólo a la Molicie. Ésta se hallaba sen­
tada lejos de los dioses, junto al vestíbulo de la Luna; 
estaba enamorado de ella y no tenía ojos más que 

b para ella, sin preocuparse del juicio, y cuando tuvo 
que hablar dijo: «Soy mejor que éstos en lo siguiente: 
mejor que el macedonio porque luché contra los roma­
nos, germanos y los pueblos escitas y no contra los 
bárbaros de Asia; que César y Octaviano por no haber

«  E u ríp ., fr. 417 N auck.
62 M a je n c io .
63 Licinio.
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provocado ima guerra civil, como ellos, contra ciuda­
danos honrados, sino que me impuse a los tiranos más 
criminales y malvados. Sería lógico que me antepusie- c 
ran a Trajano mis viriles acciones contra los tiranos, 
y por el hecho de haber recobrado el país que él so­
metió no creo que fuera absurdo considerarme su igual 
al menos, si es que no tiene más valor reconquistar 
que conquistar. Y Marco, aquí presente, al callar sobre 
sí mismo ha quedado excluido del primer premio ante 
nosotros.» Entonces Sileno: «¿Nos presentas, Constan­
tino, los jardines de Adonis como tus obras?» «¿Qué 
quieres decir con eso de los jardines de Adonis?» «Los d 
que plantan las mujeres en honor del amante de Afro­
dita en tiestos, disponiendo como un lecho de tierra 
del huerto; florecen y al instante se marchitan.» Cons­
tantino enrojeció, comprendiendo en seguida que tal 
era su obra.

31. Se hizo ún silencio: unos parecían esperar a
quién otorgarían los votos de los dioses el premio,
otros creían que era preciso aclarar las intenciones de
los hombres y no juzgar sólo sobre sus hechos, en los
que intervenía en mayor medida la fortuna que estaba 330
allí presente, haciendo reproches a todos salvo a Octa­
viano; decía que éste era el único que tenía buenos
sentimientos hacia ella. Decidieron, pues, los dioses
someterlo a Hermes y le encargaron que preguntase
en primer lugar a Alejandro qué consideraba lo mejor b
y con qué objetivo había realizado y soportado todo
cuanto había hecho y soportado. Él respondió: «Vencer
todo», y Hermes dijo: «¿Crees que lo has conseguido?»
«Por supuesto», dijo Alejandro. Y Sileno, riendo sar­
cásticamente: «Pero te vencieron muchas veces nues­
tras hijas», refiriéndose a las viñas y burlándose de las
borracheras de Alejandro y de su afición al vino. Y  c
Alejandro, como estaba lleno de doctrinas peripatéticas.
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dijo: «Vencer no a los seres inanimados, pues no lu­
chamos con ellos, sino a todo el género humano y a 
todo el reino animal.» Y Sileno, como si estuviera 
admirado, le dijo con mucha ironía: «¡Ah, las sutilezas 
dialécticas! Y tú, ¿en qué genero vas a colocarte a ti 

d mismo, en el de los seres inanimados o en el de los 
animados y vivos?» Y él, como irritado: «Un respeto: 
por mi grandeza de alma estaba convencido de que 
me convertiría en un dios, mejor dicho, de que ya lo 
era.» «Sin embargo, has sido vencido por ti mismo 
muchas veces, por la cólera, por el dolor o por alguna 
otra pasión, rebajando y empeorando tu inteligencia 

331 y tu corazón.» «Pero vencerse a sí mismo —dijo Ale­
jandro— y ser vencido es semejante. Mi discurso se 
refería a vencer a los otros.» «¡Vaya con la dialéctica 
—dijo—, cómo refutas nuestros sofismas! Pero cuando 
fuiste herido en la India y Peucestes se quedó a tu 
lado y te sacaron de la ciudad agonizando, ¿no fuiste 
vencido por el que te hirió, o también le venciste?» 
«No sólo a aquél, sino que arrasé su ciudad,» «Tú 
desde luego no, querido: tú yacías como el Héctor de 
Homero, extenuado y agonizante; ellos fueron los que 

b lucharon y vencieron.» «Bajo nuestro mando», dijo 
Alejandro. Y  Sileno: «¿Cómo? ¡Si te sacaron medio 
muerto!» Entonces se puso a cantar unos versos de 
Eurípides:

¡Ay! ¡Qué mala costumbre hay en Grecia 
cuando un ejército triunfa sobre el enemigo! 64

Y  Dioniso dijo: «Deja de hablar así, padrecito, no te 
c haga lo que le hizo a Crito.» Y  Alejandro, enrojeciendo

64 Euríp., Andróm. 693 ss.: la gloria revierte siempre al gene­
ral. Recordemos que a Juliano le ocurrió lo mismo con el 
emperador Constancio, que se arrogó la gloria de la batalla 
de Estrasburgo.
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a un tiempo y bañados sus ojos en lágrimas, calló. Y 
así terminó esta conversación.

32. Hermes continuó sus preguntas con César: «¿Y 
cuál fue el objetivo de tu vida, César?» «Ser el pri­
mero de mi ciudad y no quedar ni ser considerado d 
por detrás de nadie.» «Eso no está claro —dijo Her­
mes—. ¿Ser el primero en sabiduría, en elocuencia, en 
el arte de la guerra o en poder político?» «Me agra­
daba ser el primero de todos en todas las cosas y, al 
no poder conseguirlo, deseé conseguir el mayor poder 
entre mis conciudadanos,» «¿Y conseguiste un gran 332 

poder?» «Por supuesto, ya que me convertí en su 
señor.» «Ese poder lo conseguiste, pero no fuiste capaz
de hacerte querer por ellos, y aunque representaste, 
como si estuvieras en escena en una obra de teatro, el 
papel de tm gran filántropo fuiste, sin embargo, para 
todos ellos un adulador vergonzoso.» «¿Así que te pa- b 
rece que no me quería el pueblo que persiguió a Bruto 
y a Casio?» «No lo hicieron, porque te hubieran matado 
—dijo—, pues para eso el pueblo los eligió con su voto 
cónsules, sino por el dinero, cuando al escuchar el tes­
tamento vieron que el salario asignado a su indignación 
no era uno cualquiera66.

33. Terminada esta conversación, Hermes se dirigió c 
a Octaviano: «¿Y tú no vas a decirnos qué considera­
bas lo más bello?» Y  él respondió: «Reinar bien.» 
«Dinos qué es bien, Augusto, porque eso pueden de­
cirlo incluso los más malvados. También Dionisio creía 
que reinaba bien, y lo mismo Agatocles67, que todavía 
era más criminal que aquél.» «Ya sabéis, dioses, que d

β  P lu t . ,  César 55 s s .
Plut., César 20.

67 Tiranos ambos de Siracusa.



182 DISCURSOS

cuando envié a mi nieto os supliqué que le concedieseis 
la audacia de César, la habilidad de Pompeyo y mi 
propia fortuna.» «Este fabricante de muñecas nos ha 
traído muchas cosas que realmente necesitan de dioses 
salvadores.» «Pero, ¿por qué me has dado ese nombre 
tan ridículo?» «Pues igual que aquéllos fabrican nin­
fas, ¿no nos has fabricado tú dioses, el primero de los 

333 cuales César aquí presente?» Y Octaviano, lleno de 
confusión, se calló.

34. Y Hermes, dirigiendo su vista a Trajano, dijo: 
«¿Y  tú con qué intención hiciste cuanto hiciste?» «Pre­
tendía, de forma más moderada, lo mismo que Alejan­
dro.» Y Sileno dijo: «Pues fuiste vencido por los más 
innobles impulsos, porque él era vencido a menudo por 
la cólera, pero tú por un placer vergonzoso y reproba- 

b ble.» « [Vete entre los inmortales! —dijo Dioniso—·, 
porque te burlas de todos ellos y no los dejas defen­
derse. Sin duda te dan materia para tus burlas, pero 
presta atención a ver cómo atacas a Marco Aurelio, 
pues me parece que este hombre es/como decía Simo­
nides, un cuadro sin el mínimo defecto de fabrica­
ción6*». Y Hermes, mirando a Marco Aurelio, dijo: «Y  

c a ti, Vero, ¿cuál te parecía el fin más bello de la vida?»
Y él con tranquilidad y modestia dijo: «Imitar a los 
dioses.» Al instante pareció que la respuesta no era 
innoble, sino totalmente digna/ Incluso Hermes no que- 
ría continuar su examen, convencido de que todas las 
respuestas de Marco Aurelio serían adecuadas. Y  los 
restantes dioses eran de la misma opinión^ sólo Sileno 
dijo: «Por Dioniso, no voy a soltar a este sofista. ¿Por 

d qué, entonces, comías y bebías, no como nosotros, am­
brosía y néctar, sino pan y vino?» «En efecto, yo no 
pensaba imitar a los dioses en mis comidas ÿ bebidas;

68 Simónides, fr. 37, 3, ed. Page.
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alimentaba mi cuerpo convencido, quizás equivocada­
mente, de que vuestros cuerpos necesitan el alimento 
del humo de los sacrificios. Además, no era en esto en 
lo que creía debía imitaros, sino en la inteligencia.» Y  334 
Sileno, como alcanzado por el golpe de un diestro bo­
xeador, dijo: «Eso no está mal dicho seguramente, pero 
dime, ¿qué creías que era imitar a los dioses?» Y él 
respondió: «Tener las mínimas necesidades y hacer el 
bien al mayor número posible»69. «¿Es que no necesi­
tabas nada?» Y Marco Aurelio: «Yo, nada, quizá mi 
cuerpo algunas pequeñas cosas.»

35. Como pareció que también a esto había respon- b 
dido correctamente Marco Aurelio, Sileno finalmente, 
sin saber qué hacer, se aplica a sus hechos en aparien­
cia incorrectos e ilógicos respecto a su hijo y a su es­
posa: a ésta la inscribió entre las heroínas, a su hijo 
le transmitió el imperio. «También en esto imité a los 
dioses; obedecí a Homero que dice de la esposa que 
cualquier hombre

bueno y sensato c
ama a la suya y la protege™,

y respecto a mi hijo me excusa la conducta de Zeus 
que, culpando a Ares, le dice: 'Hace tiempo que te 
hubiese herido con mi rayo, si no fuera porque eres 
mi hijo y te quiero'71, y además tampoco creí que mi 
hijo sería tan malvado. Si la juventud, que se inclina d 
hacia uno u otro extremo, finalmente se inclinó hacia 
lo peor, no fue a un malvado a quien transmití el im­
perio, sino a un hombre que, después de tomarlo, se 
hizo malvado. Así que respecto a mi mujer he imitado

69 Marco Aurelio, Meditaciones 1, 5, etc.
™ Hom., II. IX  341 ss.
71 Paráfrasis de Hom., II. V  897 ss.
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al divino Aquile s, y respecto a mi hijo al gran Zeus, 
sin hacer por lo demás ninguna innovación. Es costum­
bre entregar la herencia a los hijos y eso es lo que 
desean todos, y a mi esposa no fui el primero en darle 
estos honores, sino que lo hice después de muchos 

335 otros hombres. Quizá no sea digno de alabanza iniciar 
estos honores, pero es casi una injusticia privar de 
ellos a los seres más próximos cuando ya muchos los 
han obtenido. Pero me olvido de que mi defensa es 
muy larga ante vosotros que ya lo conocéis, Zeus y 
demás dioses; por ello sed benévolos con esta teme­
ridad.»

36. Al acabar esta conversación, Hermes preguntó 
b a Constantino: «¿Y tú qué consideraste bueno?» «Po­

seer muchas cosas y gastar mucho para satisfacer mis 
deseos y los de mis amigos»72. Y Sileno, riéndose con 
fuertes carcajadas, dijo: «¿O sea que, queriendo ser 
banquero, sin darte cuenta llevaste la vida de un coci­
nero y de una camarera? Hacía tiempo que lo reve­
laban

tus cabellos y tu rostro

pero ahora también te acusa tu intención.» Así atacó 
Sileno a Constantino con toda dureza.

c 37. Restablecido el silencio, los dioses depositaron 
su voto secreto. La mayoría fue para Marco Aurelio.
Y  Zeus, tras intercambiar con su padre algunas pala­
bras en privado, ordenó a Hermes hacer la proclama­
ción, y éste la hizo así: «Hombres que habéis concu­
rrido a este certamen, nuestras leyes y nuestros juicios 
son tales que el vencedor pueda alegrarse sin que

72 Z<5s., II 38, 1 ss.
73 Hom., II. IH  55.
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tenga queja el vencido. Marchad, pues, adonde quiera 
cada uno para vivir allí bajo la tutela de los dioses; d 
que cada uno elija para sí su propio presidente y 
guía»74. Tras esta proclamación, Alejandro corrió hacia 
Heracles, Octaviano hacia Apolo, mientras que Marco 
Aurelio se mantenía inseparable de Zeus y Crono. De 
César, tras errar y dar muchas vueltas, se compadeció 
el gran Ares y Afrodita, que le llamaron a su lado. 
Trajano corrió hacia Alejandro para sentarse junto a él. 336

38. Pero Constantino, que no encontraba entre los 
dioses su modelo de vida, descubriendo cerca a la 
Molicie corrió hacia ella; ésta, recibiéndole dulcemente 
y acogiéndole en sus brazos, le vistió y le adornó con 
peplos de variados colores y lo llevó después hacia el 
Desenfreno, donde encontró también a Jesús, que an­
daba por allí y proclamaba a todos: «Cualquier corrup­
tor, cualquier criminal, cualquier maldito e infame b 
venga con confianza; le bañaré con este agua y al ins­
tante lo purificaré y, si de nuevo vuelve a caer en los 
mismos crímenes, le concederé la purificación con tal 
de que se golpee el pecho y la cabeza»75. Constantino se 
alegró mucho de este encuentro y sacó a sus hijos fuera 
de la asamblea de los dioses. Pero no por ello consiguió 
evitar que los dioses de la venganza le acosaran a él 
y a sus hijos por su ateísmo, exigiendo el castigo por 
la sangre de sus parientes76 hasta que Zeus les permitió 
recuperar el aliento, gracias a Claudio y a Constancio77.
«A ti —dijo Hermes dirigiéndose a mí— te he conce- c

ή  Plat., Rep. X  617d ss.
75 Parodia del Evangelio de Marcos, XVI 16, etc.
76 Crímenes de Constantino contra su hijo Crispo y su 

esposa Fausta. Sobre los de Constancio, cf. la Introducción ge­
neral.

Claudio II  y Constancio Cloro, que permanecieron en la 
religión tradicional.
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dido conocer a tu padre Mitra; observa sus órdenes 
y te proporcionarán mientras vivas una amarra y un 
refugio seguro, y cuando tengas que salir de este mun­
do junto con la Buena Esperanza78 ese divino guía será 
benévolo contigo.»

78 Cf. A la Madre de los dioses 180c. La fórmula pertenece 
a los misterios de Eleusis (Plat., Fed, 67c, y Rep. V I 496e).
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INTRODUCCIÓN

Para celebrar la festividad de Helios, que tenía lugar 
el 25 de diciembre, escribe Juliano, poco después de 
Los Césares, este discurso, realmente un himno, en el 
año 362 y se lo dedica también a su amigo Salustio *. 
Como en el discurso A la Madre de los dioses, aparece 
tanto la fe personal de su autor como su deseo de con­
tribuir a la solemnidad religiosa, explicando la signi­
ficación de Helios desde su puesto de supremo pon­
tífice.

En la antigua Grecia la personalidad divina de He­
lios2 no estuvo nunca claramente separada de sus 
poderes naturales, de manera que, aunque todos re­
conocían en él una importante fuerza latente, su culto 
individual no fue nunca demasiado popular y sólo en 
Rodas y Corinto parece que adquirió cierto relieve; por 
ello también su mitología se limitaba prácticamente a 
la historia de sus rebaños y al fallido vuelo de Faetonte. 
Sin embargo, a partir del helenismo las especulacio­
nes de los estoicos y neoplatónicos empezarán a iden­
tificarlo con una serie de dioses importantes, como 
Apolo y Zeus, preparando el camino para el auge que 
habría de tomar en el imperio.

1 Cf. infra, 157c.
2 Para lo que sigue, cf. el artículo de Cum ont: «Sol», en 

la enciclopedia Daremberg-Saglio.
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Pero fueron sobre todo las religiones orientales las 
que contribuyeron a su elevación a dios supremo y 
creador del universo. En efecto, los sirios habían iden­
tificado sus diferentes Baales con el Sol, aplicándole 
el calificativo aníketos, en griego, o invictus, en latín, 
denominación cada vez más frecuente a partir del si­
glo il sobre todo para designar a Mitra./«Así —dice 
Cumont—, Sol invictus es una designación general que 
abraza todas las divinidades orientales consideradas 
como solares por los teólogos del imperio. Esta expre­
sión muy amplia, que hacía abstracción de todas las 
denominaciones locales, podía aplicarse a las diversas 
potencias celestes en las que las tendencias monoteís­
tas de la época veían manifestaciones de un solo ser 
supremo.» Tras el fracasado intento de Heliogábalo, 
Aureliano dio un impulso definitivo a su culto, inten­
tando crear una religión en la que cupiesen todas las 
creencias provinciales. Creó el primer templo del Sol 
en Roma e instituyó la fiesta del 25 de diciembre con 
sus juegos, de forma que Helios o Sol tomó el lugar 
de Júpiter Capitolino y se convirtió en el protector de 
los emperadores y del estado. La misma línea siguie­
ron los sucesivos emperadores, incluido Constantino 
en la primera parte de su reinado hasta su conversión 
al cristianismo. La tendencia hacia un absolutismo 
teocrático en muchos de estos emperadores favoreció 
la adopción de este «monoteísmo solar» imbuido de la 
teología astrológica de los sacerdotes orientales que 
los griegos llamaban caldeos y que sostenían que el 
sol daba a los príncipes al nacer las cualidades nece­
sarias para dominar. La denominación de «rey» le viene 
ya dada, al menos, en el siglo i: «Según sus doctrinas, 
el sol, que ocupa el cuarto rango entre los siete pla­
netas, está colocado en medio de estos astros erran­
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tes como un rey rodeado de sus satélites y, por con­
siguiente, se le aplica el nombre de Rey Helios»3.

Así que entre la exégesis filosófica, los misterios 
orientales y la política teocrática de los emperadores 
surgió la supremacía de Sol invictus. Los intentos por 
demostrar que los restantes dioses no son sino diver­
sas formas del mismo Helios llegan a su punto extremo 
en algunos autores tardíos4,

Esta conjunción de fe religiosa e interpretación fi­
losófica de Helios o Mitra encuentra en Juliano un 
adepto apasionado que, inspirándose, según sus pala­
bras5, en el sistema neoplatónico de su admirado Jám- 
blico, divide su exposición en tres partes claramente 
diferenciadas: origen y substancia de Helios, faculta­
des, y bienes que ha dado a los hombres. Si en el 
discurso A la Madre de los dioses dábamos al lector 
el resumen que de la interpretación del mito hacía su 
amigo Salustio, aquí bastará que acuda al resumen 
que hace el propio Juliano al final de su obra (156c- 
157a) si desea un breve punto de referencia antes de 
lanzarse a las páginas más complejas que nos ha legado 
el emperador.

3 F iló n , Quis rer. div. heres 45.
4 M acr,, Saturn. 1, 17.
s C f. infra, 157cd.
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AL REY HELIOS

1. Si este discurso interesa, según creo, especial- 130 b 
mente a todos

cuantos sobre la tierra respiran y se mueven1

y han recibido su parte de existencia, de alma racio­
nal y de inteligencia, no menos que a todos los demás, 
sin embargo, me interesa a mí mismo: en efecto, soy 
seguidor del rey Helios. Y de ello guardo en privado2 c 
las pruebas más seguras; lo que me es lícito decir sin 
levantar censuras es que desde niño me penetró un 
terrible amor por los rayos del dios, y desde jovencito 
dirigía hasta tal punto mi pensamiento hacia la luz 
etérea, que no deseaba sólo contemplarlo continuamen­
te, sino que también, cuando marchaba de noche bajo 
un cielo sereno y sin nubes sin hacer caso a ninguna 
otra cosa, fijaba mi atención en las bellezas celestes, d 
y ni entendía nada de lo que pudieran decirme ni yo 
mismo me fijaba en lo que hacía; daba la impresión 
de ser respecto a estas cosas excesivamente curioso e 
indiscreto, y ya se pensaba que era un astrólogo cuan-

I Hom., II. X V II 447, y Oleantes, Himno a Zeus, fr. 537, 5 
(Arnim, Stoic. Vet. Fragm., I, pág. 122).

% Iniciado en el culto de Helios-Mitra, había hecho construir 
eñ su palacio de Constantinopla un santuario privado.
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do apenas me apuntaba la barba. Y, sin embargo, por 
131 los dioses, jamás había llegado a mis manos un libro 

sobre estos asuntos, e ignoraba totalmente lo que podía 
ser la cosa. Pero, ¿por qué digo todo esto teniendo 
cosas más importantes de que hablar, si explicase lo 
que entonces pensaba sobre los dioses? Pero olvide­
mos aquellas tinieblas3. Sobre el hecho de que la luz 
celeste me rodeaba con su brillo por todas partes y 
me despertaba y me excitaba a su contemplación, hasta 
el punto de que por mis solos medios había ya com­
prendido que el movimiento de la luna es contrario al 
del universo, y eso sin haber leído ninguno de los libros 

b que filosofan sobre estos temas, valga como prueba lo 
ya dicho.

2. Yo, desde luego, envidio la felicidad del hombre 
a quien Dios le concedió un cuerpo formado de una 
semilla sagrada y profética y que consigue abrir los 
tesoros de la sabiduría; tampoco desestimo la parte 
de que el dios me ha juzgado digno al nacer en la 
familia que en mi época tiene el poder y reina sobre 
la tierra, pero creo que, si hay que obedecer a los 

c sabios, de manera más general él es el padre común 
de todos los hombres —con razón se dice que el hom­
bre y Helios engendran al hombre4— y las almas no 
sólo él, sino también los demás dioses las siembran en 
la tierra y con los fines que ellas mostraron al elegir 
sus vidas5. Es maravilloso, pues, tener la ventaja de 
estar al servicio del dios ininterrumpidamente desde 
hace tres generaciones, y por medio de muchos antepa-

3 Alusión a sus juveniles creencias cristianas que duraron 
hasta los veinte años. De manera similar se refiere a ellas en 
el mito final de Contra el cínico Heraclio y en otros lugares.

4 Aristót., Física II 194b, 13.
5 Plat., Rep. X 620d.
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sados6, y no es nada censurable que uno se reconozca 
a sí mismo servidor por naturaleza de este dios, y que d 
él solo de todos, o con unos pocos, se entregue al culto 
de este amo.

3. Así que, dentro de nuestras posibilidades, ce­
lebremos en su honor la fiesta que la reina de las ciu­
dades glorifica con sacrificios anuales 7. Es difícil, ya 
lo sé, comprender tan sólo la grandeza del dios invi­
sible deduciéndola del visible8, pero expresarla es to- 132 

talmente imposible, incluso aunque se aceptase quedar 
por debajo de su dignidad. Porque bien sé que ningún 
hombre podría colocarse a la altura de su dignidad, 
pero lo importante de la capacidad humana en este 
intento de explicación es no errar en la justa medida
en los elogios. Ojalá esté a mi lado como auxiliar el 
elocuente Hermes junto con las Musas y Apolo9 Musa- 
geta, puesto que también le conciernen los discursos, b 
y me concedan decir todo cuanto a los dioses les gusta 
que se diga y que se crea de ellos,

4. ¿Cuál será, entonces, la forma del elogio? 10. ¿No 
es evidente que si tratamos de su esencia y de dónde 
procede, de sus facultades y de sus efectos tanto vi­
sibles cuanto invisibles, de su reparto de bienes que

6 Desde Claudio I I  el Gótico.
7 Cf. la Introducción al presente discurso.
8 El sol invisible es el descendiente de la idea del Bien 

(cf. infra, 133b y 144d), cuya imagen es el sol visible.
9 Hermes comparte el trono con Helios (cf. 150d) y Apolo 

es idéntico a Helios (cf. 144α y 149c); por ello, los llama en 
su auxilio Juliano.

10 Obsérvese cómo, en efecto, en este parágrafo se apuntan 
las partes principales del discurso, en todo semejantes a las 
de los panegíricos, tal y como el propio Juliano los había es­
crito, dirigidos a Constancio: substancia y nacimiento, natu­
raleza, obras y virtudes.
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realiza por todos los universosu, no desentonaremos 
excesivamente en el elogio del dios? Según este plan 
hablaremos.

c 5. Este universo divino y bellísimo, que se extien­
de desde la cumbre de la bóveda celeste hasta la ex­
tremidad de la tierra bajo la indisoluble providencia 
del dios, ha existido desde la eternidad sin generación 
y existirá eternamente en el futuro12, protegido no por 
cualquiera, sino precisamente por el quinto cuerpoI3, 
cuyo punto más elevado es «el rayo de Helios» u y, 
como en un segundo grado, por el universo inteligible, 
y de forma aún más antigua por medio de «el rey de 
todo en torno al cual todo existe»15. Éste, ya me sea 
lícito llamarlo «el que está más allá de la inteligen- 

d cia»16, ya idea de los seres, es decir, lo inteligible

11 Los tres universos típicos del pensamiento de Jámblico 
a quien sigue Juliano: el universo inteligible, el inteligente y 
el visible.

12 Doctrina que aparece ya en Aristót., Sobre el cielo 279b, 
12, y que se contrapone a la cristiana. La belleza de este uni­
verso es idea común desde Platón y admitida, como la ante­
rior, por Platón y los neoplatónicos (Plot., IX 9, 7, y I 6, 2). 
El concepto de providencia, a través de los estoicos, se ha 
introducido en el neoplatonismo (Plot., I I I  2, 1), aunque en 
otro lugar (Contra los cínicos incultos 182c) Juliano se la asigna 
a Prometeo.

13 El éter, que rodea el mundo visible y es el quinto ele­
mento, tras los cuatro tradicionales, introducido por Aristó­
teles como elemento superior a los terrestres. Así lo considera 
Juliano (A la Madre de los dioses 167d), por estar más pró­
ximo a los dioses, y también lo llama cuerpo circular (ibid., 
162d) que contiene las causas incorpóreas de las formas mate­
riales. Cf. Jámblico, Teol. aritm., 25, 22.

14 Pínd,, fr. 107, 1, y Sór, Antíg. 100. En la cima del éter 
se creía que comenzaba la substancia del sol, según atestigua 
Macr., Saturn. I 17, 68 y 70; en este último pasaje se lo atri­
buye a Porfirio.

is Plat., Epíst. I I  312e.
16 Plot., Enn. V  3, 13.
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absoluto, ya el Uno, puesto que lo uno parece ser 
anterior a todo, ya, como Platón acostumbraba a nom­
brarlo 17, el Bien, éste, pues, es la causa uniforme de 
los universales y modelo para todos los seres de belle­
za, de perfección, de unidad y de potencia prodigiosa 
según su esencia permanente y primordial, y como 
mediador entre los mediadores de las causas inteli­
gentes y demiúrgicas ha mostrado por sí mismo a He­
lios18, dios muy grande y completamente semejante a 133 
él; así lo creía el divino Platón al decir: «Ése, dije yo, 
es el que yo llamaba hijo del bien, a quien engendró 
el bien semejante a él, y que es en el mundo inteligi­
ble respecto a la inteligencia y los objetos inteligibles 
lo que es en el mundo visible respecto a la vista y los 
objetos visibles»I9.

6. Así, creo que su luz posee la misma semejanza 
respecto al mundo visible que la verdad respecto al 
inteligible. El propio Helios, en su plenitud, como es 
descendiente de la primera y más elevada idea del b 
bien, subsiste desde la eternidad en la esencia perdu­
rable y recibió el imperio entre los dioses inteligentes, 
y lo que causa el bien para los dioses inteligibles, eso 
mismo lo distribuye entre los dioses inteligentes. Y el 
bien es causante, en mi opinión, para los dioses inte­
ligibles de la belleza, la esencia, la perfección, la unidad, 
reuniendo todo ello y brillando en derredor por una 
potencia que se parece al bien. Esto se lo concedió

17 P la t . ,  Rep. V I 506d s s .
18 Jámblico colocaba como centro del universo inteligente 

al nous, mientras que Juliano coloca a Helios, que también está 
en el centro entre los dioses inteligibles y los dioses visibles 
(cf. 138d)· Es posible que esta idea derive de la concepción as­
tronómica que situaba al sol en el centro del universo (cf. 134!? 
yl35c).

w Plat., Rep. V I 508c ss.
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Helios a los dioses inteligentes, situado por el bien para 
c gobernar y reinar sobre ellos, aunque avancen y estén 

constituidos junto con él para que, según creo, la causa 
semejante al bien y promotora de los bienes a todos 
los dioses inteligentes dirija todo de acuerdo con la 
razón. Pero hay aún un tercer sol, ese disco brillante 
que se muestra, que es causa evidente de la conserva­
ción de los seres sensibles, y, al igual que decimos 
que el gran Helios es la causa de los dioses inteligen­
tes, este otro sol que se muestra lo es de los dioses 
aparentes.

7. Son evidentes las pruebas de ello para quien ob- 
d serva tlas cosas invisibles a partir de las visibles20. 

Veamos en primer lugar: ¿la propia luz no es una 
forma incorpórea y divina de lo potencialmente diá­
fano? Y en cuanto a qué sea exactamente lo diáfano 
que, por decirlo así, es subyacente a todos los elemen­
tos y cuya forma propia es, no es ni corporal ni 
mixto, ni admite ninguna de las cualidades habituales 
de los cuerpos. Por tanto, no le atribuirá como cuali­
dad propia el calor ni su contrario el frío, ni la dureza 
ni la blandura ni cualquier otra de las diferencias per- 

134 ceptibles al tacto, al gusto o al olfato, sino que una 
naturaleza así conducida por efecto de la luz a la ac­
ción es aprehendida sólo por la vista. Pero la luz es 
la forma de esa especie de materia que subyace y se 
extiende a lo largo de los cuerpos. Y como la propia 
luz es incorpórea, sus rayos serían la cúspide y como 
su flor21. Y, en efecto, la doctrina de los fenicios, gente

20 Procedimiento típico del pensamiento platónico y, por 
supuesto, neoplatónico.

21 En el mundo visible la luz del sol es la manifestación de
la fuerza del nous, que da forma a la materia; por eso, JÀM- 
BLico dice que la luz del sol es la luz de la verdad (Protrépt. 
115, 21), y Amiano (XXI 1, 11) y Macrobio ( Saturn. I 18, 17) la 
denominan mens mundi. '
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sabia y conocedora de las cosas divinas, afirma que 
la acción pura de este espíritu es el resplandor que 
se extiende por todo el universo; y no desentona tam- b 
poco de ello la razón, puesto que la luz es incorpórea 
desde el momento en que no considera el cuerpo como 
fuente, sino la pura acción del espíritu que ilumina 
hasta su propia sede, que ha obtenido en el centro 
del universo celeste y desde donde su brillo llena con 
todo vigor los círculos celestes y todo resplandece con 
una luz divina y pura.

8. En cuanto al efecto que producen entre los 
dioses las obras de Helios ya hemos dicho algo ante­
riormente y volveremos a hablar dentro de poco. Pero 
todo cuanto vemos en primer lugar por la propia vista c 
es sólo un nombre carente de efecto si no se recurre
a la ayuda directiva de la luz. En general, ¿qué objeto 
sería visible si, al igual que la materia se ofrece al 
artista, no se ofreciese a la luz para recibir, creo yo, 
la forma? Por ejemplo, este oro fundido es sin duda 
oro, pero no es ni una estatua ni un retrato hasta que 
el artista le dé una forma. Así, cuantas cosas son por 
naturaleza visibles, si nó son presentadas a los viden­
tes acompañadas de la luz, se ven privadas completa- d 
mente de su visibilidad. Dando a los videntes su capa­
cidad de ver y a los objetos visibles la capacidad de 
ser vistos, en un solo acto otorga su perfección a dos 
naturalezas, la vista y lo visible, y sus perfecciones son 
la forma y la esencia.

9. Pero quizás esto es demasiado sutil y, en cam­
bio, todos estamos de acuerdo, iletrados y profanos, 
filósofos e intelectuales, en esto: ¿qué potencia tiene 
el sol en el universo tanto al levantarse como al po­
nerse? Noche y día son obra suya, y transforma y cam­
bia el universo de forma visible. ¿Qué otro astro posee 135
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esta capacidad? ¿Cómo, a partir de ello, no vamos a 
creer en seres más divinos y en que las razas supra- 
celestes invisibles y divinas de los dioses inteligentes 
están llenas de la fuerza semejante al bien, de Helios, 
ante quien cede el coro entero de los astros 22 y a quien 
sigue la generación gobernada por su providencia?

b Que los planetas forman un coro en torno a él como 
si fuera un rey y se mueven en círculo proporciona­
damente en distancia delimitada respecto a él, tienen 
algunas estaciones y avanzan y retroceden, según nom­
bran estos fenómenos los conocedores de la teoría de 
la esfera, y que la luz de la luna aumenta y cesa, según 
la separación del sol, es algo evidente para todos. 
¿Cómo, pues, no es natural suponer que la disposición 
de los dioses inteligentes, más antigua que los cuer-

c pos, sea semejante a este orden? Tenemos, por tanto, 
de todas sus facultades la de dar perfección al mostrar 
a la vista los objetos visibles del universo, pues los 
perfecciona mediante la luz, y la facultad demiúrgica23 
y generadora a partir de la transformación en el uni­
verso, y la facultad comprehensiva de todo en la uni­
dad a partir de la armonía de los movimientos hacia 
lo uno y lo mismo, la facultad mediadora a partir de 
su propia posición central, la facultad de establecerse 
como rey de los dioses inteligentes a partir de la posi­
ción media entre los planetas.

d 10. Si vemos estas facultades u otras semejantes 
en alguno de los demás dioses visibles, no atribuyamos 
a Helios la hegemonía divina; pero si no tiene en co­
mún con los demás otra cosa que la práctica del bien,

22 Los planetas en cuyo centro se encuentra (cf. 135c).
23 Como indica Juliano al final de este discuros (157c), esta 

facultad demiúrgica es triple, siguiendo el pensamiento de Jám- 
blico (Proclo, Comm, ad Tim. Plat. 94cd); corresponde al He­
lios inteligible, ai inteligente y al visible.
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de la que hace partícipes a todos, trayendo como testi­
gos a los sacerdotes chipriotas que muestran altares 
comunes a Helios y a Zeus y, todavía antes que a éstos, 
invocando el testimonio de Apolo, que comparte el 
trono con este dios y que dice:

Uno solo es Zeus, Hades, Helios y Sárapis24,

admitamos que la primacía entre los dioses inteligen­
tes de Helios y Zeus es común, mejor dicho, es única75. 
Por lo que me parece que Platón no sin razón consi­
deró a Hades un dios inteligente26. Y el mismo nombre 
otorgamos a Sárapis, invisible e inteligente, hacia el 
que, según dicen27, se elevan las almas de los que 
vivieron mejor y más justamente28. Que nadie se lo 
imagine, pues, como un dios terrorífico, según enseñan 
los mitos, sino dulce y apacible, que libera completa­
mente a las almas de la generación y que, en lugar 
de clavarlas a otros cuerpos29, una vez liberadas, para 
castigarlas y condenarlas, las hace ascender y las eleva 
hacia el mundo inteligible.

11. Que esta opinión no es en absoluto nueva, sino 
que ya la adoptaron antes nuestros poetas más anti-

24 M acrobio  (Saturn. I 18, 18) nos presenta este verso no 
como apolíneo, sino como órfico y, en su cita, la última divi­
nidad es Dioniso, en lugar de Sárapis. Es posible que la modi­
ficación sea debida a Jámblico (cf. J. M au, Die Religionsphilo- 
sophie Kaiser Julians in seinen Reden auf Konig Helios und 
die Gottermutter, Roma, 1970 [ =  1907], pág. 54, n. 2).

25 Esta identidad de Helios y Zeus es remachada a lo largo 
del discurso (143d, 144c, 149bc).

26 P lat., Fed. 80d.
27 Plat., Crát 403b. P e ro  en Juliano es Helios la causa del 

viaje final y quien libera sus almas de los cuerpos y las co n ­
duce hacia las substancias próximas al dios (151d y 152b).

2« La identificación Hades-Sárapis con Helios-Zeus se des­
prende del verso anteriormente citado: M acr ., Saturn. I  20, 18.

29 P lat., Fed. 83d.

136
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guos, Homero y Hesiodo, ya porque así pensaran, ya 
porque una fuerza divina se apoderara de ellos30, como 

c de los adivinos, conduciéndolos hacia la verdad, que­
dará claro a partir de lo que sigue. Hesíodo al trazar" 
su genealogía dice que Helios proviene de Hiperión y 
Tía31, dando a entender sencillamente con ello que es 
el hijo legítimo del que es superior a todos, pues ¿qué 
otro sentido sino ése podría tener Hiperión? Y el pro­
pio nombre de Tía, ¿puede entenderse de otra manera 
que no sea como el más divino de los seres?32 No su­
pongamos, sin embargo, una unión ni un matrimonio, 
juegos maravillosos y paradójicos de la musa poética. 
Consideremos como padre y progenitor suyo al ser 

d más divino y superior. Un ser así estaría más allá 
de todas las cosas, y en torno a él y por su causa 
existe todo. Homero, a partir de su padre, lo llama 
Hiperión33 y muestra con ello su independencia y que 
está por encima de toda necesidad. Efectivamente, 
Zeus, como dice el poeta, que es señor de todo, obliga 
a los demás, pero, en el relato en que Helios dice que 
por la impiedad de los compañeros de Ulises abando-

137 nará el Olimpo, no dice que Zeus

con la propia tierra y con el propio mar arrastraría

ni le amenaza con cadenas ni con violencia, sino que 
dice que castigará a los culpables, pero a Helios le 
pide que siga brillando entre los dioses. Pero ¿no dice 
con ello que Helios, además de independiente, es tam­
bién eficaz? Pues ¿por qué necesitan de él los dioses,

30 En 149c llama Juliano a Homero «inspirado por la di­
vinidad». Definición del enthousiasmós en Jámbl., Mist. Egip. 3, 7.

31 Hes., Teog. 371-374.
32 Juliano interpreta semánticamente estos nombres: Hipe­

rión significa en griego «más elevado» y Tía «divina».
33 Hom., II. V III 470, y Od. I 8, etc.
34 Hom., I l  V III 24.
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sino precisamente porque los llena de los bienes que 
dijimos al llevarlos con su brillo hacia su esencia y su b 
ser invisible? Pues los versos

y a Helios infatigable Hera, la diosa de grandes ojos, 
envió contra su voluntad a las corrientes del Océano35

señalan que la noche vino antes de tiempo por alguna 
espesa niebla. Pues esta diosa dice en algún otro lugar 
del poema:

Hera extendió una espesa niebla ante ellos36.

Pero dejemos a un lado los versos de los poetas, pues c 
contienen junto a lo divino mucho también humano; 
lo que, en cambio, parece que el propio dios nos en­
seña sobre sí mismo y sobre los demás, eso es lo que 
debemos tratar ya.

12. La región37 que rodea la tierra tiene el ser en 
el devenir. ¿Quién, entonces, le ha dado la eternidad? 
¿Acaso no es el que lo abarca en medidas delimitadas? 
En efecto, por un lado era imposible que la natura­
leza corpórea fuese infinita, puesto que ni carece de 
generación ni puede subsistir por sí misma; por otro d 
lado, si hubiera alguna continuidad del ser, pero nada 
se resolviese en él, faltaría la esencia de las cosas. Es 
una naturaleza así la que este dios con su medido mo­
vimiento endereza y despierta al acercarse, mientras 
que al alejarse la disminuye y destruye; mejor dicho, 
él siempre vivifica al moverse y al irrigar con ella la 
vida, mientras que su falta y su traslado a otros lu-

35 Hom., II. X V III 239.
36 hom., II. X X I 6.

„37 Entendida, según Jámblico (Proclo, Comm. ad Tim. Plat. 
50f), como la causa incorporal que atraviesa la tierra, elevando 
los cuerpos a la vida y abrazando toda separación.
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gares se convierte en la causa de destrucción para los
138 seres perecederos. Pues su dispensa de bienes descien­

de siempre igual hacia la tierra; unas veces una región 
y otras otra recibe tales bienes para no cesar en la 
generación y para que el dios no beneficie más o menos 
de lo acostumbrado al mundo sensible. Pues la iden­
tidad en los dioses lo es tanto de la esencia como de 
la acción y más que en los otros en el rey de la tota­
lidad, en Helios, que realiza el movimiento más sen­
cillo por encima de los otros astros que llevan el mo­
vimiento contrario al universo; y ésta es precisamente 

b la prueba de su superioridad sobre los demás que 
aduce el famoso Aristóteles.

13. Por supuesto, también los demás dioses inte­
ligentes hacen descender hacia este mundo fuerzas 
nada débiles. ¿Cómo interpretar esto? ¿Supondría apar­
tar a los demás dioses que otorgásemos la hegemonía 
de común acuerdo a Helios? Consideramos que es 
mucho mejor creer en lo invisible a partir de lo visi­
ble. Así que, como es evidente que Helios perfecciona 

c y armoniza las facultades concedidas a todos desde 
allá arriba hasta la tierra en provecho propio y en el 
del universo, de la misma manera hay que creer que 
entre los dioses invisibles existe una recíproca comu­
nidad de substancia, pero que la hegemónica es la de 
Helios, mientras que las substancias de los otros man­
tienen una armónica relación con la de aquél. Puesto 
que, si decíamos que Helios ocupa el centro entre los 
dioses inteligentes a su vez centrales, qué clase de 
centridad es ésa de los dioses, de la que a su vez 
debe ocupar el centro el propio Helios, quizá nos con­
ceda decirlo. Llamamos centro no al punto que se 
observa que se aparta en la misma medida de los 

d extremos en las cosas opuestas, como por ejemplo, en 
los colores el amarillo y el marrón, entre el calor y el
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frío lo tibio y otros ejemplos semejantes, sino a lo 
que unifica y reúne lo que está separado, algo parecido 
a lo que Empédocles38 llama armonía, que expulsa 
completamente de sí la discordia. ¿Cuáles son, pues, 
esas fuerzas que reúne Helios y de cuáles es el centro?
Yo afirmo sin ninguna duda que es el centro de los 
dioses visibles y que circundan el mundo, así como 
de los inmateriales e inteligibles que rodean el bien, 
como si se multiplicase la substancia inteligible y 139 

divina sin alteración y sin añadidura.

14. De qué forma la substancia inteligente y bellí­
sima del rey Helios ocupa una especie de lugar central 
que no resulta de la mezcla de los opuestos, sino que 
es perfecta y sin mezcla de la totalidad de los dioses 
visibles e invisibles, sensibles e inteligibles, y de qué 
forma hay que entender este centro ya lo hemos dicho.
Y si hay que examinarlo detalladamente para compren­
der cómo es el centro de la propia substancia según 
sus formas y cómo se comporta respecto a los prime­
ros y a los últimos elementos, aunque no sea fácil b 
tratarlo todo, al menos intentaremos decir lo posible,

15. Lo inteligible es la unidad absoluta, siempre 
preexistente y que abarca simultáneamente todo en la 
unidad. Pues bien, ¿no es asimismo el universo en su 
conjunto un ser vivo39 todo él lleno de alma total y 
de inteligencia, perfecto hecho de partes perfectas? 
Pues de esta perfección doblemente unitaria —quiero 
decir la unidad que abarca todo lo del mundo inteli­
gible en lo uno y la unidad que reúne el universo en c 
una sola e idéntica naturaleza perfecta—-/la perfección 
unitaria del rey Helios es mediatriz, asentada entre

-* 3» Fr. 27 s s .  D ie ls .
39 P la t . ,  Tim. 30bc.
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los dioses inteligentes. Pero, además, en el mundo in­
teligible de los dioses hay una cierta cohesión que 
ordena todo con vistas a lo uno. Pues bien, ¿no vemos, 
también en el cielo marchar circularmente la substan­
cia del quinto cuerpo que contiene todas las partes y 
las estrecha contra sí mismas conteniendo lo que por 
naturaleza es disperso y se aleja recíprocamente40? Así, 
estas dos substancias causa de cohesión, la que existe 

d entre los seres inteligibles y la que aparece en los sen­
sibles, el rey Helios las hace converger en lo mismo, 
imitando de una su fuerza integradora en los dioses 
inteligentes, porque de ella proviene, y presidiendo la 
segunda, que se observa en el mundo visible. ¿Cómo 
entonces el principio que existe por sí mismo, primero 
entre los dioses inteligibles y último entre los fenóme­
nos celestes, no va a tener como mediadora la substan- 

140 cia que existe por sí misma de Helios, de cuya subs­
tancia primitiva descienden hacia el mundo visible los 
rayos que envuelven con su luz el universo?

16. A su vez, desde otro punto de vista, uno solo 
es el demiurgo del universo, pero ,-muchos son los 
dioses demiúrgicos que recorren circularmente el cielo. 
Por tanto, también hay que situar como mediadora de 
ellos la actividad demiúrgica de Helios, que desciende 
hasta el mundo. Pero, además, si la fecundidad vital 
es mucha y superabundante en el mundo inteligible, 
es evidente que también el mundo está lleno de esta 

b fecundidad vital. Por lo tanto, resulta claro que la fe­
cundidad vital del rey Helios es mediadora entre la 
de ambos mundos, puesto que también lo atestiguan 
así los objetos aparentes; así, Helios perfecciona algu­
nas formas, crea otras, a éstas las embellece, a aquéllas

4° Emfédocles, fr. 38 Diels, que asigna esa función al éter 
que, como sabemos, es el quinto cuerpo.
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las reaviva y no hay tina sola que sin la facultad de- 
miúrgica de Helios llegue a la luz y a la existencia. 
Además, si consideramos la substancia pura, inmacu­
lada e inmaterial de los seres inteligibles, sin que c 
nada le venga del exterior y sin nada ajeno, llena de 
su propia pureza inmaculada, y, por otro lado, la subs­
tancia del mundo en torno al cuerpo que se mueve 
circularmente, que, sin mezclarse con todos los elemen­
tos, es la naturaleza pura e inmaculada del cuerpo 
puro y divino, encontraremos que también la substan­
cia luminosa e intacta del rey Helios es mediadora 
entre ambas substancias, entre la pureza inmaterial de d 
los inteligibles y la pureza inmaculada de los sensibles 
sin mancha y sin mezcla de la generación y de la co­
rrupción. Y la mayor prueba de ello es que ni la luz 
que sobre todo procede de allí hacia la tierra se mezcla 
con nada ni recibe mancha ni estigma, sino que per­
manece en todos los seres totalmente pura, sin mancha 
e inalterada. Además, hay que prestar atención a las 
formas inmateriales e inteligibles, pero también a las 
sensibles, cuantas se relacionan con la materia o con 
el substrato. Se mostrará entonces de nuevo como 
mediadora la inteligencia de las formas relacionadas 
con el gran Helios, gracias a las cuales reciben ayuda 141 

las formas relacionadas con la materia que jamás po­
drían ni existir ni subsistir si no recibieran la ayuda 
de la substancia de Helios. ¿Qué tiene de extraño? ¿No 
es él, responsable de la distinción de las formas y de 
la combinación de la materia, quien nos proporciona 
no sólo el pensamiento, sino también la vista de nues­
tros ojos? Pues la distribución de sus rayos a todo el 
universo y la unidad de la luz demuestran la distin- b 
ción demiúrgica de su creación.

, 17. Al ser ya muchos los bienes que aparecen re­
lacionados con la substancia del dios, puesto que es
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mediador entre los dioses inteligibles y los cósmicos, 
estudiaremos su último y evidente privilegio. En pri­
mer lugar, respecto al último mundo, retiene la forma 
y la hipóstasis de los mensajeros solares41 modélica­
mente; después, la facultad generadora de los seres 
sensibles que, en su forma más elevada, es causante 
del cielo y de las estrellas y, en su forma más vulgar, 

c dirige la generación abrazando a sí misma desde la 
eternidad la causa no engendrada. Así pues, explicar 
todo lo relativo a la substancia de este dios ni aunque 
el propio dios concediera a alguien comprenderlo sería 
posible, porque yo creo que abarcarlo todo con la in­
teligencia es imposible.

18. Ya que hemos desarrollado muchos temas, hay 
que poner como un sello a este discurso antes de pasar 
a otros temas que necesitan no menor investigación. 

d Cuál sea este sello y cómo sea la comprensión sobre la 
substancia del dios que abarca todo en general, quizá 
el propio Helios nos lo ponga en la inteligencia a nos­
otros que queremos comprender brevemente la causa 
de la que procede, así como quién sea y de qué bienes 
llena el mundo visible. Así pues, habremos de decir 
que del dios único, del único del mundo inteligible, 
procede el único, el rey Helios, mediador de los dioses 
inteligentes en su centro situado de acuerdo con una 
mediación absoluta, concorde, amistosa y que reúne lo 

142 que está separado; él lleva a la unidad los últimos 
junto con los primeros reteniendo en sí mismo la me­
diación de la perfección, de la reunión, de la genera­
ción de la vida y de la substancia semejante al Uno, es 
el promotor para el mundo sensible de toda clase de 
bienes, no sólo porque con su brillo resplandeciente 
ilumina en torno el mundo, sino también porque en

41 Carta a los aten. 215b.
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sí mismo proporciona la substancia de los mensajeros 
de Helios, y porque contiene la causa no engendrada 
de lo que existe y aún más, antes que ésta, la causa b 
que no envejece e inmutable de la vida de los cuerpos 
eternos.

19. Así pues, lo que había que decir sobre la subs­
tancia de este dios, pese a que la mayor parte se ha 
dejado a un lado, se ha dicho sin embargo en no pe­
queña medida; y puesto que la multitud de sus facul­
tades y la belleza de sus acciones es tan grande que 
rebasa las examinadas en su substancia, ya que por 
naturaleza las divinidades que avanzan hacia el mundo 
visible se multiplican a causa de su exceso de produc­
ción de vida, mira qué es lo que vamos a hacer nos- c 
otros, que nos enfrentamos desnudos ante este in­
menso mar cuando apenas hemos dado fin al amplio 
discurso anterior. Sin embargo, hay que atreverse, con­
fiando en el dios, y hay que intentar emprender este 
discurso.

20. Lo que hemos dicho anteriormente acerca de 
su substancia conviene aplicarlo igualmente a sus fa­
cultades. En efecto, no es una cosa la substancia del 
dios y otra diferente su facultad ni, por Zeus, en tercer 
lugar junto a éstas su acción. Pues todo lo que quiere, d 
todo eso lo puede y lo obra; pues ni quiere lo que no 
es, ni le faltan fuerzas para hacer lo que quiere, ni 
quiere obrar lo que no puede. En lo que se refiere al 
hombre, sin embargo, las cosas no son así; en efecto, 
se trata de una naturaleza doble que se combate mez­
clada de cuerpo y alma en un solo ser, una divina y 
el otro oscuro y sombrío, y parece que hay entre ellas 
combate y disputa. Aristóteles42 afirma que por eso ni

«  Ét. Nic. 1154b.
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los placeres ni las penas concuerdan entre sí en nos­
otros, pues, lo que es por naturaleza agradable para 
una de nuestras dos naturalezas, resulta para la opuesta 
a ésta doloroso. En los dioses no hay nada de esto; 
su substancia posee los bienes de forma continua, no 
unas veces sí y otras no. En primer lugar, pues, cuanto 
dijimos al querer establecer su substancia, todo ello 
hay que creer que lo hemos dicho también de sus fa­
cultades y acciones. Y  como en tales temas parece que 
el discurso va en responsión, todo cuanto inmediata­
mente vamos a examinar de sus facultades y acciones 
no debe ser considerado sólo obras suyas, sino también 
substancia.

21. Hay, sin duda, dioses que tienen el mismo 
origen y la misma naturaleza que Helios, que cumplen 
la substancia pura del dios y que, aunque son muy 
numerosos en el mundo, en torno a él constituyen una 
sola forma. En primer lugar, escuchad lo que dicen 
los que observan el cielo, no como los caballos y los 
bueyes o cualquier otro ser irracional y sin conoci­
miento43, sino los que a partir del propio dios buscan 
la naturaleza invisible; y todavía antes, si te parece, 
de la multitud infinita de sus facultades y acciones 
supramundanas considera unas pocas.

22. La primera de sus facultades es aquella por la 
cual, reuniendo enteramente la substancia total inteli­
gente y los extremos de ella hacia lo uno y lo mismo, 
la muestra como una sola. Pues lo que en el mundo 
sensible se comprende claramente, que el aire y el agua 
han sido colocados en medio de los extremos fuego y 
tierra como elementos de unión 44, lo mismo ¿no podría

43 Alusión a los cristianos, según Lacombrade.
44 Plat., Tint. 32b.



AL REY HELIOS 213

razonablemente creerse así dispuesto de la causa dis­
tinta anterior a los cuerpos que, teniendo el principio d 
de la generación, no es la generación, de forma que 
incluso en ellos las causas extremas totalmente distin­
tas de los cuerpos se vieran reunidas por obra de al­
gunos mediadores del rey Helios y unificadas en torno 
a él? En él concurre la facultad demiúrgica de Zeus, 
por lo que antes decíamos que se construyeron y con­
sagraron santuarios comunes para ambos en Chipre. Y 144 
al propio Apolo poníamos por testigo de nuestras pa­
labras, ya que es lógico que él fuera el mejor conocedor 
de su propia naturaleza, pues también este dios está 
unido a Helios y comparte la simplicidad45 de sus 
conceptos y la inmutabilidad de su substancia y en 
el mismo grado su acción. Pero, además, Apolo no pre­
senta en absoluto la demiurgia parcial de Dioniso46 de 
forma que se distinga de Helios; subordinándola siem­
pre a este dios y mostrando el trono compartido, Apolo 
es el intérprete para nosotros de los más bellos pen­
samientos sobre el dios. Este dios que contiene en sí 
mismo todos los principios de la más hermosa síntesis b 
inteligente es Helios-Apolo-Musageta. Puesto que él nos 
llena la vida entera de bienestar, engendra en el mundo 
a Asclepio47, aunque lo retiene a su lado antes del ori­
gen del mundo.

45 Nueva «prueba» basada en un disparate lingüístico al re­
lacionar el nombre del dios, Apóllón, con ha.pt ó tés «simplicidad».

46 Dioniso, a partir del mito de su desmembración por los 
Titanes, representa la creación parcial y diversificadora, junto 
con Adonis (cf. Proclo, Comm, ad Tim. Plat. 135e), frente a la 
creación total y sin partes, unificadora, de Zeus-Helios, con 
quien se identifica Apolo. Dioniso es presentado por Juliano 
(152cd; A la Madre de los dioses 179b ) como hijo de Helios y 
de Zeus.

47 Asclepio es la salvación de todos (153&) y cura nuestros 
cuerpos, pero también nuestras almas junto con las Musas, 
Apolo y Hermes ( Contra Gal. 235be). En su comparación, en
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23. Pero aunque alguien examinase muchas otras 
facultades de este dios nunca conseguiría llegar a todas; 
es suficiente, creo yo, haber examinado que Helios y

c Zeus tienen una soberanía igual y única respecto a la 
demiurgia parcial y anterior a los cuerpos y sobre sus 
propias causas, que preexisten distintas de la creación 
visible, mientras que hemos visto que la simplicidad de 
los conceptos con su eternidad y su constante inmuta­
bilidad la comparte con Apolo, la creación parcial con 
Dioniso, que dirige la substancia parcial, en tanto que 
la más bella simetría y síntesis inteligente está confiada 
a la facultad del Musageta y pensamos que dar un 
bello orden a la vida entera lo comparte con Asclepio.

24. Esto es lo relativo a sus facultades precósmi- 
cas48. En el mismo orden que éstas, en el mundo vi-

d sible, están sus obras, que llenan el mundo de bienes. 
Puesto que es auténtico descendiente del bien, de quien 
ha recibido como lote una bondad perfecta, él mismo 
la reparte entre los dioses inteligentes, confiriéndoles 
su substancia bienhechora y perfecta. La segunda obra 
del dios es su perfectísimo reparto entre los seres in-

145 teligentes e incorpóreos de la belleza inteligible. Pues 
si la substancia generadora que se manifiesta en la na­
turaleza tiende a engendrar en lo bello49 y a traer su 
criatura al mundo, entonces es necesario que sea guía 
la substancia que crea esto mismo en la belleza inteli­
gible eternamente y siempre, no ahora sí y luego no,

los fragmentos de esta ultima obra, con Cristo se ha visto à 
menudo un intento consciente de Juliano por oponer una figura 
del panteón pagano al dios de los cristianos.

48 Esto es, en el mundo inteligente, refiriéndose al erróneo 
uso del demostrativo inicial de la frase, no a lo anterior, sino 
a lo que sigue, como señala Lacombrade en la nota corres­
pondiente.

49 PLAT., Banq. 206b.
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unas veces generadora y otras sin generación. Pues todo 
cuanto aquí es a veces bello, en el mundo inteligible lo 
es siempre. Por tanto, hay que decir que la criatura 
inengendrada50 en la belleza inteligente y eterna sirve b 
de guía a la causa engendradora del mundo visible, 
criatura que el dios mantiene en torno a sí como hipós- 
tasis y a quien reparte una inteligencia perfecta, y así 
como da la vista a los ojos por medio de la luz, así 
también en el mundo inteligente, gracias al modelo 
inteligente que Ies propone de forma mucho más lumi­
nosa que el resplandor etéreo, proporciona, en mi opi­
nión, a todos los dioses inteligentes el entender y ser 
entendidos. Además de éstas, otra acción admirable del 
rey de todas las cosas, de Helios, se muestra a nues- c 
tros ojos, su mejor lote, que es dar la generación a los 
seres más poderosos51, a los mensajeros, a los démo- 
nes, a los héroes y a todas las almas parciales52 que 
permanecen en el pensamiento del modelo y de la idea 
sin entregarse jamás a un cuerpo.

25. Así, celebrando la substancia precósmica del 
dios, sus facultades y sus acciones, hemos tratado al 
rey de todas las cosas, Helios, en la medida en que 
podíamos, esforzándonos, alabarlo. Ya que dicen que d 
los ojos tienen más crédito que los oídos53, aunque 
sean sin duda más increíbles y débiles que la inteli­
gencia, ea, vayamos, pidiéndole hablar con mesura, a 
su creación visible.

50 Helios inteligente, que sirve de intermediario entre el 
mundo inteligible y el sensible, papel que Jámblico (De Comm. 
math. 38, 2) atribuía al Logos.

si Estos mensajeros, démones y héroes son los intermedia­
rios entre dioses y hombres.

52 Plat., Bang. 206b. En contraposición al alma total o uni­
versal, por un lado, y a las almas que encarnan en un cuerpo, 
ppr otro.

53 Cf. discurso I 37c y nota correspondiente.
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26. EI mundo visible existió desde la eternidad en 
torno a Helios y tiene como sede desde la eternidad la 
luz que envuelve al mundo, no ahora sí y luego no, ni 
unas veces de una forma y otras de otra, sino siempre 
de la misma manera. Pero si alguien quisiera com­
prender cronológicamente, hasta donde es comprensi­
ble, esta naturaleza eterna, más fácilmente conocería 
de cuántos bienes para el mundo es causante desde la

146 eternidad el rey de todas las cosas, Helios, que hace 
descender continuamente su luz. Sé muy bien que el 
gran Platón34 y, tras él, un hombre inferior en el tiem­
po, mas no en inteligencia —me refiero al de Calcis, 
a Jámblico, que nos inició por medio de sus obras 
entre otras cosas en la filosofía y especialmente en 
estos problemas— han empleado como hipótesis la pa­
labra engendrado y le han supuesto a Helios una es­
pecie de creación temporal para que se comprendiese 

b la magnitud de las obras que de él proceden. Pero como 
yo estoy muy lejos de la inteligencia de aquellos hom­
bres, no debo ser tan osado, ya que el famoso héroe 
Jámblico pensó que no dejaba de ser peligroso, ni si­
quiera como simple hipótesis, suponer para el mundo 
una creación de algún modo temporal. Pero como el 
dios procedió de una causa eterna o, mejor dicho, 
condujo todas las cosas desde la eternidad, habiendo 
engendrado continuamente en el tiempo actual a partir 
de lo invisible todo lo visible gracias a su voluntad 

C divina con una indecible velocidad y una insuperable 
facultad, obtuvo como lote el centro del cielo, la más 
apropiada sede, para que de todas partes distribuyese 
por igual los bienes a los dioses que proceden de él 
y con él, y para que dirija el movimiento circular de 
los siete planetas y el octavo del cielo55 y la novena

54 Plat., Tim. 37c.
55 El de las estrellas fijas.
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creación56, según creo, que hace retornar eternamente 
la generación en una generación y destrucción ininte­
rrumpida. Pues es evidente que los planetas forman 
un coro en torno suyo y tienen como medida de su d 
movimiento el acuerdo de sus posiciones respecto a 
este dios y que el cielo entero perfectamente armoni­
zado con él en todas sus partes está lleno de dioses que 
proceden de Helios. En efecto, este dios gobierna cinco 
círculos en el cielo y al recorrer tres57 de ellos en esos 
tres engendra a las tres Gracias58 ; los restantes son los 
platillos de la Gran Necesidad59. Quizá lo que digo 147 
sea incomprensible para los griegos, como si hubiera 
que hablarles sólo de cosas acostumbradas y conocidas; 
sin embargo, esta doctrina no es tan totalmente ajena 
a ellos como alguien podría suponer. ¿Quiénes son 
nuestros Dioscuros, sapientísimos hombres que acep­
táis sin prueba la mayoría de las cosas? ¿No se les 
llama «alteridiurnos» porque no les está permitido ser 
vistos en el mismo día? Vosotros entendéis que es 
evidente que se trata del ayer y del hoy. Entonces, 
¿qué significa esto, por los propios Dioscuros? Apliqué- 
moslo a una naturaleza y a una realidad para no decir 
nada insólito ni absurdo. Pero podríamos no encon­
trarla, aun buscándola cuidadosamente, pues la res- b 
puesta de algunos teólogos, que afirman que son los dos 
hemisferios del mundo, no tiene sentido, porque cómo 
puedan ser cada uno «alteridiurno» no es fácil de en­
tender, pues cada día se produce un aumento insensi­
ble de su parte iluminada. Veamos ahora una opinión

56 La creación de la Tierra.
57 Ecuador y los dos trópicos.
58 Según Mau, Die Religionsphilosophie Kaiser Jutians.,., pá­

gina 81, estas palabras de Juliano encubrirían el curso anual 
de Helios.

,,59 Los círculos polares: la Necesidad se identifica con la 
Justicia, cuyo atributo es la balanza.
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que quizá parezca revolucionaria. Podríamos decir co­
rrectamente que participan del mismo día todos aque­
llos para los que la marcha del sol por encima de la 

c tierra es de igual duración en un solo y mismo mes. 
Obsérvese ahora, si «al ter i diurno» no se ajusta, entre 
otros círculos, también a los trópicos. Se responderá: 
no es lo mismo. Pues si los trópicos son visibles, los 
dos, para los pueblos que habitan la parte de la tierra 
de sombra opuesta, cuando los de un lado ven los 
otros no ven nada en absoluto.

d 27. Pero para no perder más tiempo con el mismo 
tema, digamos que Helios, por llevar a cabo los sols­
ticios, es, como sabemos, padre de las Horas60 y, al 
no abandonar en absoluto los polos sería el Océano  ̂
guía de una doble substancia61. ¿Será todavía poco 
claro lo que decimos, cuando antes que nosotros ya 
lo dijo Homero:

Océano que ha producido la generación de todo

de los mortales y de los dioses bienaventurados, como 
él mismo diría? Así es: no hay nada en el universo 

148 que no se haya originado de la substancia del Océano. 
Pero, ¿qué tiene que ver esto con los polos? Aunque 
quizá fuera mejor callar, hablaremos sin embargo.

28. Se dice, en efecto, aunque no todos estén dis­
puestos a admitirlo, que el disco solar se mueve mucho 
más alto, en la región sin astros, que las estrellas fijas, 
y así no ocupará el centro de los planetas, sino el de 
tres mundos, según las hipótesis mistéricas, si hay que

60 Las estaciones.
61 Lo mismo dice Jámblico (Proclo, Comm, ad Tim. Plat, 

293e).
«  Hom., It. X IV  246.
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llamarlo hipótesis y no creencias, reservando hipótesis b 
para lo relativo a las esferas. Pues en el primer caso 
los que afirman esto lo han escuchado de los dioses o 
de algunas divinidades mayores, mientras que los que 
sostienen hipótesis lo hacen a partir de la convicción 
de la armonía de lo visible. Sin duda se puede acep­
tarlos, aunque a quien piensa que es mejor creer en los 
primeros, a ése yo, medio en broma medio en serio, lo 
admiro y lo venero. Y  con esto basta, como se dice.

29. Además de los que he citado, existe una enorme c 
multitud de dioses en el cielo63, que han reconocido 
los que contemplan el cielo no superficialmente ni como 
los rebaños. Pues dividiendo las tres esferas en cuatro 
partes por medio de la comunidad del zodíaco para 
cada una de ellas, a su vez divide el zodíaco en doce 
potencias divinas y cada una de ellas a su vez en tres, 
de forma que totalizan treinta y seis. De allí, desde lo 
alto del cielo creo que desciende hasta nosotros el 
triple don de las Gracias, de las esferas que este dios d 
ha dividido en cuatro partes, enviándonos el cuádruple 
resplandor de las Horas que tienen los solsticios de 
las estaciones. Y  ciertamente las Gracias imitan un 
círculo en nuestras imágenes terrestres. Y  dador de 
Gracias es Dioniso porque, como se dice, comparte el 
trono con Helios.

30. ¿Y para qué mencionar a Horus y demás nom­
bres divinos que convienen todos a Helios? Pues los 
hombres reconocieron al dios a partir de las obras del 
propio dios, que ha llevado a la perfección el cielo 
entero con los bienes inteligentes y le ha transferido 
una parte de la belleza inteligible, empezando a partir 149 

de ahí en general y en particular con el reparto de

''63 Todas las estrellas de los doce signos del Zodíaco.
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abundantes bienes ***64, gobiernan todo el movimiento 
hasta el último límite del mundo y la naturaleza y el 
alma y todo lo que existe, todo lo conduce por todas 
partes a la perfección.

31. Ordenando este numeroso ejército de dioses en 
una sola unidad de mando, s e  lo confió a Atenea

b Providencia, que, afirma el mito, nació de la cabeza 
de Zeus, mientras nosotros decimos que ha salido 
toda ella del rey Helios todo entero que la contenía 
en sí, en lo cual nos separamos del mito, porque no 
procede de su parte más alta, sino toda ella de todo 
él; pero ya que creemos que, por lo demás, en nada se 
diferencia Zeus de Helios, estamos de acuerdo con la 
antigua tradición. Y en cuanto a llamar a Atenea pro­
videncia no innovamos si hemos entendido bien:

Llegó a Pito y a Providencia de ojos garzos6*.

Así se les mostraba a los antiguos Atenea Providencia 
c compartiendo el trono con Apolo, de quien pensamos 

que en nada se diferencia de Helios. Es muy posible 
que por un divino privilegio Homero, que estaba como 
es natural inspirado por los dioses, nos lo haya reve­
lado en varios lugares de su poema:

Ojalá sea yo honrado como lo son Atenea y Apolo
por Zeus, sin duda, que es el mismo que Helios66.

32. Lo mismo que el rey Apolo se asimila a Helios 
por la simplicidad de su inteligencia, de la misma ma­
nera hay que creer que Atenea, que ha recibido de él

d su substancia y que es su pensamiento perfecto, reúne

64 Laguna en el texto.
65 Euforiün, f r . 2. C f. L u i s  Alberto de C uenca, Euforión de 

Calcis, Madrid, 1976, págs. 30-31.
66 Hom., II. VIH 538, y X III 827.
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en una unidad sin mezcla los dioses que rodean a 
Helios, al rey de todas las cosas Helios, y que la propia 
vida inmaculada y pura es distribuida desde lo alto 
de la bóveda celeste, canalizada a través de los siete 
círculos hasta la luna, a la que siendo el último de los 
cuerpos esféricos esta diosa ha colmado de inteligen- iso 
cia, gracias a la cual la luna contempla los inteligibles 
supracelestes y, adornando con formas la materia que 
está bajo ella67, le arrebata lo que tiene de salvaje, 
turbulento y desordenado. A los hombres Atenea les 
concede los bienes de conocer la inteligencia y las 
artes de la creación. Ella habita sus acrópolis sin duda 
porque ha establecido, por medio de su sabiduría, la 
comunidad política.

33. Unas pocas palabras aún sobre Afrodita, a la & 
que están de acuerdo en asociar al poder creador de 
nuestro dios los sabios fenicios, cosa que yo también 
creo. Ella es, pues, la mezcla de los dioses celestes y, 
además, el amor y la unidad de su armonía. Pues es­
tando cerca de Helios68, al que rodea en su cercana 
trayectoria, llena el cielo de una temperatura equili­
brada y da a la tierra su fertilidad, velando también 
ella por la perpetuación de los seres vivos, cuya causa 
primera tiene el rey Helios, aunque Afrodita es su 
copartícipe, ella que encanta nuestras almas con la 
alegría y que envía desde arriba, desde el éter hasta c 
la tierra, los rayos más agradables y puros, más bri­
llantes que el propio oro.

34. Todavía quiero hacer una breve referencia a 
la teología fenicia, que no será vana como mostrará

67 Cf. infra, 154<2. Según Jámblico, la luna contenía el con­
cepto de la naturaleza y madre de la generación (Proclo, Comm, 
ad-Tim. Plat. 258f).

■'68 El planeta Venus.
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el discurso a continuación. Los habitantes de Edesa, 
lugar desde siempre sagrado de Helios, instalan junto 
a él a Mónimo y Atizo69. Afirma Jámblico, del que 
hemos tomado estos detalles, aparte de otros muchos 

d sobre diversos temas, que eso significa que Mónimo 
es Hermes y Acizo Ares, páredro de Helios, que cana­
lizan muchos bienes para la región que rodea la tierra.

35. Tales son, pues, las obras del dios en el cielo 
y que por tales intermediarios son cumplidas hasta los 
últimos confines de la tierra; en cuanto a sus obras 
sublunares sería largo enumerarlas todas, de modo que

151 hablaremos de ello sólo de lo principal. Yo sé muy 
bien que ya lo recordé antes, cuando estimé oportuno 
examinar lo invisible de la substancia del dios a partir 
de lo visible, pero mi discurso me exige que de nuevo 
ahora haga una ordenada demostración del tema.

36. Lo mismo que decíamos que entre los inteli­
gentes detentaba la hegemonía Helios, que retiene en 
una sola forma una gran multitud de dioses en torno 
a su substancia indivisible, y que entre los sensibles, 
que realizan con toda felicidad su eterna marcha circu-

b lar, lo mostramos como guía y señor, repartiendo ***70 
y llenando el cielo entero, así como de su visible res­
plandor, así también de otros infinitos bienes invisibles, 
conduciendo a la perfección los bienes que proceden 
de los restantes dioses visibles, antes de lo cual han 
sido perfeccionados por su inefable y divina energía, 
de la misma manera hay que creer que algunos dioses 
que han llegado a la región de la generación son man­
tenidos juntos por el rey Helios, y que gobiernan la

69 Cf. D r ijv e r s ,  «The cult of Azizos and Monimos», Stud. 
Widengren oblata I, págs. 355-371.

70 Posible laguna señalada por Hertlein en su edición.
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naturaleza cuádruple de los elementos y habitan junto c 
a las almas en que se apoyan éstos junto con las tres 
razas superiores. ¿De cuántos bienes es causa Helios 
para estas almas divisibles, dotándolas de juicio, ende­
rezándolas con la justicia y purificándolas con su res­
plandor? ¿No es él quien, dando desde lo alto la fe­
cundidad, pone en movimiento la naturaleza entera y 
la reanima? ¿Y no es él el auténtico responsable para 
las naturalezas divisibles de su marcha hacia su propio 
fin? Aristóteles afirma que el hombre nace del hombre d 
y de Helios. De la misma manera, pues, conviene re­
presentarse cuantas obras de las naturalezas divisibles 
sobre todas las demás en torno al rey Helios. Pues 
¿qué? ¿No es por nosotros por quienes ese dios pro­
duce las lluvias y los vientos y los fenómenos atmos­
féricos, utilizando el doble aspecto del vapor como una 
especie de materia? Pues al calentar la tierra arrastra 152 
los vapores y el humo, y de ellos nacen no sólo los 
fenómenos atmosféricos, sino cuantas transformacio­
nes se producen sobre la tierra, tanto pequeñas como 
grandes.

37. Pero, ¿para qué continuar por más tiempo con 
este tema, cuando puedo encaminarme ya hacia el final 
celebrando en primer lugar todos los bienes que Helios 
dio a los hombres? Pues nacidos de él, de él nos ali­
mentamos. Así pues, los bienes más divinos y cuantos 
dio a las almas liberándolas del cuerpo y elevándolas 
después hasta las substancias emparentadas con el b 
dios, y lo suave y tonificante de su divino resplandor 
dado a las almas como una especie de vehículo de 
segura vuelta hacia la generación, que sea celebrado 
por otros como merece, que por nosotros será creído 
más que demostrado; en cambio, cuanto por naturaleza 
pueden conocer todos no hay que dudar en tratarlo.
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38. Platon afirma que el cielo ha sido para nosotros 
un maestro de sabiduría71. Por él hemos conocido la 
naturaleza del número, cuya diferencia no hemos com­
prendido más que por el curso periódico del sol. 
Afirma el propio Platón72 que primero el día y la no-

c che***73, después a partir de la luz de la luna que ha 
sido dado a esta diosa por el sol, y tras ello continua­
mos avanzando en nuestra comprensión buscando por 
doquier la armonía con este dios. El maestro dice en 
una ocasión74 que, compadecidos los dioses de nuestra 
raza, penosa por naturaleza, nos dieron a Dioniso y a 
las Musas, sus compañeras de coro. Y  hemos visto que 

d Helios es su guía común, pues le celebramos como 
padre de Dioniso y como jefe de las Musas.

39. Apolo, que reina junto con él, ¿no dio sus 
oráculos por todos los rincones de la tierra, no con­
cedió a los hombres la divina sabiduría y adornó sus 
ciudades con leyes religiosas y civiles? Él civilizó la 
mayor parte de la tierra habitada por medio de las 
colonias griegas, facilitando la sumisión a los romanos, 
que no sólo son de raza griega, sino que también han

153 establecido y guardado leyes divinas y la confianza en 
los dioses desde el principio hasta el fin como algo 
griego; además, no fueron inferiores a ninguna de las 
ciudades mejor gobernadas en lo referente a la orga­
nización de su ciudad, por no decir que fueron supe­
riores a todos los demás regímenes usados, al menos 
hasta ahora. Por ello creo que Apolo reconoció a esta 
ciudad un origen y una constitución griegas75. ¿Te digo

71 P lat., Epinom. 977a, y  Tim. 47a.
72 Tim. 39b ss.
73 Nueva laguna en el texto.
74 P lat., Leyes 653c y  665a.
75 Cf. Los Césares 324a, e infra, 154a, sobre el carácter griego 

de los romanos, según Juliano.
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aún cómo veló por la salud y la salvación de todos 
engendrando a Asclepio, salvador del universo76, cómo b 
nos concedió todo tipo de virtudes enviándonos desde 
arriba a Afrodita junto con Atenea, estableciendo como 
protección —casi una ley— no valerse de la unión se­
xual para otro fin que no sea la generación de un se­
mejante? Por ello, de acuerdo con los períodos del sol, 
todos los vegetales y animales de toda especie son in­
citados para la generación de un semejante. ¿Es nece­
sario celebrar sus rayos y su luz? ¿Del miedo que nos c 
inspira una noche sin luna y sin estrellas no se saca la 
conclusión del enorme bien que supone la luz del sol?
Y proporcionándola ininterrumpidamente e inmediata­
mente a la noche, en las regiones superiores, a partir 
de la luna en que es necesario, nos otorga durante la 
noche una tregua de nuestras fatigas. Este discurso no 
tendría fin si quisiéramos tratar todas estas cuestio­
nes, pues no existe ni un solo bien en nuestra vida que 
no lo hayamos recibido de este dios, ya sea perfecto d 
desde él solo, ya perfeccionado por él a través de los 
restantes dioses.

40. También es el fundador de nuestra ciudad77, 
pues habita la acrópolis de nuestra ciudad junto con 
Atenea y  Afrodita no sólo Zeus, celebrado como padre 
de todas las cosas, sino también Apolo sobre la colina 
del Palatino y  el propio Helios con la denominación 
oficial de todos conocida78. En cuanto a las relaciones 
que en todos los aspectos sostenemos con él los des­
cendientes de Rómulo y  de Eneas, aunque podría decir 154 
muchas cosas me limitaré brevemente a las más noto­
rias. Se dice que Eneas nació de Afrodita, que es su-

76 Cf. la nota 47 de este mismo discurso.
Ή Roma.

-'78 Sol Invictus.
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bordinada y pariente de. Helios. Y al propio fundador 
de nuestra ciudad la leyenda lo presenta como hijo de 
Ares, paradójico relato creído por los prodigios que le 
acompañaron. En efecto, dicen que lo amamantó una 
loba. Yo, por mi parte, aunque sé que Ares, llamado 
Acizo por los habitantes sirios de Edesa, marcha en 

b cabeza del cortejo de Helios, me parece que lo dejaré 
a un lado como ya dije antes. Pero, ¿por qué el lobo 
corresponde más bien a Ares y no a Helios? Sin em­
bargo llaman Lícabas79, a partir del dios, al tiempo 
transcurrido en un año, y este nombre se lo dan no 
sólo Homero80 y los griegos más ilustres, sino incluso 
el propio dios, pues afirma que finaliza

Lícabas con su danza el camino de doce meses81.

c ¿Quieres que te dé un testimonio todavía más impor­
tante de que el fundador de nuestra ciudad no fue 
enviado solamente por Ares, sino que fue una noble 
divinidad con el aspecto de Ares la que tomó su apa­
riencia corporal y, según la leyenda, se unió a Livia 
cuando ésta llevaba el agua lustral a la diosa y, en 
resumen, el alma del divino Quirino desciende de He­
lios? Creo, en efecto, que hay que dar crédito a la tra- 

d dición. Una perfecta reunión de los que se reparten la 
soberanía visible, Helios y la Luna, de la misma ma­
nera que lo hicieron descender a la tierra, así también 
lo elevó al recibirlo de la tierra, borrados los rasgos 
mortales de su cuerpo por el fuego en forma de rayo. 
Así de evidente es que la creadora de lo que rodea la

79 En griego, lobo es lÿkos. Cf. sobre esta denominación del 
año, M acrob ., Saturn. I  17, 39. Estamos ante otra fantástica 
etimología de Juliano.

«  Hom., Od. X IV  161, y X IX  306.
81 Según Lacombrade, seguramente es un verso de algún 

himno délfico.
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tierra, situada bajo el propio Helios82, acogió a Quirino 
en la tierra enviado por Atenea Providencia y que, al 
volver volando de nuevo a la tierra, lo volvió a ascen­
der inmediatamente hacia el rey del universo, Helios.

41. ¿Quieres aún que te cuente como prueba la 155 
obra del rey Numa? La inextinguible llama que procede
de Helios la custodian en nuestra ciudad vírgenes con­
sagradas, como las indestructibles Horas que custodian 
el fuego divino que bajo la luna rodea la tierra. Y to­
davía puedo darte otra prueba más importante de este 
dios, otra obra de este mismo divinísimo rey. Los meses 
son contados, por así decirlo, por todos los demás 
pueblos a partir de la luna, mientras que nosotros y b 
los egipcios somos los únicos en medir los días de 
cada año de acuerdo con los movimientos del sol83. Si 
tras esto te dijese que también honramos a Mitra y 
celebramos juegos cuatrienales en honor de Helios84, 
diría cosas demasiado modernas; quizá sea mejor aña­
dir un hecho de épocas más antiguas.

42. Cada pueblo, fijando de manera diferente el 
comienzo del ciclo anual, unos en el equinoccio de 
primavera, otros en pleno verano, la mayoría al final 
del otoño, celebra los regalos muy visibles de Helios: c 
los primeros, el momento propicio concedido para el 
trabajo cuando la tierra florece magnífica, recién pro­
ducidos todos los frutos y cuando los mares se hallan 
dispuestos para la navegación y el invierno sin sonrisa
y sombrío se hace más resplandeciente; los segundos 
honran la estación del verano porque entonces ya pue­
den estar completamente seguros del nacimiento de

82 La luna.
.<83 Plot., Numa 18 ss.
84 Instituidos por Aureliano en el siglo n i ;  cf. Introducción.
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los frutos, recogido ya el grano, y porque, estando ya 
d en su esplendor el otoño, cuelgan los frutos maduros 

de los árboles. Otros, todavía más ingeniosos que 
éstos, tomaron como fin del año el momento preciso 
de su plena madurez y su corrupción inmediata, y si­
túan, pues, las fiestas del nuevo año en el declive del 
otoño. En cambio nuestros antepasados, a partir del 
divinísimo rey Numa, reverenciando todavía más a este 
dios, dejaron a un lado lo relativo a la utilidad, porque 
creo que son religiosos por naturaleza y de una rara 
inteligencia y vieron en él al causante de estos bienes, 

1 5 6  y ordenaron que se celebrase el nuevo año en la pre­
sente estación coincidiendo con el momento en que el 
rey Helios de nuevo remonta hacia nosotros abando­
nando el límite meridional, y como si hubiera dado la 
vuelta a la meta de Capricornio marcha de sur a norte 
para hacernos partícipes de sus bienes anuales. Que 
precisamente con esta idea establecieron el primer día 
del año se podrá comprender a partir de lo siguiente. 
En efecto, creo que establecieron la fiesta no en el día 
en que el dios da la vuelta, sino en el día en que es 

b visible para todos que se desplaza de sur a norte. Pues 
como no conocían todavía las sutiles leyes que descu­
brieron los caldeos y los egipcios y perfeccionaron 
Hiparco y Ptolomeo, las siguieron juzgando por el co­
nocimiento sensible de las apariencias. Y, como dije, 
sus sucesores lo interpretaron de la misma manera. 
Antes del comienzo del año, inmediatamente después 
del último mes de Crono, dedicamos a Helios unos 
brillantísimos juegos, consagrando la fiesta a Helios 

c Invencible85, tras lo cual está prohibido realizar esos 
tristes, aunque necesarios, espectáculos del último mes, 
pero, una vez finalizadas las Cronias, inmediatamente 
las fiestas de Helios se adaptan a nuestro ciclo.

85 El mes de Crono es diciembre; cf. Introducción.
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43. Ojalá los dioses soberanos me permitan cantar 
y celebrar a menudo estos misterios y, antes que todos, 
al propio rey del universo Helios, que, surgiendo desde 
la eternidad en tomo a la substancia generadora del 
bien, es mediador entre los dioses inteligentes media­
dores y los llena de continuidad, de infinita belleza, de d 
sobreabundancia, de fecundidad, de inteligencia perfec­
ta y, en conjunto, de todos los bienes intemporalmente
y en el mundo actual, iluminando el centro visible de 
todo el cielo, que es su sede apropiada desde la eter­
nidad, transmitiendo al universo visible una parte de 
belleza inteligible y llenando el cielo entero de tantos 
dioses cuantos él mismo posee inteligentemente en sí, 
dioses que en torno a él indivisiblemente se multiplican 157 

y uniformemente se le adaptan; sin embargo él man­
tiene también la región sublunar mediante su eterna 
generación y reparto de bienes procedentes del cuerpo 
esférico, velando sobre el conjunto del género humano 
y en particular sobre nuestra ciudad, tal y como creó 
nuestra alma desde la eternidad mostrándola como su 
seguidora. Así pues, ojalá me conceda todo cuanto su­
plicaba hace un momento y a nuestra ciudad, guar- b 
dándola con benevolencia, proteja su eternidad reci­
bida, y a nosotros nos conceda el éxito en los asuntos 
humanos y divinos en el tiempo que me permita vivir, 
y que me conceda gobernar durante mi vida el tiempo 
que sea agradable para él, provechoso para mí y útil 
para el estado romano.

44. Esto es, querido Salustio, lo que me vino a la 
memoria y me he atrevido a escribirte en tres noches 
escasas, en la medida de mis posibilidades, sobre la c 
triple creación del dios, puesto que ya antes te escribí 
en las fiestas de Crono una obra que no te pareció to­
talmente desdeñable86. Si quieres sobre estos mismos

86 Los Césares.
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temas abordar obras más perfectas e inspiradas, en los 
escritos del divino Jámblico sobre estos mismos temas 
encontrarás allí la perfección de la sabiduría humana. 

d Ojalá el gran Helios me conceda en no menor medida 
conocer lo referente a él y enseñarlo a todos pública­
mente y en. particular a los que son dignos de apren­
derlo. Hasta que me conceda esto el dios, proclamemos 
públicamente nuestro homenaje al amigo del dios, a 
Jámblico, del que hemos tomado también hoy estas 
pocas cosas que se nos han venido a las mientes de 
entre su larga producción. Sé muy bien que nadie 
dirá cosas más perfectas que él, aunque se esfuerce al 
máximo por decir cosas nuevas, pues se apartará como 
es lógico del pensamiento más verdadero sobre el 
dios. Hubiera sido sin duda vano que, habiendo escrito 

iss esta obra por afán de instruir, hubiera escrito algo 
después de él, pero, como quería celebrar un himno 
al dios, supuse que en esta acción de gracias lo más 
importante era hablar de su substancia en la medida 
de mis posibilidades, y no creo haber escrito en vano 
este discurso, pues el dicho:

Según tus fuerzas haz tus ofrendas a los dioses 
inmortales*1,

b no se refiere sólo a los sacrificios, sino también a las 
alabanzas dirigidas a los dioses. Suplico, pues, por ter­
cera vez que el rey del universo Helios me sea propicio 
por mi buena disposición y me conceda una vida bue­
na, una sabiduría más perfecta, una inteligencia divina, 
que mi salida decretada de esta vida sea lo más dulce 

c posible en el momento oportuno, que después me eleve 
hacia él eternamente si es posible, pero, si esto está 
por encima de los actos de mi vida, por muchos y nu­
merosísimos años.

87 H es., Trabajos 336.
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“ DISCURSO DE ANTIOQUÍA” 
O

“EL ENEMIGO DE LA BARBA” 
(MISOPOGON)



INTRODUCCIÓN

Este discurso está escrito en la segunda mitad del 
mes de febrero del 363, es decir, después de más de 
seis meses de estancia en Antioquía, adonde llegó a 
mediados de julio del 362, y a menos de un mes de 
su marcha contra los persas a principios de marzo¿ 
Durante este tiempo las diferencias entre Juliano y los 
antioquenos se han hecho abismales, y al final de la 
obra insiste el emperador en su decisión de no volver 
a pisar esta ciudad. La singular forma de autocrítica 
adoptada en el discurso y su gran dosis de ironía no 
ocultan, sin embargo, cierta desilusión experimentada 
por Juliano, debido a los enfrentamientos y las burlas 
que le han perseguido casi desde el principio.

El Misopogon es un relato de los principales moti­
vos de este conflicto entre el emperador y los habitan­
tes de Antioquía. Y  tres de estos motivos tienen es­
pecial importancia: el carácter de Juliano, los proble­
mas religiosos y la difícil situación económica por la 
que atravesó la ciudad. Pero, recorriéndolos todos 
ellos, está la idea de la injusticia e ingratitud de la 
ciudad, tanto en su innata forma de ser como en su 
comportamiento, frente al ideal tradicional y piadoso 
que sigue siendo Atenas para Juliano.

Su aspecto físico desaliñado y poco atractivo, cuya 
descuidada barba era uno de los rasgos más notables, 
contrasta con el exquisito cuidado que los civilizados
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antioquenos dedican a su cuerpo. Su escaso entusias­
mo por los espectáculos publicos, sobre todo el teatro 
y el hipódromo, le restaron también popularidad y, en 
general, la dureza ascética de su vida se oponía fuerte­
mente a la alegría y ganas de vivir de los antioquenos, 
entregados al placer. De este carácter suyo «culpa» iró­
nicamente el emperador a su pedagogo Mardonio en 
una página que revela el gran respeto que por él sintió 
Juliano. Citando como modelos a los grandes filósofos 
atenienses, declara que su única preocupación es su 
alma para servir a los dioses y a las leyes. Autodisci­
plina y medida, frente a felicidad y libertad sin freno: 
por eso se jacta en varias ocasiones de su estancia en 
la Galia y del aprecio que por él sienten los hombres 
de aquellas tierras, rudos pero varoniles, por contra­
posición a la degenerada ciudad.

El santuario de Dafne y los diversos incidentes de 
que fue centro avivaron el conflicto religioso. Antio- 
quía era una ciudad, en su mayoría, cristiana y la po­
lítica de rehabilitación del helenismo encontró una fría 
acogida que culminó con el traslado, ordenado por 
Juliano, de los restos del mártir Bábilas fuera del san­
tuario de Dafne en que se hallaban enterrados. La ciu­
dad, en claro desafío, acompañó los restos con una 
enorme procesión. Y después ocurrió el misterioso in­
cendio del templo de Dafne, que no pudo aclararse, 
aunque Juliano lo interpretó inmediatamente como una 
venganza de los cristianos, lo que motivó, como repre­
salia, el saqueo y cierre de la principal iglesia de An- 
tioquía. Pero, además, los continuos sacrificios que el 
emperador hacía en los diversos templos no consiguie­
ron sino dejar perpleja, primero, y servir de motivo 
de chistes, después, a una población que sin duda hacía 
tiempo que no estaba acostumbrada a tales ceremonias. 
La soledad, confesada en esta obra, del reducido círcu­
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lo íntimo de Juliano —siete personas, según declara— 
se hizo tristemente evidente.

Finalmente, la crisis económica que se abatió en 
esta época sobre la ciudad, y a la que seguramente no 
fue ajena la presencia del ejército del emperador, con­
dujo a un alza tremenda de precios que no hizo sino 
agravarse, pese a las diversas medidas tomadas por 
Juliano, que echa la culpa de la pésima situación en 
que se encontraba el pueblo a las clases acomodadas 
de la ciudad por su excesivo afán de lucro.
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«DISCURSO DE ANTIOQUÍA» O «EL ENEMIGO DE 
LA BARBA» (MISOPOGON) 1

1. El poeta Anacreonte hizo muchos poemas en- 337 

cantadores porque la voluptuosidad era el don que 
tenia de las Musas; en cambio ni a Alceo ni a Arquíloco 
de Paros les concedió el dios una musa dedicada a la 
alegría y a los placeres, pues, obligados a sufrir, el uno 
y el otro utilizaron el arte de las Musas para aligerar b 
las penas que les envió la divinidad mediante el insulto 
a sus ofensores. A mí, por un lado, me prohíbe la ley 
acusar personalmente, como creo que a todos los de­
más2, a los que, sin haber recibido ninguna ofensa 
por mi parte, pretenden, sin embargo, convertirse en 
enemigos míos, y por otro lado, el tipo de educación 
que impera actualmente me impide ejercitar el arte 
de las Musas en versos, pues hoy parece tan vergonzoso 
cultivar el arte de las Musas como antiguamente lo c

1 Misopogon en griego, nombre con el que suele ser citado. 
Los códices hacen preceder a este título el de Antióquico, o sea, 
Discurso de Antioquía, nombre que corresponde también al dis- 
curso 11 de Libanio, declamado probablemente en. el 356. Ju­
liano hizo publicar una copia de su discurso en la puerta del 
palacio imperial, según Malalas, 328, 2-4.

2 Velada alusión, según Prati, Misopogone, Roma, 1979, a la 
conducta de los antioquenos que, con sus libelos anónimos, 
incurrían en crimen maiestatis, que podía ser penado por el 
emperador.
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parecía enriquecerse injustamente3. No por ello, sin 
embargo, voy a renunciar a la posible ayuda de las 
Musas. Yo he contemplado incluso a los bárbaros del 
otro lado del Rin cantar poemas salvajes, concebidos 
con un lenguaje semejante a los graznidos de roncos 

338 pájaros, y deleitarse con estos poemas. Es, me parece, 
lo que les ocurre a los malos poetas, que son insufri­
bles en el teatro, pero muy agradables para sí mismos; 
comprendiendo lo cual acostumbro a decirme aquello 
de Ismenias4, no porque tenga la misma capacidad, 
sino, según creo, por un orgullo semejante: cantaré 
para las Musas y para mí mismo5.

2. Pero el canto está hecho en prosa y contiene 
muchos y graves insultos, no dirigidos a otros, por

b Zeus —¿cómo sería posible si la ley lo prohíbe?—, sino 
al propio autor y escritor. Pues ninguna ley impide 
escribir contra sí mismo elogios o censuras. Alabarme 
a mí mismo, sin embargo, aunque lo deseo vivamente, 
no puedo; por el contrario, puedo censurarme en mil 
cosas, empezando en primer lugar por mi cara.

3. Pues a ella, que por naturaleza no es ni dema­
siado hermosa ni de rasgos distinguidos ni juvenil, por

c mi mal carácter y mal humor, yo mismo le he añadido 
esta espesa barba para castigarla, al parecer no por 
otro motivo que por no ser bella por naturaleza. Por 
eso, desde luego, consiento que corran por ella las pul­
gas como animales salvajes en la espesura y no me per­
mito comer ávidamente ni beber con la boca dema-

3 Alusión genérica, pero también nuevo dardo contra lo que 
más adelante denunciará como el afán principal de los antio­
quenos. Cf. 358c ss.

4 Flautista tebano (P lu t ., Pericîes 1, y  Demetrio 1).
5 El dicho, que no cita Plutarco, debe haberlo tomado de 

D ió n  Cris., Or. 78, 18 s s . ,  o de Temist., Or. 33, 366bc.
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siado abierta, pues debo tener cuidado, no sea que sin 
darme, cuenta junto con el pan me coma los pelos. Y 
respecto a recibir besos y a darlos no me importa en 
absoluto. Y, sin embargo, parece que también en esto, d 
como en otras cosas, la barba es una dificultad, por­
que no permite acoplar labios limpios sobre labios 
lisos y por ello creo que más dulces, como ya dijo uno 
de los que compusieron, con ayuda de Pan y Calíope, 
poemas dedicados a Dafnis6. Vosotros decís que habría 
que trenzar maromas con ella y estoy dispuesto a pro­
porcionárosla, con tal solamente de que seáis capaces 
de tirar y su rudeza no dañe vuestras delicadas y 
blandas manos7. Y  que nadie crea que me enfado por 
esta chanza. Yo mismo doy motivo con esta barba de 339 

macho cabrío, cuando podría dejarla lisa y afeitada 
como la tienen los hermosos muchachos y todas las 
mujeres a quienes por naturaleza corresponde lo ama­
ble8. Vosotros, incluso viejos, imitando a vuestros hi­
jos e hijas os afeitáis cuidadosamente por delicadeza 
de vuestra vida y quizá también por su dulzura, de 
forma que mostráis y enseñáis vuestra hombría en la b 
frente y no como nosotros en las mandíbulas. Y no 
me conformaba sólo con la espesura de mi mentón, 
sino que también tengo la cabeza sucia y rara vez me 
arreglo el pelo, y las uñas y mis dedos están casi siem­
pre negros de tinta. Y si queréis también enteraros de 
algo íntimo, mi pecho es velludo y espeso como el de 
los leones, que son los reyes de los animales, y tampoco 
me lo depilé jamás por mi mal humor y vulgaridad, y 
ninguna otra parte de mi cuerpo la depilé ni ablandé, c 
Si tuviera alguna verruga como Cimón, os lo hubiera

6 Teócr., X II 32.
7 H om ., Od. X X I 150.
* Quizá alusión a Semónides, fr. 7, 52 West.
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dicho, pero no es así y perdonad. Hablaré, pues, de 
otra cosa9.

4. No contento con tener un cuerpo así, llevo ade­
más un tipo de vida muy duro. Me prohíbo a mí mismo 
los teatros a causa de mi estupidez y no admito dentro 
de la corte espectáculos, excepto en el primer día del 

d año10, a causa de mi insensibilidad, como un pueble­
rino que de su escaso peculio ingresase el tributo o 
pagase los impuestos a un amo poco indulgente. Y entre 
ellos como quien ofrece sacrificios expiatorios. Y aun­
que soy un rey poderoso no tengo a nadie, como un 
lugarteniente o general, que por todo el universo pre­
sida los mimos y los aurigas; viendo lo cual vosotros 
hace poco11, os acordáis ahora «de aquella juventud, 
de aquella inteligencia y espíritu»12.

340 5. Quizá, en efecto, esto es también algo pesado
y prueba clara de mi pésimo carácter; pues añado otro 
rasgo todavía más sorprendente: odio los juegos del 
hipódromo tanto como a los deudores el ágora. Raras 
veces voy a ellos en las fiestas de los dioses y no 
permanezco el día entero, como solían hacer mi primo, 
mi tío y mi hermano paternoI3. Veo seis carreras en

9 Seguimos el texto de Prati, op. cit. Este Cimón no es, pro­
bablemente, el famoso ateniense del siglo v  a. C., de quien no 
se conocen tales detalles, sino seguramente algún personaje 
contemporáneo del mismo nombre. La corrección de Naber 
«Cicerón» no es admisible, argumenta Prati, porque su famosa, 
verruga en la nariz no se corresponde con este pasaje, que se 
refiere a partes ocultas del cuerpo.

10 Conmemoración de la fundación de Roma y de Constan­
tinople.

11 Alusión al fasto de la corte de Constancio.
12 Cratino, f r .  65 K o c k .
13 Constancio, Julio Juliano y Galo. Cf. Introd. general.
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total y eso no como un aficionado ni, en realidad, por 
Zeus, sin odio ni aversión, y contento me marcho. b

6. Pero esto es mi vida exterior y significa sólo una 
pequeña parte de mis ofensas a vosotros. Pero, ¿y mi 
vida privada?14. Las noches en vela en mi jergón y una 
comida que no me sacia en absoluto agrian mi carác­
ter y lo hacen enemigo de vuestra voluptuosa ciudad.
Sin embargo, no es por vosotros por quien llevo este 
tipo de vida: desde mi infancia un engaño terrible y 
estúpido se apoderó de mí y me convenció para decla­
rar la guerra a mi vientre, y no le permito llenarse de c 
muchos alimentos. Así que muy pocas veces, menos 
que a nadie, me ha ocurrido vomitar. Merece la pena 
acordarse de ello y, aunque no es muy agradable, pre­
cisamente por eso es muy propio de mí.

7. Me encontraba yo en los cuarteles de invierno d 
de mi querida Lutecia; así llaman los celtas a la ciu- 
dadela de los parisinos. Es una pequeña isla en medio 
del río y abrazada toda ella en derredor por un muro; 
puentes de madera desde ambas riberas conducen a 
su interior y raras veces el río aumenta o disminuye 
su caudal, sino que generalmente es semejante tanto 
en invierno como en verano, proporcionando un agua 
agradabilísima y muy limpia para el que quiera con­
templarla o bebería. Porque al vivir en una isla hay 
que aprovisionarse de agua, sobre todo del río. Allí el 
invierno es bastante suave, sea por el calor del Océano, 
pues no dista más de novecientos estadios, y a veces 341 

nos transmite una ligera brisa procedente del agua y 
parece que el agua de mar es más caliente que el agua 
dulce; sea, pues, por esto, sea por alguna otra causa 
que desconozco, el hecho es así; los habitantes de la

14 S e g u im o s  e l te x to  d e  P r a t i ,  op. cit.
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región tienen un invierno más caluroso y crece entre 
ellos una buena viña, y algunos se las han ingeniado 
ya para conseguir higueras resguardándolas del invier­
no con una especie de vestido con los tallos del trigo, 

b o con aquellos del mismo tipo que suelen evitar a los 
árboles los daños procedentes de la temperatura. Sin 
embargo, este invierno era más duro que de costumbre 
y el río transportaba una especie de bloques de már­
mol; sin duda conocéis la piedra de Frigia, a la que se 
parecía extraordinariamente el hielo de esta masa blan­
ca que en grandes bloques chocaba entre sí y estaba 
ya a punto de procurar un camino continuo y un puente 

c sobre la corriente. Así pues, el invierno era más duro 
de lo acostumbrado, pero la habitación en que dormía 
no estaba en absoluto caliente por el procedimiento 
de las calderas subterráneas15 con que se suelen calen­
tar allí la mayoría de las casas, y pese a estar conve­
nientemente preparada para recibir el calor del fuego; 
creo que la causa, ya entonces, fue mi torpeza y mi 
inhumanidad en primer lugar, como es lógico, contra 
mí mismo; en efecto, quería acostumbrarme a sopor­
tar la temperatura sin valerme de esa ayuda. Pero, 
aunque el invierno se imponía y era cada vez más duro, 
ni aun así permití a mis servidores calentar la habita- 

d ción, por miedo de que saliera la humedad de los mu­
ros, sino que ordené que introdujesen fuego ya encen­
dido y que depositaran una pequeña cantidad de 
brasas. Y éstas, aunque no eran muchas, hicieron salir 
de los muros intensos vapores por cuyo efecto me 
quedé dormido. Tan aturdida estaba mi cabeza que 
poco faltó para que me asfixiara, pero me sacaron fuera

342 y los médicos me aconsejaron que vomitase la comida 
recién tomada, que no era mucha, por Zeus y, al devol-

15 «Subterráneas» es conjetura de Naber, basándose en el 
método habitual en la época.
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verla, en seguida me sentí mejor, hasta el punto de 
que la noche fue bastante tranquila y al día siguiente 
pude hacer lo que quise.

8. De esta manera, incluso entre los celtas, yo 
mismo me impuse fatigas como el díscolo de Menan­
dro. Pero si la rusticidad de los celtas las soportaba 
fácilmente, las odia como es natural una ciudad feliz, 
bienaventurada y . muy habitada, en la que hay nume- b 
rosos bailarines, numerosos flautistas, más mimos que 
ciudadanos y ningún respeto para sus gobernantes. 
Envejecer, en efecto, es propio de cobardes, pero lo 
propio de hombres tan valientes como vosotros es 
andar en orgías desde la aurora, vivir placenteramente 
toda la noche y mostrar que despreciáis las leyes no 
sólo con palabras, sino con hechos; pues las leyes son 
temibles por los gobernantes, de modo que quien in­
juria a un gobernante, ése, además, pisotea las leyes.
Y de que esto os agrada dais muestras evidentes en c 
muchos lugares y especialmente en vuestras plazas y 
teatros, según se desprende de los aplausos y griterío 
del pueblo, y los curiales son mucho más conocidos 
y renombrados entre todos por el dinero que gastan 
en estas fiestas que el ateniense Solón por su entre­
vista con Creso, el rey lidio16, y todos sois bellos, altos, 
depilados e imberbes, y tanto los jóvenes como los d 
viejos aspiráis a la felicidad de los feacios:

las ropas recién cambiadas, los baños calientes
y los lechos n,

en lugar de aspirar a la santidad.

16 Cf. H eród., I  30 s s . ,  y  Plut ., Solón 27, 1-9. Creso cifraba 
la, felicidad en la riqueza.

* »  H o m ., Od. V III 249.
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9. «Pero, ¿creiste que tu rusticidad, tu inhuma­
nidad y tu torpeza podía armonizarse con esto? ¿Tan 
estúpida y tonta, oh tú, el más ignorante y odioso de 
todos los hombres, es esa pequeña alma tuya que los 
más innobles llaman prudente y que tú crees que debes 
adornar y embellecer con la prudencia? Estás equivo­
cada porque, en primer lugar, no sabemos lo que es 
la prudencia; sólo escuchamos el nombre, pero no

343 vemos su efecto. Si es llevar la vida que tú llevas ahora, 
saber que hay que ser esclavo de los dioses y de las 
leyes, tratar de igual manera a los que tienen los mis­
mos honores, aceptar con dulzura su superioridad, 
cuidarse y velar de que los pobres sufran lo menos 
posible las injusticias de los ricos y por ello tener 

b problemas, como te ha sucedido a ti a menudo, odios, 
cóleras, insultos; si es también soportar esto con for­
taleza sin irritarse ni dar rienda suelta a la pasión, 
sino dominándose a sí mismo en lo posible y practi­
cando la prudencia; si también se considera efecto de 
la prudencia apartarse de todo placer, aunque no pa­
rezca demasiado inconveniente ni reprochable en pú­
blico, convencido de que no es posible que practique 
la prudencia en privado, en casa y en la intimidad 

c quien quiere en público y visiblemente ser intempe­
rante y gozar en el teatro; si, en efecto, es realmente 
así la prudencia, tú estás perdido y nos pierdes a nos­
otros, que no soportamos escuchar siquiera el nombre 
de esclavos ni de los dioses ni de las leyes, pues lo 
que nos gusta es ser libres en todo.

10. i Y  qué irónico eres! Afirmas que ni eres nues­
tro amo ni soportas que te llamen así18, sino que te 

d indignas y has convencido a la mayoría, que hacía

18 A Juliano no le gustaba el título oficial de dominus: 
cf. M a m er t in o , 13, 3, y  L i b ., Or. X V III 189-191.
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tiempo que estaba habituada, a renunciar a este título 
del poder como si fuera algo odioso, y, sin embargo, 
nos obligas a ser esclavos de los magistrados y de las 
leyes. Pero, jcuánto mejor hubiese sido que te llama­
ses amo y que de hecho nos permitieras ser libres, oh 
tú, clementísimo para los nombres, pero rigurosísimo 
para los hechos! Además, nos lastimas al obligar a los 
ricos a comportarse moderadamente en los tribunales y 
al impedir a los hombres ejercitarse como delatores 19.
Al despedir los teatros, los mimos y los bailarines has 
destruido nuestra ciudad, de modo que no recibimos 344 

ningún bien de ti como no sea tu mal humor, que so­
portamos ya desde hace más de seis meses20 y, dejan­
do la súplica para que nos abandone totalmente seme­
jante plaga a las viejas que frecuentan las tumbas21, 
nosotros nos hemos aplicado al mismo objetivo me­
diante nuestras propias mofas, disparándote como fle­
chas nuestras pullas. Y tú, noble príncipe, ¿cómo vas b 
a soportar los dardos persas si tiemblas ante nuestras 
pullas?»

11. Veamos, quiero desde otro punto de vista inju­
riarme de nuevo: «Vas a menudo a los templos22, tú, 
el misántropo, el intratable, el malvado total. Por ti 
corre la muchedumbre a los santuarios y, por supuesto, 
la mayoría de los curiales, y te reciben brillantemente 
con clamores y aplausos en los santuarios como si es- c 
tuvieran en el teatro. ¿Por qué, entonces, ni lo agrade­
ces ni lo alabas, sino que pretendes ser más sabio en 
esto que el dios pítico, y lanzando un discurso a la

»  Cf. Lm , ibid., X V III 183.
20 Es decir, que la obra hay que fecharla en febrero de 363.
21 Según la terminología de Juliano y de otros autores pa­

ganos de la época, las iglesias cristianas.
¿2 A m ia n o , X IV  3 s s . ,  y  X X II 12, 6 s s . ,  y  m á s  a d e la n te , en  

e s te  m ism o  d isc u r so .
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multitud atacas duramente a los que te aclaman inter­
pretando lo que hacen con estas palabras: ‘Vosotros 
rara vez acudís a los santuarios a causa de los dioses, 
sino que corréis a ellos por mi causa y llenáis los luga­
res sagrados de un desorden total. A unos hombres 

d prudentes y sensatos les convendría suplicar en silen­
cio pidiendo a los dioses sus beneficios. ¿No habéis 
oído este precepto de Homero: Silencio entre vos­
otros2*, ni como Ulises contuvo a Euriclea, perpleja 
por la grandeza de su éxito: Por dentro, vieja, alégrate, 
pero contente y no grites24? Y  las troyanas no suplican 
ni a Príamo ni a ninguna de sus esposas, hijas o hijos, 

345 ni siquiera al propio Héctor, aunque dice Homero25 
que los troyanos le suplicaban como a un dios, si bien 
en el poema no muestra ni a los troyanos ni a las tro­
yanas suplicándole, sino a Atenea, dice, todos levan­
taban sus manos con griterío2Í>, de un modo bárbaro 
y mujeril sin duda, pero no impío hacia los dioses 
como lo que hacéis vosotros, pues alabáis en lugar de 
a los dioses a los hombres, mejor dicho, en lugar de a 

b los dioses nos aduláis a nosotros, que somos hombres. 
Creo que lo más hermoso no es ni siquiera adular a los 
dioses, sino servirles prudentemente.'»

12. Ya veis que otra vez me ingenio mis habituales 
estribillos y no me permito a mí mismo hablar con na­
turalidad, sin miedo y libremente, sino que me acuso 
por mi habitual torpeza. Esto y otras cosas semejantes 
pueden decirse a unos hombres que quieren ser libres 

c no sólo respecto a sus gobernantes, sino también res­
pecto a los dioses, para que una persona bienintencio-

23 Hom., I l  V II 195.
24 HOM., Od. X X II 411.
25 Hom., I l  X X II 394.
26 Hom., It. V I 301.
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nada fuese considerada por ellos como un buen padre, 
aun siendo un malvado por naturaleza como yo.

13. «Soporta, entonces, que te odien y te insulten 
en secreto y a la luz del día, ya que juzgas aduladores 
a los que te alaban al verte en los santuarios. Pues no 
creo que hayas pensado adaptarte a las costumbres, 
al modo de vida y al carácter de esos hombres.

14. »Sea así, pero, ¿quién puede soportar tus ma­
neras? Duermes solo absolutamente todas las noches27
y no hay nada que ablande tu humor salvaje e insocia- d 
ble; cerrada está por doquier la entrada a cualquier 
cosa que dulcifique tu humor. Y el colmo de la desgra­
cia es que te complace este tipo de vida y has conver­
tido en un placer las maldiciones públicas sobre ti. ¿Es 
que te irritas si escuchas a alguien hablarte así? De­
berías estar agradecido a los que benévolamente te 
advierten con moderación en sus anapestos que te afei­
tes las mejillas y que, empezando por ti mismo, des 
a este pueblo risueño todo tipo de bellos espectácu- 346 

los, mimos, bailarines, mujeres lo más desvergonzadas, 
muchachos que compiten en belleza con las mujeres, 
hombres que se depilan no sólo el mentón, sino el 
cuerpo entero para parecer a cualquiera más limpios 
de vello que las mujeres, fiestas y reuniones no, por 
Zeus, religiosas, en las que hay que ser prudente. Ya b 
tenemos bastantes de éstas, tantas como encinas28, y 
estamos verdaderamente hartos de ellas,

15. »E1 emperador ha hecho un sacrificio29 en el 
templo de Zeus, después en el de Fortuna, por tres

27 Amiano, X V I 5, 8, y X X V  4, 2.
3® Expresión proverbial que aparece en H o m ., II. X X II 126, 

y . en H e s ., Teog. 35. Cf. Zen o b ., 2, 40 (Paroem. gr. I  42-43).
29 Famosa era la asiduidad de los sacrificios que ofrecía



248 DISCURSOS

veces a continuación marchó al de Deméter y ya me 
he olvidado del número de veces que entró en el san­
tuario de Dafne, traicionado por la incuria de sus guar­
dianes y aniquilado por la audacia de los ateos30; llega 
el comienzo del año sirio31 y otra vez el emperador 
al templo de Zeus de la Amistad; después, la fiesta 

c popular32, y el emperador va al santuario de Fortuna. 
Aguarda el paso de un día nefasto y otra vez al templo 
de Zeus de la Amistad, a quien dirige sus súplicas con­
forme al rito tradicional. Pero, ¿quién puede soportar 
a un emperador que va y viene tantas veces a los 
templos, cuando podría molestar a los dioses una o 
dos veces solamente y dar aquellas fiestas que son 
públicas para todo el pueblo y en las que pueden 
participar no sólo los que conocen a los dioses, sino 
también aquellos otros que llenan la ciudad de un 
placer inmenso y de encantos que causarían una alegría 
superior, recogida como el fruto viendo bailar a una 

d muchedumbre de hombres, muchachos y mujeres?»

16. Cada vez que pienso esto os felicito por vuestra 
felicidad, pero no me odio a mí mismo, pues sin duda 
estos gustos míos proceden de alguna divinidad. Por 
ello estad seguros de que no me irrito contra los que 
no soportan mi forma de vida y mis principios. Pero, 
además, yo mismo refuerzo, en la medida de lo posible, 
las pullas dirigidas contra mí al derramar en mayor

347 medida sobre mi persona estos insultos, yo que por

Juliano y que, según Αμιανο, XX II 14, 3, le valió en Antioquía 
el sobrenombre de victimarius,

30 Es decir, los cristianos.
31 EI 1 de octubre. Cf. D owney, «The calendar reform at 

Antioch in. the fifth century», Byzantion X V  (1940-1941), 39 ss.
32 La fiesta del primero de año, ya mencionada anterior­

mente. Cf. Αμϊανο, X X III 1, 6, y A. Müller, «Die Neujahresfe- 
rien im rômischen Kaiserreiche», PhiloL LX V III (1909), 465 ss.
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mi estupidez no he comprendido desde el principio 
cuál es el carácter de esta ciudad, y eso que estoy 
convencido de que no he leído menos libros que nin­
guno de los de mi edad.

17. Se dice que el rey que lleva el nombre de esta 
ciudad, mejor dicho, aquel bajo cuyo nombre fue fun­
dada33 —pues la ciudad fue fundada por Seleuco, pero 
lleva el nombre del hijo de Seleuco—, dicen, pues, que 
él por su excesiva molicie y voluptuosidad pasaba su 
vida como amante y como amado, hasta que finalmente 
concibió un amor criminal hacia su propia madras- b 
tra3í; aunque quiere ocultar su pasión, no puede, y su 
cuerpo, consumido poco a poco imperceptiblemente, 
se agota, y sus fuerzas le abandonan, y su respiración 
se hace más entrecortada que de costumbre. Lo que 
le ocurría parecía un misterio, pues la debilidad que 
embargaba al joven no ofrecía una causa manifiesta 
de su enfermedad, mejor dicho, ni siquiera era visible 
cuál pudiera ser, pero sus efectos eran manifiestos. 
De forma que fue una gran prueba para el médico de c 
Samos35 averiguar cuál pudiera ser la enfermedad. Su­
poniendo por los versos de Homero cuáles pudieran 
ser las «preocupaciones que rompen los miembros»36, 
y que a menudo no es la debilidad corporal, sino los 
quebrantos del alma, la causa del decaimiento del cuer­
po, y viendo que el muchacho por su edad y carácter

33 Antioquía fue fundada en el 301 a, C. por Seleuco en 
honor de su padre Antíoco I, y no de su hijo del mismo nom­
bre como sostiene Juliano, quizá por error, quizá para dar 
mayor dramatismo a la narración.

34 Estratónice, hija de Demetrio, que contrajo matrimonio 
con Seleuco en 301 y con Antíoco en 294 a. C.

35 Erasístrato.
36 La cita no es de Homero, sino de Hes., Trabajos 66. Error 

debido a la gran cantidad de citas de memoria que Juliano 
hace en sus obras.
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d no era insensible al amor, siguió esta pista para cazar 
la enfermedad. Se sienta cerca de la cama sin desviar 
la vista del rostro del muchacho y ordena que se pre­
senten bellos jóvenes y bellas mujeres comenzando por 
la reina. Cuando llegó ésta con intención de verle, el 
joven dio inmediatamente los síntomas de su enfer­
medad, empieza a jadear como un moribundo y no 
es capaz de contener su turbación por más que se es­
fuerza, se descontrola su respiración y un profundo 
rubor envuelve su rostro. Al ver esto, el médico acerca

348 la mano a su pecho: su corazón saltaba violentamente 
y se le salía. Éstos eran los síntomas ante la presencia 
de aquella mujer; en cambio, una vez que se marchó, 
al entrar otras personas permanecía tranquilo, como 
si nada le pasase. Viendo, pues, su enfermedad, Era- 
sístrato se lo comunica al rey y éste, por amor a su 
hijo, afirmó que le cedía su esposa. El hijo, sin em­
bargo, se negó al pronto, pero al morir su padre poco 
después, persiguió ardientemente a la mujer que poco 
antes le había sido ofrecida y él noblemente había re­
chazado 37.

b 18. Esto es lo que hizo Antíoco. Y no hay que in­
dignarse de que sus descendientes imiten al fundador 
de su ciudad o, en todo caso, al que lleva su nombre. 
Pues del mismo modo que en las plantas es natural que 
se transmitan durante mucho tiempo las caracterís­
ticas, e incluso que las nacidas posteriormente sean 
absolutamente semejantes a aquellas de las que ger­
minaron, así también entre los hombres es natural

37 Plut., Demetrio 38, probable fuente de Juliano, indica, 
sin embargo, que Antíoco aceptó a Estratónice como esposa 
antes de morir su padre. Parecía más lógico aceptar este final 
de la historia para demostrar la similitud de actitudes liber­
tinas entre Antíoco y los habitantes actuales de Antioquía, que 
es el propósito de Juliano.
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que los caracteres de los sucesores sean semejantes a 
los de sus antepasados. Yo personalmente, por ejem­
plo, pude darme cuenta de que los atenienses son los 
más generosos y humanos de los griegos y, aunque vi c 
que esas cualidades se encontraban convenientemente 
en todos los griegos, puedo decir sobre ello que si 
todos los griegos son especialmente religiosos y hospi­
talarios entre todos los pueblos, más aún que los pro­
pios griegos puedo dar fe de ello en los atenienses38.
Y  si éstos salvaguardan la imagen de su antigua vir­
tud en sus costumbres, es natural que suceda lo mismo 
entre los sirios, los árabes, los celtas, los tracios y los 
peones, y los que viven entre los tracios y los peones d 
en las mismas orillas del Istro, los misios39, de donde 
procede mi linaje completamente rústico, austero, in­
hábil, insensible al amor, perseverante de forma ina­
movible en sus decisiones. Así que os pido compren­
sión en primer lugar para mí mismo en la medida en 
que también yo os concedo imitar las tradiciones pa­
trias y no hay que tomar como una censura si os digo 
aquello de

mentirosos y bailarines excelentes en la danza coral40, 349

sino que, al contrarío, os aseguro que vuestra imita­
ción de las costumbres patrias es un elogio más, puesto

38 Atenas es para Juliano el ideal de su renacimiento del 
mtmdo helénico, opuesta precisamente a Antioquía. Recuérdese 
que la Carta a los atenienses fue publicada, con algunas modi­
ficaciones, en Antioquía y por las mismas fechas en que se 
compuso este discurso. Cf. introducción a la Carta a los ate­
nienses.

39 De origen misio era su abuelo paterno Eutropio.
40 H om ., 11. XX IV  261. Parece que lo de mentiroso se debe 

a que los antioquenos habían atribuido falsamente a los habi­
tants de Émesa la composición de los epigramas satíricos 
contra Juliano.
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que también Homero dice al elogiar a Autólico que 
sobresale de todos «en el robo y en el perjurio»41, y 
por mi parte la torpeza, la ignorancia y el mal humor, 

b el no consentir fácilmente en confiar mis asuntos ni 
a los que me lo piden ni a los mentirosos, ni ceder 
ante los gritos y otros reproches semejantes, me cau­
san gran satisfacción. Pues cuál de estas dos actitudes 
sea la más soportable quizá esté claro para los dioses, 
puesto que ningún hombre es capaz de arbitrar nues­
tras diferencias, ya que no le obedeceremos en abso­
luto a causa del amor propio. En efecto, es natural 
que cada cual admire lo suyo y desprecie lo ajeno. Pero 
el que reparte comprensión para quien imita gustos 
opuestos a los propios, creo que es el más indulgente.

c 19. Yo, cuando lo pienso, descubro que he come­
tido otros actos extraños. Pues al llegar a esta ciudad 
libre que no soporta la suciedad de los cabellos, en­
tramos a la carrera sin afeitar y con una larga barba 
como los que no tienen barbero; se hubiera podido 
pensar que se veía a Esmicrines o Trasileón, ese viejo 
malhumorado o ese estúpido soldado42, cuando podía 
haberme presentado en público arreglado como un 
hermoso muchacho y recuperar mi juventud, si no por 

d la edad, al menos por mis maneras y por la delicadeza 
de mi rostro.

20. «No sabes convivir con los hombres ni eres 
admirador de Teognis, porque no imitas al pólipo que 
toma el color de las rocas43, sino que tu comporta-

41 Hom., Od. X IX  396.
42 Esmicrines es el protagonista del Escudo de Menandro, 

y Trasileón da título a otra obra del mismo autor que anuncia 
el Miles gloriosus plautino.

43 Teognis, 215-219. La imagen es usada también por Juliano 
en Contra tos galileos 106b.
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miento con todos es la rusticidad llamada de Mico- 
no44, la ignorancia y la estupidez. ¿No te das cuenta 
que esto no es ni mucho menos el país de los celtas, 
ni el de los tracios, ni el de los ilirios? ¿No ves cuán­
tas tiendas hay en esta ciudad? Tú te has ganado la 350 
enemistad de los comerciantes al impedirles vender 
sus mercancías al precio que quieran a los habitantes 
y a los transeúntes. Y los comerciantes acusan a los 
propietarios de la tierra. Y tú también has convertido 
a éstos en enemigos tuyos al obligarles a actuar con 
justicia. Los curiales de la ciudad sufren una doble 
pena, pues así como, en mi opinión, antes se alegra­
ban de recolectar ingresos dobles como propietarios 
y como comerciantes, ahora, como es natural, se que- b 
jan de verse privados de este doble beneficio. Y el 
pueblo sirio45 está irritado porque no puede ni embo­
rracharse ni bailar el cordax. Tú crees que proporcio­
nándoles trigo en grandes cantidades les alimentas de 
forma suficiente. Y otra gracia tuya es que no te pre­
ocupas de que haya en la ciudad mariscos, e incluso 
hace poco, al quejarse uno de que no se encontraba 
en el ágora ni pescado ni aves en abundancia, te echas­
te a reír sarcásticamente y afirmaste que una ciudad 
sensata necesitaba pan, vino y aceite y que la carne c 
ya era propio de una ciudad lujuriosa; y en cuanto a 
hablar de pescado y de aves ya estaba más allá de la 
lujuria, y era una imprudencia de la que ni siquiera 
participaron los pretendientes de ítaca. Y que a quien 
no le guste comer carne de cerdo o de cordero, si se

44 Expresión proverbial: Estrab., X 5, 9; Plüt., Mor. 606b, 
etcétera.

45 Expresión etnográficamente cierta, pero no inocua en la 
pluma del emperador, que los opone así a los griegos autén­
ticos y, además, los identifica con los cristianos en Contra los 
galiteos 116a y 138&. El cordax era prototipo de danza licenciosa 
(Lúe., De saltat. 26).



254 DISCURSOS

dedica a las legumbres, gozará de excelente salud. Con 
esto creiste que estabas dando leyes a los tracios, tus 

d compatriotas, o a los insensibles galos que te dieron 
una educación, para desgracia nuestra, ‘de hombre de 
haya, de arce', pero no un 'combatiente de Maratón', 
sino la mitad de un acarniense46, un hombre total­
mente desagradable y un ser humano sin gracia. ¿No 
sería mejor que nuestra plaza exhalase perfumes a tu 
paso y que abriesen tu marcha apuestos jóvenes, a los 
que volverían la vista los ciudadanos, y coros femeni­
nos como los que se forman a diario en nuestra ciu­
dad?» Sin embargo, a mí el mirar voluptuosamente, 

351 volviendo los ojos por doquier, para pareceros bello 
no por mi alma, sino por mi rostro, me lo impide mi 
carácter. Según vosotros, la auténtica belleza del alma 
es una vida voluptuosa; a mí, en cambio, mi pedagogo 
me enseñó a ir a la escuela mirando al suelo; no he 
visto un espectáculo antes de que mi barba tuviese 
más pelo que mi cabeza, incluso en la juventud nunca 
como particular ni por propio gusto, sino, como sabéis, 

b tres o cuatro veces que el soberano me lo ordenó «para 
agradar a Patroclo»47, pues era pariente por la sangre, 
mientras que yo era todavía un particular.

21. Debéis, pues, perdonarme, pues os entrego en 
mi lugar a aquel a quien odiaréis con más justicia, a 
mi odioso pedagogo que ya entonces me fastidiaba 
enseñándome a recorrer un único camino, y que ahora 

c es el culpable de la enemistad que me profesáis al 
inculcar en mi alma y grabar en ella, por así decirlo, 
lo que yo no quería entonces, pero que él, sin embar-

46 Expresiones tomadas de A ristióf., Acamienses Í80 ss.
47 Basado en Hom., II. I 578, pero incluyendo «Patroclo» 

en lugar del «querido padre» que contiene el texto. Parece que 
Juliano opone, irónicamente, el afecto de Aquiles por Patroclo 
al tratamiento que le dio su primo Constancio.
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go, de forma un poco chocante ponía todo su empeño 
en introducir llamando, según creo, dignidad a la rus­
ticidad, prudencia a la insensibilidad, fortaleza al no 
ceder a las pasiones y al no buscar la felicidad por 
este procedimiento. Me decía a menudo, sabedlo bien 
por Zeus y por las Musas, mi pedagogo cuando era 
yo todavía un muchachito: «Que no te arrastre la mul­
titud de los de tu edad, que se lanza a los teatros, a d 
buscar nunca ese tipo de espectáculo. ¿Te gustan las 
carreras de caballos? En Homero hay una descrita con 
sumo arte48; toma y lee este libro hasta el final. ¿Oyes 
hablar de los bailarines de pantomimas? Mándalos a 
paseo; entre los feacios los jóvenes bailan con más 
virilidad49; tienes como citaredo a Femio y como can­
tor a Demódoco. Y  en Homero también hay árboles, 

"cuya descripción es más deliciosa que su vista real:

En Délos tina vez junto al altar de Apolo
un esbelto retoño de palmera contemplé ̂

y la frondosa isla de Calipso, y la cueva de Circe, y 352 

el jardín de Alcínoo; ten por seguro que nunca verás 
nada más delicioso que estas descripciones.»

22. ¿Deseáis acaso que os diga también el nombre 
de mi pedagogo y qué linaje tenía para hablarme así?
Era un bárbaro, por los dioses y diosas, de raza escita 
y homónimo de aquel que convenció a Jerjes para b 
lanzarse contra Grecia, y era eso tan difundido y ve­
nerado hasta hace veinte meses y que se pronuncia 
ahora como insulto y ultraje, un exmuco, criado por 
mi abuelo para que guiase a mi madre a través de los 
poemas de Homero y Hesíódo. Pero cuando ella, pocos

48 H om ., I l  X X III 201 ss.
44 H om ., Od. V III 246 ss.
>50 H om ., Od. V I 162 ss.
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meses después de parirme a mí, su primer y único 
hijo, murió sustraída, todavía joven y bella, a tantas 

c desgracias por la virgen sin madre51 fui entregado a 
su custodia al cumplir los ocho años. Él fue quien 
me convenció desde aquel tiempo de todo esto con­
duciéndome a la escuela por el único camino, y como 
otro camino ni él quería conocerlo ni a mí me permi­
tía recorrerlo, hizo que yo me ganara la enemistad de 
todos vosotros.

23. Pero si os parece, hagamos una tregua vos­
otros y yo con él resolviendo esa enemistad. Pues ni 
sabía que yo iba a venir a vuestra ciudad ni que, en 

d el caso de que tuviera estrechas relaciones con vos­
tros, vendría como emperador de tan vasto imperio 
como me concedieron los dioses, forzando totalmente 
a un tiempo, creedme, al que lo entregó y al que lo 
recibió, pues parece que ninguno de los dos se pres­
taba voluntariamente: el que entregó este honor o 
favor, o como quiera que os guste llamarlo, no quería 
entregarlo, y el que lo recibió, como saben todos los 
dioses, rehusaba sinceramente52. Pero esto es y será 
según la voluntad de los dioses. Quizá si mi pedagogo

353 hubiera previsto esto habría tomado muchas precau­
ciones para que me pudiera presentar ante vosotros 
con el aspecto más agradable posible. «Entonces —di­
réis—, ¿no puedes renegar de ello y transformar tu 
educación, ya que la anterior te ha hecho recibir un 
carácter rústico?» El carácter, según se dice, es una 
segunda naturaleza; luchar contra la naturaleza es di­
fícil, y es imposible desechar una práctica de treinta 
años, sobre todo cuando se ha conseguido con tanta 
dificultad; y yo ya he cumplido esos años.

51 Es decir, Atenea, igual que en Contra los galileos 235c, 
y Contra et cínico Heraclio 230a.

52 Idéntica argumentación que en la Carta a los atenienses.
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24. «Está bien, pero, ¿qué es lo que te pasa para b 
que intentes: instruir y juzgar nuestros contratos per­
sonalmente? 53. Seguro que no fue tu pedagogo el que 
te enseñó también esto, puesto que no sabía que se­
rías emperador.» Me convenció un terrible anciano54 
que, como es el mayor culpable de mis costumbres, 
haréis bien en injuriarle junto a mí, y él, por su parte, 
sabedlo bien, había sido engañado por otros. Sus nom­
bres os llegan a menudo ridiculizados por la come­
dia35: Platón, Sócrates, Aristóteles y Teofrasto. Este c 
anciano, en su demencia, les hizo caso, y, después, 
cuando me encontró a mí, joven enamorado de los dis­
cursos, me convenció de que si en todo llegaba a ser 
émulo de aquellos hombres, sería mejor, no quizá que 
los demás hombres, pues yo no tengo que rivalizar 
con ellos, sino con seguridad que yo mismo. Y  yo, como 
no sabía qué hacer, le hice caso y ya no puedo cambiar, 
aunque a menudo lo deseo, sino que me reprocho a d 
mí mismo no conceder la impunidad absoluta a todas 
las injusticias; pero ahora me vienen a la memoria, 
de entre las obras de Platón, aquellas palabras que 
pronuncia el huésped ateniense56.

25. «Digno de honra es sin duda el que no comete 
ninguna injusticia, pero el que, además, no permite a 
los que las cometen cometerlas es digno del doble de 
aquella honra y más: en efecto, el primero vale por uno

ss Lm, Or. X V III 18, y Amiano, XXII 10, 1 ss. Greg. N ac.,
Or. V  20 ss., se burla de esta costumbre.

54 Lacombrade, en el comentario a su edición, sostiene que 
se refiere a su maestro de filosofía Edesio, mientras que Prati, 
Misopogone..., siguiendo a Rostagni, defiende que sigue refirién­
dose a Mardonio.

55 O sea, que los mundanos e incultos antioquenos sólo co­
nocen a los máximos filósofos griegos por las referencias es­
cuchadas en el teatro.

à  Plat., Leyes V  730d.
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solo, mientras que el segundo por muchos otros, al 
denunciar a los magistrados la injusticia de los demás.
Y el que colabora con los magistrados en el castigo, 
en la medida de sus fuerzas, ése que sea proclamado

354 gran ciudadano y campeón perfecto de la virtud. Este 
mismo elogio hay que aplicarlo a la templanza, a la 
prudencia y a las restantes cualidades que uno posee y 
que es capaz no sólo de poseer él mismo, sino también 
de transmitirlas a los demás.» Esto fue lo que me en­
señó, creyendo que yo sería un simple particular, y 

b no previo la suerte que me depararía Zeus, a la que 
me ha llevado ahora y en la que me ha instalado. Y 
yo, avergonzado de ser un emperador peor que un 
simple particular, sin darme cuenta y sin ninguna ne­
cesidad, os he transmitido mi rusticidad. Y otro pa­
saje de las Leyes de Platón57, al hacerme reflexionar 
sobre mí mismo, me hizo odioso a vosotros, aquel que 
afirma que los gobernantes y los ancianos deben prac­
ticar el respeto y la templanza para que la multitud 

c se ordene fijándose en ellos. Pero como soy el único, 
mejor dicho, junto con unos pocos, que ahora practico 
estas costumbres, se ha convertido en algo diferente y 
de ahí nos ha venido un reproche que es natural. Pues 
somos siete58 los que acabamos de llegar como extran­
jeros a vuestra ciudad, y uno que es compatriota vues­
tro, amado por Hermes y por mí y creador de bellos 
discursos59, que no tenemos ningún negocio con nadie, 
ni recorremos otro camino que no sea el que conduce 
a los templos de los dioses y, en cambio, raras veces, 

d y no todos, el que conduce al teatro; al haber hecho de 
la obra más desacreditada y llena de reproches el fin 
de nuestra vida —los sabios griegos me permitirán

57 Plat., Leyes V  730d-e.
se Probablemente, Anatolio, Salustio, Oribasio, Prisco, Hime- 

rio y Máximo.
59 Libanio.
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decir una de nuestras sentencias habituales, pues no 
podría mostrarlo mejor— nos colocamos como media­
dores60: hasta tal punto nos esforzamos en discutir 
con vosotros y seros odiosos, en vez de agradaros y 
engatusaros.

26. «Fulano ha destruido a Mengano. ¿Qué te im­
porta eso a ti, estúpido? Cuando puedes benévolamente 
asociarte a las injusticias, desprecias la ganancia, le­
vantas la enemistad y, al hacer eso, ¿crees que obras 355 

correctamente y velas por tus propios intereses? De­
bería haber pensado que nadie acusa de injusticias a 
los magistrados, sino al que cometió la injusticia, mien­
tras que el que la comete, una vez que ha actuado, 
renuncia a quejarse del ofendido y vuelve su odio con­
tra los magistrados. Pudiendo, pues, por este buen ra­
zonamiento cesar de obligar a actuar con justicia y 
permitir a cada cual obrar como quiera y sea capaz 
—pues tal creo que es el carácter de esta ciudad exce- b 
sivamente libre—, ¿tú, en cambio, no lo comprendes y 
opinas que hay que gobernarlos con prudencia? ¿No 
te das cuenta qué cantidad de libertad se encuentra 
incluso entre las muías y los camellos? Los que las al­
quilan las conducen a través de los pórticos como a 
las recién casadas, pues las calles descubiertas son es­
trechas y las anchas no han sido hechas para esto, 
para que las utilicen los asnos con albardas, sino que 
se han hecho a causa de cierto ornato y lujo, pero 
como los asnos, llevados por su espíritu de libertad, c 
quieren utilizar los pórticos, nadie se lo impide a nin­
guno de ellos para no arrebatarle su libertad; de la 
misma forma es la libertad, de esta ciudad. Y tú quie­
res que los jovencitos que viven en ella estén tran­
quilos y, sobre todo, que piensen lo que a ti te gusta,

6° Entre el pueblo y las clases adineradas.
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y si no, que digan sólo aquello que oyes con gusto. 
Ellos, en cambio, por su libertad están acostumbrados 
a divertirse y lo hacen bien cualquier momento, pero 
en las fiestas más aún.»

d 27. En cierta ocasión los tarentinos fueron casti­
gados por los romanos por burlas semejantes, ya que 
al emborracharse en las Bacanales ultrajaron a sus 
embajadores61. Vosotros, en cambio, sois muchísimo 
más afortunados que los tarentinos, pues disfrutáis, 
en lugar de irnos pocos días, el año entero, ultrajáis 
en lugar de a embajadores extranjeros a vuestros pro­
pios gobernantes, burlándoos de los pelos de su barba 
y de las inscripciones de sus monedas62. ¡Muy bien, 

356 sabios ciudadanos que os divertís con esto o aceptáis 
y disfrutáis con los que lo hacen! Es evidente que a 
unos les produce placer decirlas, mientras que a otros 
les encanta escuchar semejantes chanzas. Yo me alegro 
junto con vosotros de esta concordia, y hacéis muy 
bien en ser una sola ciudad en este punto: sin duda 
no es bueno ni envidiable impedir y castigar la inso-

b lencia de los jóvenes. Sería arrebatar y romper la 
esencia de la libertad si alguien impidiera a los hom­
bres decir y hacer lo que quieran. Así pues, vosotros, 
que sabéis muy bien esto, que es necesario ser libres 
en todo, primero consentisteis a vuestras mujeres que 
se gobernasen a sí mismas para que ante vosotros 
fuesen totalmente libres y no reprimidas, después les 
confiasteis la educación de los niños temiendo que, al

Cf. Dionis. Halic., Antiq. rom. Exc. 19, 5.
62 Los historiadores eclesiásticos Sócrates, I I I  17, 4, y So- 

zómeno, V  19, 2 ss., nos cuentan que, en el reverso de las mo­
nedas de la época de Juliano, figuraba un toro bajo dos es­
trellas y que los antioquenos interpretaban a Juliano como el 
toro intentando cocear las estrellas, esto es, el mundo cris­
tiano.
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experimentar vuestro gobierno excesivamente duro, no c 
se muestren después como esclavos y, cuando sean 
jóvenes, por la enseñanza de respetar a los viejos, por 
esa tan mala costumbre, sean demasiado precavidos 
ante los magistrados y finalmente convertidos no en 
hombres, sino en esclavos, y hechos templados, mo­
destos y ordenados no se den cuenta de que se han 
destruido totalmente. ¿Qué hacen, pues, vuestras mu­
jeres con ellos? Los conducen hacia sus propios obje­
tos de veneración63 por el placer que parece ser sin 
duda lo más dichoso y lo más honrado no sólo entre d 
los hombres, sino entre los animales. Por eso creo que 
sois especialmente felices, porque negáis toda esclavi­
tud, comenzando por la de los dioses, siguiendo por 
la de las leyes y, en tercer lugar, por la debida a nos­
otros, guardianes de las leyes. Nos comportaríamos 
nosotros de forma absurda si cuando los dioses des­
precian una ciudad tan libre sin atacarla, nos irritá­
ramos y enfadáramos nosotros con ella. Sabésis bien 
que los dioses comparten con nosotros ese deshonor 357 

de parte de vuestra ciudad.

28. «N i la ji ni la cappa han causado ningún per­
juicio a la ciudad.» Este enigma, fruto de vuestra 
sabiduría, es algo difícil de comprender, pero nosotros 
hemos encontrado exégetas de vuestra ciudad que nos 
han enseñado que esas letras eran las iniciales de dos 
nombres, uno de los cuales quería decir Cristo y el 
otro Constancio. Permitidme, pues, que os hable con 
toda franqueza. Un solo perjuicio os ha causado Cons- b 
tancio, a saber, no haberme matado después de hacer­
me César; ojalá os concedan los dioses, por lo demás, 
a vosotros solos de entre todos los romanos, sufrir mu­
chos Constancios y, sobre todo, la avaricia de sus ami-

63 El cristianismo.
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gos. Ese hombre fue mi primo y mi amigo, pero cuando 
escogió la enemistad' en vez de la amistad, inmediata­
mente los dioses juzgaron con gran benevolencia nues- 

c tra recíproca lucha, y me convertí para él en un 
amigo más fiel que lo que creía que yo llegaría a ser 
antes de convertirse en mi enemigo. ¿Por qué, pues, 
creéis que voy a sufrir con sus elogios yo, que detesto 
a los que lo injurian? Amáis a Cristo y lo mantenéis 
como protector vuestro en lugar de Zeus, el dios de 
Dafne, y de Calíope que ha puesto al descubierto vues­
tra ingeniosidad M. Los habitantes de Émesa, que incen­
diaron las tumbas de los galileos, ¿amaban a Cristo?65. 
¿He causado yo jamás algún daño a cualquier habi­
tante de Émesa? Sí, en cambio, a muchos de vosotros, 

d a todos prácticamente quiero decir, al senado, a los 
ricos, al pueblo. Pues el pueblo que, en su mayor 
parte, mejor dicho en su totalidad ha escogido el ateís­
mo, me odia porque ve que persevero en los preceptos 
tradicionales de la religión, los poderosos porque se 
les impide vender todo a precio elevado, y todos por 
defender sus bailarines y teatros, no porque les prive 

358 de ellos, sino porque me ocupo de ellos menos que de 
las ranas en la charca. Entonces, ¿no es natural que 
me acuse a mí mismo de proporcionaros tantos moti­
vos de enemistad?

29. Sin embargo, Catón el romano, que no sé cómo 
tendría la barba, pero que era digno de alabanza junto 
a cualquiera de los que se enorgullecen de su templan­
za, magnanimidad y, sobre todo, de su valentía, al acer-

M Porque los epigramas contra Juliano circulaban por el 
ágora, donde estaba situada la estatua de esta musa, conver­
tida así en testigo de su malevolencia.

65 Émesa estaba situada cerca de Antioquía y se adhirió 
con entusiasmo a las reformas de Juliano, lo que aprovecha 
éste para aislar a los antioquenos dentro de su región.
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carse a esta populosa, delicada y rica ciudad y ver a 
los jóvenes en las inmediaciones de la ciudad prepa- b 
rados junto con los magistrados como una guardia de 
honor, creyó que vuestros antepasados habían hecho 
todos los preparativos en su propio honor; bajó rápida­
mente del caballo y avanzó enfadado contra sus ami­
gos, que se habían adelantado pensando que habían 
anunciado la llegada de Catón y habían convencido a 
los ciudadanos para que salieran a recibirlo. Cuando 
estaba en esta situación, ligeramente desconcertado y 
enrojecido, se acercó a la carrera el gimnasiarco y dijo: 
«Extranjero, ¿dónde está Demetrio?»; era éste un liber- c 
to de Pompeyo, poseedor de una inmensa fortuna; si 
deseáis saber la cuantía, pues creo que de todo lo dicho 
habréis aguzado especialmente el oído ante este dato, 
yo se lo diré al que me lo contó. Damófilo de Bitinia66 
escribió estas obras en las que con extractos de muchos 
autores consiguió unos tratados muy placenteros tanto d 
para el joven curioso como para el anciano; pues a la 
vejez le gusta volver otra vez a la curiosidad juvenil 
cuando ya se ha sobrepasado dicha edad, por lo que, 
en mi opinión, sucede que los jóvenes y los viejos 
son igualmente aficionados a los relatos. Sea. El caso 
es que Catón, ¿queréis que os diga lo que respondió 
al gimnasiarco? No vayáis a pensar que yo insulto a 
vuestra ciudad: no son mías las palabras. Si os ha He- 359 

gado también a vosotros la fama muy extendida de un 
hombre de Queronea67, de baja condición como llaman 
los fanfarrones al filósofo, precisamente a esta cate­
goría yo no he llegado, aunque por mi ignorancia deseé 
participar de ella y compartirla. El caso es que ese 
hombre dijo que Catón rio respondió nada, tan sólo

66 Erudito del siglo u.
, "67 Plutarco, que cuenta esta anécdota ( Cato minor 13, y 

Pomp. 40).
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gritó como un estúpido e insensato: «¡Desgraciada ciu­
dad!», y dando media vuelta se marchó.

b 30. No os sorprendáis por tanto si ahora siento lo 
mismo hacia vosotros también yo, un hombre más rudo 
que aquél y más audaz y más arrogante tanto cuanto 
los celtas lo son más que los romanos. Pues Catón allí 
donde nació llegó hasta la vejez criándose con sus con­
ciudadanos. En cambio yo estaba ocupado con los 
celtas, los germanos y el bosque Herciniano68 desde 
que llegué a la mayoría de edad, y pasé allí mucho 
tiempo como un cazador que atacara continuamente 

c fieras salvajes, encontrándose con caracteres que no 
saben ni zalamear ni adular y que, con sencillez y li­
bertad, de igual a igual se comportan con todos. Tras 
mi educación infantil, en mi adolescencia, tomé el ca­
mino que conduce a través de las obras de Platón y 
Aristóteles, nada dispuesto a tener comercio con el 
vulgo y a alcanzar la máxima felicidad por la sensua­
lidad, y mi experiencia personal de hombre me vino 
entre los más belicosos y corajudos pueblos, donde 
conocen la Afrodita nupcial y a Dioniso dador de vino 

d sólo a causa del matrimonio y de la procreación o de la 
dosis de vino que cada uno es capaz de tomar. En sus 
teatros no hay imprudencia ni insolencia ni se baila 
dentro de la escena el cordax.

31. Se dice que hace poco desde aquí se exilió hacia 
aquellas tierras un hombre de Capadocia que había 
sido educado en vuestra ciudad en casa del fundidor 
de oro —sabéis sin duda a quién me refiero— y, apren­
diendo donde aprendió que no hay que tener relacio-

360 nes con mujeres, sino dedicarse a los jóvenes, no sé 
todo lo que aquí hizo y le hicieron; cuando acababa

68 La Selva Negra.
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de llegar junto al rey de aquel lugar, en recuerdo de 
su ciudad hizo venir numerosos bailarines y otros bie­
nes semejantes de allá y, finalmente, como necesitaba 
todavía un cotilista69 —vosotros conocéis qué hace y 
cómo se llama—, también lo hizo venir de aquí por 
anhelo y amor de vuestra venerable forma de vivir. 
Los celtas desconocían al cotilista y, por tanto, lo 
recibieron al instante en palacio, y los bailarines, al b 
mostrar en el teatro su arte, les dejaron convencidos 
de que parecían ninfolépticos. Y el teatro era allí para 
ellos la cosa más ridicula, igual que para mí; pero 
allí los menos se reían de los más, mientras que yo 
aquí junto con unos pocos os parezco a todos total­
mente ridículo^

32. Y no me enfado por este hecho. Pero sería c 
injusto si no estuviera conforme con el presente cuando 
tanto disfruté en aquella situación. En efecto, los cel­
tas, por similitud de carácter, me querían tanto que 
se atrevieron no sólo a tomar las armas en mi defensa, 
sino que, además, me entregaron dinero en abundan­
cia y, ante mi negativa, casi me obligaron a tomarlo 
y se pusieron a mis órdenes dispuestos a todo. Pero 
lo más importante es que desde allí llegó hasta vos­
otros mi nombre aumentado y engrandecido, y todos 
me proclamaban valiente, inteligente, justo, no sólo te­
rrible adversario en la guerra, sino también hábil para 
aprovechar la paz, accesible y clemente; en cambio d 
vosotros les habéis respondido ahora desde aquí, en 
primer lugar, que, por mi culpa, los asuntos del mundo 
están revolucionados, mientras que yo sé en conciencia 
que no he revolucionado nada ni voluntaria ni involun-

w Protagonista de un juego erótico llamado enkotÿlë, en 
el _que se hacía dar vueltas a un muchacho hasta que caía en 
el «hueco» (kotÿtë) de las manos casi cerradas de otro (Pólux,
9, 122, y Ateneo , X I 479a).
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tartamente; después, que hay que trenzar cables con 
mi barba y que hago la guerra a la ji, en tanto que 
vosotros añoráis la cappa.

33. Y ojalá os lo concedan doble los dioses pro­
tectores de esta ciudad, porque, además de eso, habéis 
calumniado a ciudades vecinas que son santas e igual-

361 mente esclavas de los dioses como yo, como si ellas 
fueran las autoras de las maquinaciones dirigidas con­
tra m í70, a quien bien sabéis que me aman aquéllas 
más que a sus propios hijos, y que al instante reedifi­
caron los santuarios de los dioses71, mientras que de­
rribaron todas las tumbas de los ateos por la consigna 
que yo les di hace poco, y con tal altura de miras y 
elevación de pensamientos que atacaron a los que des- 

fe precian a los dioses más de lo que yo quería72. Pero 
veamos lo vuestro: muchos han derribado los altares 
recientemente levantados, y nuestra clemencia a duras 
penas les enseñó a guardar la calma. Cuando arroja­
mos fuera el cadáver de Dafne73, algunos de vosotros, 
dando a los dioses los honores debidos, devolvieron 
el santuario del dios de Dafne a los que estaban irri- 

c tados con las reliquias del cadáver, pero otros, a es­
condidas o no, produjeron aquel incendio74, terrorí­
fico para los extranjeros que estaban de paso, pero 
causa de placer para vuestro pueblo, y sin que al Se­
nado, ni entonces ni tampoco ahora, le importase.

70 Referencia a Èmesa.
71 Cf. J. J. Arce , «Reconstrucciones de templos paganos en 

época del emperador Juliano», Riv. Stor. Ant. V  (1975), 20Í ss.
72 Sobre los excesos de la restauración en algunas ciuda­

des, cf. Gkeg. N ac., Or. ÏV  86 ss., y S ozómeno, V  9, 10.
73 El cadáver del santo cristiano Bábilas.
74 Cf. especialmente Amiano, X X II 13, 1 ss.; Lib., Or. LX  3, 

y la carta 105 de Juliano.
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34. Yo, sin embargo, creo que ya antes del incen­
dio el dios había abandonado su templo, pues al entrar 
por primera vez así me lo manifestó su imagen, y pongo 
por testigo de ello ante los incrédulos al gran Helios. 
Quiero recordaros otro motivo de animosidad contra 
mí y después, como suelo hacer, increparme a mí 
mismo convenientemente por ello, acusarme y dirigir- d 
me reproches. En el décimo mes aproximadamente de 
vuestro calendario —creo que vosotros lo llamáis 
Loo75— tiene lugar la fiesta tradicional de este dios76, 
y hubierais debido apresuraros a reuniros en Dafne.
Yo, por mi parte, desde el templo de Zeus Casio77 
corrí hacia el santuario, creyendo que allí disfrutaría 
enormemente de vuestra riqueza y emulación. En aquel 
momento me imaginaba la procesión, como si la viera 
en sueños, las víctimas, las libaciones, los coros dedi­
cados al dios. Los perfumes y los jóvenes allí, en torno 362 
al santuario, con sus almas dispuestas de forma digna 
del dios y engalanados con simples y adecuados ves­
tidos. Pero cuando penetré en el santuario no encontré 
ni perfumes, ni torta sacrificial, ni víctima. Al mo­
mento quedé asombrado y creí que estaba todavía 
fuera del santuario y que vosotros esperabais, hon­
rando mi cargo de sumo sacerdote, a que yo diera la b 
señal. Pero cuando pregunté qué es lo que iba a sa­
crificar la ciudad que celebraba la fiesta anual del dios, 
el sacerdote me dijo: «Yo he traído de mi casa un 
ganso para consagrárselo al dios, pero la ciudad no 
tiene nada preparado para esta ocasión.» Entonces yo, 
que soy un malvado, dirigí al Senado unas palabras

75 Mes de treinta días, que comenzaba el 20 de agosto. Cf. 
Samuel, Greek and roman chronologie, Munich, 1972.

76 Apolo.
77 Por el nombre del monte Casio en que estaba situado, 

cerca de Antioquía: A m ia n o , X X II 14, 4, y Lm, Or. X V III  
172, y X V  79.
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muy inconvenientes que quizá no esté fuera de lugar 
traer ahora a colación.

35. «Es indignante que una ciudad tan grande ma­
nifieste una indiferencia ante los dioses como ninguna 

c aldea situada en las extremidades del Ponto lo haría; 
poseyendo muchísimos lotes de tierra propia y cele­
brándose ahora la fiesta anual de vuestro dios tradi­
cional, por primera vez desde que los dioses disiparon 
la nube del ateísmo, la ciudad no ha ofrecido ni un 
pájaro cuando hubiera debido sin duda ofrecer un 
buey por cada tribu y, si no era fácil, toda ella en 
común hubiera debido en su nombre ofrecer al dios 
un toro al menos. Cada uno de vosotros se alegra de 

d gastar en privado para cenas y fiestas, y sé muy bien 
que muchos de vosotros despilfarráis la mayor parte 
de vuestras riquezas para las cenas de Maiuma78 y, en 
cambio, por vuestro propio bien y por la salud de vues­
tra ciudad ni ningún ciudadano en privado, ni la ciu­
dad oficialmente, ofrece ningún sacrificio, y sólo lo 
hace el sacerdote, que tendría derecho, me parece, a 
marchar a casa llevándose una parte de la multitud 
de ofrendas ofrecidas por vosotros al dios. Pues los 
dioses ordenaron a los sacerdotes honrarlos con su 

363 honradez y disposición virtuosa y celebrar su culto 
según lo acostumbrado; pero me parece que es a la 
ciudad a quien toca hacer sacrificios privados y públi­
cos; en cambio ahora cada uno de vosotros permite a 
su mujer llevar desde su casa todo a los galileos, y, 
alimentando ellos con vuestros bienes a los pobres, 
producen una enorme admiración del ateísmo en los 
necesitados de estos bienes —que creo que es la situa-

78 Fiesta nocturna famosa por su inmoralidad, prohibida 
por Constancio y restituida por Juliano, que duraba varios 
días (T eodo reto , Hist, e c l 3, 14, y  Lib., Or. XLI 16).
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ción del linaje más numeroso de los hombres—, y vos­
otros mismos, que os despreocupáis absolutamente de 
los honores debidos a los dioses, creéis que no hacéis 
nada extraño. Ningún pobre se acerca a nuestros san- b 
tuarios: no tienen allí nada de qué alimentarse, me 
parece79. Si uno celebra su cumpleaños, prepara ade­
cuadamente una cena y una comida invitando a sus 
amigos a una lujosa mesa; en cambio, en su fiesta 
anual nadie trajo al dios aceite para su lámpara, ni una 
víctima, ni incienso. Yo, desde luego, no sé cómo podría 
aceptar ver este comportamiento vuestro un hombre 
de bien, pero yo al menos pienso que no les agrada a c 
los dioses.»

36. Esto recuerdo que fue lo que dije entonces, y 
el dios confirmó mis palabras —ojalá no hubiera sido 
así— abandonando los aledaños de la ciudad sobre los 
que tanto tiempo había velado y volviendo en aquel 
desastre a otro lado la inteligencia de los gobernantes 
y forzando sus dos manos. Y yo me hice odioso a vues­
tros ojos comportándome estúpidamente. Hubiera de­
bido callar como creo que hicieron muchos otros de 
los que me acompañaron aquí y no preocuparme de­
masiado de ello ni censuraros. Pero por mi precipi- d 
tación y por la más ridicula adulación os lancé inútil­
mente cantidad de improperios, pues no hay que creer 
que por benevolencia yo os dije entonces aquellas pa­
labras, sino, en mi opinión, porque iba a la caza de 
una fama de piedad hacia los dioses y de benevolencia 
sin engaño hacia vosotros; esto creo que es una adu­
lación absolutamente ridicula. Así pues, hicisteis muy 
bien defendiéndoos de aquellas censuras cambiando de 364 

campo: yo os llené de improperios ante el dios, junto

79 Juliano intentó inculcar la práctica de la caridad cris­
tiana en su reforma del clero pagano (cf. carta 84).
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a su altar y a los pies de su imagen ante unos pocos, 
en cambio vosotros en la plaza, en medio del pueblo 
y utilizando a los ciudadanos hábiles en tomar a broma 
estas cosas. Sin embargo, sabéis muy bien que todos 
los que dicen estos chistes son cómplices de los que 
escuchan, y el que escucha con placer los insultos, par­
ticipando del mismo placer, aunque más inertemente 
que el que los dice, comparte también la acusación.

b Así por toda vuestra ciudad se han dicho y se han 
escuchado todos los chistes lanzados contra esta pobre 
barba y contra el hombre que ni os ha mostrado ni 
os mostrará un buen carácter. Pues no os mostrará 
una vida como la que vosotros vivís continuamente y 
deseáis ver también en los gobernantes.

c 37. En cuanto a los insultos que en público y en 
privado me habéis arrojado burlándoos con vuestros 
anapestos, tras acusarme yo mismo os permito utilizar­
los con mayor franqueza todavía, porque por ello yo 
nunca os voy a hacer nada malo ni os voy a degollar ni 
a golpear, ni a atar, ni a encerrar, ni a castigar. ¿Cómo 
podría hacerlo? Puesto que el mostrarme junto a mis 
amigos virtuoso os ha parecido la cosa peor y más 
desagradable de ver y tampoco os he mostrado ningún

d bello espectáculo, he decidido abandonar esta ciudad 
y marcharme80, no convencido de que voy a agradar 
totalmente a aquellos hacia los que me encamine, sino 
porque me parece preferible* si no llego a parecerles 
un hombre de bien, hacer participar a todos por turno 
de mi desagradable carácter, en vez de agobiar a esta 
feliz ciudad con el mal olor de mi rectitud y de la 
virtud de mis allegados. Ninguno de nosotros ha com-

365 prado un terreno ni un jardín entre vosotros, ni ha

80 Juliano tenía decidido estacionarse, tras la campaña persa, 
en Tarso de Cilicia (Amiano, XXIII 2, 5).
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construido una casa, ni se ha casado con alguna de 
vuestras hijas, ni os ha entregado la suya a vosotros, 
ni nos hemos enamorado de vuestros bellos jovencitos, 
ni hemos emulado la riqueza asiría, ni hemos distri­
buido las presidencias8i, ni hemos soportado que algu­
nos curiales tuviesen poderes paralelos a los nuestros, 
ni hemos convencido para que hiciese preparativos 
de banquetes o espectáculos al pueblo, al que hemos b 
dado una vida tan relajada que, viéndose libre de ne­
cesidades, se puso a componer anapestos contra los 
autores de su bienestar, ni hemos recibido tributos en 
oro, ni hemos pedido plata, ni hemos aumentado los 
impuestos, sino que, además de los atrasados, se ha 
perdonado a todos la quinta parte de su impuesto ha­
bitual82. Creo que no basta que yo sea prudente, ni 
que tenga, por Zeus y por los dioses, como estoy con­
vencido, un secretario moderado83, noblemente criti­
cado por vosotros porque es viejo y ligeramente calvo 
en la frente y se avergüenza por su mal carácter de c 
peinarse hacia atrás, como Homero representaba a los 
Abantes84, y en nada inferiores a éste son los dos o 
tres hombres que me rodean, o incluso cuatro, o si 
queréis ahora podéis añadir un quinto. ¿Y mi tío ho­
mónimo no os ha gobernado con toda justicia, mientras 
los dioses permitieron que compartiera nuestra vida y

81 Eran patrocinios de intereses privados frente al interés 
público y que se convirtieron en una institución en este siglo. 
Muchos colonos, para escapar al impuesto campesino, invocaban 
el patronazgo de los poderosos, que eran los encargados de 
pagar. Pero en muchas ocasiones los patrones eran militares 
que se encargaban de expulsar a los recaudadores (cf. Piganiol, 
L ’empire chrétien, pág. 397). No sólo Juliano, sino su antecesor 
Constancio y su sucesor Valente, lucharon, contra esta exten­
dida costumbre.

82 Amiano, XXV 4, 15, y Lib., Or. XVIII 163.
, “83 Anatolio, magister officiorum .
‘ 84 hom., Π. II 542.
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nuestras obras? ¿Ko intervino con la mayor prudencia 
en todos los asuntos ¿dministrativos de la ciudad?

d 38. Así pues, creía yo que era hermosa la clemen­
cia unida a la prudencia de los gobernantes, y creíamos 
que esas disposiciones serían suficientes para ofreceros 
un hermoso aspecto. Pero como os desagrada el espesor 
de nuestra barba y el descuido de nuestro pelo, el que 
no nos precipitemos a los teatros y el estimar en los 
templos un comportamiento de respeto y, antes que 
nada, nuestra continua presencia en los juicios y el 
impedir la ganancia abusiva en la plaza, voluntaria-

366 mente nos marchamos de vuestra ciudad. Pues no creo 
que sea fácil al que intenta cambiar en la edad adulta 
escapar a lo que dicen que le ocurrió al milano de la 
fábula 85. Dicen, en efecto, que el milano, que tenía una 
voz semejante a la de los demás pájaros, intentó cam­
biarla en relincho como los caballos de raza, y que, 
al olvidar su primera voz y no ser capaz de adoptar 
suficientemente la segunda, se vio privado de ambas, 

& y su voz es peor que la de los restantes pájaros. Esto 
es lo qué yo procuro evitar que me suceda, no alcanzar 
mi rusticidad ni, al tiempo, vuestra habilidad. Como 
vosotros mismos veis, ya estamos cerca de una edad, 
con la voluntad de los dioses,

en que los blancos cabellos se nos entremezclan 
con los negros,

como dijo el poeta de Teos86.

39. Con esto basta; pero explicadme vuestra ingra­
titud, por los dioses y por Zeus protector de la plaza 
y de la ciudad. Jamás os he perjudicado en nada ni en

es Babrió, fábula 73 Schnbidbwin. 
s6 Anacr., fr. 57 Page.
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público ni en privado, y, al no poderos vengar abierta­
mente por ello, por medio de los anapestos, igual que c 
los comediógrafos ponen continuamente en escena y 
maltratan a Heracles y Dioniso, de la misma manera 
vosotros me habéis llevado de plaza en plaza insul­
tándome. ¿O es que, aunque me prohibí haceros nada 
malo, no me prohibí hablar mal de vosotros para que, 
marchando por el mismo camino, vosotros os defen­
dierais de mí? ¿Cuál es la causa de vuestro descon­
tento y odio hacia nosotros? Yo sé perfectamente que 
no he hecho a ninguno de vosotros ningún daño grave, d 
irreparable, ni en privado a sus habitantes ni en públi­
co a la ciudad, y que no he dicho nada desagradable 
de vosotros, sino que os he alabado cuando he podido 
y os he dado el bien que era natural que os diese 
quien desea en la medida de lo posible hacer el bien 
a muchos hombres. Sabéis que era imposible perdo­
nar todo a los contribuyentes y dar todo a los que 367 
están acostumbrados a tomarlo. Así, como parece que 
no he aminorado las contribuciones públicas, todo 
cuanto suele repartir el gasto real, y os he levantado 
una no pequeña parte de impuestos, ¿acaso no es un 
enigma esta enemistad?

40. Pero todo lo que públicamente he hecho a mis 
súbditos conviene silenciarlo para que no parezca que 
canto a propósito y por mí mismo mis propios elogios, b 
y eso después de haber anunciado que os arrojaría 
numerosos y violentos ataques; en cambio, lo que os 
he hecho en privado de forma petulante y estúpida 
no merece por vuestra parte la más mínima ingratitud, 
y creo que convendría traerlo a colación como repro­
ches tanto más duros que los anteriores, la aspereza 
de mi rostro y mi insensibilidad al amor, cuanto que 
son más verdaderos y propios más bien del alma. Antes c 
os alababa con el entusiasmo de que era capaz, sin
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esperar siquiera la prueba ni cómo nos comportaría­
mos mutuamente, sino que creyendo que al ser vos- 
otros hijos de griegos y yo, aunque mi raza es la tracia, 
griego por mis costumbres, suponía que nos amaríamos 
intensamente de manera recíproca. Sea pues precisa­
mente esto un reproche de mi petulancia. Después, 

d cuando me enviasteis embajadores, que llegaron no 
sólo más tarde que los de las demás ciudades, sino 
incluso que los alejandrinos de Egipto, os perdoné gran 
cantidad de oro y de plata y una gran cantidad de 
impuestos de forma particular a vosotros respecto a 
las otras ciudades, y a continuación rellené el álbum 
del Senado con doscientos senadores sin omitir a na­
die 87, pues mi objetivo era que vuestra ciudad fuese 
más grande y poderosa. Os he concedido la posibilidad 
de elegir a los más ricos de entre los encargados de 

368 mis tesoros y de entre los acuñadores de moneda8S; 
en cambio vosotros no escogisteis a los más capaces 
de ellos, sino que, valiéndose de este pretexto, os 
habéis comportado como una ciudad que no está en 
absoluto bien gobernada, aunque, por otra parte, de 
acuerdo con vuestro carácter. ¿Queréis que os recuerde 
un solo detalle? Nombrasteis a un senador que todavía 
no estaba inscrito en el álbum y, cuando todavía es­
taba el caso en el aire, impusisteis a este hombre un 
servicio público89. A otro lo trajisteis a rastras desde 

b el ágora, pese a que era pobre, y a que hubiera estado 
libre de impuestos en cualquier lado, pero entre vos-

»? Lib./ Or. XVIII 146.
88 Ley de Juliano del 18 de septiembre del 362 (Cod. Theod. 

XII 1, 53) y edicto de marzo del mismo año (Cod. Theod. X II
1, 50), sobre las normas de elección de curiales y el levanta­
miento de la inmunidad de estas cargas que Constancio había 
concedido a los clérigos.

8? Era necesario, antes de inscribirle e imponerle un servi­
cio, la discusión sobre su capacidad.
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otros es de esa raza inmunda que compráis a cambio 
de oro gracias a vuestra sutil inteligencia, y, aunque 
carecía de fortuna apreciable, lo elegisteis como co­
lega. Muchas son las maldades semejantes que habéis 
cometido con los nombramientos, y como no hemos 
prestado nuestro asentimiento a todas ellas, por nues­
tras buenas obras nos hemos visto privados de agra­
decimiento, mientras que nuestras prohibiciones apo­
yadas en la justicia nos valieron vuestra enemistad.

41. Pero todo esto son sólo cosas menudas e in- c 
capaces de procurarme la hostilidad de la ciudad; lo 
más importante sin duda y lo que levantó ese gran 
odio es que, cuando yo llegué a vuestra ciudad, el pue­
blo en el teatro, presionado por los ricos, empezó a 
gritar «¡Tenemos de todo, pero todo está muy caro!»90.
Al día siguiente conversé yo con vuestros ciudadanos 
más importantes91, intentando convencerles de que era 
mejor que dejasen a un lado las ganancias injustas y 
obrasen correctamente con sus conciudadanos y con d 
los extranjeros. Y aunque ellos me prometieron que se 
ocuparían del asunto, al despreocuparme yo y esperar 
durante los tres meses siguientes, se mostraron tan 
indiferentes al caso como nadie hubiera podido espe­
rar. Cuando vi que lo que el pueblo gritaba era cierto, 
y que el mercado estaba en dificultades no por falta 
de mercancías, sino por el deseo insaciable de los pro- 369 
pietarios, ordené un precio justo de cada producto e 
hice que la orden fuese conocida por todos92. Como 
de todo lo demás había en abundancia, pues había 
vino, aceite y todo lo demás, y en cambio existía pe­

so Lm , Or. XVIII 195, y Amianto, XX III 14, 1.
91 Los principales en latinólos miembros más importantes 

del Senado antioqueno.
92 Αμιανο, X X II 14, 1, que critica la medida por haber sido 

tomada, según él, popularitatis amore.
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nuria de trigo por la tremenda esterilidad producida 
por las sequías anteriores9i, decidí enviar por él a Cal­
cis, Hierápolis y otras ciudades de los alrededores, 
de donde os traje cuatrocientas mil medidas. Y cuando 
se gastó esta cantidad, gasté primero cinco mil, luego 

b siete mil y ahora otros diez mil modios, como se les 
llama ahora nacionalmente, todo ello a mis expensas. 
El trigo que me trajeron de Egipto se lo di a la ciudad 
y, en lugar de recoger el dinero, de cada diez medidas 
recogí por quince lo que antes recogía por diez. Si 
diez medidas valían en el verano una pieza de oro, ¿qué 
debíais esperar entonces cuando dice el poeta beocio 
que «es duro que el hambre siga a la cosecha»?94. 

c ¿Acaso no os habríais conformado con comprar cinco 
y a duras penas, sobre todo con un invierno tan 
duro?95. ¿Y qué hicieron vuestros ricos? El trigo que 
tenían en el campo lo vendieron clandestinamente más 
caro, gravando así a la comunidad con sus propios gas­
tos. Y no es sólo la ciudad la que se precipita, sino 

d que también acuden presurosos los campesinos a com­
prar pan en el único sitio donde es posible encontrarlo 
en abundancia y a buen precio. Y, sin embargo, ¿quién 
recuerda entre vosotros, cuando la ciudad nadaba en 
la abundancia, que se vendieran quince medidas de 
trigo por una moneda de oro?

42. Por este hecho yo me gané vuestra enemistad, 
porque no permití que os vendieran el vino, las legum-

93 Además de negativos acontecimientos climáticos, la pre­
sencia del numeroso ejército de Juliano fue ya interpretada 
como causa principal por Sócrates, III 17, 2 ss., juicio apoyado 
por varios estudiosos modernos (D e  Jonge, «Scarcity of corn 
and cornprices in Amm. Marc.», Mnemos. I [1948], 238-245).

94 La cita ha sido atribuida generalmente a H esíodo (fr. 359 
M erk .-W est), pero también a Pindaro.

95 Prati señala que, pese a todo, para un época de crisis el 
precio siguió siendo demasiado elevado.
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bres y la fruta a precio de oro y que el trigo encerrado 
en los graneros se convirtiera de repente en oro y 
plata para ellos a costa vuestra. Pues ellos lo coloca- 370 

ron bien fuera de la ciudad causando entre sus habi­
tantes el hambre «trituradora de mortales»96, como 
dijo el dios al rechazar a los que se dedican a tales 
negocios. La ciudad está repleta sólo de pan y de nada 
más. Ya comprendía yo entonces que al obrar así no 
agradaría a todos, pero no me importaba en absoluto, 
pues creíamos que había que ayudar al pueblo que 
sufría, así como a los extranjeros llegados aquí por mi b 
causa y por la de los magistrados que convivían con­
migo. Pero como me parece que lo que ha ocurrido 
es que éstos se marchan y la ciudad es de una sola 
opinión respecto a mí —pues unos me odian y otros, 
que han sido alimentados por mí, se muestran desagra­
decidos—, confiándolo todo a Adrastea97 me marcharé 
hacia otra nación, hacia otro pueblo, sin recordaros 
lo que os hicisteis hace nueve años al administraros c 
justicia mutuamente: el pueblo prendió fuego a las 
casas de los más importantes con gran griterío y mató 
al gobernador y, a su vez, recibió un castigo por estos 
hechos, pues, aunque irritado por ellos con justicia, 
se excedió totalmente en su acción98.

43. Así pues, por los dioses, ¿por qué somos tra­
tados desagradecidamente? ¿Porque os alimentamos a 
nuestras expensas, lo que hasta hoy no le había suce­
dido a ninguna ciudad, y os alimentamos tan magní­
ficamente? ¿Porque hemos aumentado el álbum de d

96 Al parecer, fragmento de un oráculo desconocido.
97 Diosa de la venganza, conocida también por Némesis.
98 Desórdenes del 354 bajo la administración de su hermano 

Galo, que fue ajusticiado por Constancio como consecuencia de 
lbs mismos, a! tiempo que sobre Antíoco cayeron graves medi­
das: Αμιανο, X IV  7, 2 ss.
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vuestros curiales? ¿Porque no hemos perseguido a los 
ladrones capturados? ¿Queréis que os recuerde uno o 
dos casos para que nadie suponga que este asunto es 
un formulismo o una afectación retórica? Creo que 
dijisteis que había tres mil lotes de tierra sin cultivar 
y me pedisteis tomarlos y, tras tomarlos, os lo repar­
tisteis entre todos los que no lo necesitabais. Eso quedó 
claro una vez examinado. Quitándoselos entonces a sus 
injustos propietarios y sin preocuparme para nada de 
sus propiedades anteriores, que detentaban sin im- 

371 puestos y que hubieran debido ser especialmente gra­
vadas, les impuse los servicios públicos más pesados 
de la ciudad. Y ahora los que crian caballos para vues­
tros concursos anuales disfrutan sin impuestos cerca 
de tres mil lotes de tierra gracias a la previsión y  ad­
ministración de mi tío homónimo y  a mi liberalidad; al 
castigar de esta manera a los malvados y  ladrones es 
natural que os parezca que trastorno de arriba abajo 

b el universo. Pues sabéis bien que la clemencia con tales 
personas aumenta y  alimenta la maldad humana.

44. Mi discurso, tras este rodeo, ha vuelto al punto 
que yo quería. De todos mis males soy culpable por 
dispensar mis favores a almas desagradecidas. Esto es 
propio de mi estupidez y no de vuestra libertad. Así 
pues, yo intentaré en adelante ser más inteligente en 

c lo que respecta a vosotros; en cuanto a vosotros, ojalá 
los dioses os devuelvan la recompensa merecida por la 
benevolencia y honores con que públicamente nos ha­
béis honrado.
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Protágoras, IX 13.
Protarco, VII 24.
Ptolomeo, XI 42.

Quirino (=  Rômuïo), X 2, 6, 
16, 24; XI 40.

Sea, VIII 1; X 2.

Rin, X 21; XII 1.
Roma, VIII 1 ; X 27.
Rómulo ( — Quirino), X 2; XI 

40.

Salmoneo, VII 23.
Salustio (prefecto de Oriente),

VII 18; XI 44.
Sárapis, X 7; XI 10.
Seleuco, XII 17.
Sémele, VII 14, 15, 16. 
Sereniano, VII 18.
Severo (Septimio), X 10. 
Sicilia, VIII 2.
Sileno, X passim.
Simmias, VI 10.
Simonides, X 34.
Sócrates, VI 2, 5, 10; VII 24, 

25; IX 1, 6, 8, 9, 11, 20; X 13;
XII 24.

Solón, VI 1, 8, 9; XII 8.
Sura, X 28.

Tártaro, VII 22; IX 16; X 6. 
Temistio, VI passim.
Teócrito, XII 3.
Teofrasto, VIII 3; IX 5; XII 

24.
Termerio, VII 6.
Tesalia, V II 2.
Teseo, VII 11.
Tía, XI 11.
Tiber, VIII 2.
Tiberio, VI 11; X 5.
Tigris, X 25,
Timeo, VII 24.
Tirreno, VIII 2.
Tito, (X 7).
Tracia, VII 2.
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Trajano, X passim. 
Trasileón, XII 19. 
Trásilo, VI 11. 
Tucídides, VII 3.

Ulises, XI 11; XII 11,

Vespasiano, X 7. 
Vindice, X 7.

Vitelio, X 7.

Zamolxis, X 4, 28.
Zenón, IX 6, 8, 17, 20; X 4. 
Zeus, VI 9, 11; VII 4, 8, 9, 14,

15, 16, 18, 22, 23; VIII 6, 11,
19, 20; IX 5, 13, 17; X  pas­
sim ; X I 10, 11, 22, 23, 31, 40;
XII 15, 34, 39.
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