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Consolacion a Marcia

Séneca

I. Si no supiese, oh Marcia, que tu &nimo no esta menos lejos de las debilidades de la mujer
gue de sus demas vicios, y que se admiran tus costumbres como gjemplo de la antigliedad, no
osaria sdir a encuentro de tu dolor, cuando hasta los hombres se abandonan a suyo, le
conservan y aln acarician; ni me hubiese lisonjeado, en tiempo tan inoportuno, ante juez tan
enemigo y con tan grave acusacion, de hacerte perdonar tu infortunio. Inspirame confianza la
acreditada fortaleza de tu animo y tu virtud probada con brillante testimonio. No se ha olvidado
tu conducta con relacion atu padre, a que no amabas menos que atus hijos, con la diferencia de
gue no esperabas te sobreviviese, aunque ignoro s |0 deseaste; porque el amor inmenso se
permite cosas superiores a los sentimientos més legitimos. Mientras te fue posible, impediste atu
padre Cremucio Cordo darse la muerte. Cuando te hizo ver que, rodeado por los satélites de
Seyano, no le quedaba otro camino para librarse de la servidumbre, sin adentar su designio,
vencida, le devolviste las armas y derramaste lagrimas. verdad es que en publico las ocultaste,
pero no las escortiste bajo aegre frente; y esto en un siglo en que era grande muestra de piedad
no hacer algo impio. Mas en cuanto cambiaron los tiempos, aprovechando la ocasion, pusiste en
circulacion e genio de tu padre, aguel genio condenado a las llamas; librastele de verdadera
muerte, restituyendo alos monumentos publicos los libros que escribid con su sangre aquel varon
tan valeroso. Mucho has merecido de las letras romanas, cuyo mejor ornamento habia devorado
la hoguera: mucho te debe la posteridad, a la que llegarén libres de toda mentira aguellos fieles
escritos que tan caros hicieron pagar a su autor. Mucho te debe también é mismo, cuya memoria
vive y vivira mientras se tenga en algo e conocimiento de las cosas romanas; mientras aliente
alguien celoso por imitar los hechos de nuestros antepasados; mientras exista uno solo deseoso de
saber 1o que es un romano, 1o que es un hombre indomable, un carécter, un dma, un brazo libre,
cuando todas las cervices se doblan y abaten a yugo de Seyano. Pérdida inmensa hubiese
experimentado a fe mia la republica, de no haber desenterrado tu aquella gloria condenada al
olvido por sus dos titulos mejores, la elocuenciay la libertad. L éese, admirase a tu padre, nuestras
manos y corazones |o reciben; ya no tiene nada que temer del tiempo, y muy pronto se habra
olvidado todo lo de sus verdugos, hasta sus crimenes, que fue lo Unico que les conquisté fama.
Esta grandeza de tu alma no me ha permitido atender a tu sexo, ni contemplar tu semblante, que
conserva todavia la primera huella de una tristeza que dura ya muchos afios. Y mira cuan poco
procuro sorprenderte, ni ilusionar tus afectos. Evoco ante tus recuerdos, tus desgracias de otros
tiempos. Quieres saber S puede curarse tu nueva herida, y te he mostrado la cicatriz de una herida
mas profunda aln. Obren otros con mayor suavidad, acaricien tu dolor: por mi parte he decidido
luchar con él, y secar esas lagrimas que, S he de decirte la verdad, la costumbre, més que €
pesar, hace correr de tus ojos exhaustos y enfermos, ayudando 1 misma, S es posible, a tu
curacion; y s no, a pesar tuyo, aunque retengas en estrecho abrazo a dolor, que has hecho
sobrevivir atu hijo para reemplazarle. ¢(Cual sera su término? Todo se ha ensayado indtilmente; y
las reconvenciones de tus amigos, a quienes has fatigado, y la autoridad de personges
importantes, parientes tuyos, y las bellas letras, preciosa herencia de tu padre, han sido vanos
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consuelos, apenas capaces de ocupar un instante tu animo: tu oido estd sordo y pasan sin
impresionarte: el tiempo mismo, ese remedio natural que calma las aflicciones més grandes, en ti
sola ha perdido su influencia. Tres afios han pasado ya, y no ha calmado la primera violencia de
tu dolor. Diariamente se renueva y fortalece, habiendo formado derecho con su duracion,
llegando a punto de avergonzarse de cesar. Asi como todos los vicios echan raices profundas, si
no se les arranca en cuanto germinan; asi también en un animo triste y desgraciado, €l dolor,
cebandose en él, concluye por alimentarse de sus propias amarguras, y € infortunado encuentra
en el pesar censurable goce. Por esta razén hubiese querido emprender tu curacion en los
primeros dias; bastando entonces remedio mas ligero para dominar la violencia del mal en su
origen, mientras que ahora necesitase mayor energia para corregir € mal inveterado. Facilmente
se cura una herida de la que acaba de correr la sangre: quémase o0 se la sondea profundamente
entonces, soporta el dedo que la registra; pero una vez corrompida y trocada con e tiempo en
Ulcera maligna, su curacion es mas dificil. No es posible ya tratar con suavidad y timidez tan
inveterado dolor: es necesario operar con energia.

Il. Bien sé que ordinariamente comienzan las exhortaciones con preceptos y terminan con
gemplos, pero conviene que cambie esta costumbre, porque no puede obrarse de la misma
manera con todos. Unos ceden a la razdn, a otros es necesario citarles grandes nombres cuya
autoridad se impone a ama'y cuyo brillo la deslumbra. Ante tus ojos voy a poner dos g emplos
notables de tu sexo y de tu siglo: una de estas dos mujeres se entrega a toda la violencia de su
dolor; la otra, afligida por desgracia igualmente grande, pero perdiendo mas todavia, no deja sin
embargo a su tristeza que domine mucho tiempo en su aima, a la que restituye muy pronto su
cama habitual. Octaviay Livia, hermana una, y otra esposa de Augusto, perdieron dos hijos en la
juventud, a los cuales estaba asegurado € imperio. Octavia perdié a Marcelo, yerno y sobrino de
un principe que comenzaba a descansar en él y debia degjarle el peso del mando; joven de espiritu
activo y poderoso genio, sobrio y continente de un modo asombroso para su edad y rango,
infatigable en & trabgjo, enemigo de los placeres, capaz de llevar todo lo que su tio quisiera
depositar, o, por decirlo asi, construir sobre sus hombros. Este habia elegido una base que no
podia ceder bajo ninglin peso. Mientras la madre sobrevivié a hijo, no puso término asu llanto y
gemidos, ni admitié palabras que distrgjesen su dolor, rechazando a cuantos se las dirigian. Fija
en el Unico pensamiento que ocupaba su animo, toda su vida permanecié como en los funerales:
no osaba levantarse de su abatimiento, y diré mas, rehusaba que se le adiviase, creyendo segundo
quebranto la renuncia de las l&grimas. No quiso conservar imagen alguna de su querido hijo ni oir
jamés hablar de él. Detestando a todas las madres, odiaba especialmente a Livia, porque le
parecia que € hijo de ésta heredaba la felicidad prometida a suyo. No amando méas que la
soledad y € retiro, no mirando ni siquiera a su hermano, rechazd los versos hechos para celebrar
la memoria de Marcelo, asi como los demas homengjes de las artes, y cerré sus oidos a todo
consuelo. Algjose de todas las ceremonias solemnes,; cobré aversion a los esplendores que
irradiaba por todas partes la fortuna fraternal y se sepultd en su retiro. Rodeada de sus hijos y de
sus nietos, nunca abandond su lUgubre traje, no sin ofensa de todos los suyos, porque estando
Vivos se consideraba sola.

[1l. Livia habia perdido a su hijo Druso, que debia ser un gran principe y ya era gran capitan.
Habia penetrado hasta € fondo de la Germania, y habia clavado las &guilas romanas a donde
apenas se sabia que existian Romanos. Muerto vencedor en aquella campafia, durante su
enfermedad, sus mismos enemigos le rodearon de respeto, y consintieron una tregua, no

3

Librodot



Librodot Consolacién aMarcia Séneca 4

atreviéndose a desear lo que tanto les favorecia. Al honor de esta muerte, porque moria por la
Republica, uniase e inmenso duelo de los ciudadanos de las provincias, de la Italia entera, cuyas
colonias y municipios, acudiendo de todas partes a la ceremonia funebre, llevaron hasta Roma
aquellos despojos en funerales que mas bien parecian triunfo. La madre no habia podido gozar de
los ultimos besos del hijo y de las dulces palabras que pronunciara su boca. Siguiendo los tristes
restos de Druso en €l largo camino del cortejo, habia visto brillar en toda Italia innumerables
hogueras que reproducian su dolor, como s otras tantas veces hubiese perdido a su hijo; pero en
cuanto lo depositd en la tumba, juntamente con é puso su dolor, no gimiendo méas de lo que
convenia a una hija de Césares y debia gemir una madre. Asi fue que no cesd de celebrar €l
nombre de su Druso, de representarselo en todas partes, en publico y en particular, y de
complacerse oyendo hablar de é: por e contrario, nadie podia guardar y alimentar el recuerdo de
Marcelo sin hacerse un enemigo de la madre. Elige entre estos dos gemplos el que te parezca
mas aceptable. Si prefieres seguir e primero, te suprimes del nimero de los vivos, cobras
aversion a los hijos de las demés, a los tuyos y hasta a mismo que lloras; tu encuentro es
siniestro augurio para las madres; rechazas todo placer honesto y licito como incompatible con tu
infortunio; odias la luz y tienes en horror tu vida que no termina bastante pronto Ilevandote a la
tumba: en fin, lo que es més impropio y menos conforme con tu elevado animo, tan noble en
muchos conceptos, confiesas que no puedes vivir y no te atreves a morir. Pero s te aplicas a
imitar ala magnanima Livia, mas moderaday tranquila en su dolor, no te dgjaras consumir en los
tormentos. ¢No es inexplicable demencia la de castigarse por 10s propios quebrantos y aumentar
el nimero de los males? Esa pureza de costumbres, esa circunspeccion gque has observado toda tu
vida brillaran en tu desgracia, porque € dolor también tiene su modestia. Mereceras para tu hijo
glorioso descanso nombrandole y recordandole sin cesar, y le colocaras en region mas elevada g,
de la misma manera que vivo, se presenta todavia a su madre alegre y regocijado.

IV. No te someto a preceptos sobradamente rigidos; no te digo que soportes inhumanamente
los dolores humanos ni vengo a secar 1os ojos de una madre en e dia mismo de los funeraes:
tomaremos un término medio, y discutirenos «si € dolor debe ser grande o eterno». No dudo que
prefieres e ggemplo de Livia Augusta, a la que trataste familiarmente. Esta te Ilama a su consgjo:
en € primer arrebato de su dolor, cuando la afliccion es mas intensa y mas rebelde, impetr6
consuelo de Areo, filésofo de su marido, y confiesa que este filésofo hizo mucho por ella, mas
gue el pueblo romano, a que no queria entristecer con su tristeza; mas que Augusto, que vacilaba
privado de uno de sus apoyos y no debia caer agobiado por € luto de los suyos; més que su hijo
Tiberio, cuyo amor la hizo experimentar, después de aquella pérdida cruel y deplorable para las
naciones, que no le faltaba de sus hijos mas que € nimero. Imagino yo que ante una mujer tan
celosa por conservar la fama, debi6 € filosofo comenzar diciendo: «Hasta hoy, Livia (a menos
en cuanto puedo saberlo yo, que soy asiduo compariero de tu esposo, enterado por é, no
solamente de |o que de publico se dice, sino que también de los movimientos més secretos de
vuestra ama), has cuidado de que no se encontrase en ti nada reprensible. Tanto en los asuntos
mas graves como en los mas ligeros, has tenido presente no hacer nada por lo cual quisieses que
lafama, ese, juez libérrimo de los principes, te concediese perdon. Y por mi parte también, nada
considero mejor, cuando se ocupa €l rango supremo, que otorgar muchas mercedes y no recibirlas
de nadie. En la ocasion presente debes mostrarte fiel a tus principios, y no debes llegar a donde
algun dia no quisieras haber llegado».
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V. «Te ruego y suplico ademés no te hagas dificil e intratable para tus amigos. No debes
ignorar que ni uno de elos sabe cdmo comportarse contigo; s aguna vez han de hablar en
presencia tuya de Druso, o callar, cuando olvidar su nombre es ultraje para aguel esclarecido
joven, y pronunciarlo lo es para ti. Cuando después de retirarnos de tu lado nos encontramos
solos, tributamos los homenajes debidos a sus memorables acciones y palabras. delante de ti
guardamos profundo silencio, relativamente a €. De esta manera careces del goce més grande,
del elogio de tu hijo, del que, s fuese posible, no dudo quisieras a costa de tu vida prolongar su
gloria en la posteridad. Asi, pues, permite y hasta provoca las conversaciones en que te hablen de
é; presta atento oido a su nombre, a su memoria, que no te pese esto, como a tantas otras que
creen en tales quebrantos que es parte de la desgracia escuchar consuelos. Hasta ahora te has
apoyado completamente sobre la parte dolorida, y olvidando lo meor, solo has considerado tu
fortuna por su lado mas triste. En vez de recordar los dias felices pasados con tu hijo, € encanto
de sus expansiones, la dulzura de sus caricias infantiles, sus adelantos en las letras, te complaces
en ver las cosas bgjo su aspecto méas doloroso; y cono si no fuesen bastante horribles por si
mismas, las oscureces cuanto puedes. Ruégote no tengas la depravada ambicion de considerarte
la mas desgraciada de las mujeres. Considera a mismo tiempo que no existe verdadera grandeza
al mostrar vaor en la prosperidad, cuando la vida se desliza por comodo sendero. Mar tranquilo y
viento favorable, no revelan la habilidad del piloto: necesarios son |0s reveses para que se pruebe
la fortaleza del &nimo. No cedas, pues, antes bien, resiste con firmeza y sin retroceder; y por
grave que sea e peso que ha caido sobre ti, soportale: que e primer ruido solamente te haya
asustado. Nada contraria tanto a la fortuna como la igualdad de &nimo».

Después de esto le mostraria incélume un hijo y los nietos que le degjaba el que habia perdido.

VI. Areo ha defendido tu causa, oh Marcia; cambia los nombres, y tU eres a quien ha
consolado. Pero supdn que se te ha arrebatado mas de lo que se arrebatd jamés a otra madre (no
te adulo, sin duda, ni atenlo tu desgracia): s los hados se ablandan con lagrimas, Iloremos los
dos; trascurran nuestros dias en e duelo; que la tristeza ocupe nuestras noches sin suefio;
rasguemos con nuestras propias manos nuestro ensangrentado pecho, y golpeémonos e rostro;
gue esta provechosa desesperacion se gjerza en todo ling e de crueldades. Pero si no hay |agrimas
gue puedan devolver la vida a los que murieron, si el destino irrevocablemente fijado para la
eternidad permanece inmutable ante toda afliccion, y la muerte conserva todo lo que arrebato,
cese nuestro dolor, puesto que es indtil. Necesario es gobernar de manera que esta borrasca no
nos arroje a través. Torpe es € piloto a que las olas arrebatan € timoén, cuando abandona las
flotantes velas y entrega la nave a la tempestad; pero debe alabarse a aquel que, en e naufragio
mismo, se hunde empufiando la barray firme en su puesto.

VII. «Pero es natura llorar a los propios». ¢Quién lo niega cuando se hace con moderacion?
La ausencia, y con mayor razon la muerte de los que nos son mas gueridos, es necesariamente
cosa cruel y oprime hasta € animo mas firme; pero la preocupacion nos lleva més lgjos de lo que
manda la naturaleza. Considera cuan vehementes son los sentimientos en los animales, y sin
embargo cuén cortos. Solamente uno o dos dias se oyen los mugidos de las vacas: la carrera vaga
y loca de los caballos no dura mucho tiempo. Cuando la fiera ha vuelto algunas veces a su
guarida despoblada por el cazador, y siguiendo los rastros de sus cachorros, ha recorrido €
bosgue, en muy poco tiempo extingue su rabia. Las aves lanzan agudos gritos arededor de su
despojado nido, y pocos momentos después se calman y emprenden el acostumbrado vuelo.
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Ningun animal lamenta por mucho tiempo la pérdida de sus hijos, si no es el hombre, que ayuda a
su dolor, no siendo su afliccion como la experimenta, sino como se la propone. Demuestra lo
poco natural que es ceder a dolor € hecho de que la misma pérdida apenas més a las mujeres que
a los hombres; a los barbaros mas que a los pueblos de costumbres dulces y civilizadas; a los
ignorantes mas que a los instruidos. Ahora bien; lo que debe su fuerza a la naturaleza, la conserva
igual en todos los seres, siguiéndose de esto que lo vario no es natural. El fuego quemara a todos,
en toda edad, de toda ciudad, tanto a los hombres como alas mujeres: €l hierro tendra sobre todos
los cuerpos su propiedad de cortar. ¢Por qué? porque la ha recibido de la naturaleza, que no
exceptla a nadie. Pero la pobreza, € |uto, la ambicidn impresionan diversamente a unosy a otros,
segun influye en ellos la costumbre, haciéndonos débiles y cobardes haber creido de antemano
terrible lo que no debia asustarnos.

VIIIl. Ademas, lo que es natura no decrece por la duracion, y e tiempo agota € dolor. Por
obstinado que sea, por mucho que aumente de dia en dia, aunque se subleve contra todo remedio,
el tiempo, tan eficaz para domar hasta los instintos mas feroces, conseguira mitigarlo. Quédate
todavia, oh Marcia, un pesar profundo que parece haber formado callo en tu ama, y que al perder
su primitivo brio, se hatrocado en més tenaz e insistente: sin embargo, tal como es, los afios te lo
arrancaran poco a poco. Cuantas veces ocupen tu animo otros cuidados, descansard; pero ahora
vigilas tu sobre ti misma, y es muy diferente permitirse o imponerse el pesar. ¢No convendria
mucho més a la delicadeza de tus costumbres fijar antes que esperar € término de tu dolor y no
prolongarlo hasta el dia en que, a pesar tuyo, ha de cesar? Renunciatl mismaad.

IX. « ¢De dénde procede tanta perseverancia en llorar a los nuestros s no la impone la
naturaleza?» De que no previendo jamas el mal hasta que cae sobre nosotros, como s tuviésemos
el privilegio de entrar en vida diferente y mas segura, no nos advierten las desgracias gjenas que
nos n comunes con ellos. Muchos funerales pasan por delante de nuestra casa 'y no pensamos
en la muerte; muchos fallecimientos prematuros vemos, y solamente nos preocupa la toga de
nuestros hijos, sus servicios en los campamentos, € caudal que les dejaremos en herencia: la
repentina pobreza de muchos ricos salta a nuestra vista, y nunca se nos ocurre que nuestros
bienes, como los suyos, se encuentran sobre pendiente resbaladiza. Necesariamente caemos de
mas ato, s se nos hiere como de improviso. Cuando desde mucho antes esta prevista la
desgracia, sus golpes Ilegan mas embotados. ¢Quieres saber que te encuentras expuesta a todos
los golpes y que los dardos que han herido a los demés vibran en derredor tuyo? Supdn que
escalas sin armas una muralla, un fuerte acupado por muchos enemigos y de rudo acceso: espera
la muerte, y piensa que esas piedras, esas flechas y esos dardos que vuelan sobre tu cabeza los
lanzan contra ti, siempre que caen a tus lados 0 a tu espalda: exclama entonces. «No me
engafarés, fortuna; no me oprimirés considerandome yo segura o estando descuidada. Sé o que
me preparas. hieres a otro, pero te dirigias a mi». ¢(Quién ha considerado jamés sus bienes como
s fuese a morir? ¢Cud de nosotros ha pensado nunca en € destierro, en € Iuto o la pobreza?
¢Quién, advertido para pensar en esto, no ha rechazado muy |lejos tan siniestro augurio y deseado
cayese sobre la cabeza de sus enemigos o del importuno consgjero? « jNo creia que sucediese!»
¢Y por qué no habias de creerlo, cuando sabes que puede suceder frecuentemente, cuando ves
gue frecuentemente sucede? Oye este hermoso verso de Publio, que no debe olvidarse:

Cuivis potest accidere, quod cuiquara potest
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Aquél perdié a sus hijos y ti también puedes perderlos. Aquél fue condenado, tu puedes %rlo
también, a pesar de tu inocencia. Este es € error que nos ciega y afemina: sufrimos lo que nunca
habiamos previsto que debiamos sufrir. El que mira a los males futuros, quita su fuerza a los
presentes.

X. Todas las cosas, oh Marcia, que nos rodean de pasgero brillo, lujo, honores, riquezas,
inmensos porticos, vestibulos llenos de clientes a los que se rechaza, esposa ilustre, noble, bella,
y los demas bienes que proceden de incierta e inconstante fortuna, solamente son aparato gjeno
gue nos presta: nada de esto nos da en propiedad: la escena esta adornada con decoraciones
prestadas que han de devolverse a sus duefios. Hoy se nos quitaran unas, mafiana otras y pocas
quedaran hasta @ fin. Asi, pues, no NOs envanezcamos COMO Si NOS encontrasemos entre cosas
nuestras; solamente las tenemos prestadas. No tenemos més que € usufructo; la fortuna limita a
su voluntad la duracion de sus beneficios: dispuestos debemos estar siempre a devolver 1o que se
nos dio por tiempo incierto, y a restituir sin murmurar a la primera peticion. Pésimo deudor es el
que insulta a su acreedor. Asi, pues, a todos los nuestros, y aguellos a quienes, por € orden
natural, deseamos supervivencia, como también a los demés cuyo legitimo deseo es precedernos
en latumba, debemos amarlos en e concepto de que nada nos promete su eternidad, ni siquierala
duracién de sus vidas. Advierte a tu corazon que les ame en la inteligencia de que ha de
perderlos, mas aln, de que los pierde: gque posea los dones de la fortuna como bienes sobre los
que se ha reservado todos los derechos e sefior. Apresirate a gozar de tus hijos, y
reciprocamente, haz que ellos gocen de ti; apura sin dilacion toda tu felicidad: nada le asegura €
dia presente; pongo término muy largo; nada te asegura de esta hora. Necesario es apresurarse; la
muerte viene detras, pronto desaparecera todo este entusiasmo; muy pronto, a primer grito de
alarma plegarén tu tienda. Todo lo de aqui es presa. jDesgraciados! ¢jignorais que vivis huyendo?

Cuando te quejas de la muerte de tu hijo, acusas a dia de su nacimiento, porque a nacer sele
notificé la muerte. Con esta condicién se te dio, y € destino le persigue desde que quedd
concebido en tu seno. Somos subditos de la fortuna, reina cruel, inexorable, que nos impone a su
capricho lo justo y lo injusto. Nuestros cuerpos seran juguete de su tirania, de sus ultrajes y
crueldades: a unos les quemara como castigo 0 como remedio; a otros les encadenaray entregara
a sus enemigos 0 a sus conciudadanos; a éstos, desnudos y rodando en bs movibles mares,
después de luchar con las olas, ni siquiera les arrojara ala arena 0 a la playa, sino que les alojara
en e vientre de algun animal inmenso; a aquellos, después de extenuarles con toda clase de
enfermedades, les tendra largo tiempo suspendidos entre la vida y la muerte. Caprichosa,
tornadiza, poco cuidadosa de sus esclavas, distribuira al azar castigos y recompensas.¢Por qué
llorar esa parte de la vida? llorarse debe la vida entera. Nuevas desgracias caeran sobre ti antes de
que hayas satisfecho a las antiguas. Moderad, pues, vuestra afliccion, mujeres agobiadas por
tantos males: e pecho humano ha de repartirse entre muchos temores y muchos sufrimientos.

X1.'Y en dltimo caso, ¢por qué olvidas tanto tu condicion como la general? Nacida mortal, has
concebido mortales. ser corruptible y perecedero, sujeto a tantos accidentes y enfermedades,
¢esperabas que tu fragil materia engendrase la fuerza y la inmortalidad? Tu hijo ha muerto, es
decir, ha llegado a término a que caminan todas las cosas, en tu opinién mas dichosas que €l
fruto de tus entrafias. Alli se encamina con paso igual toda esa multitud que ves pleitear en €
foro, sentarse en los teatros y orar en los templos. Y los que adoras y los que desprecias, no serén
mé&s que una misma ceniza. Este manda aquella voz que se atribuye a oraculo pythiano:
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Condcete. ¢Qué es & hombre? Vaso quebrantado, cosa fragil. No se necesita terrible tempestad,
una ola basta para destruirlo; a primer choque quedaréa deshecho. ¢Qué es el hombre? Un cuerpo
endeble, débil, desnudo, sin defensa natural, que mendiga e auxilio geno, blanco de todos los
ultrgies de la naturaleza; que, a pesar de los esfuerzos de sus brazos, es pasto de la primera fiera,
es victima de cuaquier enemigo; formado de materia blanda y fluida, que solamente tiene
brillantez en el exterior; indefenso contra € frio, € calor, lafatiga, y en quien lainercia engendra
la corrupcion; temiendo a sus aimentos, cuya fata o exceso le matan; de ansiosa y dflictiva
conservacion, aiento precario, que no puede resistir, que se ahoga por repentino pavor o por
inesperado ruido que hiere sus oidos; en fin, que para aimentarse, se destruye, se devora a si
mismo. ¢Podra extrafiarnos la muerte de un hombre cuando todos necesariamente han de morir?
¢Acaso se necesita mucho para destruirlo? Un olor, un sabor, € cansancio, la vigilia, los
humores, la comida, todo |o que necesita para vivir, le es mortal. Cualquier movimiento le revela
en seguida su debilidad: no puede soportar todos los climas; un cambio de aguas, un soplo
desacostumbrado del aire, la cosa mas pegueia basta para que enferme; ser de barro y corrupcion,
entra llorando en lavida, y sin embargo, ¢cuanto tumulto promueve este despreciable animal? ¢a
cuantos ambiciosos pensamientos no le impulsa el olvido de su condicion? Lo inmorta e infinito
ocupan su mente, ordena e porvenir de sus nietos y biznietos, y en medio de sus proyectos para
la eternidad, le hiere la muerte, siendo carrera de muy pocos afios lo que se llama vejez.

XII. Tu dolor, oh Marcia, en €l caso de que raciocine, ¢tiene por objeto tu desgraciao ladetu
hijo, que ya no existe? ¢L.o que te aflige en esa pérdida, es que no has gozado de tu hijo, o bien
que podias gozar mas s se hubiese prolongado su vida? Si dices que ro has recibido de é goce
alguno, haces mas soportable tu desgracia, porgque se lamenta menos la pérdida de lo que no ha
ocasionado placer ni felicidad. Si confiesas que has experimentado grandes regocijos, no debes
quejarte de los que te han arrebatado, sino agradecer |os que has recibido. Su educacion mismate
ha pagado suficientemente tus trabajos: s 10s que con tanto cuidado alimentan perros, pgaros o
cualquier otro animal con los que gozan sus frivolos espiritus, experimentan cierto placer al
verlos, a tocarlos, a recibir sus mudas caricias, es indudable que para los que crian hijos, la
educacion recibe recompensa en la educacién misma. Asi, pues, aungue sus conocimientos no te
hubiesen producido y nada te conservase su cuidado, aunque su inteligencia nada te hubiera
adquirido, haberlo poseido, haberlo amado, es bastante recompensa. «jPodia, sin embargo, ser
mayor y mas duraderal» Siempre resultards més gananciosa que s no hubieses conseguido
ninguna: porque si se nos concediese elegir entre ser dichosos por poco tiempo y ho serlo jamés,
prefeririamos sin duda una felicidad pasgera a no disfrutar ninguna. ¢Hubieses preferido un
véstago indigno, que solamente hubiera ocupado el puesto de hijo, que solamente hubiera llevado
su nombre, en vez de uno excelente como lo fue € tuyo? jTan joven y tan distinguido por su
amor filial, esposo en seguida, en seguida padre, tan cuidadosamente ocupado desde luego en €
cumplimiento de su deberes, tan pronto revestido con € sacerdocio; todos los honores
conseguidos en tan corto tiempo!

Generamente nadie obtiene a la vez bienes grandes y duraderos; la felicidad que permanece
hasta e fin, es la que llega lentamente. Los dioses inmortales que te daban tu hijo para poco
tiempo, te lo dieron desde luego tal como dieran haberlo formado muchos afios. Tampoco
puedes decir que los dioses te hayan elegido para privarte de los goces maternales. Recorre con la
vista la multitud de los conocidos y desconocidos. en todas partes encontraras aflicciones mas
terribles. Han caido sobre los grandes capitanes, sobre los principes; ni la fabula dgjé inmunes a
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sus dioses, y creo fue para consolarnos en nuestros quebrantos a ver que sucumbian también los
hijos de las divinidades. Mira bien, repito, a todos lados. no citaras ni una casa tan desgraciada,
gue no encuentre consuelo en otra casa mas desgraciada todavia. Y afe mia que no pienso mal de
tus sentimientos, a creer que debes soportar con mas paciencia tu infortunio s te presento
considerable nimero de afligidos: mal consuelo es €l que se busca en la multitud de desgraciados.
Citaré, sin embargo, no para demostrarte que los quebrantos son habituales en los hombres,
porque seria ridiculo buscar pruebas de la mortalidad; sino para convencerte de que hubo muchos
que suavizaron s penas soportdndolas con calma. Comenzaré por € més feliz. L. Sila perdio a
su hijo, y esta pérdida no abatié ni su ardor bélico ni la cruel energia que demostré contra los
enemigos y los ciudadanos, ni hizo suponer que habia adoptado € dictado de feliz en vida de su
hijo y no después de su muerte. No temia ni e odio de los hombres, cuyos males procedian de su
excesivafortuna, ni lairade los dioses, para los que era crimen haber hecho dichoso a Sila. Pero
dejemos entre las cosas no juzgadas aln qué hombre fue Sila: sus mismos enemigos confesaron
gue empufid oportunamente las armas y las dg6 con oportunidad; queda por lo menos
demostrado o que queriamos probar, esto es, que no es considerable e mal que cae hasta sobre
los més afortunados.

XI1I1. No deben los Griegos admirar tanto a aquel padre que, en medio de un sacrificio, a
saber la muerte de su hijo, se limité a mandar cdlar a flautista, y quitdndose la corona de la
cabeza, termind ordenadamente la ceremonia. Asi lo hizo € pontifice Pulvilo cuando, al pisar €l
umbral del Capitolio que iba a consagrar, supo la muerte de su hijo. Fingiendo no haber oido,
pronuncié las palabras solemnes de la formula pontificia sin que un solo gemido interrumpiera la
plegaria: oia € nombre de su hijo, e invocaba a Jupiter propicio. Comprenderas que su duelo
habia de tener término, puesto que & primer impulso, € primer arrebato del dolor, no pudo
separar a aquel, padre de los altares publicos, ni de aquellainvocacion al dios tutelar. Digno eraa
fe mia de aquella memorable dedicacion, digno de aquel sacerdocio supremo, quien no cesd de
adorar a los dioses ni cuando se mostraban irritados contra él. De regreso a su casa, Sus 0j0S
[loraron y su pecho lanzd algunos gemidos; pero después de tributar |os honores acostumbrados a
los difuntos, recobré e semblante que tenia en e Capitolio. Paulo, por los mismos dias de aquel
nobilisimo triunfo en que llevaba encadenado detras de su carro a Persio, aguel rey tan famoso,
dio dos hijos en adopcidn, y vio morir a los que se habia reservado. jConsidera cuanto valdrian
los que habia conservado, cuando uno de los cedidos era Scipion! No sin conmoverse vio €
pueblo romano vacio e carro de Paulo; sin embargo, éste arengd a la multitud, y dio gracias alos
dioses por haber escuchado sus votos. Porque habia rogado a cielo que si la celosa fortuna pedia
algo por tan brillante victoria, se le pagase antes a sus expensas que a las del pueblo. ¢Y aquién
podia conmover més aquel cambio? A la vez perdié sus consoladores y sus apoyos, y sin
embargo, Persio no consiguio ver entristecido a Paulo.

XIV. ¢Te pasearé ahora entre innumerables g emplos de grandes hombres para buscar
desgraciados, como s no fuera més dificil buscar dichosos? ¢Cuantas casas se han conservado
intactas hesta e fin en todas sus partes y sin ningun deterioro? Considera un afio cualquiera, cita
los consules: elige s quieres a M. Bibulo y a César; verés entre dos colegas profundamente
enemistados una misma fortuna. Bibulo, varon més honrado que animoso, vio muertos a la vez
sus dos hijos después de haber servido de pasto ala brutalidad de los soldados egipcios, para que
no tuviese que llorar menos por aquella pérdida que por los matadores. Y sin embargo, aguel
Bibulo que durante el afio de su consulado, para hacer odioso a su colega, se habia mantenido
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encerrado en su casa, salid a la mafana siguiente del anuncio de aquel doble quebranto, para
desempefiar como de ordinario sus funciones publicas. ¢Podia dar menos de un dia a sus dos
hijos? jTan pronto cesd de lorar a sus hijos e que no habia cesado en un afio de llorar su
consulado! En € tiempo en que C. César recorria la Bretafia y ni € mismo Océano podia limitar
su fortuna, supo la muerte de su hija que se llevaba consigo los destinos de Roma. Ya se
presentaba a su vista Cn. Pompeyo, soportando dificilmente en la republica un rival tan glorioso
y queriendo poner término a triunfos que le pesaban hasta cuando participaba de sus resultados:
sin embargo, pasados tres dias, volvio a encargarse de los cuidados del mando, y triunfé de su
dolor tan pronto como triunfaba de todo.

XV. ¢Te citare otros quebrantos en la familia de los Césares, ala que creo ultrgja de tiempo en
tiempo la fortuna para que, hasta en sus desgracias, sea Util a género humano, demostrardole que
ellos mismos, reputados hijos de los dioses, y muy pronto padres de dioses nuevos, no tienen en
SUS Manos su propia suerte como tienen la del mundo? Habiendo perdido € divino Augusto a sus
hijos y nietos, viendo extinguida la multitud cesarea, Ilen6 por medio de la adopcion su casa
vacia. Soportd sin embargo con resignacion aquellos reveses, como s se tratase ya de causa
propia, estando profundamente interesado en que nadie se quejase de los dioses. Tiberio César
perdid a su propio hijo y a su hijo de adopcion; sin embargo, é mismo hizo en los rostros €
elogio del segundo, y de pie, delante del cadaver, del que solamente le separaba € velo que debe
ocultar a los ojos del pontifice la imagen de la muerte, cuando lloraba € pueblo romano, é no
volvié el semblante: asi demostré a Seyano, que estaba a su lado, con cuéanta resignacion podia
perder alos suyos.

Ya ves cudn numerosos son los grandes hombres que no respetaron la suerte ante la que todo
cede, a pesar de todas las cualidades de su ama, a pesar de tanto brillo y grandezas tantas
publicas y privadas. Asi también corre en e orbe € huracéan, destruye y devasta ciegamente,
como encontrandose en su dominio. Llama a cada uno a rendir cuentas. ninguno ha nacido
impunemente.

XVI. Sélo que me diras. «Has olvidado que consuelas a una mujer; solamente citas giemplos
de hombres». Pero ¢quién osara decir que la naturaleza ha tratado con poca generosidad €
corazon de las mujeres y limitado las virtudes para ellas? Tan fuertes son como nosotros, créeme;
tan capaces de acciones honestas, s les agrada: con la costumbre, soportan lo mismo que
nosotros el trabgjo y € dolor. ¢En qué ciudad, oh dioses, estoy hablando? En la que Lucreciay
Bruto derribaron los reyes que pesaban sobre las cabezas romanas. Bruto, a quien debemos la
libertad; Lucrecia, a la que debemos Bruto. Aqui donde Clélia, despreciando € enemigo y € rio,
merecio por su insigne audacia que se la colocara por encima de los hombres. Sentada sobre su
corcel de bronce, en la via sagrada, pargje celebérrimo, Clelia reprueba a nuestros jovenes
montados en su litera, que entren asi en una ciudad en la que hasta a las mujeres hemos dado
caballo. Si quieres que te cite ggemplos de mujeres valerosas en sus quebrantos, no iré a preguntar
de puerta en puerta. en una sola familia te mostraré a las dos Cornelias: hija la primera de
Scipion, madre de los Gracos, ésta tuvo doce hijos y vio pasar otros tantos funerales. Y s se dice
que no debio costarle mucho mostrar fuerzas en cuanto a aquellos que ni por su nacimiento ni por
su muerte conmovieron a la ciudad, observaremos que vio a Tiberio Graco y a Cayo, alos que s
se niega que fueron buenos, no se negara que fueron grandes, muertos y privados de sepultura: y
sin embargo, a los que la consolaban y compadecian su desgracia, contestd: «Nunca cesaré de
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[lamarme dichosa por haber dado vida a los Gracos». Cornelia, esposa de Livio Druso, habia
perdido a su hijo, joven ilustre, de noble ingenio, que seguia las huellas de los Gracos, y que
antes de aprobarse tantas leyes propuestas, fue asesinado en sus mismos penates, sin que nunca se
haya sabido quién fue € autor del homicidio: sin embargo, aguella madre opuso a la muerte cruel
e inesperada del hijo tanta energia cuantatuvo é para proponer las leyes.

Reconciliada te encuentras ya con la fortuna, oh Marcia, puesto que hirié alos Scipionesy a
las madres de los Scipiones, puesto que lanz6 contra los Césares los dardos que también ha
lanzado contra ti. Llena e infestada de muchos males esta la vida, con los que no puede haber
larga paz, y apenas tregua. Eras madre de cuatro hijos, oh Marcia, y dicese que ninguna flecha
deja de herir cuando se lanza contra apretadas filas. ¢Es acaso sorprendente que familia tan
numerosa no haya podido seguir en la vida sin provocar los envidiosos reveses de la suerte?
«Pero la fortuna es tanto més injusta, cuanto que no solamente ha arrebatado, sino elegido mis
hijos». No, jamés podras considerar injusto que el mas fuerte tenga igual suerte que € mas débil:
dos hijas te ha dgado, y de estas hijas dos nietos; y ese mismo hijo que tan amargamente lloras,
olvidada del primero: no te los ha arrebatado por completo. Dos hijas te quedan de é, carga
pesada s desfaleces, y s no, poderoso consuelo. La fortuna te las ha dado para que, al
contemplarlas, recuerdes a tu hijo, no tu dolor. Cuando e campesino ve caer a suelo sus arboles
arrancados por € viento o tronchados a repentino choque del torbellino, cuida atentamente los
retofios que quedan: con plantas o semillas reemplaza los &boles que ha perdido, y en un
momento (porgue el tiempo no es menos rdpido y veloz para reparar que para destruir) los
retofios crecen méas vigorosos que los primeros. Reemplaza a tu Mitilio con esas hijas, y llena asi
el vacio de tu casa. Alivia un dolor solo con este doble consuelo. Natural es a los mortales no
encontrar nada que les agrade como o que han perdido, y que € sentimiento de lo que hemos
perdido nos haga injustos con lo que nos queda; pero S quieres apreciar cuanto te favorece la
fortuna hasta a maltratarte, comprenderas que posees alin mas que consuelos. Mira en derredor
tuyo tantos nietos y dos hijas.

XVII. Di esto también, Marcia. «Me degjaria conmover s |la suerte de cada uno estuviese en
relaciéon con sus costumbres; si e mal no persiguiese nunca a los buenos; pero veo que buenos 'y
malos son indistintamente victimas de los reveses. Sin embargo, es muy doloroso perder a un
joven que se ha educado y que ya era para su madre y para su padre apoyo y honor». Imposible
negar que es desgracia cruel, pero humana. Has nacido para perder, para temer y desear la
muerte, y 10 que es peor, para perecer, para esperar, para inquietar a los otros y para no saber
nunca cud es tu condicion.

Si se dijese a uno a partir para Siracusa: «Voy primeramente a darte a conocer todas las
incomodidades y satisfacciones de tu proximo vigje;, después embarcate. Podréds admirar, en
primer lugar, laisla misma, separada de Italia por estrecho canal, cuando consta que antes estuvo
unida al continente; pero repentina irrupcion del mar

Hesperium Sculo latus abscidit :»

en seguida (porque podras pasar rozando € insaciable torbellino) veras la fabulosa Caribdis,
tranquila mientras no la agita e austro, pero a primer viento fuerte que sopla en aquellas
regiones, devorando las naves en sus abiertos y profundos abismos. Verés la fuente Aretusa,
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celebrada por los poetas, tan limpia y transparente, derramando fresquisimas aguas, sea que
nazcan alli, sea que devuelva un rio que, ocultandose debajo de o s mares, reaparece libre de toda
mezcla con ondas impuras. Veras un puerto, e mas tranquilo de cuantos ha formado la naturaleza
o construy6 la mano del hombre para resguardar las armadas, y tan bien abrigado que no lo
alcanza € furor de las tempestades nés violentas, Veras donde se estrellé € poder de Atenas,
donde, bajo rocas socavadas hasta profundidades infinitas, tuvieron muchos millares de cautivos
las canteras por prision. Veras la inmensa ciudad, cuyas torres se extienden maés lgjos que los
confines de otras muchas ciudades; en la que los inviernos son tan templados, que no transcurre
dia sin sol. Pero cuando hayas contemplado todas estas cosas, estio pesado y nocivo
emponzofiara los beneficios del cielo de invierno. Alli encontraras a Dionisio € tirano, verdugo
de lalibertad, de lajusticia, de las leyes; avido del poder, hasta después de la lecciones de Platon;
de la vida, hasta después del destierro: entregard unos a las llamas, otros a las varas. hara
decapitar a aguellos por la menor ofensa; llamara a su lecho a los hombres y a las mujeres, y en
medio del asqueroso rebafio preparado para las regias intemperancias, le parecerd poco
desempefiar dos papeles alavez. Ya sabes |0 que puede atraerte y 10 que puede contenerte; parte
0 quédate». Después de estas advertencias, s alguno dijere que quiere ir a Siracusa, ¢de quién
sino de si mismo podria quejarse, cuando no habria caido en aguella ciudad sino llegado
voluntariay conscientemente a ella?

La naturaleza nos dice a todos. «A nadie engafio: si tu das hijos a luz, podrés tenerlos
hermosos, pero también feos: y s por acaso tienes muchos, uno podra salvar la patria, otro
venderla. No desesperes de que lleguen algin dia a gozar de tanto favor que nadie, por causa de
ellos, se atreva a ofenderte; mas piensa también que de tal manera pueden mancharse, que hasta
su nombre sea un ultrgje. No es imposible que te presten los Ultimos honores y que pronuncien tu
elogio; y sin embargo, debes estar dispuesta a depositarlos en la pira, nifios, hombres o ancianos,
porgue los afios no importan nada, no habiendo funerales que no sean prematuros cuando la
madre los acompafia». Después de estas condiciones, convenidas de antemano, si engendras
hijos, libras de toda responsabilidad a los dioses, que nada te han prometido.

XVIII. Refiramos a esta imagen la entrada del hombre en lavida. Deliberabas ir a Siracusa; te
he demostrado lo que podia deleitarte y disgustarte en € vigie. Supdn que se me llama en € dia
de tu nacimiento para aconsgarte. Vas a entrar en la ciudad comun a los dioses y a los hombres,
que todo lo abraza sujeto por leyes fijas y eternas, donde en sus revoluciones realizan |os astros
su infatigable ministerio. Alli veras innumerables estrellas, y ese astro maravilloso que todo lo
[lena por si mismo, ese sol cuyo cotidiano curso marca los intervalos del diay de lanochey cuya
carrera anual divide igualmente los estios y los inviernos. Veras la nocturna sucesion de la luna,
tomando de los rayos fraternales dulce y templada luz, en tanto oculta, en tanto mostrando al
mundo su faz completa, creciendo y decreciendo sucesivamente, y distinta siempre de como era
el dia anterior. Veras cinco planetas siguiendo diferentes rumbos, y en su contraria marcha
resistiendo a la fuerza que arrastra @ mundo: de sus menores movimientos depende la fortuna de
los pueblos: ali se deciden las cosas méas grandes y las mas pequefias segliin se presenta astro
propicio o adverso. Admirarés las nubes amontonadas, las aguas que caen, los oblicuos rayosy €
fragor del cielo.

Cuando, saciados con tal espectaculo, se vuelvan tus ojos a latierra, veran otro orden de cosas
y otras maravillas. Aqui inmensas llanuras se extienden hasta lo infinito; ala las nevadas
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cumbres de soberbias montafias se azaran hasta las nubes: rios derramandose por las praderas;
otros, partiendo de la misma fuente, van a regar e Oriente y Occidente: sobre las altas cimas
mecen sus copas |os bosgues, y las selvas se extienden con sus rieras y €l variado concierto de
sus aves. Alla se azan ciudades diferentemente situadas, naciones separadas por inaccesibles
fronteras, retiradas sobre las atas montafias, otras aprisionadas por rios, lagos, valesy pantanos,
ali hay campos cultivados, arbustos fértiles sin cultura, arroyos que corren blandamente por las
praderas, bellos golfos, riberas que se ahondan para formar puertos; innumerables islas
sembradas por |os mares interrumpiendo sus vastas soledades. Alli estan las piedras, las brillantes
perlas y los torrentes que en su impetuosa carrera arrastran particulas de oro mezcladas con su
arena, y esas columnas de fuego que brotan del seno de la tierra hasta en medio de las olas; y €
Océano, ese lazo del mundo que se reparte en tres mares para dividir las naciones, y sata sobre
su lecho sin freno ni medida. Alli ves las ondas siempre inquietas, moviéndose en la camade los
vientos. Veras animales enormes, que sobrepujan en magnitud a los terrestres, unos cuya pesada
masa necesita guia que la dirija; otros agiles y mas rapidos que nave empujada por vigorosos
remos; algunos aspirando y lanzando las amargas aguas con gran peligro de los navegantes. Mas
all4 veras naves que van en busca de tierras que no conocen, y nada encontraréds que no haya
intentado |la audacia humana, testigo a la vez que laborioso asociado ¢k estos grandes esfuerzos.
Aprenderés y ensefiarés las artes, las que entretienen, las que embellecen y las que dirigen la vida.

Pero también encontrards mil azotes del cuerpo y del ama, guerras, latrocinios,
envenenamientos, naufragios, huracanes, enfermedades, prematura pérdida de los nuestros, y la
muerte, tal vez dulce, tal vez llena de dolores y tormentos. Delibera contigo mismo, y pesa bien
lo que deseas; unavez entrado en esta ciudad de maravillas, por aqui hay que salir. ¢Responderas
que quieres vivir? ¢por qué no? Pero considero que no consientes en la vida, puesto que te quejas
de que te quiten algo. Vive, pues, segun lo convenido. Pero nadie, dices, nos ha consultado.
Nuestros padres consultaron por nosotros, conocian las leyes de laviday nos engendraron para
soportarlas.

XIX. Mas, para venir a los consuelos, veamos primeramente qué males hay que curar, y
después, de qué manera. Te hace derramar lagrimas la pérdida de un hijo amado. Pero esta
pérdida es tolerable por si misma. No lloramos a los ausentes mientras viven, a pesar de
encontrarnos absolutamente privados de su trato y presencia. La idea es, pues, lo que nos
atormenta, y nuestros males no pasan de la medida que les concedemos. El remedio est4 en
nuestra mano. Consideremos los muertos como ausentes, y No nos engafiemos a Nnosotros
mismos. les hemos degjado partir, 0 mgor ain, les hemos hecho partir delante para seguirlos.
Todavia lloras, cuando dices. «jNo tengo quien me defienda, quien me liberte de la injurial».
Consuélate; porque S €s vergonzoso, N0 es menos cierto que en nuestra ciudad se gana viendo
morir a los hijos més respeto que se pierde. En otro tiempo era ruina del anciano quedar solo;
ahora lleva a poder, hasta e punto de que se muestra odio a los hijos, se niegan y se vacian las
casas por medio del crimen.

Sé que diras. «No me aflige mi quebranto, porque no merece ser consolado quien lamenta la
pérdida de un hijo como la de un esclavo, cuando se tiene valor para considerar en un hijo otra
cosa que € hijo mismo». ¢Pues por qué lloras, Marcia? ¢porque ha muerto tu hijo o porque no ha
vivido mucho tiempo? Si lloras porgue ha muerto, has debido llorar siempre, porque siempre has
sabido que debia morir. Persuadete de que los muertos no experimentan ningln dolor. Ese
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infierno que tan terrible nos pintan es solamente una fébula: 1os muertos no tienen que temer ni
tinieblas, ni carceles, ni torrentes de llamas, ni € rio del olvido: en aguel asilo de plena libertad
no hay tribunales, ni reos, ni nuevos tiranos. Todas estas cosas son juegos de poetas que nos han
agitado con vanos terrores. La muerte es la libertad, € término de todas nuestras penas; no
traspasaran sus umbrales nuestras desgracias, €ella es la que nos devuelve a aquella tranquilidad
de que gozabamos antes de nacer. Si alguien llora a los muertos, que llore también a los que no
han nacido. La muerte no es un bien mi un mal; porque para ser bien o0 ma, es indispensable ser
algo; pero lo que nada es, o que lo reduce todo a la nada, no nos impone ninguna de estas dos
condiciones. Lo malo y lo bueno versan sobre ago. La fortuna no puede retener lo que la
naturaleza abandona, y no es posible sea desgraciado el que ya no existe. Tu hijo ha traspasado
los limites dentro de los cuaes se es esclavo. En e seno de wa paz profunda y eterna, no le
atormenta ya e temor de la pobreza, el cuidado de las riquezas, las pasiones que estimulan
nuestro animo con € acicate de la voluptuosidad: ya no envidiala felicidad ajena, ni es envidiado
en la suya; jamés ofenderd la calumnia sus castos oidos; no tendra que prevenir calamidades
publicas ni privadas, ni habréa de atender al porvenir lleno de tristes inquietudes. Encuéntrase, en
fin, en un asilo del que nada puede privarlo ni inspirarle temor.

XX. jOh, cuan ignorantes estén de sus males los que no celebran la muerte como el mejor
invento de la naturalezal Ora ponga término a nuestro dolor, aparte € infortunio, extinga a un
anciano cansado y disgustado de la a vida; ora nos arrebate en la juventud, cuando se esperaba
porvenir mejor; orallame a si lainfancia, antes de que se haga dificil € camino, la muerte es fina
para todos, para muchos remedio, deseo para algunos, y a nadie favorece tanto como a los que
visita antes de que la invogquen. La muerte liberta a esclavo a pesar de su amo; rompe la cadena
del cautivo; abre la prision a los desgraciados que insolente despotismo impedia sadir de ella: al
desterrado, que incesantemente vuelve a la patria 0jos y pensamiento, demuestra cuan poco
importa entre quiénes sera sepultado: si la fortuna ha repartido mal los bienes comunes a todos; s
naciendo todos con derechos iguales ha querido que € uno posea a otro, la muerte restablece en
todos la igualdad: ésta es la que nunca ha hecho nada por capricho de otro; nunca se avergonzo
de su condicién, nunca obedecio a nadie: tu padre, oh Marcia, la llamo con sus deseos. A ella se
debe, repito, que no sea un suplicio & nacimiento; hace que no sucumba bajo las amenazas de la
suerte y conserve integro mi &nimo y duefio de si mismo. Sé donde descansar. Alla veo cruces de
muchos géneros, que varian segun € capricho de los tiranos. Este pone cabeza abgjo a los que
quiere colgar, aquél los empala por los 6rganos genitales; este otro les extiende los brazos en
patibulo. Veo los potros, bs varas, y para cada miembro, cada masculo, un instrumento de
tortura; pero también veo la muerte. Alli estan los enemigos sanguinarios, ciudadanos soberbios,
pero alli estd también la muerte. La servidumbre no es penosa cuando, cansados del amo, con un
solo paso se recobra la libertad: contra las injurias de la vida tengo e beneficio de la muerte.

Piensa cuan bueno es morir oportunamente; a cuantos ha perjudicado vivir mucho. Si Cn.
Pompeyo, honor y sostén de este imperio, hubiese sucumbido en Npoks a la enfermedad, moria
indudablemente el primero de los romanos. pocos dias después le precipitaron desde la cumbre
de su grandeza. Vio degolladas sus legiones en su presencia, y de aquella batalla en que €
Senado mismo formaba la primera linea, jtristes restos! € jefe fue el Gnico que sobrevivié. Vio a
verdugo egipcio, y presentd a un satélite aguella cabeza sagrada hasta para los vencedores. Pero
s se hubiese savado, habria tenido que deplorar su salvacion. Porgque ¢habria algo més
vergonzoso que Pompeyo vivo por merced de un rey? Si M. Ciceron hubiese muerto en el

14

Librodot



Librodot Consolacién aMarcia Séneca 15

momento en que escapaba a puia con que Catalina le amenazaba a mismo tiempo que a la
patria, sucumbia salvador de la Republica a la que acababa de libertar: si hubiese seguido de
cerca los funerales de su hija, entonces todavia hubiese podido morir dichoso. No hubiera visto
brillar espadas desnudas sobre las cabezas de |os ciudadanos, repartir entre los asesinos los bienes
de las victimas, para que ellas mismas pagaran los gastos de su muerte; no hubiese visto los
despojos de los consules vendidos en subasta, los homicidios, ni los tratos publicos sobre
latrocinios, la guerra, € pillgje y tantos Catilinas. Si M. Caton, a regresar de Chipre a donde
habia ido a arreglar la herencia de un rey, se hubiese hundido en € mar, hasta con aquel dinero
gue traia para pagar la guerra civil, ¢no hubiese sido inmenso bien para é? Al menos habria
muerto con la idea de que nadie osaba cometer crimen delante de Caton. Algunos afios més, y
aquel hombre, nacido para ser libre, nacido para la libertad publica, se vera obligado a huir de
César y a seguir a Pompeyo.

La muerte prematura no ha hecho, pues, ningin dafio a tu hijo; antes a contrario, le ha
libertado de todos los males. «Pero ha muerto demasiado pronto y antes de tiempo». Supdn ante
todo que ha sobrevivido; imagina la vida mas larga que se concede a hombre. jCuan poco es!
nacidos para cortos instantes, preparamos esta posada, que muy pronto hemos de abandonar, para
otros que vendran a ocuparla en iguales condiciones. Hablo de nuestra vida que se desarrolla con
increible rapidez. Cuenta los siglos de las ciudades; verds que no han estado mucho tiempo de
pie, ni siquiera aguellas que se envanecen con su antigliedad. Todo |o humano es breve y cad uco,
no ocupando nada en lo infinito del tiempo. Esta tierra, con todos sus pueblos, ciudades, rios, su
cinturén de mares, N0 €s Mas que un punto para nosotros si la comparamos con €l universo:
nuestra vida es algo menos que un punto si se compara con €l tiempo entero. La medida del
tiempo es mas grande que la del mundo, porque se pueden contar muchas revoluciones del
mundo realizadas en el tiempo. ¢A qué conduce, pues, dilatar una cosa que, por grande que sea su
prolongacion, no pasa de nada? El Unico medio de haber vivido mucho, es haber vivido bastante.
Citame, S quieres, esos ancianos cuya longevidad nos refiere la tradicion, hasta los que han
alcanzado ciento diez afios. cuando tu animo se fije en la eternidad, no veréas diferencia entre la
vida més largay lamas corta, si considerando € tiempo que cada cua havivido, o comparas con
el que no han vivido.

Ademés, tu hijo no ha muerto prematuramente; ha vivido cuanto debia vivir. No le quedaba
nada mas alad No tienen todos los hombres igua veez; ni los animales la tienen tampoco.
Algunos agotan toda su vida en € espacio de catorce afos: para éstos es la edad més larga la que
es la primera para e hombre. Todos hemos recibido innegables derechos a la existencia, y no se
puede morir prematuramente, puesto que no debia vivirse mas de lo que se ha vivido. Cada cud
tiene fijos sus limites, que permaneceran donde se establecieron, sin que haya atenciones ni
favores que puedan hacerlos retroceder: no hubiese querido tu hijo perder en este vano trabajo su
célculo y cuidados. Hizo cuanto tenia que hacer,

Metasque dati pervenit ad ovi

Asi, pues, debes rechazar la abrumadora idea: «Hubiese podido vivir largo tiempo». No ha sido
interrumpida su vida; nunca intervino € acaso en € curso de nuestros afios; |0 que a cada uno se
le prometid, se le pagd: los destinos marchan por su propio impulso; nada afiaden ni quitan a sus
promesas, poco importan nuestros deseos ni pesares. Cada uno recibird lo que le fue asignado
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desde el primer dia: desde €l instante en que por primera vez vio la luz, entr6 en e camino de la
muerte, ha adelantado un paso hacia la muerte; y esos mismos afios con que se enriquecia su
juventud, empobrecian su vida. Nos extravia € error de no pensar que nos inclinamos hacia la
tumbasino cuando ya estamos vigjos y cascados, cuando toda edad, lainfanciay la juventud, nos
empuja a €ella. Los destinos, que contindlan su tarea, nos quitan e sentimiento de nuestra
destruccion; y para ocultar mgior su marcha, la muerte se esconde bajo € nombre de vida. La
primera edad pasa a ser infancia, la infancia pasa a ser pubertad, a la pubertad la absorbe la
juventud, alajuventud lavejez. Considerandolo bien, cada progreso es una pérdida.

XXI. ¢Preguntas, oh Marcia, por qué no ha vivido tu hijo tanto corno podia? Pero ¢como
sabes que podia vivir mas, o que no le ha favorecido mucho la muerte? ¢A quién encontrarés hoy
CuUy0s negocios tan bien ordenados estén y sobre cimiento tan solido que nada tenga que temor de
la marcha del tiempo? Las cosas humanas se derrumban y caen, y ninguna parte de nuestra vida
esta tan descubierta y es tan débil como la que nos agrada més. Por esta razén debe desearse la
muerte alos mas felices, porque en la inconstanciay confusion de las cosas, nada hay cierto mas
que lo pasado. ¢Quién te asegura que aguel hermoso cuerpo de tu hijo, que bagjo la vigilancia de
severo pudor se mantuvo puro en medio de las lUbricas miradas de una ciudad lujuriosa, hubiese
escapado a las enfermedades y llevado sin ultrgje hasta la vejez € honor de su belleza?

XXII1. Piensa en las mil manchas del alma; porque ni los @animos més rectos se conservan hasta
la ancianidad como prometian en la adolescencia, sino que con frecuencia se depravan. O les
invade una lujuria tardia y por lo mismo més afrentosa, moviéndoles a deshonrar sus nobles
principios; o bien, entregados en la juventud a la taberna'y a vientre, su cuidado mas importante
es saber 1o que van a comer y a beber. Afiade los incendios, las ruinas, los naufragios, las
laceraciones de los médicos que buscan los huesos bajo las carnes pal pitantes, meten las manos
en nuestras visceras y aumentan el dolor para curarnos enfermedades vergonzosas. Ademés de
esto, e destierro; no fue tu hijo mas inocente que Rutilio: la prisién; no fue méas sabio que
Socrates: la muerte voluntaria que desgarra € pecho; no fue més virtuoso que Caton.
Considerando todo esto, comprenderés que la naturaleza se ha mostrado generosa poniendo muy
pronto en lugar seguro alos que la envidia reservabatal estipendio. Nada hay tan engafioso como
la vida humana; nada hay tan péfido; y a fe mia, nadie la aceptara s no se nos diese sin saberlo
nosotros. Si pues la felicidad més grande es no nacer, considera como la segunda ser libertado
pronto de la vida, para entrar en la plenitud del ser. Recuerda los crueles tiempos en que Seyano
entregd tu padre, como regalo, a su cliente Satrio Segundo. Estaba irritado por algunas palabras
algo atrevidas que Cremucio no habia podido callar, como éstas: «No se coloca a Seyano sobre
nuestras cabezas, @ mismo sube». Aviase, decretado alzarle una estatua en € teatro Pompeyo,
cuyo incendio reparaba César. Cordo exclamo: «Ahora se destruye verdaderamente el teatro». ¢Y
quién no hubiese estallado a ver colocar a un Seyano sobre las cenizas de Pompeyo, Yy
consagrado e nombre de un soldado pérfido sobre el monumento de aquel insigne capitan? Sin
embargo, consagrado quedd por una inscripcion; y aquellos perros devoradores que alimentaba
con sangre humana, con objeto de hacerlos mansos para é solo y feroces para los demas, a su
mandato persiguieron con sus ladridos a condenado. ¢Qué hacer? S queria vivir, habia de
suplicar a Seyano; s morir, a su bija siendo los dos inexorables, decidi6 engafiar a su hija.
Tomando, pues, un bafio para debilitarse més, retirose a su camara como para tomar algun
alimento, y, despidiendo a sus esclavos, arrojo por la ventana parte de los manjares para hacer
creer que habia comido. En seguida renuncié la cena como s se encontrase satisfecho. El
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segundo y € tercer diarealizd lo mismo, pero a cuarto le hizo traicion la debilidad de su cuerpo.
Abrazandote entonces, dijo: «Hija querida, oye lo Unico que te he ocultado hasta ahora: he
entrado en el camino de la muerte, y ya he recorrido més de la mitad. No me detengas, porque no
debes ni puedes hacerlo». En seguida mando cerrar todas las entradas alaluz, y se sepulté en las
tinieblas. Conocida su resolucién, causo publico regocijo ver que se arrancaba aquella presa alas
avidas fauces de tan hambrientos lobos. Acusadores excitados por Seyano, se presentan en el
tribunal de los consules: quéanse de que Cordo se deja morir, y le acusan de un acto al que le
obligan: jtanto temian que Cordo se les escapase! Cosa grave era saber s la muerte del acusado
les privaba de sus derechos. Mientras deliberaban, mientras insistian los acusadores, @ mismo se
habia absuelto. ¢No ves, oh Marcia, como asaltan de improviso las vicisitudes en los tiempos de
iniquidad? ¢Lloras porque tu hijo tuvo necesariamente que morir, cuando apenas permitieron lo
mismo atu padre?

XXI1Il. Ademés de que todo lo futuro es incierto y solamente es cierto en cuanto a ofrecer
males més grandes, € camino hacia las regiones superiores es mucho mas fécil para los que
abandonan pronto el comercio humano; porque arrastran consigo menos lodo, menos peso: libres
antes de mancharse, antes de mezclarse con demasiada intimidad a las cosas terrestres, suben mas
ligeros a punto de su origen y se desprenden con mayor facilidad del elemento tosco e impuro.
Por esta razén nunca es agradable a las grandes almas prolongada permanencia en el cuerpo;
desean sdlir y buscar laluz: soportan con trabajo esta estrecha prision, acostumbradas como estan
a remontar en vuelos sublimes y a contemplar desde o ato las cosas humanas. He aqui por qué
exclama Platon: € ama del sabio se inclina por completo a la muerte, la desea, piensaen dla, y
la muerte es la que le adienta en su constante pasion de salir del cuerpo. Y td, Marcia, cuando
veias en un joven la prudencia senil, un ama victoriosa de todas las voluptuosidades, purificada'y
libre del vicio, buscando las riquezas sin avaricia, los honores sin ambicion, los placeres sin
molicie, ¢creias que podia conservarse largo tiempo? Todo lo que llega ala cumbre, estd cerca de
caer. La virtud perfecta se sustrae y oculta a nuestros 0jos, y € fruto que madura temprano no
espera a otofio. Cuanto més resplandece la llama, tanto més pronto se extingue, siendo mas
permanente cuando lucha con materias duras y lentas para inflamarse, y ahogada por e humo,
brota su luz como de una nube; porgque la misma causa que alimenta pobremente a la llama, la
hace vivir mucho tiempo. Asi también los genios que brillan més, pasan con mayor rapidez.
Porque cuando falta lugar al progreso, se toca a la decadencia. Fabiano refiere un caso que
presenciaron nuestros padres: un nifio de Roma que habia llegado a la estatura de un hombre ato;
pero vivié poco tiempo, y ni una sola persona prudente habia que no le presagiara proxima
muerte, porgue no podia llegar a una edad a que habia precedido. Es, pues, indicio de proxima
descomposicion la madurez, acercandose el fin cuando se han realizado todos los desarrollos.

XXIV. Comienza a apreciar a tu hijo por sus virtudes y no por sus afios, y bastante habra
vivido. Quedando huérfano, permanecio bagjo la vigilancia de sus tutores hasta los catorce afios,
bajo la tutela de su madre toda la vida, y aunque tuvo sus penates, no quiso separarse de los
tuyos. Joven a quien su estatura, su belleza y demas atractivos de un cuerpo robusto parecian
destinar a los campamentos, renuncio alas armas por no separarse de tu lado. Considera, Marcia,
cuan raro es para las madres conservar sus hijos cuando habitan casas separadas, considera
cuantos afios pasan en la ansiedad cuando los tienen en |os gércitos, y veras qué espacio ocupa el
tiempo del que nada has perdido. Nunca se algj6 tu hijo de tus miradas; bajo tu vista se formo en
los estudios aguel ingenio superior, que hubiese igualado a de su abuelo, a no retenerle la
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modestia que frecuentemente sepulta en el silencio los progresos del genio. Joven, con belleza
poco comun, arrojado en medio de esas mujeres dedicadas a corromper a los hombres, no se
prestd a las esperanzas de ninguna; y cuando la impureza de aguna llegd hasta provocarlo,

ruborizose de haber agradado, como si hubiese pecado. Esta pureza de costumbres le vali6,

apenas salido de la infancia, que le considerasen digno del sacerdocio; sin duda le apoyaba el

voto maternal, pero ni su misma madre podia triunfar més que por un candidato excelente. Por la
contemplacion de sus virtudes Unete a tu hijo como s ahora te perteneciera mas. Nada puede ya
separarle de ti; nunca sera para ti causa de inquietud y sobresalto. Has derramado todas las
l&grimas que debias a tan buen hijo: el porvenir, libre de accidentes, esta lleno de encantos, con
tal de que sepas gozar de tu hijo, con tal de que comprendas |0 méas precioso que existia en €.
Solamente has perdido laimagen de tu hijo, e imagen que se le parecia muy poco. Pero él, eterno
en adelarte, en posesion de un estado mejor, libre de extrafias ligaduras, se pertenece por

completo a si mismo. Esos huesos que ves rodeados de nervios, esa piel que los cubre, ese rostro,
esas manos, ministros del cuerpo, y toda esta envoltura exterior, solamente son para € ama
trabas y tinieblas. Agobianla, la oscurecen y la manchan, llevandola lgjos de lo verdadero, lgjos
de si misma para hundirla en lo falso: todas sus luchas son con esta carne que le pesa, que querria
encadenarlay abatirla: aspira alas regiones de donde salio; ali espera eterno reposo, y venciendo
el caosy la oscuridad, contemplara la verdad en todo su esplendor.

XXV. Asi, pues, no tienes para qué correr a sepulcro, de tu hijo, donde no encontraras mas
que repugnantes restos, huesos y ceniza, que no formaban més parte de é que sus vestidos. Sin
perder nada, sin dejar nada suyo en latierra, emprendio su vuelo, se oculto todo entero, y después
de permanecer algun tiempo sobre nuestras cabezas, para purificarse, para lavarse de la mancha
de los vicios inherentes a toda vida mortal, elevose alo mas ato de los cielos, donde se cierne en
medio de las amas dichosas, admitido en e grupo sagrado de los Scipiones y de los Catones,
héroes despreciadores de la vida y libertados por e beneficio de la muerte. Alli tu padre, oh
Marcia, aungue en agquella region todos son parientes, se dedica a su nieto, encantado con aquella
luz nueva: enséfide la marcha de los astros que le rodean; complacese en revelarle los misterios
de la naturaleza, no segun conjeturas, sino en conformidad con la ciencia de todas las cosas,
aprendida en los manantiales de la verdad. Y de la misma manera que es un encanto para el
extranjero recorrer con su huésped las maravillas de una ciudad desconocida, [0 es también para
tu hijo interrogar acerca de las causas celestes a un intérprete familiar. Gusta de dirigir su vista a
las profundidades de la tierra, y se complace en considerar desde lo alto las cosas que ha degjado.
Asi, pues, oh Marcia, obra como delante de un padre y de un hijo que te contemplan; no los que
tu conocias, sino seres perfectos habitantes de las moradas sublimes: ruborizate de todo
pensamiento bajo y vulgar; ruborizate de llorar alos tuyos en su dichosa mutacion. Lanzados a la
eternidad de las cosas por los vastos y libres espacios, no les detienen las barreras de las olas, ni
la dtura de las montafias, ni las profundidades de los valles, ni los movibles escollos de las sirtes:
[lanos caminos tienen por todas partes, y movibles y expeditos en todo, penétranse mutuamente y
se entremezclan con |os astros.

XXVI. Considera, oh Marcia, que desde agquella boveda celeste desciende la voz de tu padre,
que tuvo sobre ti tanta autoridad como tenias tU sobre tu hijo: no es ya aquel triste ingenio que
reprobaba las guerras civiles y condenaba a sus proscriptores a eterna proscripcion; su lenguaje es
tanto mas sublime, cuanto de mas alto habla. «¢Por qué, hija mia, te entregas a tan larga tristeza?
¢Por qué cierras con tanta obstinacion los ojos a la verdad, y crees injustamente tratado a tu hijo
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porgue disgustado de la vida se retiré por si mismo con sus antepasados? ¢/No conoces los
huracanes con que la fortuna trastorna todas las cosas? ¢que a nadie se presenta risuefia y
agradable sino a aquellos que tienen menos que agradecerlo? ¢Habré de citarte los reyes que
hubieran sido los més felices de latierra, si la muerte hubiese acudido mas pronto a sustraerles de
las desgracias que les amenazaban? ¢Y aquellos capitanes romanos a cuya grandeza nada hubiese
faltado a suprimirles algo de su vida? ¢Y aquellos noblesy esclarecidos varones que tuvieron que
inclinar la cerviz bajo la espada de un soldado? Mira a tu padre y a tu abuelo: aquél fue entregado
a manos extrafias. Yo no he dado a nadie derecho sobre mi vida, y, absteniéndome de toda
alimentacion, he mostrado cuanto me alentaba € valor que dictdé mis escritos. ¢Por qué se ha de
[lorar mas en nuestra casa a que muere mas dichoso? Aqui todos formamos uno solo, y, sin estar
rodeados ya de profunda oscuridad, vemos que nada tenéis, segun vuestra creencia, deseable,

nada grande, nada espléndido; sino que todo es ahi bajeza, miseria, ansiedad; careciendo, como
carecéis, de nuestra luz. ¢Habré de afiadir que aqui no tenemos g ércitos que choguen con mutuo
furor, ni armadas que se destrocen en el mar; que agui no se medita ni se trama el parricidio; que
no resuenan los foros con procesos durante dias interminables; que nada es oculto, estando todas
las mentes abiertas, patentes todos los corazones, viviéndose en publico y delante de todos, y
viéndose € pasado y € porvenir de todas las edades? Gloridbame de escribir 1os hechos de un
siglo solo, realizados por unos pocos y en un rincon del mundo; ahora puedo contemplar todos
los siglos, la continuacién y encadenamiento de las edades y toda la suma de los afios,; puedo
también prever e origen y ruina de los imperios, la caida de las grandes ciudades y las nuevas
incursiones del mar. Si puedes encontrar consuelo a tu dolor en el destino comun, persuadete de
que nada permanecera erguido en € sitio en que est& e tiempo ha de derribarlo todo, arrastrarlo
todo, y no solamente a los hombres (porcion pequeiiisima entregada a lo fortuito), sino que
también a los parges, regiones y partes del mundo; arrasara las montafias y hara brotar entonces
nuevos pefiascos, absorbera los mares, separard de su cauce alos rios, y destruyendo el comercio
de las naciones, dispersara las sociedades del género humano. En otra parte sepultara las ciudades
en profundas simas, las quebrantara con temblores, y de b mas profundo hara surgir vapores
ponzofiosos y cubrird con inundaciones todo o habitado: en el orbe sumergido perecera todo ser
viviente, y en vasto incendio quedaran abrasadas todas las cosas mortales. Y cuando llegue €

tiempo en que & mundo haya de destruirse para renacer, todas las fuerzas se destruirén por su

propio impulso; chocaran los astros con los astros, toda la materia se inflamarg, y todo lo que
actuamente brilla con tanto orden, se abrasaréd a la vez. En cuanto a nosotros, amas dichosas,
gozando de la eternidad, cuando plazca a Dios redizar estas cosas en medio del universa
trastorno, restos pequefiisimos de la gran ruina, nos confundiremos en los antiguos elementos.

iFeliz tu hijo, oh Marcia, que ya conoce este secreto!».
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