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Prólogo

Una vez, no sabemos en qué año, Don Bosco soñó que se encon-
traba en la basílica de San Pedro, dentro del nicho que se abre bajo 
la cornisa a la derecha de la nave central, sobre la estatua de bronce 
del Príncipe de los Apóstoles y del medallón en forma de mosaico del 
Beato Papa Pío IX. El no sabía cómo había llegado hasta allí y estaba 
intranquilo. Miró a su alrededor para ver si había forma de bajar y no 
vio nada. Llamó, gritó; pero nadie le respondió. Finalmente, vencido 
por la angustia, despertó.

Este sueño profético se hizo realidad cuando, ya elevado Don Bos-
co al honor de los altares, fue colocada una estatua suya exactamente 
en el lugar donde él soñó.

Sin embargo, como no es común en los sueños de Don Bosco, a 
éste le faltaron algunos detalles… Como el de no nombrar con quiénes 
estaría inmortalizado en aquella fría figura de mármol.

Se trataría de los dos primeros frutos exquisitos del árbol salesiano; 
uno de su mismo tronco, Santo Domingo Savio, y el otro, de la primera 
rama que brotó en tierra de misión, Ceferino Namuncurá, fidelísimo 
imitador de aquel, y orgullo de la orden salesiana y de nuestra patria.

Y allí lo tenemos a nuestro Beato, nada más y nada menos que en 
la basílica más importante, en el corazón de nuestra Iglesia. Aunque en 
honor a la verdad, pareciera que su escultor nunca vio un retrato suyo, 
ya que la imagen, por el afán de mostrar que se trata de un indio, está 
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bastante lejos de expresar la piedad, la mansedumbre, la nobleza y la 
santidad1 de Ceferino.

Más allá de esto, sin duda que es muy significativa su “presencia” 
en ese privilegiado sitio. A él, quien fuera el último descendiente de la 
dinastía «Piedra», Dios le concedió quedar perpetuado en el templo 
de otro piedra, Pedro; a quien tanto amó, en la persona de San Pío X, 
durante su corta vida.

En la escultura Don Bosco se muestra indicando algo con su dedo, 
lo cual no parece ser otra cosa que el mismo altar, aquel signo del 
sacerdocio, en aras del cual nuestro Beato hizo todo cuanto podía, y 
aún más.

Buscó el sacerdocio con tenacidad, hasta, si se quiere, con violen-
cia2. Y como sabía que este altar del sacerdocio pide ser embellecido 
con las flores de la santidad, se aventuró también en pos de ella.

Ceferino fue manso, como nos lo pintan sus biografías. Pero no 
olvidemos su fiereza... que se esconde en la férrea voluntad que lo llevó 
a la cumbre de la vida espiritual en tan pocos años.

Inquebrantables fueron sus padres en el dominio del desierto pa-
tagónico. Inquebrantable fue Ceferino en el dominio del vasto campo 
del alma, que muchas veces es árido desierto.

«La santidad supone una determinación enérgica e inquebranta-
ble de morir por completo a sí mismo y al mundo a costa de lo que sea. 
Y como almas de este temple escasean tanto, por eso han sido y serán 
siempre tan pocos los verdaderos santos»3.

Pocos pero los suficientes como para que cada época tenga en su 
Santo su remedio. «El santo es una medicina, porque es un antídoto. A 
la verdad, ésa es la razón porqué el santo es de ordinario un mártir; se 

1 A los efectos del presente trabajo, la mención de la santidad de Ceferino no implica 
un anticiparse al juicio de la Santa Madre Iglesia sino una piadosa consideración de la virtud 
inobjetable de nuestro beato, así como también la simple expresión de deseo de una futura 
canonización.

2 Cf. Mt 11,12.
3 ROYO MARÍN, Teología de la Perfección Cristiana, n. 239.
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le toma por veneno porque es un antídoto. Sucede de ordinario que él 
vuelve al mundo a sus cabales exagerando lo que el mundo olvida, que 
no es siempre el mismo elemento en todas las edades. Sin embargo, 
cada generación busca su santo por instinto, y él no es lo que la gente 
quiere sino lo que la gente necesita»4.

Nuestro Señor nos pide que seamos la «sal de la tierra»5. Ella le 
da sabor a los alimentos y también en la antigüedad fue usada para 
conservarlos.

El cristiano, llamado por Dios a la santidad6, debe dar sabor, senti-
do, a la vida de los hombres; y por esto mismo está llamado a conservar 
a la humanidad de la corrupción por antonomasia que es el pecado.

Pero esto sólo se alcanza siendo distinto del mundo7, así como la 
sal es distinta de la carne.

«La paradoja de la historia consiste en que a cada generación la 
convierte el santo que más la contradice»8.

Esto vemos claramente en la vida de nuestro Beato. Con su ejem-
plaridad supo contradecir lo que no había de bueno tanto entre los tol-
dos de su Patagonia a la cual tanto amaba, como en los demás lugares 
donde le tocó vivir. Contradecir lo que no es bueno, para conservar y 
elevar lo que sí lo es.

Y si de dar sabor y sentido se trata, cuánto tenemos para decir de 
este lirio de las pampas.

Desde muy temprana edad su vida tuvo un sentido bien claro, 
bien marcado: su sacerdocio y santidad por el bien de los araucanos. 
A la par, y como consecuencia de esto, vivió feliz, con esa felicidad 
que sólo gustaron y gustarán los santos. Nunca se quejó aun en las 

4 G.K. CHESTERTON, Vida de Santo Tomás de Aquino.
5 Mt 5,13.
6 «Todos los fieles, de cualquier estado o régimen de vida, son llamados a la plenitud 

de la vida Cristiana y a la perfección de la caridad», CVII, Lumen Gentium, n. 40.
7 «Cualquiera, pues, que desee ser amigo del mundo se constituye en enemigo de 

Dios». Stgo 4,4.
8 G.K. CHESTERTON, Vida de Santo Tomás de Aquino
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situaciones más difíciles…; siempre sonrió, aun en las humillaciones 
más ácidas.

Se puede decir de él lo que dijo Juan Pablo II de otro Beato: «po-
seía una alegría fascinadora…»9.

La cual no guardó para sí sino que trató de comunicar a todos. 
En sus cartas expresa muchas veces, casi como una muletilla, su deseo 
de felicidad para aquel a quien escribe. Felicidad no sólo temporal sino 
también y principalmente eterna.

Espero que la lectura de estas líneas le sean de provecho para 
amar más a Dios por las maravillas que realizó en Ceferino, para valo-
rar la fidelidad de este indiecito a la Gracia, y para crecer en la certeza 
de que Dios no cambia, sigue queriendo, como siempre lo quiso, que 
seamos santos, y sigue teniendo el mismo poder que obró en ellos esa 
santidad.

En fin, que al terminar este escrito pueda exclamar, con la confian-
za puesta en Dios, lo que otrora decía San Ignacio al leer alguna vida 
de santos y lo cual fue el comienzo de su conversión: «si ellos pudieron 
por qué yo no».

P. Gustavo Lombardo, IVE

9 Acerca del Beato Pier Giorgio Frassati, 13 de abril de 1980.
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Escultura de Don Bosco en la Basílica de San Pedro. Roma.
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Memorias
de la pampa argentina

Tristán Manuel María Gelonch Villarino

«Con la caída de Rosas
después de la batalla de Caseros
-3 de febrero de 1852-,
Calfucurá se juzga libre de compromiso
y abre el período de los malones...
Su base de operaciones es 
el reducto de Salinas Grandes».

(Cayetano Bruno, SDB)
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Capítulo I

Reseña sobre los indios de la Pampa

«Dios le dio instintos sutiles
a toditos los mortales;

el hombre es uno de tales,
y en las llanuras aquellas,

lo guían el sol, las estrellas,
el viento y los animales»10.

Toda historia necesita ser ubicada en un contexto espacio tempo-
ral, y ésta no puede escapar a dicho requerimiento. 

La intención, por tanto, de esta primera sección es situarnos tanto 
en el momento histórico y en el espacio geográfico como en el ambien-
te espiritual en el cual nacería, algunos años más tarde, el llamado lirio 
de las pampas o santito de las tolderías: Ceferino Namuncurá, quien 
años más tarde se convertiría en el beato de la estirpe de los Curá, la 
dinastía «Piedra». Sin detenernos en demasiado detalle ni perdernos 
en los recovecos de la historia, buscaremos pintar en pocos trazos la 
imagen viva del indio de estos lares y de sus enseñoreadas tierras pa-
tagónicas.

Es el sur de la Argentina un paraje desértico, un territorio inhóspi-
to, que, sólo con grandes dificultades, permitió el asentamiento estable 
de poblaciones. Su extensión abarca desde los lagos Andinos hasta el 
océano Atlántico y desde el sur cordobés hasta el intrépido Cabo de 

10 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 647.
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Hornos. Su geografía está dominada por pequeñas ondulaciones, sal-
picadas de médanos arenosos que indignamente se revisten con una 
vegetación rala, y donde crecen, como atalayas, los solitarios y rene-
gridos caldenes, árboles de copa ancha propios de la tierra patagónica. 
En esta monotonía el sol era, en algún tiempo, la única referencia, y las 
veces que el cielo nublado duraba varios días era muy fácil desorien-
tarse. Con razón dijo Hernández en el poema nacional: 

«¡Todo es cielo y horizonte
en inmenso campo verde!

¡Pobre de aquel que se pierde
o que su rumbo estravea!»11.

Uno de los principales biógrafos de Ceferino, Manuel Gálvez -a 
quien citaremos en más de una oportunidad-, postula la hipótesis de 
que la pampa inmensa, el escenario de esta, nuestra narración, jamás 
estuvo habitada hasta la llegada de los españoles al Mar Dulce o Río de 
la Plata, a principios del siglo XVI.

Lo que sabemos con seguridad es que, tres siglos más tarde, es-
taba este agreste territorio ocupado por diversas tribus de nativos sud-
americanos, los cuales poblaron el territorio patagónico por medio de 
dos corrientes pobladoras principales: la primera fue iniciada por los 
indios querandíes, naturales de Buenos Aires, que dejaron sus campos 
a Juan de Garay y sus hombres, y se dirigieron al sur, estableciéndose 
en las márgenes del Río Negro12; la otra fue producida por la inmigra-
ción en gran escala de los indios del sur de Chile, los araucanos, pueblo 
audaz y belicoso que había establecido sus casuchas en la comarca de 
los lagos argentinos, donde abundaba la caza y la pesca, pero que se 

11 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofas 642 -647.
12 Juan de Garay llegó al Río de la Plata desde el Perú. El día 11 de junio de 1580 

refundó sobre la orilla inferior del cauce la ciudad de Don Pedro de Mendoza; la bautizó 
Santísima Trinidad y, a su puerto, Santa María de los Buenos Ayres, advocación mariana de 
la cual son muy devotos todos los navegantes y que, con el tiempo, originó el nombre de la 
actual ciudad. 

En esta época se cree que se produjo el desplazamiento de los querandíes hacia el sur, 
con lo cual se sustenta la teoría de Gálvez de que la pampa estaba deshabitada a la llegada 
de Juan Díaz de Solís y de los demás adelantados de la cuenca argentina, aunque sí tenía 
habitantes la región septentrional de la actual Provincia de Río Negro.
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vio obligado a desplazarse luego hacia la región pampeana a causa 
de las exploraciones realizadas desde el norte por los colonizadores 
españoles. 

Naturalmente, se produjeron enfrentamientos territoriales, prota-
gonizados por las tribus desplazadas. Con la definitiva victoria de los 
araucanos y su consiguiente dominio de la región, se comienza lo que 
dio en llamarse luego, la “araucanización” de nuestra pampa. Papel 
protagónico en la etapa subsiguiente a los combates por la tierra lo 
tuvo un elemento que los vencedores araucanos tomaron de sus con-
trincantes: el caballo, traído por los españoles, totalmente novedoso 
para estos horizontes.

Asentándonos en las apreciaciones del P. Jorge María Salvaire13 
es posible diferenciar seis parcialidades básicas entre los araucanos 
dispersos en las grandes extensiones que llegaron a ocupar desde los 
montes Andes hasta la mar océano, coincidentes con las que expone 
Manuel Gálvez14. Algunas llegan a ser casi pueblos diversos, donde 
hasta el idioma araucano ha sufrido graves variaciones, debido a la 
distancia y al continuo traslado de los toldos en busca de nuevos recur-
sos de alimentación. 

Los ranqueles, o gente de los carrizales, ocupaban el sur de Cór-
doba y de San Luis, el norte de la actual provincia de la Pampa y el 
noroeste de la provincia de Buenos Aires, y su capital era el rancherío 
llamado Leuvucó. Sus caciques eran herederos de las viejas dinastías 
de Painé y Pichuin. Al oeste de los ranqueles, junto a la Cordillera, 
se desparramaban los picunches, o gente del norte, y más abajo los 
pehuenches, o gente de los pinos. El sur y centro de Buenos Aires y 
sudeste de La Pampa era tierra de los puelches, gente del este, bajo el 
mando de Juan y Cipriano Catriel. En el centro y este de La Pampa 
y oeste de Buenos Aires tenían su reino los vorogas, lugar de huesos, 

13 JUAN GUILLERMO DURÁN, En los toldos de Catriel y Railef, la obra misionera del 
padre Jorge María Salvaire en Azul y Bragado 1874–1876, Facultad de Teología U.C.A., 
Buenos Aires, 2002, p. 51-61.

14 MANUEL GÁLVEZ, Vida de Ceferino Namuncurá: El Santito de la Toldería, Club de 
Lectores, Buenos Aires, 1976, Cap. I, págs. 11 - 26.   

(De ahora en adelante: MANUEL GÁLVEZ, El Santito..., Cap..., págs...).
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principales descendientes de la araucanía chilena, limitados por sus 
coetáneos en los cuatro puntos cardinales. Por último, y más todavía 
hacia el septentrión, vivían los salineros o huiliches, gente del monte, 
de linaje cordillerano, que reconocían en el cacique Juan Calfucurá a 
su jefe supremo. 

 Las tribus pampas en 1850

Dejando un poco de lado el aspecto más geográfico, cabe pre-
guntarnos ahora cómo eran estos hombres, habitantes de un desierto 
salvaje, tan temidos por los cristianos y famosos por sus crueldades...

«Pues ni el indio ni la china,
sabe lo que son piedades»15.

Si nos preguntamos acerca de la fisonomía de los indígenas, ésta 
se puede describir en algunos rasgos comunes a los diferentes tipos. 
Por lo general eran de baja estatura, contextura bien formada y muscu-
losa. Su cabello era renegrido y lacio. Tenían cabeza ancha, cara apla-
nada, pómulos salientes, sin barbas ni cejas, los ojos bien pequeños y 
hundidos y los labios carnosos. Esta descripción coincide bastante con 

15 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 561.
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las fotografías de Ceferino, quien por el heroico trabajo de dominio de 
sí mismo, llegó a tener un rostro amable y una mirada sonriente.

Las tribus, cada una con su independencia y sus peculiaridades, 
poseían la misma organización básica. Existían confederaciones de tri-
bus, formadas por numerosas familias, sujetas a un cacique principal 
que, si bien dirigía los parlamentos y asumía la dirección de la guerra 
de toda la confederación, restringía su gobierno a sólo su tribu. Lo 
seguían en jerarquía los caciques secundarios, jefes de otras tribus o 
familias, con cierta sumisión a él. En el último escalón estaban los ca-
pitanejos, título que se ganaban demostrando su audacia y valor en 
combate. Estos eran jefes de las familias de donde se reclutaban los 
guerreros u hombres de lanza.

Un misionero con sus indios 

Cada tribu se componía de unos diez mil individuos, de los cuales 
dos mil eran hombres de pelea. Desde niños eran adiestrados para la 
guerra, que constituía su única y excluyente ocupación, por la cual 
se mantenían fuertes y ágiles. Y vaya si lo eran, sólo bastaría verlos 
montar en pelo de un salto o bolear un potro para admirarse de sus 
destrezas. Sus más importantes armas eran el cuchillo y las boleadoras, 
las cuales se usaban para la lucha y para la caza. Con el primero cue-
reaban y cortaban la carne de los animales capturados con la segunda, 
o acaso degollaban a algún enemigo.
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Por más que conocieron las armas de fuego, tomadas de los espa-
ñoles, nunca las usaron.

Alcanzaron los indios maestría en el dominio de los caballos, los 
amansaban con mucha más facilidad que los blancos, «formaban indio 
y caballo como un solo ser. Y una vez terminado el saqueo y en huida 
hacia sus tolderías, no había ejército que pudiera alcanzarlos, pues esos 
caballos atravesaban volando, sin caer jamás, lagunas y bañados, mé-
danos y tierras salitrosas, vizcacheras y tembladerales»16. 

«En el caballo de un pampa,
no hay peligro de rodar

¡Jue pucha!, y pa’ disparar,
es pingo que no se cansa»17.

Su recurso táctico, tanto en acciones militares, como en robos y 
pillajes, era el legendario malón. Generalmente de noche, cuando se 
supone al enemigo sumido en un profundo sueño, se oían los aullidos 
y a la orden del cacique principal y de sus capitanejos, caían sobre una 
población, matando a los hombres y apresando a las mujeres y a los ni-
ños. «Consumada la victoria, se alejan a toda prisa para dividir el botín, 
cuyo reparto nunca se efectúa sin disputas y riñas... Los viejos y adultos 
son inmolados sin piedad; las mujeres y los niños quedan cautivos; y el 
pueblo es reducido a cenizas, después de todo lo cual vuelven a huir 
con la misma rapidez que han llegado»18.

En tiempos de paz, los indios no tenían muchas ocupaciones: los 
adultos se dedicaban esporádicamente al cuidado de los caballos y a 
carnear las yeguas que luego comerían. El ocio los volvía chismosos, y 
en las tribus abundaban las habladurías y el espionaje. Por esto mismo, 
los indios eran los seres más desconfiados del mundo, no confiaban ni 
en sus parientes de sangre. 

16 MANUEL GÁLVEZ, El Santito..., Cap. I, págs. 11 - 26.
17 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 630.
18 Breve diccionario del P. Jorge Maria Salvaire. En JUAN GUILLERMO DURÁN, En los 

toldos de Catriel y Railef, la obra misionera del padre Jorge María Salvaire en Azul y Bragado 
1874–1876, Facultad de Teología U.C.A., Buenos Aires, 2002, pag. 1001.
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Dice de ellos Martín Fierro, con la dureza que caracteriza al para-
digmático gaucho en contra del nativo pampeano:

«El indio pasa la vida
robando o echao de panza;

la única ley es la lanza
a que se ha de someter:
lo que le falta en saber

lo suple con desconfianza»19.

Por supuesto que con esto no estamos afirmando que todos los 
indios de la Pampa eran iguales a como los presenta nuestro poeta, 
José Hernández. Basta leer algunas cartas del P. Nicolás Mascardi y 
notar las alabanzas que prodiga a los puelches, indios que habitaban la 
zona del Nahuel Huapi20. Precisamente, y digo esto en relación al texto 
citado sobre la confianza del indígena, los misioneros católicos llegados 
a estas tierras buscaron ganarse la fe del nativo; tanto que los indios se 
les entregaban sin miramientos. Se dice por ejemplo, del padre Mas-
cardi, que, cuando fue destinado a Chile y debía alejarse de su misión 
en la actual San Carlos de Bariloche, el cacique le decía: «si quieres 
irte, vete sólo; veamos cómo pasas la Cordillera y las cuatro lagunas, 
que nosotros no iremos por cuanto hay, a pasarte, ni a acompañarte, 
porque no nos dejes»21. Eran así, como niños, entregados a quien les 
daba confianza y retraídos naturalmente de quien no venía a buscar 
sino su bien propio. 

Los indiecitos se divertían boleando avestruces. También lonco-
teaban, es decir, jugaban entre dos, tirándose de los cabellos mutua-
mente, para ver cuál resistía más. 

Habían aprendido la agricultura y algunos indios tenían junto al 
toldo, además del caballo y la lanza, su pequeño sembrado, pero no lo 
trabajaban los hombres sino las mujeres. Eran ellas quienes componían 

19 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 459.
20 Cf. GUILLERMO FURLONG, Nicolás Mascardi, S.J. y su “Carta- Relación” (1670), 

Theoría, Buenos Aires, 1995.
21 DIEGO DE ROSALES, S.J., Vida apostólica y glorioso Martirio de el Venerable P. Ni-

colás Mascardi. En GUILLERMO FURLONG, S.J., Nicolás Mascardi, S.J. y su “Carta- Relación 
(1670), Ed. Theoría, Buenos Aires, 1995, pag. 49.
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el toldo, sembraban, tejían, cocinaban, cuidaban los animales, traían 
agua y leña y limpiaban. Estaba muy mal visto que los hombres las 
ayudasen. Las mujeres indias eran bastante infelices y se sometían en 
todo a sus maridos. Debían ser fieles hasta la muerte y morir junta-
mente con él22. En los toldos donde había cautivas eran éstas las que 
hacían el aseo, barriendo con escobas hechas de pluma de avestruz. 
No obstante, los toldos23 se caracterizaban por su suciedad y ambiente 
pestilente. En cada uno vivía una docena de indios, que no gustaban 
mucho de los baños, salvo en verano, y que hedían un fuerte olor a 
potro, sobre todo al regreso de un malón.

Además de la carne de yegua, comían también carne de vaca y 
de oveja, tomaban mate y fumaban, lo que habían aprendido de los 
blancos. Y no era lo único que se les había impregnado en su cercanía 
a los europeos. También tomaban alcohol e incluso bebían hasta caer-
se al suelo totalmente borrachos.

Los indios más pobres y los niños andaban medio desnudos y 
descalzos, los capitanejos y caciques usaban ropa similar a la del gau-
cho, y las pequeñas princesas, hijas de los caciques, lucían vistosas 
prendas y se adornaban con lujosas alhajas. 

Al no haber recibido todavía la educación cristiana, tenían ciertas 
tradiciones y costumbres que muestran en ellos una moral relajada. 
Es cierto que existió en algunos pero no en todos fue así, de hecho, 
muchos las abandonaron inmediatamente al descubrir la grandeza de 
la enseñanza de Jesucristo y su Iglesia.

Creían que existía un Dios, pero eran muy supersticiosos. Todas 
las calamidades o desgracias se las adjudicaban a un especie de de-

22 Como sucedió a las mujeres de Calfucurá cuando este murió.
23 «Un toldo es un galpón de madera y cuero. Las cumbres, horcones y costaneras 

son de madera; el techo y las paredes de cuero de potro cosido con vena de avestruz. El 
mojinete tiene una gran abertura; por allí sale el humo y entra la ventilación... Todo toldo está 
dividido en dos secciones de nichos a derecha e izquierda... En cada nicho hay un catre de 
madera, con colchones y almohadas de pieles de carnero; y unos sacos de cuero de potro col-
gados en los pilares de la cama. En ellos guardan los indios sus cosas. En cada nicho pernocta 
una persona. En el toldo de un indio hay divisiones para evitar la promiscuidad de los sexos; 
hay camas cómodas, asientos, ollas, platos, cubiertos, una porción de utensilios que revelan 
costumbres...». LUCIO V. MANSILLA, Una excursión a los indios ranqueles, Cap. XXXV.
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monio llamado gualicho, al cual calmaban ofreciendo sacrificios. Prac-
ticaban el culto de los muertos, a los que enterraban con sus armas, 
prendas de plata, ropas y hasta alimentos y le sacrificaban un caballo, 
generalmente su preferido.

Sello de Calfucurá
Gran cacique de las tribus de la Patagonia entre 1834 y 1873

Contra este pueblo de grandeza oculta y de tremenda destreza 
bélica se las tuvo que ver, en su momento, el gobierno argentino. En 
palabras de Gálvez: «¡Terrible epopeya la de estas guerras con el in-
dio! Trescientos cincuenta años de angustias, de ruinas, de sangre. Los 
pobladores vivían con el arma al brazo. Las estancias eran fortines. 
Durante millares de noches, las gentes no durmieron creyendo oír le-
jano el alarido del indio, temiendo despertar entre las llamaradas del 
incendio. Ningún hombre sabía si iba a amanecer con su ganado o su 
dinero, y, lo que era más espantoso, sin su mujer, su hija, su hermana 
o su novia»24.

En medio de este panorama, de salvajismo, saqueos, maltratos y 
luchas sangrientas, allá por el 1834, irrumpió la presencia de un hom-

24 MANUEL GÁLVEZ, El Santito..., Cap. I, pág. 24.
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bre que cambiaría los destinos del indio, y de quien surgiría el orgullo 
de su raza. La noche del 8 de septiembre, una tromba de 800 lance-
ros, cayó repentinamente sobre las tribus vorogas de Salinas Grandes, 
matando a sus caciques y tomando el poder... Una vez obtenida la 
victoria, entre los llantos y el humo, los guerreros gritaron el nombre de 
su gran cacique: Calfucurá. 

Indígenas cerca del lago Huechulafquen (Neuquén)
Zona misionada por el P. Domingo Milanesio
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Capítulo II 

La dinastía Piedra y la Conquista 
del desierto

«Pues toda la tierra es cancha,
y de eso naides se asombre:
el que se tiene por hombre

ande quiere hace pata ancha»25.

Se presenta así ante la Pampa, quien sería su emperador por más 
de tres décadas, el gran cacique Juan Calfucurá, abuelo de nuestro Ce-
ferino, y fundador de la Dinastía Piedra. En lengua india, curá significa 
piedra, el nombre de su familia. 

Sus primeros movimientos como cacique de los vorogas fueron 
para tratar de unificar a todas las tribus indias. La visión política, la 
diplomacia y la astucia para la guerra son algunas de sus cualidades, 
que también heredarán sus hijos. 

Con el objetivo claro, puso manos a la obra. En un comienzo se 
mostró duro e hizo matar a varios caciques y capitanejos, pero una vez 
establecido el orden, se volvió amable y clemente. Envía emisarios a 
las demás tribus a decir a los caciques: «que había cambiado el gobier-
no de la Pampa, porque así convenía, según la voluntad de Dios...» y 
que Calfucurá, «...quería la paz con sus hermanos, pues la misión que 
traía de la Providencia era hacer desaparecer a los culpables y unir a la 
gran familia araucana en un vasto e invencible imperio, en prueba de 

25 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 13.
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lo cual volaría en socorro de los caciques que se viesen amenazados 
por los cristianos». 

Todos los caciques, unos desde el principio y otros más tarde, 
reconocen a Calfucurá como soberano de la pampa. No habrá entre 
los indios uno más grande que éste, señor de los pampas por más de 
treinta y ocho años, dueño de cuarenta mil leguas cuadradas de de-
sierto. Se fusionan en su carácter el gobernante prudente, el político 
audaz y astuto, el salvaje despiadado, y el patriota ferviente, amante 
de su pueblo y sus tierras. Sabe tratar a todos como se merecen, y es 
respetado por amigos y enemigos; indios de todas las regiones y tribus 
le rinden homenaje y le tienen una religiosa admiración. Lo consideran 
un instrumento de Dios.

Mientras tanto, en Buenos Aires gobierna otro gran jefe, Don Juan 
Manuel de Rosas, que había comenzado algunos años antes la campa-
ña del desierto.

En respuesta a esto, en 1833, Rosas había organizado una expe-
dición al Desierto que llegó hasta Choele Choel. En ella logró reducir a 
varios caciques y trabar amistades con otros, y obtuvo la liberación de 
unos dos mil cristianos cautivos. El integró los indios en la nación ar-
gentina, como custodios de la frontera, comprometiéndose el gobierno 
a proveerlos de víveres. Los malones habian sido el único medio que 
tenían los indios para abastecerse de víveres, yeguas, ganado y vicios. 
Así logró pacificar por un tiempo la frontera.26

Los indios se comprometían a no atacar los pueblos huincas y 
el gobierno de Buenos Aires se obligaba a entregar a Calfucurá mil 
quinientas yeguas, quinientas vacas, alcoholes, ropas, yerba, azúcar y 
tabaco.

En 1837 se le envían las divisas federales al gran cacique. Un men-
saje del gobierno de 1840 dice: «Las numerosas tribus de indios amigos 

26 Este tema es tratado más extensamente por Manuel Gálvez. El mismo sostiene 
que no se llegaba a la paz porque las autoridades del gobierno liberal no cumplían con los 
acuerdos de paz, pues no entregaban las raciones a los indios. A lo que los pampas contes-
taban con malones.
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continúan dando ejemplos de fidelidad»27. No obstante, en 1846 Rosas 
llama la atención a Calfucurá sobre algunas violaciones al tratado de 
paz, pues algunos malones todavía se hacen.

La situación cambia en 1852, cuando cae el gobierno de Rosas 
en la batalla de Caseros. Los indios han molestado muy poco porque 
Don Juan Manuel los trataba bien y cumplía con su obligación de dar-
les ocho mil yeguas cada año… y porque temían su poder. Apenas 
Calfucurá se entera de su caída envía a un gran malón, que avanza 
saqueando Azul. 

Luego, con una actitud diplomática, el gran Piedra comenzará tra-
tativas de paz con el general Justo José de Urquiza, pero no lo hará 
personalmente sino por medio de su tercer hijo, Namuncurá. Se firma 
un convenio de paz. Namuncurá es bautizado, tomando el nombre de 
Manuel y en esta ocasión Urquiza es el padrino. 

Poco dura la paz. Los indios ya han advertido que los gobernantes 
actuales son débiles y que los jefes de frontera, que han pasado en la 
emigración muchos años, nada saben del Desierto ni de ellos mismos. 
Recomienzan las grandes invasiones. Las fuerzas de Calfucurá se mues-
tran invencibles y los malones asolarán a las poblaciones bonaerenses. 

La gente de la Capital teme que los indios avancen hasta la misma 
ciudad porteña.

Los ejércitos del gobierno son vencidos reiteradas veces, los aulli-
dos indígenas aterran en las noches, miles de cabezas de ganado caen 
en manos indias y se multiplica el número de cautivos. La situación es 
dramática. Derrota en Sierra Chica, derrota en San Antonio, derrota en 
Talpaqué. Pasan por los campos de batallas las figuras del general Ur-
quiza, del coronel Bartolomé Mitre y del general Hornos, mientras que 
del otro lado, permanece siempre el mismo estratega, Juan Calfucurá, el 
cacique Piedra Azul.

27 Continúa: «Durante la paz de Rosas, la población rural llegó a extenderse hasta 
muy cerca de las Salinas Grandes, alcanzando un inmenso desarrollo la riqueza pública. Po-
blar el desierto, en 1850, era un hecho realizado en veinte años de paz y ¿por qué no decirlo? 
de acierto, dadas aquellas circunstancias, en la manera de tratar a los indios», MANUEL GÁLVEZ, 
El Santito..., Cap. II, págs. 27 - 55.
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En 1864 el poder de Calfucurá es enorme, tanto que todo lo que se 
encuentra al oeste de la línea de frontera que pasa por Junín, Bragado, 
25 de Mayo, Azul y Tandil, está bajo el dominio del monarca de Salinas 
Grandes. Pero, como siempre, los grandes imperios y los emperadores 
tienen su ocaso, y en este caso, atardecería allá por el 1872. 

El 8 de mayo se encuentran, en los campos de San Carlos, tres mil 
indios de Calfucurá, acompañado de su hijo Manuel. Se aprestan contra 
el general Ignacio Rivas, que cuenta con el apoyo de mil lanzas de los ca-
ciques Coliqueo y Cipriano Catriel. La lucha es cuerpo a cuerpo, lanza y 
cuchillo, así lo han querido los jefes. Los hombres de Catriel se sublevan, 
por lo que se demora su entrada en acción. La balanza se inclina para 
Calfucurá pero Catriel fusila a los insurrectos y avanza contra el Gran 
Piedra que, viéndose superado, debe emprender la retirada, dirigiéndo-
se a sus toldos en Chilihué. 

Cacique Coliqueo y familia. 1865

¡Tremenda catástrofe para el monarca del Desierto! Por primera 
vez conoce la derrota. No encuentra explicación, su orgullo está aba-
tido y su ánimo desmoronado. Ya no le quedan esperanzas de volver 
a ser lo que fue. De las ocho décadas que cuenta de vida, cuatro las 
ha pasado gobernando la patagonia argentina. Pese a eso, sus fuerzas 
ya se han extinguido, los años no le vinieron solos y un golpe tan duro 
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lo deja como muerto. Al poco tiempo se enferma. Se agrava su enfer-
medad hacia principios del 1873 y, el 3 de junio, muere en la pampa. 
A su muerte pueden aplicarse estas palabras de Martín Fierro:

«Hombre que tanto sirvió,
varón que fue tan prudente,
por humano y por valiente

en el desierto murió»28.

Manuel Namuncura

Los indios han sufrido una baja importante. Ha muerto una gran 
figura, pero nacerá otra. 

Con la muerte de Calfucurá, el desierto necesita un nuevo caudi-
llo. Para elegirlo se reunen en un gran parlamento sus hijos, que son 
a modo de príncipes del vasto y desolado imperio de las pampas, y 
doscientos veinticuatro caciques más. Los hijos varones del difunto jefe 
son quince. Por derechos de cacicazgo es el hijo mayor quien debe 
sucederlo, pero éste es un borracho, totalmente incapaz de gobernar. 
Luego de mucha discusión, se propone la formación de un triunvirato 
integrado por sus hijos, Bernardo Namuncurá, Manuel Namuncurá y 

28 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 551.
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Alvarito Reumaycurá. Pronto habrá una sola voluntad, la de Manuel 
Namuncurá, garra de Piedra.

«Tiene Manuel Namuncurá sesenta y dos años cuando asume el 
poder. Es bajo, fornido, de anchos hombros, cara cuadrada, boca muy 
ancha, labios delgados, pómulos salientes, ojos chicos y algo oblicuos y 
ceño duro. Su mirada penetra, indaga, aterroriza, domina y se impone 
terriblemente. Habla con voz enérgica y natural acento de mando»29. 
De este hombre extremadamente rudo y áspero nacerá quien luego 
será llamado el lirio de las pampas.

Cacique Catriel

Namuncurá logra en poco tiempo volver a unificar las tribus, y dar 
nueva vida a los alicaídos pampas. Hábil diplomático, como su padre, 
busca rápidamente un acuerdo con el Gobierno Nacional. Se compro-
mete a no invadir y venderle cautivos a cambio de sueldos, yeguas, 
ganados y provisiones. Durante su reinado, habrá algunos malones 
aislados, pero no son de sus indios. De hecho, ni bien se entera de que 
han ocurrido, manda emisarios a Buenos Aires a aclarar la situación, 
que nunca se altera en su tranquilidad. 

29 MANUEL GÁLVEZ, El Santito..., Cap. III, págs. 56 - 83.



31

VIDA DEL BEATO CEFERINO NAMUNCURÁ

Una novedad, de gran importancia para el futuro, es el trato que 
inicia Namuncurá con el Arzobispo de Buenos Aires, monseñor Fede-
rico Aneiros, a quien respeta por considerarlo un segundo Dios en la 
tierra. Se entrevé la intención del cacique de alcanzar la paz y que se 
evangelice a su pueblo. En cartas de 1874 y 1875 Namuncurá pide 
al arzobispo que interceda para que se quiten los fortines de la línea 
de frontera pues, según los tratados de paz, habían quedado indios y 
cristianos en vivir como hermanos. 

En noviembre del 1975, Namuncurá vuelve a escribir a Aneiros. 
Pide que no le quiten los campos de Carhué y que no siga el ferrocarril 
hasta Choele Choel. Se queja de los robos que hacen los jefes de la 
frontera a su pueblo y declara no tener responsabilidad en los malones 
ocurridos el año anterior. Sin embargo, al mismo tiempo se ha contac-
tado con los demás caciques y ha organizado uno de las invasiones 
más terribles que registrá la historia argentina. 

 La Expedición al Desierto
Óleo de Juan Manuel Blanes (Museo Histórico Nacional)

Salvo los ranqueles, todas las tribus del desierto estuvieron repre-
sentadas en aquel ejército de Namuncurá, que llegó a acercarse a cien 
kilómetros de Buenos Aires. Uno de los caciques, Pincén, manda los 
mil quinientos indios de la división de Salinas Grandes; y Carupancu-
rá, a los mil de Catriel. Alvarito está al frente de mil chilenos. Hay tam-
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bién mil indios del Neuquén y quinientos de la escolta de Namuncurá. 
A esta invasión le siguen, en el próximo año, otros malones y embates 
de los indios. 

Cacique Pincén

En represalia, el Gobierno, por iniciativa de Alsina, decide ocupar 
Carhué, lo que realiza el 23 de abril de 1876. Este lugar, que Alsina 
llamaba «baluarte de la barbarie», era una especie de santuario para 
los indios, al que no podían renunciar, por mandato expreso del mori-
bundo Calfucurá. 

La situación de los indios ira empeorando. En el año 1877 se 
termino la zanja de Alsina, que si bien no fue muy efectiva, estorbo los 
malones, luego, cuando, Alsina muere y es sucedido, en la campaña 
patagónica, por el joven coronel Julio Argentino Roca, partidario de la 
guerra ofensiva. Será éste quien termine la Conquista del desierto. 

El avance del ejercito de Roca es inexorable; los indios son venci-
dos en casi todos los frentes. Pero, Namuncurá, como buen miembro 
de la Dinastía Piedra, está dispuesto a resistir hasta la muerte, por lo 
que, lejos de rendirse, se retira hasta Río Negro con su familia:

«No debe bajar la frente,
nunca, por ningún motivo:
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El álamo es mas altivo,
y gime constantemente»30.

Ha perdido casi todo su imperio de cuarenta mil leguas, ya casi 
no tiene ejército, está reducido poco menos que a la miseria, y, sin 
embargo, sigue luchando. En 1882 sólo él permanece en actitud hostil, 
los demás caciques ya han cedido. Su motivación es defender los dere-
chos de su pueblo. No obstante, en penosa situacion, se niega a ayudar 
a las tribus chilenas que quieren invadir la Argentina, pues es su suelo, 
el suelo de su pueblo pampa.

 Julio Argentino Roca

«A principios del 82, casi toda la araucanía, en la parte argentina, 
está ocupada por el gobierno de Buenos Aires. No falta sino que caiga 
Namuncurá, el segundo y último caudillo de la dinastía de los Piedra. 

30 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 458.
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Hambriento, rodeado de un puñado de hombres, sin su mujer ni sus 
hijos, que hace tres años han caído prisioneros, allá va por la cordillera 
de los Andes, de cerro en cerro, huyendo del enemigo, este admirable 
defensor del espíritu territorial, este hombre que ama ardientemente sus 
pampas perdidas, su pueblo en la humillación y en la derrota y la liber-
tad que le han robado»31. 

El fin es inminente, pero ¿quién se anima a decretar el fin de este 
guerrero incansable, por cuyas venas corre la sangre del gran Calfu-
curá? ¿Es el fin de los Piedra? ¿Acaso no tiene Manuel varios hijos? 
¿Acaso éstos no tienen el ímpetu y la ferocidad india que aterrorizó a 
tantos cristianos? 

31 MANUEL GÁLVEZ, El Santito..., Cap. III, págs. 56 - 83.
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Capítulo III

Cae la Dinastía Piedra,
surge Ceferino

«Y dejo rodar la bola
que algún día se ha de parar...
Tiene el gaucho que aguantar

hasta que lo trague el hoyo,
o hasta que venga algún criollo

en esta tierra a mandar»32.

Está llegando a su fin la Conquista del Desierto, aquella que regó 
de sangre el suelo argentino. No es que ya no haya más indios, sino 
que ya no se muestran belicosos. No era el indio, como muchos soste-
nían, un ser tan salvaje que no pudiera unirse a la civilización.

Pero volvamos a donde habíamos dejado la historia. Terminaba 
ya el año de 1882 y el gran cacique Namuncurá, refugiado en tierras 
chilenas, en algún recoveco de la cordillera andina, huía de las tropas 
de Roca, quien había dado órdenes de capturarlo. Es en diciembre, 
cuando el general Daza, patrullando la región, hace prisioneros a un 
grupo de indios, entre los cuales se encuentra, para su completa sor-
presa, la familia real, la familia de Namuncurá. Una de sus mujeres, tres 
muchachos hijos suyos y una muchacha, Manuelita Rosas Namuncurá, 

32 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 358.
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hija del cacique, pero no de esta esposa, pues es muy poca la diferen-
cia de edades33. 

Namuncurá, como era costumbre en su pueblo, había practicado 
la poligamia. Él mismo confesó años más tarde, en 1902, que tuvo tres 
esposas: «una muerta, de la que nada se sabe, otra con la que se casara 
en 1900 según la ley cristiana y argentina, llamada Ignacia Rañil, mujer 
joven y bella, y la tercera, que se llama Rosario Burgos, chilena, la cual 
es ya vieja y enferma». Sus hijos eran doce. 

Rosario Burgos. Madre de Ceferino. (1932)

El señor de las pampas conservaba entonces una pequeña por-
ción de su pueblo, pero había perdido a su familia, prisionera del go-
bierno. 

Los prisioneros son interrogados y confiesan que iban de camino 
a encontrarse con Namuncurá. Inmediatamente, ordena Daza una ex-

33 «La mujer del ex-monarca de las pampas tiene, según Daza, una agradable fiso-
nomía. Su piel es blanca, aunque bronceada; el pelo, castaño. Los ojos son pardos. Muestra 
un aire altivo, y ejerce verdadera autoridad ante sus hijos y servidores. Parece conforme con 
su desgracia». MANUEL GÁLVEZ, El Santito..., Cap. IV, págs. 84 - 105.
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pedición de una veintena de hombres para capturar al cacique. Pero, 
estando en sus tierras, esto va a ser imposible. Cuando están a pun-
to de llegar al lugar donde los esperaría Namuncurá, éste, precavido 
como siempre, los divisa de lejos y huye sin que puedan darle alcance. 
Manuel esta ahora herido, porque tienen a su familia y, entre las bue-
nas cualidades de los indios, ninguna es tan evidente como la del amor 
a la familia. 

 Indios que ayudaron en la Campaña de Roca (1878)

Es así que el cacique Pie de Piedra, baluarte de su dinastía, bravo 
guerrero, que hizo frente a Alsina y a Roca y más de una vez los ven-
ció, aquel que desolaba los poblados con sus malones, se verá ahora 
derrotado por el amor a los suyos. Lo que no pudieron las armas lo 
pueden los sentimientos. Ha llegado la hora de que se rinda ante sus 
enemigos.

Aparece entonces en la escena un personaje que será muy im-
portante en el proceso de civilización y evangelización de los indios: 
el padre Domingo Milanesio, el Patiru Domingu, como lo llamaban los 
indios, quien para algunos historiadores «fue lo mejor que tuvo la Pata-
gonia como misionero andante»34. Años después será quien bautice en 
Chimpay al pequeño Ceferino Namuncurá. 

34 «El padre Domingo Milanesio había nacido en Séptimo Turinés, a siete kilómetros 
de Turín, el 18 de agosto de 1843, y llegado a la Argentina con la tercera expedición misione-
ra a fines de 1877. Su primer campo de acción fue la Boca, junto a la capital porteña, donde 
sufrió un atentado que casi le costó la vida. Sentó reales en la parroquia de Viedma el 12 de 
noviembre de 1880. Lo acompañaba como teniente cura el padre José María Beauvoir. Mi-
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Este misionero salesiano, se encuentra predicando en el pueblo de 
General Roca, el hará de intermediario entre Namuncurá y el gobier-
no. En 1883 se presentan a Milanesio emisarios del cacique buscando 
garantías para la rendición de Namuncurá. El sacerdote, no tiene au-
toridad para darlas, pero con una caridad exquisita y profundamente 
conmovido por la pobreza de los indios, trata de convencerlos de que lo 
mejor es que su jefe se entregue. Los envía de vuelta con una carta diri-
gida a Manuel, fechada en Roca el 20 de abril de 1883, que dice así:

Mi respetable señor Namuncurá:

Supe por sus embajadores, que usted envió comisionados a 
este Fuerte para tratar la paz con las autoridades militares, habiendo 
determinado muy cuerdamente someterse al gobierno argentino. 
Véngase usted sin temores y confiado en mi palabra, que aquí será 
bien recibido. Puedo asegurarle a usted que el gobierno argentino, 
lejos de causarle mal alguno, lo va a favorecer en todo.

Con esta su espontánea sumisión, se ganará las simpatías de 
nuestro gobierno, evitará el derramamiento de sangre, la miseria y 
mil otras desgracias, al mismo tiempo que asegurará la tranquilidad 
y felicidad para usted, para su familia y para su tribu. Asimismo, 
nos ahorrará a los misioneros la fatiga que ahora nos resulta para 
instruirlos y bautizarlos a ustedes, y por lo que respecta a la vida 
material entrarán más fácilmente en la senda de la civilización y 
del progreso. Hago votos para que los consejos que le doy, mi 
estimado señor Namuncurá, no sean vanos y con el deseo de verlo 
pronto sometido al ejército argentino, lo saludo con toda el alma.

Su sincero amigo,

DOMINGO MILANESIO 

Misionero Salesiano35.

sionero verdaderamente incansable, fundó colegios y capillas, catequizó y bautizó a miles de 
indios, bendijo matrimonios,... recorriendo la Patagonia a lomo de caballo o de mula (sólo en 
la misión de 1884 según sus cálculos anduvo unos 2300 km. a lomo de caballo)». CAYETANO 
BRUNO, Los Salesianos y las Hijas de María Auxiliadora en la Argentina, pág. 287, Instituto 
Salesiano de Artes Gráficas, Bs. As., 1981.

35 Memorias Biográficas, Ed. CCS, Madrid, T. XVI, p 478. En adelante “M.B.”.  
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Dicen los testimonios que se conmovió el cacique al leer la carta, 
y que creyó al pie de la letra todo lo que le decía el P. Milanesio. Por 
lo cual, tan pronto como puede, emprende la marcha hacia General 
Roca. 

 El padre Milanesio con el cacique Painefilú y su hijo.

Los que lo acompañan van todos a caballo. Los capitanejos son 
nueve, y los indios de pelea ciento treinta y siete. Y van con ellos, ade-
más, ciento ochenta y cinco indios de chusma. Llegan al fortín Paso de 
los Andes y siguen hacia General Roca, a donde llegan el 5 de mayo 
de 1883. Ahí los recibe el jefe de las tropas. 

Memorable momento, rinde su lanza el famoso Cacique, el último 
de la Dinastía Piedra, el gran Manuel Namuncurá. Al entregarse recibe, 
como premio, el grado de coronel de la Nación36.

El general Roca, al enterarse del suceso, dirá: «puede darse por 
terminada la conquista del desierto»37. ¡Dichoso día este, en que se 
llega a la ansiada paz con los indios! 

36 Una anécdota: «como en el Fuerte Roca no tenían a mano uniformes adecuados, 
lo vistieron como se pudo: el quepis era de teniente coronel; el pantalón punzó con franjas de 
oro, era de coronel, y el capote militar con presillas, también era de coronel, pero Islas, muy 
astutamente, lo convenció de que el uniforme correspondía al grado de general, porque en 
realidad él había sido cacique general de Salinas Grandes». RAÚL A. ENTRAIGAS, El mancebo..., 
Cap. I, pág. 12.

37 «Ya un año antes de su expedición, Roca le había escrito al comandante Lorenzo 
Winter: a Namuncurá se le dará un sueldo de la Nación, reconociéndole un grado militar, lo 
que también se hará extensivo a algunos de sus principales capitanejos, según lo que conven-
ga y la conducta acredite. Sea muy parco en los regalos para los que pida autorización». RAÚL 
A. ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. I, pág. 12.



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

40

Esto permitirá una más fructuosa labor de los misioneros, ya que 
antes muchas veces habían sido resistidos por los indios a causa de 
los problemas con el gobierno. Ahora, quitada esta barrera, se dará 
el acercamiento de la cultura indígena al cristianismo, presentado es-
pecialmente por la misión salesiana. De esta fusión surgirá Ceferino, 
el mozuelo indio que trascenderá todos los esquemas, que será para 
todos los argentinos, indios y cristianos, el orgullo de su raza y de su 
tierra.

 Campaña del Desierto de 1879. Fortín Puán. 
Cacique Pichi Huinca, Obispo Dr. Mariano Espinoza, Padre Santiago Costamagna,

Cnl Teodoro García, Gral. Julio A. Roca, etc.
(Foto Antonio Pozzo, Albúmina, c. 1879, Archivo Gral. de la Nación).

Comienza aquí otra historia, la de la civilización de las razas 
salvajes de la Patagonia. Y como no podía ser de otra forma, el 
primer paso será llevar al jefe supremo, a quien no se considera 
prisionero, a Buenos Aires. En 1884 va a Patagones y desde allí se 
embarca, a bordo del vapor “La Pomona”, rumbo a la Capital. Va 
acompañado de unos quince indios, entre los que vienen un hijo 
suyo y sus cuatro hermanos. A uno de ellos lo utiliza de lenguaraz, 
un pequeño detalle que muestra que conserva su dignidad, pues el 
tratar por intermediarios era una forma de realzar la figura… Toda-
vía seguía siendo el cacique Pie de Piedra, jefe de los pampas.

Namuncurá viene a entrevistarse con Roca y las autoridades na-
cionales para tratar la adjudicación de tierras para él y su pueblo, y 
para encomendarle al presidente la educación de su hijo Juan Manuel, 
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de doce años, en Buenos Aires. Se cuenta que, una vez llegado a la 
Casa Rosada, Roca se alegra de conocer al famoso cacique y, alaban-
do su valentía y talento estratégico, le dice: «Sos un tigre», y Namun-
curá, que conoce las hazañas de Roca, le devuelve así el elogio: «Yo, 
tigre; vos, león». 

Una vez terminados estos trámites, y con la firme promesa de 
Roca de que se le haría justicia, vuelve a sus tierras y se instala en 
Chimpay, un lugar muy pintoresco a orillas del valle del Río Negro, 
cuyo nombre significa, en lengua india, «llegar a alojar». Ocurre esto 
el año 1884. 

La propiedad de dichas tierras se le adjudicará recién en 1894, 
diez años después de su asentamiento, cuando se promulgue la ley 
3.092. 

Se entregan, entonces, al cacique, ocho leguas, de las cuales tres 
son para él y su familia y el resto para la tribu, que, en esa época, se 
componía de unas doscientas personas38. 

Ha llegado por fin el tan ansiado momento, el hilo de la historia 
nos ha conducido al tiempo y lugar donde verá la luz el niño Ceferino 
Namuncurá, hijo del cacique Manuel Namuncurá y de Rosario Burgos, 
quien fuera en ese entonces la esposa de Pie de Piedra.

Toldos del cacique Namuncurá (Boletín Salesiano Agosto 1903)

38 RAÚL. A. ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. III, pág. 24.
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En Chimpay, pues, agreste rincón de la provincia del Río Negro, 
vino al mundo, el 26 de agosto de 1886, el protagonista de esta histo-
ria, «allá, en la margen derecha del río de los Sauces, cerca de lo que 
aún se llama Bajada de Namuncurá»39. 

Respecto del nombre que se le puso, hay dos teorías: Raúl En-
traigas sostiene que lo llamaron Ceferino en el momento del natalicio, 
por San Ceferino, mártir y papa, el santo del día. Este pequeño detalle 
confirmaría la intención de conversión de los indios al cristianismo. 
La otra postura la da Manuel Gálvez, quien dice que le pusieron ese 
nombre cuando lo bautizaron, dos años después, recordando el santo 
del 26 de agosto, día en que nació.

Ubicación de Chimpay.

Dos años después del nacimiento, tendrá Ceferino su nacimiento 
a la vida de la gracia, de verdadero hijo de Dios.

 «Le echan la agua del bautismo,
 aquel que nació en la selva...»40. 

39 RAÚL. A. ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. IV, pág. 30.
40 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 232.
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Desde allí hasta su muerte podrá decir y lo dirá con todo orgullo: 
soy cristiano. Es el P. Milanesio, tan querido y cercano a los indígenas, 
quien lo bautiza el 24 de diciembre de 188841. 

Un episodio se destaca de su niñez: fue cuando Ceferino, siendo 
todavía un niño de pecho, que apenas caminaba, cayó al traicionero 
Río Negro y fue arrastrado por la corriente más de cien metros, ante 
las miradas impotentes de sus padres. Se lo veía aparecer y hundirse, 
estiraba sus manitas buscando ayuda, pero no la encontraba. Cuando 
ya no había forma de alcanzarlo y parecía que no tenía salvación, mi-
lagrosamente fue arrojado por un remolino contra un banco de arena. 
Los padres vieron en este providencial acontecimiento que la mano de 
Dios estaba con el pequeño. Y, siguiendo más adelante en la historia, 
podrá decirse que toda la vida del indiecito es un puro y continuo mi-
lagro del Señor. 

Nos cuesta aceptar que se sepa sólo esto de los once años que 
pasó Ceferino con su familia en Chimpay. Nos apremian las preguntas. 
¿Cómo es Ceferino? ¿Qué hace cotidianamente? ¿Cuáles son sus jue-
gos preferidos? ¿Cómo es con sus padres?

En cuanto a su fisonomía sabemos, por los testigos de la épo-
ca, que, a los once años, cuando llega a Buenos Aires, tendrá, lo 
mismo que su padre, las piernas arqueadas. De seguro es porque 
ha montado a caballo desde muy pequeño, a los cuatro o cinco 

41 Su partida de bautismo está entre las de los aborígenes en Carmen de Patagones. 
Y reza así: «En veinticuatro de diciembre del año del Señor de mil ochocientos ochenta y 
ocho, el Pbro. Domingo Milanesio, en misión al Río Negro, puso óleo y crisma a CEFERINO 
NAMUNCURA, de sexo masculino, que nació el día 26 del mes de agosto de mil ochocien-
tos ochenta y seis en Chimpay, territorio del Río Negro, en la Nación Argentina, hijo del 
cacique Don Manuel Namuncurá, natural del país de la, Nación Argentina, de religión indio, 
domiciliado en Chimpay, y de doña Rosario Burgos, natural del país de la Nación Argentina, 
domiciliada en Chimpay; siendo sus padrinos José Rivero, natural de Buenos Aires, de treinta 
y ocho años de edad, domiciliado en Roca, y doña Carmen Burgos, natural de Mendoza, de 
treinta años de edad, domiciliada en Río Negro, a quienes se advirtió el parentesco espiritual 
con el ahijado y con sus padres, y la obligación de enseñarle la doctrina cristiana. Y por señal 
de verdad, lo firmaron: El Cura de la Parroquia: Ángel J. Piccono. Por el padrino y la madrina: 
Pbro. Domingo Milanesio» Cit. en RAÚL A. ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. IV, pág. 31.
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años, y desde entonces se convertirá en un verdadero centauro, 
que hace toda clase de acrobacias sobre el animal42.

Se entretiene fabricando arcos y flechas, en lo que llega a ser un 
experto, así como en tirar al blanco. También aprende a hacer barqui-
tos con vela y timón. Otros niños también los hacen, pero los mejores 
son los de Ceferino.

Rio Aluminé - Cacique Namuncurá (Boletín Salesiano Agosto 1903)

Cuenta Alfredo, uno de sus hermanos:«... por lo general vivía ais-
lado, se lo veía a menudo sentado en una lomita cuidando el ganado y 
siempre estaba ocupado en algún trabajo manual de utilidad».

Estas palabras son descriptivas del indiecito. Pero más pintores-
cas, mucho más bellas y conmovedoras son las que refiere otro de sus 
hermanos, Aníbal: 

«Mi mamá me decía, refiriéndose a Ceferino, que desde muy 
chico fue un hijo modelo, diligente. Muchas veces por la mañana, 
cuando ella se levantaba, se asustaba porque no estaba Ceferino en 
casa; horas después, con gran sorpresa de ella, lo veía regresar con un 

42 Según Manuel Gálvez, el niño tomará familiaridad con los caballos cuando se 
traslade su familia a San Ignacio en 1891. Pero, contra esto sostiene Raúl Entraigas que el 
desplazamiento de Namuncurá a dicha ciudad será en 1900, después de una gran inunda-
ción que hubo en Chimpay. 



45

VIDA DEL BEATO CEFERINO NAMUNCURÁ

atado de leña, que luego vendía y compraba alimentos para ella; los 
vecinos de buen corazón, que veían cumplir esta obra por un niño de 
seis años, le daban algo más de lo que producía la venta de la leña. El 
día que no podía hacer este trabajo, según mi mamá, salía Ceferino a 
pedir alimentos a las casas de los vecinos, quienes le daban y los traía 
a su madre. Contaba mamá que había comprado unas ovejas a cambio 
de tejidos y las cuidaba Ceferino con todo empeño; entonces ya tenía 
nueve años: les construyó un corralito con sus propias manos. Mientras 
él trabajaba, decía mamá, los demás hermanos jugaban43». 

 Padre Domingo Milanesio. Recién llegado a la Argentina.¡

Qué hermoso relato! Nos preguntamos ¿de dónde le salen estas 
iniciativas a un pequeñuelo que vive en una cultura donde es mal visto 
que el hombre ayude en los quehaceres?

Sin duda el indiecito dedicaba varias horas a la vida familiar. Eso 
explica el afecto que demuestra por sus padres cuando se separa de 
ellos. Los recuerda tenazmente. Cuando aprende a hacerlo, les manda 
cartas. Namuncurá es para él su «querido papá», y con la misma ternu-
ra recuerda a Rosario: 

«Tal vez Namuncurá juega con él, le cuenta historias —entre ellas, 
las hazañas del gran Calfucurá—, y le enseña a manejar la lanza y las 
boleadoras. Tal vez pasa el niño largo tiempo junto a la madre o en su 
regazo44».

43 RAÚL A. ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. IV, pág. 33.
44 MANUEL GÁLVEZ, El Santito..., Cap. V, págs. 106 - 116.
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El espíritu puro del indiecito sufre al ver la pobreza de su pueblo, 
que llega a ser miseria.

 «Naides puede imaginar,
una miseria mayor;

 su pobreza causa horror...»45.

Los indios andan andrajosos y semi desnudos, el hambre aflige 
a la tribu. Ceferino recuerda las leyendas de su abuelo, del esplendor 
de su pueblo y no puede creer que hayan caído tan bajo, y no piensa 
sino en el modo de remediar la miseria moral y material que ve a su 
alrededor.

 El cacique Namuncurá y su familia. Año 1898.
Ceferino se encuentra casi sentado en el piso.

«Las tribus están deshechas;
los caciques más altivos

están muertos o cautivos,
privaos de toda esperanza,

45 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 496.
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y de la chusma y de la lanza,
ya muy pocos quedan vivos»46.

Un día, siguiendo el impulso de su corazón dolido y magnánimo, 
se dirige a su padre pidiéndole que lo envíe a Buenos Aires a estudiar, 
pues allí hay gente que los podría ayudar. En fin, quiere ir a la capital 
para estudiar y ser útil a su pueblo. 

46 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 508.
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La Fe llega 

a la dinastía Piedra

José Gabriel Ansaldi

«¡Qué momento de emoción,
gritarles: ¡Escuchad!,
y romper con nuestro acento,
la virginidad de un viento,
que nunca oyó la Verdad!».

(José María Pemán)
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Capítulo I

Don Bosco y la Patagonia:
más que un sueño... una obsesión47.

«Yo sé que allá los caciques
amparan a los cristianos,

¡A qué andar pasando sustos...!
Alcemos el poncho y vamos»48.

Una noche del frío invierno del año 1875 descendía del tren, en la 
estación de Porta Nuova, Turín, un joven sacerdote romañol49. 

Alto, flaco, de mejillas rosadas, llevando la valija subió a un pobre 
coche, resguardándose del viento de los Alpes. Le dio la dirección de 
Valdocco, y el caballo, empezó a trotar sobre las anchas piedras que 
cubren las calzadas de Turín. Los ojos azules del romañol se abrían 
ante aquella ciudad, que por siglos había sido sede de reyes. 

Se oyó la voz del cochero, en el silencio de la calle desierta, pre-
guntando si iba a ver a Don Bosco. Recibió una respuesta afirmativa. 

Ese mismo día el sacerdote había comprado un retrato del ya 
famoso apóstol de Turín; pero no estaba seguro de reconocerlo cuando 
lo viese.

47 Para esta sección seguimos libremente a Hugo Wast en «Las aventuras de Don Bosco».
48 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 375.
49 Adjetivo gentilicio perteneciente a las personas que provienen de la zona italiana 

de Romaña, cuya capital es Bolonia.
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 Don Bosco
Nació en I Becchi, el 16 de agosto de 1815; murió en Turín, el 31 de enero de 1888.

En 1890 se abrió su proceso de canonización. El 2 de junio de 1929 es proclamado beato
y el 1 de abril de 1934 es declarado santo por Pío XI

Era joven, recién ordenado, y no sabía aún lo que la Providencia 
le tenía preparado. Había hecho un experimento de vida monástica. 
Llegó a vestir el sayal benedictino... Sin embargo, no permaneció mu-
cho en el convento. Vino la supresión de las órdenes religiosas en Italia 
el año 1866, y tuvo que abandonarlos. Prosiguió sus estudios y se 
ordenó sacerdote secular, pero su vocación era la vida religiosa. Oyó 
hablar de los salesianos y atraído por los comentarios acerca de Don 
Bosco, y del apostolado que sus hijos llevaban a cabo con los jóvenes, 
se dispuso a ir a Turín. 

Su confesor, sacerdote secular, poco aficionado a las Con-
gregaciones religiosas, intentó disuadirlo. El joven persistió en su 
propósito; pero en víspera del viaje se confesó con el preboste50 de 
la Colegiata. 

50 Director. 
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Le comentó de su viaje a Turín. Y le preguntó:

- Si me entraran deseos de quedarme con Don Bosco, ¿qué pen-
saría usted?

El preboste le respondió que no lo hiciera. Aduciendo distintas 
razones, como la escasez de sacerdotes allí. Entonces le aconsejó que 
lograra la admisión en el Oratorio de Don Bosco, permaneciendo un 
año con él, que estudiara sus secretos, y viera cómo había podido fun-
dar y mantener tantas escuelas, gimnasios, talleres, y volver después 
para hacer lo mismo en ese lugar. 

Llegaron a destino. Descendió el joven sacerdote y llamó a la 
modesta portería del Oratorio. Le abrieron, dijo quién era y lo hicieron 
pasar al refectorio. Don Bosco terminaba apenas de confesar a sus 
biricchini51, diaria y penosísima labor, para la que, en medio de sus 
más graves ocupaciones, siempre hallaba tiempo. A esa hora, ya tarde 
y frío, entraba en el refectorio a cenar. 

 Don Bosco confesando a sus Biricchini.
«Jóvenes, si queréis perseverar en el camino del cielo, os recomiendo tres cosas: acercáos 

con frecuencia al Sacramento de la Confesión, recibid la Santa Comunión, escoged un 
confesor a quien podáis abrir vuestro corazón, y no lo cambiéis sin necesidad».

51 En italiano «jóvenes/niños traviesos». Así llamaba cariñosamente Don Bosco a 
quienes vivían en el Oratorio. 
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El joven sacerdote penetró en el estrecho comedor de la comuni-
dad, mal alumbrado por una lámpara de kerosén. 

- Aquél es Don Bosco - le dijeron. 

El corazón le latió fuertemente. 

La vejez había encorvado sus espaldas y arrugado el rostro, pero 
todos sentían que él era un padre, un maestro y un camarada.

Conmovido, y asombrado por el comportamiento que sus hijos 
sacerdotes tenía delante de él, se aproximó, y de rodillas le besó la 
mano. 

- ¿Quién eres tú hijo mío? 

- Soy José Vespignani, sacerdote romañol. El año pasado le es-
cribí pidiéndole sitio en el colegio de Alassio para mis hermanitos. 
Ahora vengo a pedirle sitio para mí entre sus hijos. 

 Don Bosco rodeado de los jóvenes del Oratorio de Valdocco.
En 1841, en la Iglesia de San Francisco de Sales, el joven Don Bosco inicia su Oratorio. Él 
escribía: «Estos muchachos deberían encontrar afuera un amigo que los ayude, los asista, 
los instruya, acompañe a la Iglesia los días de fiesta. Quizá entonces no volverían a recaer. 
Así, tal vez, menos muchachos volverían a la cárcel. Comuniqué este pensamiento a Don 

Cafasso, y con su ayuda busqué el modo de hacerlo realidad».
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Don Bosco lo contempla un instante. Toma la carta de presenta-
ción que le entrega y la pasa a Don Rúa, su secretario, que tiene los 
ojos más jóvenes que los suyos, ¡ay! tan cansados ya. 

- Sí -dice Don Rúa- es un sacerdote romañol, que viene a que-
darse con Don Bosco... 

Exclama el fundador, con una sonrisa desconcertante:

- Usted viene a quedarse un año con nosotros a aprender cómo 
fundamos colegios y cómo los mantenemos, para irse luego a su 
país a hacer lo mismo... 

Vespignani queda petrificado. Aquellos ojos, que el trabajo y la ve-
jez han apagado casi, leen, sin embargo, ¡en las almas! ¡Pero ese no es 
su pensamiento!; ésa es la sugestión del buen preboste de la Colegiata, 
que tiene cariño por su pueblo. 

- ¡No! -exclama confundido-. Yo vengo a quedarme para siem-
pre; quiero ser salesiano, si me acepta.

- Bien. Mañana nos veremos a la luz del sol y nos conoceremos. 
Usted dirá la misa de la comunidad a nuestros misioneros, que 
van a partir para la República Argentina... ¿Ha cenado? 

- No, señor...

- Siéntese aquí, a mi derecha. Hallará un poco fría la cena, pero 
no es culpa del cocinero, sino de nosotros, que venimos tan tarde 
a hacerle los honores. 

- Pero yo, señor Don Bosco, hace apenas un mes que digo misa; 
no seré capaz de celebrar delante de la comunidad: me confundiré; 
no sabré dar la comunión. 

- ¡Todo saldrá muy bien! ¡No se preocupe! 

Un rato después Don Rúa lo conduce a un aposento vacío: va a 
la ropería por sábanas, fundas y cobijas. Vuelve cargado con todo el 
ajuar y se pone a tender la cama.

Vespignani no quiere permitirlo. 
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- ¡Déjeme ayudarlo! –exclama Don Rúa-.Usted, Don Vespignani, 
está más flaco que yo, y ya es mucho decir. 

En efecto, Don Rúa, el que fue primer sucesor de Don Bosco, es-
taba seco y sarmentoso. Nadie habría augurado para él la senectud a 
que llegó. Y menos para Don Vespignani, condenado por los médicos 
a morir tísico en la florida juventud: pero que vivió y trabajó como un 
joven hasta los ochenta años52.  

¡Qué fortuna asistir a la partida de la segunda expedición de mi-
sioneros! ¡Y qué gloria celebrar la misa de despedida! 

Vespignani sería luego, él mismo, misionero de la Patagonia. Lle-
gando a ser el primer y más importante director espiritual del protago-
nista de nuestra obra. Estuvo a punto de morir en Argentina, aunque 
Dios le dio luego unos cuantos años más de vida. Muchos de los testi-
monios sobre Ceferino, que luego citaremos, lo tienen por autor. Varias 
cartas de Ceferino están dirigidas a él. Y muerto éste, escribió una 
carta circular pidiendo datos y testimonios sobre nuestro beato. 

Don Bosco se salió con la suya. «Usted no debe ser misionero», le 
había dicho terminantemente su confesor, Don Cafasso, y él obedeció. 
Pero, en cambio, se hizo padre de numerosos misioneros, que se difun-
dían por el mundo a realizar lo que él había soñado. 

El sueño que movió a Don Bosco a no retardar aquella empresa 
lo tuvo en 1872 y lo narró así a sus íntimos: 

«Me pareció encontrarme en una región salvaje y por completo 
desconocida. Era una inmensa llanura completamente inculta, en la 
que no se descubrían montes ni colinas. En sus lejanísimos confines 
se perfilaban escabrosas montañas. Vi en ella una turba de hombres 
que la recorrían. Estaban casi desnudos, eran de altura y estatura 
extraordinarias, de aspecto feroz, cabellos largos e hirsutos, color 
bronceado y negruzco e iban vestidos con amplios mantos de pieles 

52 Así escribía Hugo Wast (En el libro Aventuras de Don Bosco) en la primavera de 
1931, viviendo en Valdocco mismo, a la vera de Don Vespignani: «Diariamente conversaba 
con él y recibía la luz inmarcesible de que estaba lleno su corazón. Pocos meses después (15 
de enero de 1932) Don Vespignani – el padre Vespignani para los argentinos- entraba en la 
verdadera tierra prometida». 
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de animales que les caían por las espaldas. Usaban como armas una 
especie de lanza larga y la honda (el lazo).

Estas turbas de hombres, esparcidos por acá y acullá, ofrecían a 
los ojos del espectador escenas diversas; unos corrían detrás de las 
fieras para darles caza; otros llevaban clavados en las puntas de sus 
lanzas trozos de carne ensangrentada. Por una parte, unos luchaban 
entre sí, otros peleaban con soldados vestidos a la europea, y 
quedaba el terreno cubierto de cadáveres. Yo temblaba al contemplar 
semejante espectáculo, y he aquí que aparecieron en los límites de la 
llanura numerosos personajes, en los cuales reconocía, por sus ropas 
y su manera de obrar, a los misioneros de varias Órdenes. Estos se 
aproximaban para predicar a aquellos bárbaros la religión de Jesucristo. 
Los observé atentamente, mas no reconocí a ninguno. Se mezclaron 
con los salvajes, pero ellos, apenas los veían, se les echaban encima 
con furor diabólico y alegría infernal, los mataban y con saña feroz 
los descuartizaban, los cortaban a pedazos y colocaban trozos de sus 
carnes en la punta de sus largas picas. Luego se repetían las luchas 
entre ellos y con los pueblos vecinos.

Después de observar las horribles matanzas, me dije:

- ¿Cómo convertir a esta gente tan salvaje?

Vi entretanto en lontananza un grupo de otros misioneros que se 
acercaban a los salvajes con rostro alegre, precedidos de un pelotón de 
muchachos.

Yo temblaba pensando:

 - Vienen para hacerse matar.

Y me acerqué a ellos; eran clérigos y sacerdotes. Los miré aten-
tamente, los primeros me eran conocidos y si bien no pude conocer 
personalmente a otros muchos que les seguían, me di cuenta de que 
todos eran misioneros salesianos.

 - Pero, ¿cómo es esto?, exclamé.

Estaba decidido a no dejarlos avanzar y me dispuse a detenerlos. 
Esperaba que de un momento a otro corrieran la misma suerte que los 
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anteriores. Quise hacerles volver atrás, cuando noté que su aparición 
había provocado la alegría en aquellas turbas de bárbaros, los cuales 
bajaron las armas, cambiaron su ferocidad y recibieron a nuestros mi-
sioneros con las mayores muestras de cortesía.

Maravillado de ello, me decía a mí mismo:

 - ¡Ya veremos cómo termina esto!

Y vi que nuestros misioneros avanzaban hacia las hordas de salva-
jes; les hablaban, y ellos escuchaban atentamente su voz; les enseña-
ban, y aprendían prontamente; les amonestaban, y ellos aceptaban y 
ponían en práctica sus avisos.

Seguí observando y me di cuenta de que los misioneros rezaban el 
santo Rosario, mientras los salvajes corrían por todas partes, les abrían 
paso y contestaban con gusto a aquella plegaria.

Los salesianos se colocaron en el centro de la muchedumbre, que 
les rodeó, y se arrodillaron. Los salvajes echaron las armas a los pies 
de los misioneros y también se arrodillaron. Y he aquí que uno de los 
salesianos entonó el «Load a María»; y aquellas turbas, todos a una voz, 
continuaron el canto tan al unísono y en tono tal, que yo, casi espanta-
do, me desperté.

Tuve este sueño hace cuatro o cinco años, me causó mucha im-
presión, y quedé convencido de que se trababa de un aviso del cielo. 
Con todo, no comprendí su particular significado. Vi claramente que 
se trataba de misiones extranjeras, en las que ya hacía tiempo había 
pensado con gran ilusión»53.

No dudó que aquel sueño fuese, como tantos otros un aviso de 
Dios. Pero, ¿cuáles eran aquellos pueblos, cuál aquella región que 
aguardaba a sus misioneros? Al principio, Don Bosco creyó que se 
trataba de los pueblos de Etiopía, después pensó en los alrededores de 
Hong-Kong y en los habitantes de Australia y de las Indias. Habló con 

53 «Lo contó por vez primera a Pío IX en el mes de marzo de 1876. (...) ...también 
a Don Francisco Bodrato, el 30 de julio del mismo año. ... a Don Julio Barberis, en Lanzo. 
... el Siervo de Dios cada vez que le contaba solía añadir algún detalle nuevo», M.B., T. X, 
págs. 59- 61. 
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sacerdotes ingleses; compró libros, mandó a algunos que estudiaran 
inglés... ¡No, no! En los grabados que traían sus libros, ni los hombres 
de Australia ni los de la India, ni los de Etiopía vestían con lanzas y 
lazos. Ni las regiones eran llanuras perfiladas por montañas a distancia 
infinita. 

Un día llega al Oratorio de Valdocco un hombre de barba cerrada, 
fuerte y grueso, con gran uniforme de militar. Es Gazzolo, cónsul de la 
República Argentina en Savona, que trae a Don Bosco una carta del 
arzobispo de Buenos Aires, monseñor Aneiros. 

¿Cómo son las tierras, cómo son los pueblos salvajes de allí? Don 
Bosco se hace informar, le muestran grabados y libros, y reconoce en 
los patagones de gran estatura, vestidos de pieles y en la infinita lla-
nura pampeana los terribles actores y el escenario de sus sueños. Pero 
el arzobispo no le invita a ir a la Patagonia, la tierra incógnita, según 
Darwin, cuya posesión discutíanse Chile y la Argentina, y tal vez Espa-
ña e Inglaterra. No, la Patagonia está muy lejos de Buenos Aires, y el 
arzobispo sólo piensa por entonces en las urgentes necesidades espi-
rituales de la ciudad, en plena expansión, donde hay 30.000 italianos 
que carecen de asistencia religiosa. 

Si los salesianos quisieran encargarse de una iglesia en el popu-
loso barrio que llaman de la Boca, por estar situado en la desemboca-
dura del Riachuelo, hallarían allí, entre connacionales, un terreno más 
propicio para evangelizar que en la misma tierra de los patagones. 

Así le escribe el arzobispo: 

«Los italianos que hay en Buenos Aires son 30.000, y la mayo-
ría de los sacerdotes italianos vienen, me duele decirlo, a hacer la 
América54».

Don Bosco se resuelve a iniciar las misiones salesianas comenzan-
do por la República Argentina. Desde Buenos Aires que será su cuartel 
general, sus hijos partirán después a la conquista espiritual, no sólo de 
la Patagonia, sino de las otras naciones circunvecinas. 

54 Expresión utilizada para referirse a aquellos que venían a América con el solo afán 
de enriquecerse. 
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Frenético entusiasmo despierta en Valdocco el anuncio de que va 
a prepararse el primer escuadrón de misioneros. Diez son los elegidos, 
y entre ellos, como jefe, va el presbítero Cagliero55. 

 Padre Juan Cagliero. Año 1880.
Jefe del primer escuadrón de salesianos que vino a la Argentina en 1875.

Al partir de Argentina hacia Italia, en el año 1904, llevó consigo a su querido Ceferino.

No es menor la alegría de Buenos Aires y de la pequeña ciudad 
de San Nicolás de los Arroyos, sobre la orilla derecha del gran Paraná. 
A ella le cabe la gloria de haber sido la primera en el Nuevo Mundo 
en costear el pasaje de algunos misioneros y en poseer un colegio sa-
lesiano. 

55 Don Juan Cagliero (nació en Castelnuovo Di Asti, Turín, el 11 de enero de 1838 
- murió allí también, el 28 de febrero de 1926), fue un prelado salesiano italiano, quien en 
sus años de infancia, era uno de tantos niños de la calle a quien San Juan Bosco amparó, y 
lo llevó al Oratorio Salesiano de Valdocco.

A la edad de 14 años, ingresó como novicio en los Salesianos en 1852. Ordenado 
sacerdote en 1860. Fue luego Vicario Apostólico de la Patagonia (1887-1907), durante su 
período eclesiástico colaboró en las misiones salesianas en Argentina. Fue confesor de la 
Beata Laura Vicuña Pino, y estuvo con Ceferino Namuncurá, con quien viajó a Roma, y le 
dio la extremaunción, cuando estaba agonizando y próximo a morir.

Obispo de Casale en 1908, y luego, Cardenal Arzobispo de Turín (1909-1912). Fue el 
primer Cardenal Salesiano.

Murió de un infarto en Turín, en 1926, a la edad de 88 años. Fue declarado Siervo de 
Dios en 1988, y está próximo a ser beatificado.
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El 14 de noviembre de 1875 se habían embarcado en Génova, a 
bordo del Savoie, vapor francés, los diez primeros salesianos que par-
tían en misión. «Id por todo el mundo y publicad el Evangelio a todas 
las criaturas». Palabras de Jesús que habían vibrado en el corazón de 
aquel gran capitán. 

¡Ya ha partido su primer escuadrón! ¡Y ya ha llegado! El 14 
de diciembre, doscientos italianos reunidos en el puerto de Buenos 
Aires asisten al desembarco de Don Cagliero y sus nueve jóvenes 
soldados.

 Los primeros salesianos llegados a la Argentina. 14 de diciembre de 1875.
Antes de partir de Italia. Sentados, : P. Juan Cagliero, San Juan Bosco,

cónsul argentino Juan Bautista Gazzolo y P. José Fagnano.

Los diez misioneros han sido alistados y provistos de ropas y de 
vasos y ornamentos sagrados y libros de enseñanza y de estudio; llevan 
un piano y un armario. Don Bosco ha redactado minuciosamente la 
nota de gastos: 26.355 liras... 

Y ha entregado a cada misionero un crucifijo bendito ex profeso y 
un papelito con estas palabras su postrer consejo: 
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«Buscad almas y no dinero ni honores... Usad de caridad y de cor-
tesía con todo el mundo... Cuidad especialmente a los enfermos, a los 
niños, a los viejos, a los pobres... Obedeced a las autoridades... Haced 
que el mundo conozca que sois pobres en el traje, en la comida, en la 
casa... Las penas de cada uno sean las penas de todos... A los jóvenes 
recomendadles la frecuente confesión y comunión... En las fatigas y en 
los padecimientos no olvidéis que tenemos un premio preparado en el 
cielo. ¡Amén!». 

Pasado un año, la joven misión salesiana posee ya un colegio en 
San Nicolás de los Arroyos, dos iglesias y una escuela de artes y oficios 
en Buenos Aries.

 El Arzobispo Federico Aneiros. Segundo arzobispo de Buenos Aires (por bula de Pío IX 
del 25 de julio de 1873). Él fue quien pidió la ayuda de Don Bosco y sus salesianos para 

Argentina, en vistas a la misión en el barrio de La Boca

Pero la mies es mucha y los diez obreros resultan escasísimos. Hay 
regiones inmensas en que poblaciones cristianas viven y mueren sin 
los auxilios de un sacerdote. Don Bosco ha recibido una carta en que 
le refieren cómo cierta persona, para oír misa al menos un domingo 
en el año, partió el jueves y viajó todo el día a caballo y el viernes y 
el sábado y aun así apenas llegó a tiempo. Estas noticias espolean la 
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caridad de Don Bosco. Forma un segundo escuadrón de dieciséis y lo 
manda a Buenos Aires.

 La tercera expedición salesiana a la Argentina. Diciembre de 1877 y enero de 1878.
De izquierda a derecha, sentados: P. Tomás Bettinetti; Mons. Pedro Bartolomé Ceccarelli; 
Don Bosco; P. Juan Cagliero; P. Santiago Costamagna y P. Domingo Milanesio. En pie, 

primera hilera, en octavo lugar: P. José Vespignani.
(De Argentina Salesiana - 1875-1950, pág. 117)

Vespignani, novicio de un día, ha dicho la misa de comunidad y 
vibra de entusiasmo evangélico. Ya se siente hijo de Don Bosco. ¡Oh, 
si pudiera partir a los campos vírgenes de América! ¡Sueño inaccesible! 
Su salud es miserable. Una fiebre continua lo gasta; una tos pertinaz 
no lo deja dormir. Frecuentes hemoptisis. Acaba por no ponerse en 
pie y lo mandan a la enfermería. Dicen los doctores que pronto irá a 
reposar en algún tranquilo cementerio. Le administran el viático, y se 
dispone a morir. 

Una tarde Vespignani reconoce los pasos de Don Bosco y se in-
corpora con un heroico esfuerzo. 

- Ya ve, Don Bosco, le había pedido que me mandase de misio-
nero a la Argentina... es como si me hubieran mandado. Ya estoy 
de vuelta; ahora me iré a otra parte. 



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

64

Don Bosco lo mira profundamente y, alzando la mano, le dice: 

- ¡Irá! Voy a darle la bendición de María Auxiliadora.

Desde ese instante cesaron la tos, la fiebre, la sangre y empezó la 
recuperación. 

Aquel joven sacerdote, que se moría tísico, pocos meses después 
figura el segundo en la lista del tercer escuadrón de misioneros que 
Don Bosco manda a Buenos Aires a fines del año 1877. El jefe de la 
nueva expedición fue Don Costamagna56. 

Pero nos detenemos aquí y hacemos ahora un breve paréntesis en 
las andanzas de los primeros salesianos en Argentina para contar algo 
acerca del trabajo realizado por los pioneros de la evangelización en las 
tierras patagónicas... 

La segunda expedición salesiana a la Argentina. Año 1876.
Don Bosco está en sentado, contando de izquierda a derecha, en cuarto lugar.

(De Argentina Salesiana - 1875-1950, pág. 115)

56 Un cronista documentado retrata así a Don Santiago Costamagna: «… “no des-
cuida nada. Activo, lleno de vida y con necesidad de alcanzar amplios horizontes, atiende a 
todo...”. Así lo elogia Don Vespignani: “...habría que pintar al vivo el carácter singular del Pa-
dre Costamagna en la plenitud de su juventud. Era activísimo, incansable y al mismo tiempo 
siempre alegre y de buen humor…”». CAYETANO BRUNO, Los Salesianos y las Hijas de María 
Auxiliadora en la Argentina, Instituto Salesiano de Artes Gráficas, Bs. As., 1981, pp. 59-60.
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Capítulo II

«Aparecieron en los límites de la llanura... 
misioneros de varias Órdenes»57

«Su esperanza no la cifren 
nunca en corazón alguno

En el mayor infortunio 
pongan su confianza en Dios.
De los hombres, sólo en uno

con gran precaución en dos»58.

En los tiempos de Don Bosco era la Patagonia la tierra incógnita, 
sobre la que en el siglo XVI se tejió la leyenda de los patagones gigan-
tes, y en cuyo seno misterioso existía la ciudad de los Césares. 

Ni se conocían sus límites ni estaba claramente resuelto a qué 
nación pertenecía. Argentina y Chile pretendían su jurisdicción. La 
Constitución de Chile de 1833 establecía: «El territorio de Chile se 
extiende desde el desierto de Atacama hasta el cabo de Hornos, y des-
de la cordillera de los Andes hasta el mar Pacífico...», la Argentina de 
1853 nada decía al respecto y no había tratados sobre el particular

Mientras la parte oriental permanecía absolutamente desierta, 
pues Buenos Aires quedaba a incalculable distancia, la parte occiden-
tal, desde el siglo XVI, se había llenado de colonias y de ciudades im-
portantes y prósperas en relación a la época. 

57 Sueño profético de Don Bosco, M.B., T. X, pp. 59–61.
58 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 1148.
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No era extraño, pues, que los que mejor conocieran y explotaran 
la Patagonia en aquellos siglos fuesen los misioneros, los exploradores, 
los mercaderes que partían de Santiago, de Concepción, de Castro, de 
Osorno, ciudades en plena acción, menos apartadas de la Patagonia, 
por la cordillera estrecha y baja, que Buenos Aires y Córdoba. 

 Vicariato de la Patagonia.
En 1883, a fin de ordenar la acción misionera se organizó el Vicariato Apostólico
de la Patagonia Septentrional ubicado en Patagones (que comprendería también 

la Patagonia central por entonces inexplorada) y la Prefectura del Sur de 
Santa Cruz, Tierra del Fuego e Islas Malvinas.

Se nombró vicario apostólico de la Patagonia a Monseñor Juan Carlos Cagliero.

Dos factores determinaron la mayoría de aquellas exploracio-
nes. Uno fue la romántica leyenda de la ciudad de los Césares, que 
embrujó las imaginaciones de ambiciosos y aventureros59. Otro, el 
afán de los sacerdotes, jesuitas especialmente, que, habiendo co-
menzado la evangelización de los araucanos, quisieron extender su 

59 «La leyenda de la ciudad... La fantasía del pueblo (...) la adornó con detalles 
maravillosos, y por más de doscientos años persistieron las gentes en creer y buscar las en-
cantadas ciudades de los Césares (...) No faltaban descripciones ingenuas y deslumbrantes 
(...) Especialmente de Chile, por la situación de sus ciudades australes, partieron numerosas 
expediciones en busca de los Cesares, sin más resultados que averiguar los pasos de la Cor-
dillera, que luego aprovecharon los misioneros». HUGO WAST, Las aventuras de Don Bosco, 
Ed. Librería Córdoba, Bs. As., 2005, págs. 393–394.
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conquista espiritual a las opuestas vertientes de los Andes, tierra de 
indios poyas y puelches. 

Para lograr algún fruto, el misionero debía presentarse solo. El 
padre Valdivia decía al rey Felipe II: «Retírese el ejército, y entonces 
daremos civilizado todo el país de Arauco».  

Hay que imaginar lo que sería vivir en lugares tan remotos en 
aquellos siglos. Y ver en el lado oriental de la cordillera, argentino 
ahora, nada más que el infranqueable desierto. Pero ya en aquellos 
tiempos Chillán, Concepción, Valdivia, Castro, en tierra araucana 
tuvieron colegios para los hijos de indios. Cuarenta jesuitas, doce 
dominicos, diez franciscanos y algunos seculares administraban 
aquella fantástica empresa.

En 1670 el padre jesuita Mascardi fue muerto a flechazos en 
las orillas del Nahuel Huapi por los indios poyas. En 1703 vendría 
un jesuita flamenco, el padre Van der Meer, conocido como padre 
Laguna. Fue misionero entre los Pehuelches. Al cuarto año mu-
rió envenenado por sus salvajes catecúmenos. Le sucedió el padre 
Guillelmo. A quien los indios, por unos problemas, incendiaron la 
iglesia y huyeron. Un cacique lo envenenó con un vaso de chicha. 
Heredó su cruz de apóstol y de mártir otro jesuita, el padre Elguea. 
Los indios lo asesinaron, tal vez soliviantados por sus adivinos. 

Apagada aquella luz de civilización que empezaba a penetrar 
en la Patagonia por el lado de Chile, volvió a caer su dura y re-
belde tierra en las tinieblas del paganismo y la confusión de las 
leyendas. 

En el siglo XVII, el río Salado, en la provincia de Buenos Aires, 
constituía la frontera del territorio civilizado. Más allá, las innume-
rables tribus de los indios pampas; y más allá aún, al otro lado 
del río Negro, los temibles patagones, que conservaban fama de 
gigantes. 

En l740, dos jesuitas, los padres Cardiel y Falkner, penetra-
ron territorio indígena, en guerra con los españoles. Y realizaron 
el milagro de fundar dos reducciones en las sierras del Volcán y 



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

68

del Tandil. Pero en 1768 sobrevino la expulsión de la Orden de los 
jesuitas. Fueron abandonadas las misiones y los indios volvieron a 
la barbarie.

 Misioneros Salesianos enseñando Catecismo a indios en la Patagonia
(Boletín Salesiano Agosto 1905)

Se destacó también la labor de los padres Lazaristas. Contando 
con misioneros como el Padre Pablo Emilio Savino y el conocidí-
simo Padre Jorge María Salvaire. El primero realizó grandes cosas 
entre los indios, como la conversión de Coliqueo. En la vida del 
segundo hay un hecho que será providencial para nuestra Patria, 
y más encuadrado en la historia de nuestro beato Ceferino, así lo 
narra Manuel Gálvez: 

«...el padre Jorge María Salvaire, deseaba ir a los toldos de Na-
muncurá para rescatar cautivos. Estaba con el cacique (...) en muy 
buenas relaciones. Había conseguido de Rivas la libertad de un yer-
no del caudillo de las pampas (...). Salvaire, que hablaba el idioma 
de los indios, fue quien intervino meses atrás entre Rivas y los dele-
gados de Namuncurá. Por su parte, el cacique, a principios del 76, 
había pensado en la posibilidad y conveniencia de que misioneros 
enviados por el arzobispo se establecieran en Salinas Grandes. Pero, 
luego, le dijo al padre Meister: “Mientras estemos en pendencias con 
el gobierno de Buenos Aires, que mil veces promete mandarnos las 
raciones estipuladas, que nunca recibimos, no hay esperanza para 
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la misión”. Enterado de los deseos de Salvaire, Namuncurá contestó 
que le vería con placer en Salinas Grandes, para que instruyera y 
bautizara a las gentes de su tribu. Y le prometió una escolta. Ante 
tan buenos propósitos, Salvaire se dispone a recorrer las cien leguas 
que separan el Azul de Salinas Grandes. Bien provisto de obsequios, 
que lleva en varios carros, sale el 20 de octubre del Azul y llega el 
27 a Carhué, donde lo esperan treinta indios que Namuncurá le ha 
enviado para escoltarle. Pero apenas parte la caravana de Carhué, 
surgen, de entre los matorrales, indios que rodean a los viajeros, 
aúllan ferozmente y levantan las lanzas amenazándolos. Salvaire, 
que va a caballo, se les escapa, no sin recibir algunos latigazos en 
la espalda; y los carros son lanceados. Y así, atacados noche y día, 
llegan el 1 de noviembre a los toldos de Salinas Grandes. Namun-
curá no le da la mano al sacerdote, le niega amistad y protección y 
lo envía a legua y media de su capital. ¿Qué ha sucedido? Parece 
que unos “cristianos” vendedores de aguardiente, en el temor de 
ser perjudicados en su negocio, han difundido entre los crédulos 
indios toda clase de absurdas calumnias sobre Salvaire. Han dicho 
que el propósito de rescatar cautivos es un pretexto, pues ha venido 
como espía del Gobierno y a embrujar y envenenar a los caciques y 
a desparramar la viruela60. Quieren matarlo. Namuncurá, tan deci-
dido siempre, vacila esta vez, acaso porque la opinión de la tribu es 
unánime. No defiende a Salvaire, pero tampoco hace nada contra 
él ni permite que se le haga. Por fin, resuelve convocar a un parla-
mento. Reúnense los caciques. Asiste también el acusado. Al circular 
el mate, el sorberlo significa votar por la afirmativa. Casi todos se 
han decidido por la muerte del acusado, cuando le toca el turno al 
triunviro Bernardo Namuncurá. Bernardo habla contra los canallas 
que han calumniado al sacerdote. Y después de un discurso violen-
to, arroja sobre Salvaire su poncho, en signo de protección, y jura 

60 Los misioneros relatan con tristeza las dificultades para la evangelización a cau-
sa del vergonzoso comportamiento de los «cristianos». «¡Cuántas veces, “manu militari”, se 
juntaba violenta y apresuradamente a caravanas de indios, a los que se obligaba a trabajos 
de esclavos por cuenta de municipios o de particulares, sin más recompensa que el mísero 
alimento! (...) Son cosas que no debemos callar, para que hoy se comprenda mejor cuáles 
eran las verdaderas condiciones en las que ejercieron su ministerio en la misión de Patagonia 
los primeros Salesianos (...)». M.B., T. XVII, pág. 545.
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matar al que se le acerque. Los demás indios, entonces, examinan 
a Salvaire. No le encuentran ninguna herida en el labio y tiene pelo 
en la coronilla. No es, por consiguiente, un embrujador. Y termina 
la sesión, que ha durado seis horas, con el reparto de las provisio-
nes que el sacerdote ha traído y el despojo de su dinero, que estaba 
destinado para el rescate de cautivos. 

Entonces, Salvaire hace públicamente un voto solemne a la Vir-
gen de Luján. Prométele, si le saca con vida, escribir su historia y 
edificarle un templo. Este es el origen de la Basílica de Luján. Los 
indios, al oír la promesa, cambian de actitud ante el sacerdote, aun-
que sin devolverle el dinero. Transcurren algunos días. Namuncurá 
pregunta por su salud, pero no le autoriza para regresar al Azul, 
ni le envía pan ni agua. Tampoco lo visita ni quiere recibirle en su 
toldería. Salvaire, que ya no aguanta más, se le presenta y le habla 
así: “Cacique, ha llegado para mí el tiempo de partir, si no quiero 
morir aquí de hambre y de sed. Entrégame los cautivos. ¿Dónde 
están? ¿Cuándo piensas cumplir tus promesas?”. Namuncurá nada 
le responde, pero le entrega dos niños cautivos. Después, le entrega 
nueve adultos. ¿Lo hace Namuncurá porque es sensible a la justi-
cia, o porque cree que no conviene a sus intereses dejar de cumplir 
siquiera en pequeña parte sus promesas? No lo sabemos. Tal vez 
las dos suposiciones sean buenas. Y al despedirse el sacerdote de 
Namuncurá y Bernardo, le dan tres caballos y un poncho tejido por 
unas indias» 61. 

Con la sublevación de Coliqueo y de la tribu termina la obra de 
los lazaristas62. Su obra fue estupenda, pero no arraigó. ¡Cien años 
más en tinieblas! 

Esta vez la luz vendría del Oriente y la traerían los hijos de 
Don Bosco. La obra de los salesianos, a quienes Aneiros entregó la 
Pampa y la Patagonia, respondía a una concepción grandiosa, y los 
hechos lo han probado. Impelidos por el estímulo de Don Bosco y 

61 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. IV, págs. 84 - 94. - Puede ampliarse el tema en 
R.P. CARLOS MIGUEL BUELA, María de Luján, Ediciones del Verbo Encarnado, San Rafael, 2000, 
págs. 51, 68-72, 95-96.

62 En 1879 abandonaron la Patagonia.
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por su propio religioso heroísmo, los salesianos llegarán en cincuen-
ta años a cubrir con sus fundaciones un territorio gigantesco: desde 
el sur de la provincia de Buenos Aires hasta la Tierra del Fuego.
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Capítulo III

La misión se afianza  
«... ama el hombre con ardor 

ama todo lo que vive
de Dios vida se recibe

y donde hay vida hay amor»63. 

En la casa madre de Turín vemos el escritorio de Don Bosco. Es 
una mesita negra, con un casillero. Don Bosco tiene allí distribuido 
el mundo. Una casilla corresponde a la Argentina. 

Allí se acumularon durante varios años los datos concernientes 
a la conquista de la Patagonia para Cristo. Bien pocos, ciertamente. 
Don Bosco sabía tanto de las tierras nuestras como la mayoría de los 
europeos de su tiempo. 

En un Memorándum al cardenal Franchi, prefecto de la Congre-
gación de Propaganda Fide, le habla así: 

«Esta región es conocida con el nombre de Pampas y 
Patagonia o tierras magallánicas en la América del Sur. Está 
comprendida entre el mar de las Indias y el Pacifico y se extiende 
desde el grado 42 al 60, y, si se le agregan las islas vecinas, viene 
a formarse un continente mayor que Europa. El proyecto que 
parece preferible consiste en establecer asilos, colegios y casas 
de educación en los confines salvajes. Iniciadas las relaciones 
con los hijos, sería fácil comunicarse con los padres y así, poco 

63 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 1087.
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a poco, abrirse camino entre las tribus salvajes. Por intermedio 
del cónsul argentino en Savona, comendador Juan B. Gazzolo, 
me he puesto en relación con el arzobispo de Buenos Aries, 
el presidente de la República Argentina y el municipio de San 
Nicolás de los Arroyos. Esta ciudad, que no dista más de 60 
leguas de los salvajes, daría ocasión a los salesianos para estudiar 
la lengua, la historia, las costumbres de aquellos pueblos, tal 
vez para preparar entre sus mismos alumnos algún misionero 
indígena que pudiera servir de guía entre los salvajes»64.

Poco después se ha dirigido al ministro de Relaciones Exterio-
res de Italia, Malegari, interesándolo por la suerte de los emigrantes 
italianos. Si se pudiera fundar una colonia italiana en la Patagonia 
redundaría en bien temporal y espiritual de esas pobres gentes. Don 
Bosco indica el sitio a propósito, la costa atlántica, del grado 40 al 
50, «donde no hay habitación, ni puerto, ni Gobierno que tenga nin-
gún derecho»65.

El desdén con que las autoridades argentinas consideraban 
aquellas regiones, confirmaba las ideas corrientes en Europa de que 
la Patagonia era tierra de nadie... esa inmensa región que entre el 
río Negro y el estrecho de Magallanes mide 875.000 kilómetros cua-
drados. 

Pero ¿qué importan ni la extensión, ni el sitio, ni otros detalles 
geográficos de la Patagonia? Don Bosco ha visto en sueños la región, 
y se lanza a su conquista. Tan grande es su deseo de llevar a Cristo 
que en muchas oportunidades lo oirán hablar de sus anhelos y pla-
nes de «conquista»: 

-« ¡Oh!, si yo tuviese muchos sacerdotes y clérigos; los mandaría 
a evangelizar la Patagonia y la Tierra del Fuego. ¿Y sabes por 
qué, amigo Bellia? ¡Adivínalo! ... porque estos pueblos han sido 
hasta ahora los más abandonados»66. 

64 Mayo de 1876. Cfr. M.B., T. XII, págs. 541-542.
65 HUGO WAST, Las aventuras de Don Bosco, pág. 397.
66 M.B., T. III, pág. 283.
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 Carta de Don Bosco. Fechada el 10 de noviembre de 1880.
Es la primera página de una carta dirigida al recién elegido presidente, Julio A. Roca

Su tema predilecto era las misiones. Lo ya hecho no era nada en 
comparación con lo que tenía pensado hacer. Aceleraba con el deseo 
la redención de la Patagonia. «...nosotros, -dijo-, aprovechando la ex-
periencia de los otros, tomaremos las debidas precauciones y segura-
mente podremos alcanzar buen resultado. Para ello será preciso abrir 
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un colegio en algún pueblo o ciudad ya algo civilizada y próxima a los 
lugares habitados por los salvajes, y mientras funciona el colegio para 
los habitantes del lugar, procurar estudiar y conocer la índole y costum-
bres de las tribus vecinas. Sería algo grande y no difícil, creo yo, tener 
en este colegio a alguno de los hijos de los salvajes, pues oigo decir que 
van a las ciudades a hacer sus compras. Si contentamos a algunos de 
éstos tratándolos amablemente, haciéndoles algún regalo, nos abrimos 
ya un buen camino. Si, además, se pudiese tener a uno de éstos como 
guía, que hubiese pasado ya varios meses en nuestro colegio, esto po-
dría dar cima a la obra. Pero lo que más importa es no precipitarse, no 
hay que tener demasiada prisa; hay que preparar el camino, diría que, 
como fingiendo que no se piensa en ellos, pero poniendo colegios en 
las ciudades próximas a ellos y haciéndonos conocer y amar a través 
de músicas, cantos, tratos y regalos. Mientras tanto algún sacerdote 
podrá comenzar a entrar por aquellas tierras durante algunos días y, 
poco a poco, se podrán dar pasos lentos, pero seguros. Y, si el Señor en 
su Providencia dispusiese que alguno de nosotros sufriera el martirio, 
¿tendríamos que amedrentarnos por esto?»67.

Y en otra ocasión aseveró:

- «Si yo tuviese dos mil sacerdotes para enviarlos a Patagonia y a 
las Pampas, sabría en qué emplearlos»68.

Para Don Bosco ganar las tierras del sur para Jesucristo era más 
que un sueño... una obsesión.

Como un estratega quiere atacar por tres puntos: por Buenos Ai-
res, por la costa atlántica y por la cordillera. Y con tres aliados, res-
pectivamente: Argentina, Italia y el obispo de Concepción, en Chile. 
No sabe exactamente qué lengua habla el obispo de Concepción, y le 
escribe en latín. No le contestaron ni el obispo, ni el ministro de Italia. Y 
la evangelización de la Patagonia se emprendió desde Buenos Aires. 

No ha tenido la nación soldados más fieles, ni más eficaces, que 
los hijos de Don Bosco. Plantaban una cruz, levantaban un altar, y al 

67 M.B., T. XII, págs. 20-21.
68 M.B., T. XVII, pág. 545.
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hacer cristianos a los salvajes los integraban a la nación y ensanchaban 
los confines de la patria. Fue una verdadera y civilizadora conquista. 

Al acrecentarse la población blanca en las ciudades, los indios ha-
bían ido replegándose hacia las llanuras del Sur, y más allá todavía. 
Se dieron allí la mano con los araucanos indómitos y de esa amistad 
nació la alianza que arruinaría a los estancieros de lo que se llamaba 
entonces «la frontera». Que por doscientos años vivió bajo la tremenda 
amenaza del malón69. 

En aquella época de caudillismo y de anarquía los muchachos se 
criaban ambiciosos, aventureros y bravos. Como bien canta el poeta: 

«En el peligro, ¡qué Cristos!
el corazón se me enancha,

pues toda la tierra es cancha,
y de eso naides se asombre:
el que se tiene por hombre

ande quiere hace pata ancha»70.

La nación tuvo que empeñar todo su poder para pacificar la Pa-
tagonia. Con la expedición partió un grupo de misioneros, entre ellos 
el presbítero Mariano Espinosa, después arzobispo de Buenos Aires 
y dos salesianos, el sacerdote Santiago Costamagna y el clérigo Luis 
Botta. Fueron los dos primeros salesianos en penetrar la tierra soñada 
por Don Bosco. 

De ese modo, el 24 de mayo de 1879, el padre Costamagna, que 
iba en la vanguardia, plantó su cruz en Choele Choel, sobre el río Ne-
gro. Ese mismo día en Turín, Don Bosco y sus biricchini se arodillaban 
a los pies de María Auxiliadora, de quien celebraban la fiesta, rogán-
dole por los misioneros. 

69 En 1738 la propia villa de Luján fue saqueada por el cacique Calielán y sus 
lanceros. Después de 1810, los indios se mezclaron en las guerras civiles de los argentinos 
favoreciendo a uno u otro partido, y cobrándose la ayuda en ganado y cautivos. ¡Carrera, 
Yanquetrú, Baigorria y Baigorrita! ¡Ranqueles, puelches, araucanos! Zumbido de palabras 
que hacían temblar a las mujeres, en el fondo de los ranchos diseminados sobre la pampa 
infinita.

70 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 13.
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 Don Bosco rezando delante de la imagen de María Auxiliadora.
«Hágase notar, dígase y predíquese siempre que María Auxiliadora ha obtenido y obtendrá 

siempre gracias particulares, y aún extraordinarias y milagrosas, a los que ayudan 
cristianamente a la juventud en peligro, con obras, con consejos, con el buen ejemplo

o simplemente con su oración» (Don Bosco).

Reinaba el rudo invierno patagónico. El ejército avanzaba dividi-
do en varias columnas. Eran muchas las penurias que todos afronta-
ban71.

Entre tanto el padre Costamagna, que iba en otra división, escri-
bía a Don Bosco:

¡Deo Gratias! Administramos el santo bautismo, primero, a 60 
adultos: luego, a otros 40, y a otros más en diverso número. Y no de-
jamos de escuchar la confesión de algunos soldados y de facilitarles el 
cumplimiento de la Santa Pascua en nuestra gran basílica, que era una 
modesta carpa militar72. Así fue el primer contacto de los hijos de Don 
Bosco con la Patagonia. 

71 En el diario del coronel Racedo, bajo la fría forma de un parle militar, arden 
verdaderas tragedias. Deserciones, peste, sufrimientos, muertes acompañaban la marcha del 
grupo. 

72 HUGO WAST, Las aventuras de Don Bosco, pág. 403.
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Cincuenta años después, la labor misionera de los padres salesia-
nos dió visibles frutos73. 

 El padre Santiago Costamagna
Al llevar a cabo el primer encuentro con una tribu de indios escribió: «...me dijeron donde 
estaban los indios, a quince minutos, me indicaron el camino para poder ir y allí me fui. 
Al aproximarme a sus tolderías, me latía fuertemente el corazón: ¿qué haré? ¿qué diré? 

¿a quién le hablaré? y ¿cómo, si no se todavía hacerme entender en indio?» (Carta a Don 
Bosco, Caruhé, 27 de abril de 1879, en Bolletino Salesiano de julio 1879).

Por su parte, el Gobierno argentino, que no podía sostener allí 
escuelas oficiales, ayudaba a los salesianos con subsidios74. 

Conviene añadir que en la conquista espiritual de la Patagonia 
habían consumido la vida de 77 salesianos, como bueyes laboriosos, 
que mueren sobre el surco mismo que van abriendo. 

Aparecen aquí, por primera vez, las Hijas de María Auxiliadora. 
¿No le han bastado las dificultades a Don Bosco? Son más bien razo-
nes fundamentales las que le impusieron aquello en que nunca habría 

73 Los salesianos fundaron desde Bahía Blanca hasta la Tierra del Fuego: 19 colegios 
de primera enseñanza; 2 de segunda; 33 Oratorios festivos; 5 escuelas agrícolas; 27 escuelas 
profesionales; 5 bandas de música; 3 hospitales; 15 asociaciones de caridad; 6 asociaciones 
obreras; 20 parroquias y 32 iglesias y capillas. Periódicos, bibliotecas, imprentas, talleres. 

74 Un día en el Parlamento, se alzó la protesta de un diputado en nombre del grupo 
socialista. Era intolerable que el Gobierno subvencionase escuelas de frailes. Tales subsidios, 
por mínimos que fueran debían suprimirse. Y le replicó un diputado católico: «Propongo que 
en vez de suprimir el subsidio a las escuelas salesianas, se reparta una suma igual entre las 
escuelas socialistas de la Patagonia...». ¡Y el grupo tuvo que confesar que los socialistas no 
habían fundado una sola!
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pensado por su propio gusto. Don Auffray75 nos dice: «Su tempera-
mento no podía hacerle sentir sino aversión por esta iniciativa». 

Santa María Dominga Mazzarello. 
Cofundadora del Instituto de las Hijas de María Auxiliadora. Instituto fundado en 1872.

Cierto día se encontró con un sacerdote de la diócesis de Mornese, 
llamado Pestarino. Quien para ayudar a las obras parroquiales de su 
pueblo había constituido una modesta asociación de muchachas bajo 
el nombre de Unión de las hijas de María Inmaculada. Su pequeña 
fundación marchaba obscuramente, cuando a una de las jóvenes, 
María Mazzarello, de veinticuatro años de edad, se le ocurrió invitar 
a otra compañera a construir un núcleo más unido por la caridad y la 
obediencia.

Primera expedición de las Hijas de María auxiliadora a la Argentina.
Foto del 1 de enero de 1879. Santa María Mazzarello se encuentra sentada en el centro.

75 Salesiano que escribió un libro sobre Don Bosco.
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- ¿Quieres que aprendamos a coser en provecho de los niños po-
bres? -dijo María a Petronila, menor que ella un año. 

- ¿Cuándo comenzaremos? –respondió con simplicidad.

- Mañana mismo; y hagamos desde ahora la intención de que 
cada puntada que demos sea un acto de amor de Dios... 

Así, con esta ingenuidad, echaron, sin darse cuenta, las bases de 
una asociación que medio siglo más tarde cubriría el mundo.

Don Pestarino invitaba a Don Bosco a adoptar como hija suya la 
pequeña asociación de Mornese y a darle forma y amplitud. Don Bos-
co vacilaba76. El Capítulo, por unanimidad, fue del parecer que debía 
hacerse por las muchachas lo que ya se hacía por los biricchini.

Al año siguiente, el día de San Francisco de Sales, se reunían las 
jóvenes en número de 27, y elegían por superiora a la Mazzarello, y 
empezaban a trabajar con espíritu salesiano, bajo el nombre de Hijas 
de María Auxiliadora77.

María Mazzarello, primera superiora, no tardó en ser elevada a los 
altares

«Las primeras hermanas misioneras viajaron a América, enviadas 
por Don Bosco, a fines de 1877, con la tercera expedición de salesia-
nos capitaneados por el padre Santiago Costamagna. (...) Sólo con la 
cuarta expedición llegaron a Buenos Aires las hijas de María Auxiliado-
ra. Esto fue el 26 de enero de 1879»78. 

76 Don Bosco hablaba así a los miembros capitulares de su Congregación, en el 
año 1872: «Muchas personas autorizadas me exhortan en hacer a favor de las niñas lo que 
estamos haciendo por los niños. Si sólo consultara mi inclinación, no lo haría; pero temo 
contrariar un designio de la Providencia. Os propongo que reflexionéis delante del Señor, y 
dentro de un mes me digáis vuestra opinión».

77 Era su hábito color café, con una cofia blanca. Al poco tiempo de comenzado 
algún trabajo su vestimenta resultaba sucia y grotesca. Don Cagliero director general del 
nuevo instituto, decía riendo: -Si el alma de estas hermanitas es tan fea como su hábito, nos 
hemos lucido.

78 CAYETANO BRUNO, Los Salesianos y las Hijas de María Auxiliadora en la Argentina, 
Ed. Instituto Salesiano de Artes Gráficas, Bs. As., 1981, pág. 199.
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 Misioneros salesianos realizando el primer bautismo de indios
(Boletin Salesiano Agosto 1905)

He aquí la familia salesiana y su desembarco en nuestra patria. 
Cuantas gracias ha querido el Señor concedernos por su intermedio. 
¡Qué beneficios se siguieron de la docilidad de San Juan Bosco al Es-
píritu Santo que le mostró sus planes en sueños! Como un nuevo San 
José «tomó al Niño y a su Madre»79 y los trajo a la Argentina. ¡Cómo 
nos aguijonea su celo por la gloria de Dios y por las almas! No perma-
nezcamos inactivos, por el contrario decidámonos también nosotros, 
siguiendo sus huellas, a realizar grandes cosas por Jesucristo. 

79 Mt 2, 13-15.
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Los estudios de
Ceferino en Argentina

Juan Manuel del Corazón de Jesús Rossi

«... la educación cristiana comprende
todo el ámbito de la vida humana
... para elevarla, regularla y perfeccionarla
según el ejemplo y la doctrina de Cristo».

(S.S. Pío XI)
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Capítulo I

Hacia la Capital

«Monté y me encomendé a Dios
rumbiando para otro pago…»80.

Una vez entreabiertas las puertas del desierto inmensurable de las 
pampas al mensaje salvífico de Jesucristo, era cuestión de esperar unos 
pocos años para verlas ceder de par en par a la opción inseparable 
de la santidad heroica y verdadera… porque «el Espíritu sopla donde 
quiere»81 pero ayuda que nosotros no nos cerremos a Él, que no pon-
gamos obstáculos a su acción, así como el paraje pampeano no opone 
ninguna resistencia a los vientos que lo surcan. 

Aplicar esta comparación al toldo del cacique Manuel Namun-
curá, otrora amo y dueño de cuarenta mil leguas cuadradas de dicho 
paraje, nos obliga, en cierto modo, a reconocer que Dios quiso premiar 
su apertura a la civilización cristiana y a las predicaciones salesianas 
-apertura progresiva y a su medida pero apertura al fin- con aquella 
petición de uno de sus hijos menores:

- ¿Por qué no me llevas a Buenos Aires a estudiar? (…) yo podré 
estudiar y ser un día útil a mi raza82.

80 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 229.
81 Jn 3, 8.
82 Testimonios, primera serie, pág. 90: Confidencias del primo de Ceferino y se-

cretario del Cacique, Juan Coñuel, al P. Esteban E. Pagliere. Citado por R. A. ENTRAIGAS, El 
mancebo..., Cap. V, pág. 37.
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Un ideal de este estilo excedía todas las fuerzas de un mapuche en 
estado natural. Y, sin olvidar ciertamente que es sólo Dios quien esco-
ge los corazones desde «antes que nacieran las montañas»83, podemos 
cederle algún mérito al buen Coronel Namuncurá, el cual no sólo se 
abrió a la misión de Cagliero y compañía sino que además se mostró 
siempre entero y deseoso del bien material y espiritual de su tribu y de 
su hijo Ceferino.

Diáfanas son, en su favor, las palabras con que respondió a Cefe-
rino, de entre las cuales puede sacarse en limpio un elemento seguro: 
algo más noble había nacido en ese pecho guerrero desde que había 
sido bañado por las aguas del Bautismo… algo infinitamente superior 
a lo recibido en su sangre al venir al mundo, como descendiente del 
gran Calfucurá:

- Sí, hijo. Tengo muchos amigos en Buenos Aires. Por lo menos, 
dicen que son amigos… Haré lo posible para recomendarte a 
ellos. Única cosa que quiero decirte es que tienes que separarte 
de nosotros. Te afligirás pero no dirás que tu padre te ha abando-
nado o no secundó tus designios. Dios quiera, hijo, que puedas 
ser útil…

Añade el valioso y emotivo testimonio de Juan Coñuel que, en 
medio de estas palabras, el feroz cacique de los mapuches, «lo abrazó 
y lo besó…» a su hijo, como una madre. Y Entraigas comenta con mu-
cho acierto: «El cacique veía lejos»84, que es como decir que sabía que 
su Ceferino -o Morales, como lo llamaban en su casa- no era otro de 
tantos indios… realmente podía «ser útil». 

Hay diferencias entre los biógrafos85 con respecto a las escalas del 
viaje de Ceferino y los suyos. Parece más convincente Entraigas cuan-
do afirma que desde Chimpay «tenían que cruzar el río, ir hasta Choele 
Choel, y ahí esperar la galera que los llevaría hasta Río Colorado, que 

83 Sal 90 (89), 2.
84 R. A. ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 38. 
85 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VI, págs. 106 - 116. También ENTRAIGAS, El 

mancebo..., Cap. V, pág. 38, quien dice que la teoría de que Ceferino fue hasta Zapala para 
tomar el tren con rumbo a la Capital del país la «suponen Gálvez y otros» pero se encarga de 
refutarla y con suficientes razones. 
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era hasta dónde, en 1897, llegaba el ferrocarril…». Creo que el error 
de Gálvez de hacer ir a la comitiva del cacique hasta Zapala se debe 
a su aseveración de que Ceferino se crió en San Ignacio, cerca del río 
Aluminé. Ya llegará el momento de aclarar este punto. 

Mientras tanto continúan los Piedra su viaje en tren, viaje que 
aleja a Ceferino para siempre de los toldos mapuches de su infancia, 
viaje que lo aleja para siempre de su madre Rosario. Ceferino Na-
muncurá es aún un niño de diez años y, aunque «desde niño pensaba 
como un hombre»86, ciertamente debe sentir profundamente esta se-
paración. Por más que uno crea que volverá, «toda despedida es muy 
parecida a la muerte»87 y, en este sentido, me cuesta encontrar algún 
sufrimiento más duro que el de un niño separado de su madre, de su 
familia, de sus costumbres y de su tierra. Pero el hijo del cacique está 
entero y afronta un sufrimiento tal porque busca algo más, tiene un fin 
que trasciende cualquier lazo humano e incluso sus mismas fuerzas de 
pequeño. El quiere ser útil a los suyos, aún no sabe bien cómo, pero 
sabe que para lograrlo debe sufrir… las palabras de su padre fueron 
claras. Al fin y al cabo, era él quien espontaneamente había pedido 
la separación, mostrando así que sabía lo que quería, como lo mos-
tró toda su vida, la cual está llena de renuncias en vistas de un ideal 
superior y sobrenatural… los niños que tienen ideales superiores y 
sobrenaturales pueden afrontar voluntariamente sacrificios inmensos 
y dolorosos, hasta incluso separarse de sus padres con 10 años. Son 
como Ceferino que «pensaba como un hombre». 

Evidentemente, para comprender esto hace falta un poco de ese 
don sobrenatural que es la fe. 

De paso a su destino, los viajeros quedaron tres días en Bahía 
Blanca, al sur de la provincia bonaerense. Allí fueron recibidos en el 
colegio salesiano «Don Bosco» y fue agasajado el cacique. Sin presentir 

86 Testimonios, primera serie, pág. 92: Carta del señor Benasulin, citado por ENTRAI-
GAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 37.

87 R. P. CARLOS MIGUEL BUELA, IVE, Sacerdotes para siempre, pág. 547. Y añade el 
Padre: «Para mí, toda despedida tiene algo de parecido al 8 de febrero de 1986», refiriéndose 
a la partida del primer miembro de nuestra Congregación, el Instituto del Verbo Encarnado, 
a la eternidad: el seminarista Marcelo Javier Morsella.
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que ese indiecito que el cacique llevaba a Buenos Aires estaba entrega-
do desde toda la eternidad a sus cuidados, los salesianos le festejaron 
el cumpleaños número once el 26 de agosto. 

Días más tarde, llegan a Buenos Aires, a la capital, conocida para 
Don Manuel pero totalmente ignota para Ceferino. Sale a recibirlos un 
malón de mapuches, antiguos prisioneros de guerra, ahora libres en la 
ciudad, «…se agolpaban en la estación del Ferrocarril del Sud, encabe-
zados por el aborigen Antonio Rey»88, quien dirige un sucinto discurso 
de bienvenida al «Monarca destronado»89.

Continúa Entraigas diciendo: «Don Manuel contestó emocionado, 
y luego presentó a un pequeño tapecito de 11 años, de ojos vivísimos, 
rostro amable y porte señorial: era Ceferino. El mancebo se limitó a 
sonreír; pero cuando le preguntaron qué venía a hacer, dijo, categóri-
camente:

- Vengo a estudiar para bien de mi raza…

Los mapuches, que no esperaban esa salida, lo rodearon, abraza-
ron y besaron.

- ¡Cuánto me alegro que así sea! - dijo Rey, y los demás repetían:

- ¡Así sea!»90.

Ya en la ciudad, era el turno de actuar del cacique, tenía allí, se-
gún sus propias palabras, muchos de los que «dicen que son amigos». 
Uno de ellos era el General Luis María Campos, ministro de guerra 
en la segunda presidencia de Roca91, el cual gozaba de ascendiente 
prestigio.

Como ya testimonió Entraigas, el cacique veía lejos. Con esa visión 
le describió al General Campos el ideario de su hijo pequeño, en pocas 
palabras pero muy concisas, como mejor lo saben hacer los indios:

88 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 38.
89 Testimonios, primera serie, pág. 90: Coñuel al P. Pagliere. Citado por ENTRAIGAS, 

, Cap., pág. 38.
90 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 38.
91 Desde 1904 a 1910. Campos también fue ministro de Luis Sáenz Peña y de Figue-

roa Alcorta. Cuando Ceferino llegó a Buenos Aires, el presidente era José Evaristo Uriburu. 
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- Vengo a decirle, señor general, que quiero educar a un hijo y a 
un nieto. Mi intención es que sean civilizados, buenos argentinos, 
para enseñar lo que aprendan aquí a la gente de su tribu…

Nótese que aquí habla Don Manuel de un sobrino de Ceferino, 
el cual parece haber venido con él desde Chimpay para hacer sus es-
tudios en Buenos Aires. Pocos datos se tienen de él fuera de lo que se 
lee en el libro mayor del Colegio Pío IX: «Albino Namuncurá Montiel. 
Hijo de Juan y de Carolina Namuncurá. Apoderado: Juan Cañuel (sic), 
sobrino del cacique y en cuya casa para. Mensualidad: $ 20. Abonará 
entro (sic) un año, su tío el cacique»92. Nada se dice de sus intenciones 
de venir a Buenos Aires y poco se conoce de su vida posterior. Tenía 
un par de años más que Ceferino. Quizás fue un buen apoyo para él 
en esos primeros días en que estaba a punto de quedar solo en la gran 
ciudad.

El militar, padrino de Manuel, decidió conseguir a Ceferino una 
beca en los Talleres Nacionales de Marina, ubicados en la localidad de 
Tigre. «Ceferino ingresó en los Talleres del Tigre, y lo pusieron como 
aprendiz de carpintero»93.

Si uno imagina al introvertido indígena de once años en esos ta-
lleres militares, donde no reinaba precisamente el mejor de los ambien-
tes, fácilmente puede arribar a la consecuencia lógica: «…el pequeño 
se sintió mal. Su padre lo visitaba con frecuencia. Y un día notó en sus 
ojos vidriosos la enorme pena que lo devoraba»94. 

Gracias al cielo, que lo tenía reservado para metas más altas, el 
hijo del cacique no se acostumbró a los Talleres en los pocos días que 
allí estuvo. Además él tenía la idea fija de estudiar; como carpintero 
veía pocas posibilidades de ayudar a su tribu. Su padre fue a retirarlo, 
«…el buen Ceferino, entre sollozos, le dijo que aquello no era para él, 
que él no se habituaría jamás a ese ambiente… Don Manuel le dijo que 
no se afligiera, que él arreglaría eso»95. Salió en busca de algún otro de 

92 Año 1897, pág. 517. Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 42.
93 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 39. El autor anota al pie: «Una placa de los 

Exploradores de Don Bosco recuerda el paso de Ceferino por esos Talleres». 
94 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 39.
95 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 39. 
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sus contactos y se dirigió al antes presidente Don Luis Sáenz Peña, el 
«anciano bueno»96, que le había conseguido alguna vez ocho leguas de 
campo. Le rogó a su protector por la suerte de su hijo «Y el anciano, 
luego de reflexionar brevemente, le contestó:

- Muy bien, Don Manuel; lo voy a recomendar a los padres sale-
sianos. Estos hombres siempre se han preocupado por el bien de 
los indígenas…

 Monseñor Juan Cagliero.
Vicario Apostólico de la Patagonia.

Y ese mismo día, el 14 de septiembre de 1897, redactaba y entre-
gaba al cacique…»97 una carta de recomendación para el «R. P. Supe-
rior de San Carlos, Pbro. N. Vespignani»98. 

Son de especial interés algunos párrafos:

Distinguido señor y de mi aprecio:

Me permito presentar a usted al portador, que es el cacique 
Namuncurá, que ha venido a empeñarse conmigo para que le 
facilite el medio de educar, dentro de los principios religiosos, a un 
hijo de once años que tiene.

96 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 39.
97 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 39.
98 Así dice el encabezado de la carta. Debiera quizás decir: «J. Vespignani».
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Viene a continuación un comentario sobre los proyectos de Na-
muncurá de establecerse con su tribu en el Neuquén y allí construir una 
capilla. Y prosigue: 

…estos antecedentes me deciden a interesarme decididamente 
cerca de usted, y si es preciso del señor obispo Cagliero, para 
que reciban en ese colegio, para educar, al referido joven que se 
llama Ceferino Namuncurá, el que su padre desea dejarlo en ese 
colegio.

Se nota en el espíritu de la carta, como bien refiere Entraigas, lo 
interesado que estaba el antiguo presidente de la Nación por la causa 
de su protegido, el cacique mapuche.

 El padre José Vespignani.
Cuando era joven sacerdote.

Fue el primer y más importante Director Espiritual de Ceferino Namuncurá

«La Providencia, que todo lo guía, “fortiter suaviterque disponens 
omnia”99, quiso que en esos días se hallara monseñor Cagliero en San 
Carlos. (…) El padre Vespignani fue corriendo a mostrar al Prelado 
la nota, sabiendo que le iba a dar un alegrón. Y así fue, en verdad. 
Monseñor, que había escuchado de labios de Don Bosco que “un día 
los indios irán espontáneamente hasta ustedes...”, y ansiando ponerse 

99 «que todo lo dispone suave y fuertemente».
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en contacto con la gente de Namuncurá, no sólo dijo al padre José que 
recibiera al hijo del cacique, sino también al nieto»100.

El salesiano Juan Cagliero era, por entonces, vicario apostólico 
de la Patagonia. Había ido ya en una ocasión a visitar a los indios 
del cacique Sayhueque pero de allí no había pasado a los toldos de 
Chimpay, quizás por la rivalidad de ambos caciques. El misionero 
de Namuncurá era el P. Milanesio. «Namuncurá y Cagliero fueron 
después muy amigos; pero se conocieron ese día 20 de septiembre 
de 1897»101.

Ese día 20 de septiembre de 1897 es el día que el Señor hizo 
para que viera la llegada de Ceferino Namuncurá, el descendiente 
de los caciques de la pampa, al famoso Colegio Pío IX de los sale-
sianos. «Aunque bautizado, Ceferino ha vivido hasta entonces sin 
conocer a Cristo. Desde ese día comienza a ser un perfecto hombre 
de Cristo»102.

Muchos testimonios hay de la llegada de la comitiva pampeana al 
Colegio, de quienes lo vivieron:

«Un día, una noticia nos conmovió y llenó de curiosidad al Colegio 
San Francisco de Sales: dos indios, verdaderos indios, acababan de 
llegar a la escuela. Corrimos todos, pensando en los atavíos guerreros 
que estábamos acostumbrados a ver y nos encontramos con dos niños 
de ojos dulces, bondadosos e inocentes. Uno de ellos era Namuncurá y 
el otro el indiecito Montiel, quien yo creía fuese su hermano»103.

Dice Colegio San Francisco de Sales, porque desde hacía cuatro 
años que «era colegio sucursal Don Bosco, (…) destinado a desconges-
tionar el atestado Colegio Pío IX recibiendo a los externos y los internos 
de los primeros grados»104.

Otro ex alumno del Colegio que, a la sazón, cursaba 2º grado, 
cuenta también sus recuerdos de aquella jornada:

100 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 41.
101 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 41.
102 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VI, págs. 106 - 116.
103 Testimonio del padre Alfonso M. Donnis, compañero de Ceferino.
104 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VI, pág. 46.
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«Recuerdo que un día, después del almuerzo, nos sorprendió la 
música de la banda de los artesanos, dirigida por el maestro Barden, 
con sus alegres acordes a la entrada del comedor que llamábamos de 
los padres. Inquirimos algunos niños a qué respondía esa fiesta y el 
finado padre Del Carría nos manifestó que acababa de llegar el cacique 
Namuncurá, con varios de sus hijos, procedente de la Patagonia y 
traídos por monseñor Cagliero; y que entre los hijos, todos indios, se 
hallaba uno de los menores, o el menor, llamado Ceferino, que debía 
quedar como pupilo entre nosotros. Desde ese momento no buscamos 
más que ver a Ceferino»105.

En esos años, el director del Colegio Pío IX era el primer argentino 
convertido en salesiano, el joven sacerdote Esteban Pagliere. Monse-
ñor Cagliero lo había enviado, sin embargo, el 5 de junio de ese año a 
Turín, junto al clérigo Luis Pedemonte; con el fin de que se embebiesen 
del espíritu de Don Bosco y de la Congregación, que se respiraba toda-
vía en el Oratorio de Valdocco. 

Cumplía sus funciones quien era inspector y párroco de San Car-
los, el padre José Vespignani, que había sido director hasta 1895. Él, 
junto a Cagliero y otros padres, salieron a recibir al cacique y al futuro 
interno, Ceferino. Como manifiestan los testimonios, todos los alum-
nos estaban ansiosos de ver a los indios, de los que habían escuchado 
multitud de historias contadas por los misioneros salesianos que vivían 
en la Patagonia y visitaban de cuando en cuando el Colegio. Igual-
mente, ellos mismos reconocen que no vieron lo que esperaban: nada 
de taparrabos ni vinchas ni arcos ni flechas ni lanzas; sino un hombre 
«de aspecto terrible» pero que «viste uniforme de coronel de caballería: 
pantalón rojo, chaqueta azul…»106. Continúa Gálvez diciendo que a los 
chicos «les impone temor aquel hombre tan serio, de mirada penetran-
te, bajo y fornido y de piernas encorvadas»107. 

«Era el cacique Namuncurá, el Rey de las Pampas, que se había 
civilizado más por los medios persuasivos de la religión que por la 

105 Testimonio de Don José Alleno, desde Lomas de Zamora, el 26 de julio de 1911, 
al padre Vespignani. Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VI, pág. 46.

106 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
107 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
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fuerza de las armas; con él venían varios hijos, y entre ellos, Ceferino, 
mi futuro amigo. Recuerdo que nos fue presentado como compañero; 
y desde ese día, creo, quedó en el Colegio... »108. 

 Fotografía del año 1897, en el colegio Pío IX.
Aparecen el cacique Namuncurá con algunos parientes, el entonces Monseñor Juan Caglie-

ro, y a su izquierda, de pie, Ceferino.

Los padres recibieron al cacique como a un ilustre visitante y lo 
invitaron al almuerzo. Hacia los postres, tocó la banda, como lo hacía 
«siempre que había algún huésped ilustre a almorzar»109. Entraigas nos 
narra otra de las felices ideas de Cagliero: «Terminada la comida y reti-
rada la banda, el vicario apostólico quiso hacerse retratar con sus hués-
pedes. Pusieron dos sillones: uno para el Prelado, y otro para el caci-
que. Los demás están de pie»110. Gracias a esa foto, tomada por deseo 
del gran apóstol de la Patagonia, podemos ver el aspecto de Ceferino y 
de su padre, repetido casi paralelamente por todos los testigos.

108 Continúa aquí el mismo testimonio de Don José Alleno, ya citado.
109 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VI, pág. 48.
110 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VI, pág. 48.
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Y es que monseñor Juan Cagliero había heredado de san Juan 
Bosco, con quien compartió muchas horas, ese tacto intuitivo que per-
mite a los santos descubrir lo realmente importante y no quedarse en 
lo accidental, ese no se qué que tienen y que les permite palpar más 
que nadie la realidad con la cual se enfrentan. Cagliero intuía, de algún 
modo, que se encontraba ante el primer y más importante fruto de las 
misiones patagónicas y, por qué no, de todas las misiones salesianas. Y 
de ahí la respuesta inmediata al pedido de Don Luis y el recibimiento 
pomposo a la embajada mapuche: un nativo, un hijo de salvajes, criado 
en los toldos, un fruto de las misiones, bautizado por un salesiano hace 
no mucho tiempo, pedía ahora ingresar a estudiar en uno de los colegios 
fundados en Buenos Aires. Era un signo inequívoco de que Dios apro-
baba el trabajo de los padres y cuando Dios bendice, uno se renueva en 
fuerzas porque sabe que «con la gracia del Altísimo no fracasará»111.

Para una Congregación que está en sus comienzos, como estaban 
en ese entonces los salesianos, es un aliciente muy importante que el 
mismo Señor confirme la obra, en los diferentes lugares en que se halle 
dispersa, con frutos visibles que hacen vibrar a todo el Instituto y que 
hacen que la lejanía unifique cada vez más a los miembros dispersos. 
Así todos los salesianos que asistieron al Capítulo General de la Orden 
en agosto de 1904, en Roma, recibieron al «lirio de la Patagonia» -se-
gún lo llamó Cagliero- con los mismos afectos y consideraciones con 
que Cagliero y Vespignani lo habían recibido en ese 20 de septiembre 
de 1897. 

Es lo grandioso de los carismas que el Espíritu Santo sigue sus-
citando en la Iglesia, que hacen que los que participan de ellos y los 
viven precisamente como Él los ha suscitado, se hagan cada vez más 
uno a pesar de la distancia. En otras palabras, es lo que «decía La 
Rochefoucauld: la distancia es al amor como el viento al fuego; aviva y 
enciende, aún más, un amor grande; apaga un amor pequeño»112. 

Para un religioso en tierra de misión, la fidelidad al propio carisma 
es el último bastión del que puede sostenerse para volver a tomar la 

111 Sal 21 (20), 8.
112 R. P. CARLOS MIGUEL BUELA, IVE, María de Luján, pág. 548.
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cruz cada día y saber que está siguiendo el mismo Via Crucis que rega-
ron, con Su sangre, Cristo y Su Iglesia. 

Esto es lo que indicaba Don Bosco cuando decía:

«Llegad al convencimiento de que la gloria de la Congregación 
sois vosotros, que todo está en vuestras manos. La ayuda de Dios no 
faltará»113.

Cagliero, Vespignani, Milanesio y los demás padres vivieron el ca-
risma salesiano y dieron frutos de santidad, empezando por el niño que 
se queda, medio asustado, a partir de ese día, a vivir con ellos como 
interno: Ceferino, el cual jamás volverá a sus toldos.

Su padre se fue y el niño fue presentado a los otros internos, sus 
futuros compañeros. Uno de ellos testimonia:

«Rarísima vez monseñor Juan Cagliero nos visitaba en el salón de 
estudio; por eso, en esta ocasión su presencia fue acogida con visible y 
simpática sorpresa: traía a dos jóvenes indios; a uno, el menor de los 
dos, que parecía demostrar cierta confusión, ante tantos niños, lo tomó 
de la mano y lo presentó con palabras conmovedoras:

- Este joven -dijo monseñor- será en adelante vuestro compañero: 
aceptadlo en nombre de Don Bosco y prodigadle vuestro afecto y 
vuestra amistad...»114.

En el mismo testimonio se dice que monseñor Cagliero terminó sus 
palabras «diciendo con emoción su esperanza de que el niño indígena: 

…siga la causa del apostolado de la Cruz. 

Y el misionero y Ceferino se miran de un modo tan significativo 
que los circunstantes no dejan de observarlo»115. 

Julio Salmini, elegido por Cagliero como ángel custodio de Cefe-
rino para esos primeros días, refiere:

113 1000 Máximas de Don Bosco, Recopiladas por el P. Rafael Sánchez Vargas 
S.D.B., nº 845.En adelante: Máximas.

114 Testimonio del señor Julio Salmini. En Testimonios, primera serie, pág. 105-106.
115 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
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«Recuerdo que Ceferino, un tanto cohibido, esa noche me pregun-
tó, en un dificultoso castellano:

- ¿Qué debo hacer ahora?

A lo que contesté con el mismo tono, sin que se percataran los 
otros: 

- Espera: te avisaré.

(…) Al día siguiente, en el recreo de la mañana, cuando se podía 
conversar libremente, empecé a explicarle cómo debía conducirse con 
los compañeros; él prestaba mucha atención a mis indicaciones, y no 
era necesario repetirle las advertencias que le hacía, porque ponía mu-
cho empeño en cumplirlas exactamente.

Al principio me resultaba un poco difícil hacerme entender oral-
mente, a causa de que él no dominaba nuestro idioma; pero era vi-
sible su progreso, lo que demostraba poseer una inteligencia normal 
y una férrea voluntad de adaptarse al ambiente de disciplina del co-
legio»116.

De a poco, el hijo del cacique, se fue acostumbrando. Frecuentaba 
el ínfimo grado en el San Francisco y, para cursar, debía cruzar la calle 
cuatro veces por día. Su director era el padre Juan Bautista Gherra, 
«hombre esencialmente bueno, generoso y amplio, cualidades que 
le valieron muchas vocaciones salesianas, a las que arrastró con su 
ejemplo»117.

Ceferino le tomó mucho aprecio desde el comienzo y en su honor 
inventó una pequeña cancioncilla, recordada por la mayoría de sus 
compañeros, la cual cantaba con su «magnífica voz de soprano»118, 
«saltando al son de su cantito, y sonriendo con su alma abierta y 
franca»119. 

116 Recordemos lo de Don Bosco: «Llegad al convencimiento de que la gloria de la 
Congregación sois vosotros, que todo está en vuestras manos. La ayuda de Dios no faltará». 
Máximas..., nº 845.

117 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VI, pág. 46.
118 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VII, pág. 52.
119 Testimonio del padre Luis J. Muras. En Testimonios, serie segunda, pág. 100.
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La canción constaba de una pequeña elaboración sobre una me-
lodía del napolitano Luis Denza y decía:

¡Fulí, fulí, fulí, fulá!
¡Viva el padre Gherra y Namuncurá!

Son muchos sus compañeros de aquel entonces que refieren ha-
ber escuchado su composición, siempre entonada con alegría, e inclu-
so narran que el cantito era pedido por los alumnos y por los mismos 
superiores.

El 27 de diciembre de ese año, Ceferino Namuncurá culminó su 
primer año de estudios. Al no tener donde pasar sus vacaciones fue 
enviado a la escuela agrícola de Uribelarrea, a unos 100 km de la 
ciudad de Buenos Aires. Ya era alumno del colegio, ya lo conocían, ya 
manejaba discretamente el idioma. 

De a poco se iba convirtiendo en el gran santo que estaba desti-
nado a ser. 
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La vida en el Pío IX
«Me hice hombre de esa manera

bajo el más duro rigor;
sufriendo tanto dolor

muchas cosas aprendí…»120

La escuela agrícola de Uribelarrea tenía sus orígenes en la mismí-
sima voluntad del Sumo Pontífice León XIII. En 1893, el sucesor de Pío 
IX había dicho a monseñor Lasagna, quien fuera misionero salesiano 
en Brasil y Uruguay:

«Sí, todo eso está muy bien; pero ustedes no tienen todavía una 
sola escuela agrícola…»121.

El obispo, fundador del Colegio de Montevideo, comentó este su-
ceso en un almuerzo con «el doctor de Nevares, el señor Bourdieu y el 
hacendado Uribelarrea. Las palabras del Papa indujeron a Don Miguel122 
a ofrecer doscientas hectáreas, a cien kilómetros de Buenos Aires, para 
que los salesianos establecieran la primera escuela agrícola»123.

Se fundó en aquel lugar, luego llamado Uribelarrea, la escuela agrí-
cola Don Bosco. Hacia ella se dirigían muchas veces los salesianos y al-
gunos de los alumnos, con el fin de pasar algunos días de vacaciones.

120 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 832.
121 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. X, pág. 73.
122 El señor Miguel Uribelarrea, estanciero, de quien tomó el nombre la zona.
123 P. LORENZO MASSA, Vida del padre José Vespignani, pág. 315.
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Ceferino llegó a Uribelarrea el 27 de diciembre de 1897 y se 
marchó recién en febrero, para retomar las clases en el Pío IX.

De aquellos días de vacaciones se conservan algunos testimo-
nios, de entre los cuales uno tiene particular importancia, debido a 
que encontramos en él las primeras manifestaciones del amor del 
beato por su tierra y por los suyos, a quienes veía tan necesitados. 
Me parece normal que, tras casi cuatro meses de ausencia, deje de 
negarse a hablar de los mapuches y comience a contar de todo lo 
que sucede con sus paisanos:

«Era en el año 1897. Me encontraba como alumno en la Escuela 
Agrícola Don Bosco, pueblo de Uribelarrea; era a fines de diciembre 
de ese año, cuando un día llegó a la Escuela el padre Juan B. Gherra, 
director del Oratorio San Francisco de Sales, con el niño Ceferino Na-
muncurá a pasar unos días de vacaciones. 

Como yo era el encargado de llevar todas las mañanas la leche 
al Colegio San Miguel y al de las Hermanas de María Auxiliadora, 
me pidió el padre Gherra que, ya que iba solo en la jardinera, llevara 
al niño Ceferino como compañero, pues le serviría de distracción y 
de paseo.

Yo, encantado de tener un compañero de viaje; en pocas horas nos 
hicimos amigos. En el trayecto quería siempre manejar él el caballo. Yo 
siempre lo complacía. Él me narraba muchas cosas de la Patagonia. 
Para mí eran todas novedades; pero como no me interesaban, prestaba 
poca atención. Tanto que una vez lo interrumpí con una pregunta que 
no venía al caso. Y él me dijo:

- ¿Cómo? ¿no le interesan a usted mis explicaciones? Si usted 
conociera la Patagonia, vería qué linda es...»124. 

El entonces repartidor de leche, y «más tarde coadjutor o lego 
salesiano, referirá, años después, algo importante y que ocurre varias 
veces. Para dar todo su valor a las palabras que el repartidor oye a 
Ceferino, es preciso recordar que el indiecito solo tiene once años y 

124 Testimonio de Ernesto Frigerio. En Testimonios, serie primera, pág. 113. Citado 
por ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. X, pág. 73.
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unos meses y que hace cuatro meses carecía en absoluto de instrucción 
religiosa.

Van los dos en el carrito, cuando he ahí que Ceferino exclama, 
según el lego, que sin duda juzgó poco elegante repetir sus palabras 
textuales: 

- ¡Qué dicha es la de poder llegar un día a ser sacerdote! Entonces 
volvería a mis tierras a enseñar a tantos paisanos míos a conocer y 
amar a Dios. 

Luego pregunta a su interlocutor si le gustaría también ser 
sacerdote. A la respuesta afirmativa, le propone rogar para que los 
dos lo sean. En efecto, rezan parte del rosario. Y cuando regresan al 
Colegio, el indiecito corre a visitar a Jesús en la capilla, arrastrando a 
su compañero, sin lo cual no habría quedado contento»125.

También refiere Gálvez acerca de estos días: 

«¿Cómo pasa las vacaciones? Puede afirmarse que no deja de 
estudiar, por lo menos de mejorar su lectura, sea que esto figure entre 
sus obligaciones o que él lo haga voluntariamente. Pues de otro modo 
no se explica que, al terminar las vacaciones, a fines de febrero, lea y 
escriba discretamente, según afirma un compañero del Pío IX que ha 
ido con él a Uribelarrea»126.

En el libro mayor del Colegio Pío IX se lee sobre Ceferino: «Volvió 
de vacaciones el 28 de febrero de 1898»127.

Ceferino vuelve a retomar las clases ahora como alumno efectivo 
del Colegio Pío IX, dispuesto a empezar su primer grado.

Debe afrontar entonces algunas pruebas interesantes de consi-
derar, lo cual se verá en el próximo capítulo. Por lo pronto, y para 
la continuidad de este relato, vale decir que sus sufrimientos se cen-
traron sobre todo en su trabajo de desarraigar sus antiguos hábitos, 

125 GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
126 GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
127 Testimonios, serie primera, pág. 104-105. Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., 

Cap. X, pág. 79.
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cuyo origen no se remontaba a su nacimiento en Chimpay sino a 
siglos de costumbres mapuches. En lugar de ellos debía colocar las 
virtudes cristianas, exigentes pero, a la vez, suaves y ligeras128. Sin 
embargo «…el indiecito juró ser fuerte. Pero para ser fuerte hay que 
alimentarse, había oído decir en varias buenas noches. ¡Y él no se 
alimentaba!»129.

Entraigas dice que en esto se encontraba «su tragedia…»130. Qui-
zás no sea para tanto. Igualmente no se puede negar que sufriría segu-
ramente el no poder comulgar y ver como, día a día, sus compañeros 
lo hacían. Le dicen los padres que necesita estudiar bien el catecismo 
y comienza «a prepararse esmeradamente a la primera comunión»131, 
a «todas las horas del día se le ve con el librito en la mano. En los re-
creos se aísla para poder estudiar»132. El catequista, por esos años, era 
el padre Antonio Costamagna, hombre de gran suavidad y paciencia 
en el arte de enseñar. Él tuvo a cargo la misión de preparar a Ceferino 
a su primera comunión.

Entre tanto, hace su primera confesión. Entraigas, acertadamente, 
lo imagina acercándose con una preparación esmerada a su confesor. 
Es difícil imaginar otra cosa.

«Para volar al Cielo necesitamos dos alas: la confesión y la 
comunión. ¿Queréis entrar al cielo? La Confesión es la cerradura, 
la llave es la confianza en el confesor. Este es el medio para abrir 
las puertas del paraíso»133.

Por esa época, en que se acercaba el día tan ansiado, a fines del 
invierno de 1898, hizo Ceferino sus Ejercicios Espirituales, en la fecha 
en que los hacían todos los alumnos del Colegio. Todo se convertía en 
preparación para el momento más glorioso, «hasta entonces, en la vida 
de Ceferino»134. 

128 Cfr. Mt 11, 30.
129 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. IX, pág. 68.
130 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. IX, pág. 68.
131 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. X, pág. 74.
132 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
133 Máximas..., nº 240.
134 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
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«Después de un año de contracción al estudio, después de doce 
meses de suspirar por la comunión, llegó el 8 de septiembre, día de la 
Natividad de la Virgen. El padre Vespignani estaba en Europa. Proba-
blemente, le dio la primera comunión el padre Miguel Borghino, que 
era vicario inspectorial»135.

Su alegría se adivina inmensa. El padre Vespignani, al cumplirse 
diez años de la muerte de Ceferino, escribió un artículo para Il Bolletti-
no Salesiano donde dice: 

«Edificó a todos con la diligencia empleada en prepararse a la pri-
mera confesión y, poco después, a la primera comunión. El fervor con 
que recibió estos sacramentos le quedó impreso en la persona, dándole 
una expresión casi de ángel y ayudándolo a destacarse indefectible-
mente entre sus compañeros por su piedad, diligencia y conducta ejem-
plar, y filial confianza y tierna gratitud hacia los Superiores...»136.

 Ceferino en 1898, año de su primera comunión. Cuando tenía doce años.

Un compañero suyo de clase dirá: «Era el alumno que más fre-
cuentaba la santa comunión…»137.

135 ENTRAIGAS, EL mancebo..., Cap. IX, pág. 70.
136 Bollettino Salesiano, mayo de 1915, pág. 145. «…edificò tutti colla diligenza 

impiegata nel prepararsi alla sua prima Confessione e poco dopo alla prima Comunione. 
Il fervore con cui ricevette questi SS. Sacramenti gli restò impresso nella persona dandogli 
un'espressione quasi di angelo e aiutandolo a primeggiare stabilmente fra i compagni per pietà, 
diligenza e condotta esemplare, e filiale confidenza e tenera gratitudine verso i superiori. »

137 Testimonio de Gismondi, compañero del Colegio. 
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Añade Gálvez que desde «ese día comulga cada semana, durante 
un breve tiempo. Después, con el permiso de sus superiores, lo hará 
cotidianamente»138. «Y desde ese entonces comenzó a alimentarse con 
el Pan de los fuertes»139. Se verá más adelante que su devoción al San-
tísimo era del todo particular.

A partir de entonces, Ceferino se sigue interesando por aprender 
y formarse como cristiano. 

Pese a sus esfuerzos, la falta de costumbre de estudio y de forma-
ción intelectual de su niñez le juega una mala pasada. A fin de año se 
encontrará aplazado en los exámenes finales correspondientes a primer 
grado: 40 puntos obtenidos sobre 110. Esta humillación era dura pero 
no tan escandalosa como la quiere hacer aparecer Entraigas. Estaba en 
los planes de un mapuche como Ceferino, amante del sentido común. 
Dios no nos pide el triunfo ni la gloria sino que nos entreguemos al 
trabajo. El verá si nos premia también aquí en la tierra… Lo que Cefe-
rino buscaba lo consiguió evidentemente: glorificó a Dios y creció en 
virtudes y aprendió que también puede fracasar humanamente quien 
busca imitar a un crucificado.

Fue Namuncurá a Uribelarrea, a estudiar, a levantar el aplazo, y lo 
levantó. El 15 de febrero estaba de vuelta en el Colegio, como alumno 
regular del segundo grado. 

En ese año, 1899, recibe la ayuda que le faltaba.

Dice Vespignani: «Es confirmado en la iglesia de San Carlos el 
5 de noviembre de 1899 por monseñor Gregorio Romero a la edad 
de 13 años siendo su padrino el cooperador salesiano Don Francisco 
Picabea»140. 

Comenta Entraigas: «…el Prelado lo ungió en la frente, para ha-
cerlo soldado aguerrido de Cristo. El chico pidió lo que más iba a ne-
cesitar para llenar su misión sobre la tierra: fortaleza»141. Y Jesucristo 

138 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
139 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. X, pág. 74.
140 Testimonios, serie primera, pág. 72. Citado por Entraigas, pág. 81.
141 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. X, pág. 78.
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lo hizo fuerte, sigue Entraigas, como la Virgen le había prometido que 
lo haría a Don Bosco en aquel su primer sueño, cuando sólo contaba 
con nueve años.

Ceferino ha completado así su iniciación cristiana y enriquece 
cada vez más su vocación: será sacerdote salesiano y será misionero 
de los mapuches, de los suyos… y les celebrará el santo Sacrificio en 
los mismos toldos que lo vieron crecer. Comienza, a causa de estos 
anhelos, a esforzarse a diario por ser buen estudiante. Sabe que su mi-
sión es superior y que debe prepararse para afrontarla del mejor modo 
posible. Deberá enseñar… entonces hay que aprender.

Y el Padre lo premia, premia su esfuerzo también terrenalmente, 
porque ese año, 1899, Ceferino Namuncurá recibe gran cantidad de 
premios de estudio. 

Ya el año anterior, pese a los malos resultados en los exámenes 
finales, lo habían nombrado Príncipe de la Doctrina Cristiana, por su 
destacado conocimiento en las competencias de catecismo.

Dejamos a Gálvez explicar en qué consiste todo esto:

«Cada año los padres salesianos organizan entre los alumnos dos 
certámenes. Uno, para los menores, es sobre el catecismo chico; (…) 
El que vence en el primero es proclamado Príncipe de la Doctrina Cris-
tiana. (…)

[Ceferino] Ya sabe bien el catecismo chico, mas para presentarse 
en un concurso es preciso saberlo al pie de la letra, palabra por pala-
bra, sin olvidarse de una coma. Ceferino lo estudia hasta en los recreos, 
y el día señalado se presenta al certamen y triunfa.

…el nieto de Calfucurá, que pudo ser príncipe de la dinastía de los 
Piedra, va a ser proclamado príncipe de la Doctrina Cristiana, el salón 
de actos del Colegio Pío IX desborda de concurrentes. Entre ellos están 
Santiago Costamagna, ahora obispo, y otras autoridades eclesiásticas, 
civiles y militares. Y están igualmente los alumnos del Colegio, los cua-
les, sumados los que aprenden un oficio y los que estudian, pasan de 
quinientos. (…)
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Al llegar el momento de la distribución de los premios, llaman a 
Ceferino Namuncurá. El indiecito, en cuyos ojos aun ha de persistir la 
visión de las soledades del Río Negro y del Neuquén, sube cohibido al 
tablado, pensando, seguramente, en lo desagradable que es ser mira-
do y aplaudido por tanta gente. Porque le aplauden todos, grandes y 
chicos. Ya está ante la multitud el pobre muchachito de doce años. Y 
he ahí que, como signo de su principado, le colocan en la cabeza una 
corona hecha de cartulina.

…Ceferino es acariciado y felicitado por Cagliero, vicario apostó-
lico de la Patagonia, y recibe una medalla y le colocan en el pecho una 
banda celeste y blanca»142.

Ya en segundo grado, vuelve a obtener el premio de Príncipe, con 
lo que se confirma su ardiente deseo de aprender y retener el catecis-
mo. Pero no será el único premio que reciba este año: el padre Vicente 
Martínez Torrens anota que, al concluirse aquel año, Ceferino es el 
primer premio de todo el curso y también de conducta y aplicación143. 

En 1900, cursando tercer grado, vuelve a ser el dueño del primer 
premio de conducta y aplicación y le dan el tercer premio de todo el 
curso, además de un premio de Historia Sagrada.

Otra asignatura donde es premiado tanto en 1899 como en 1900 
es en canto. En 1901 obtendrá el primer premio. Muchos testimonian 
su excelente voz de soprano, especialmente entre los once y los catorce 
años. Entraigas narra una anécdota interesante que nos muestra a Ce-
ferino afianzado como cantor en el Colegio:

«Otra prueba de su excelente voz: debía ejecutarse un dúo en el 
Colegio Pío IX. Ceferino cantaba de soprano; pero he ahí que el con-
tralto se enfermó. Entonces, sabiendo el maestro que en el Colegio San 
Francisco había un buen contralto, se lo pidió al Director. Este llamó al 
contralto, que era un chiquillo llamado Guillermo Brett -luego, sacerdo-
te salesiano, y director e inspector en nuestro país-, y le dijo:

142 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
143 El padre Vicente Martínez Torrens es el postulador de la causa de beatificación del 

Venerable Ceferino Namuncurá y desarrolla una cronología de su vida, de donde están toma-
dos estos datos. La cronología puede encontrarse en: http://ceferino.dbp.org.ar/ceferino/ 
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- Mira, tienes que ir enfrente. Vas a cantar tal cosa de contralto. El 
que hace de soprano es nada menos que el hijo de un cacique... 
Vete, que te esperan para ensayar.

Brett, al oír eso de hijo de un cacique, se alarmó. Ya Ceferino no 
frecuentaba más el Colegio San Francisco. Para el pequeño Guillermo, 
eso de encontrarse con un indio le produjo una impresión nada favora-
ble. El hecho es que entró temeroso en el colegio de enfrente, y cuando 
llegó a la clase de canto, temblaba. El maestro le presentó a Ceferino. 
Éste, al punto notó que su colega en el arte de Euterpe está asustado. 
Entonces, le puso una mano en el hombro, le sonrió con una sonrisa 
dulcísima, y le preguntó:

- ¿Cómo te llamas?

- Guillermo… - dijo el chico, reponiéndose lentamente.

Y Ceferino prosiguió: - ¿Y qué vas a ser, cuando seas grande?

- Sacerdote - dijo Brett con entereza.

- Bien -prosiguió el araucano-; yo también quiero ser sacerdote. 
De modo que estaremos juntos… Pero ahora, a cantar…

Y comenzaron el ensayo.

El padre Brett siempre recordaba este episodio de su vida. Y decía 
que Ceferino no era solamente un gran cantor, sino también un gran 
amigo…»144.

Ceferino fue un artista y «su alma, naturalmente fina, captó bien la 
belleza de las melodías, y cuando oyó el órgano, el armonio, el violín, 
el clarinete y el violoncelo, en él se despertó el artista nato que dormía 
en su ser»145; pero además era un guerrero y luchó por conseguir lo 
que quería y lo obtuvo, obtuvo las virtudes, a las que ayudaba su buen 
natural. 

144 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VII, pág. 53.
145 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VII, pág. 55. «Parecíame estar en el paraíso» dirá 

después, en Roma, cuando asista a la celebración del Papa Pío X, con música de Lorenzo 
Perosi y Palestrina. 
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Muchas cosas se pueden destacar de su época de Colegio. Los 
testimonios rescatan, sobre todo, su carácter alegre y su cercanía a los 
superiores. Alcanzará con citar algunos:

Narra uno de los sacerdotes que estaban en el Colegio como su-
periores suyos:

«Desde que lo conocí, noté en él un candor angelical. Era de ca-
rácter expansivo y alegre con los superiores y compañeros; pero jamás 
abusó de la confianza de los mismos.

Traslucía en su rostro la nobleza de corazón que era todo caridad 
para con sus compañeros»146.

Otro de sus formadores dice:

«Dos cosas me llamaban la atención en ese niño: el cariño y afecto 
filial hacia el padre Gherra, de cuya sotana iba prendido, y la sencillez 
de su porte.

(…) Vimos, además, a Ceferino, en la casa de Bernal, en las fiestas 
que a menudo se celebraban en la casa de formación. Por un motivo 
o por otro, entre los alumnos del Colegio Pío IX que concurrían a las 
mismas, contábase siempre él. Nosotros los clérigos nos gozábamos de 
la santa ingenuidad de ese niño»147.

Otro salesiano que vivió también con él afirma acerca de su vida 
en los años del Pío IX:

«Llamaba la atención su modo respetuoso de tratar con los ma-
yores, fueran quienes fuesen; era jovial dentro de su seriedad, y era él 
quien mantenía alegre el ambiente donde se hallaba»148.

146 Testimonio del padre José Spadavecchia, sacerdote músico. En Testimonios, se-
rie primera, 94.

147 Testimonio del entonces clérigo Lorenzo Massa, quien posteriormente fundaría 
el club San Lorenzo de Almagro, originado precisamente en un oratorio salesiano en la ciu-
dad de Almagro el día 1 de abril de 1908 con el nombre de “Los forzosos de Almagro”; el 
club tomó luego su nombre actual en honor al padre fundador, así como también los sobre-
nombres con que es conocido popularmente: el “cuervo” y el “santo”. En Testimonios, serie 
primera, pág. 98.

148 Testimonio de Don José Torretti, de quien dice Entraigas que «era un salesiano 
de una sola pieza». En Testimonios, serie primera, pág. 114-115.
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Ya citamos a Vespignani, cuando escribe que tenía una «filial con-
fianza y tierna gratitud hacia los Superiores...». 

Agrega el P. Zanettín, comentando sobre algunas ocasiones en que 
los alumnos iban a pasar unos días a Bernal:

«Los que lo conocían tan sólo por referencias o por las alabanzas 
que le tributaban los superiores, presentándolo como modelo de los 
aspirantes, se acercaban a él con cierta curiosidad dibujada en sus ojos, 
y quedaban muy pronto prendados por su afabilidad...

Los que ya lo conocían, para darle esas muestras de cariño de que 
es tan pródigo el espíritu de familia salesiano»149.

Confirma estos testimonios el padre Domingo Morini, gran teó-
logo: 

«En sus grandes ojos, ingenuos y limpios, había una sonrisa lu-
minosa e infantil: por ella asomaba el alma de una raza que vivía su 
infancia cristiana»150.

El texto del padre Morini es de gran belleza literaria y dice dos 
grandes verdades.

En primer lugar, lo referido a los ojos de Namuncurá, por los cua-
les se transparentaba su alma purísima. Y más que nada, por estas ven-
tanas de su alma151, se transparentaba su gran alegría, se traslucía su 
sonrisa. «Se veía por esos sus ojos que reía de puro gusto. ¡Cuán bella 
debió ser su alma! Su inocencia saltaba fuera de sus ojos»152.

Uno de sus superiores en Villa Sora, Italia, aclara esta idea: «En 
la serenidad de su mirada y en la compostura de todos sus actos, era 
evidente que la pureza constituía la forma de su santidad. “Sonríe con 
los ojos”, decían los compañeros. Y decían la verdad... Cuando levan-

149 Testimonios, serie primera, pág. 50.
150 Testimonios, serie primera, pág. 149.
151 cfr. Mt 6, 22.
152 Testimonio de Don Carlo Conci. En Testimonios, serie primera, pág. 65.
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taba la cabeza, habitualmente baja, la sonrisa que brillaba en sus ojos, 
expresaba el virginal candor de su corazón...»153.

En segundo lugar, llaman la atención las últimas palabras de Mo-
rini, que descubren la situación de los habitantes de la Patagonia. Algo 
de esto ya se dijo: de la mano de su cacique, Don Manuel, los mapu-
ches se abrían al cristianismo y de a poco comenzaba a brillar para 
ellos la luz del Verbo, vivían su infancia espiritual.

Cuando, el 22 de marzo de 1902, Cagliero llegue a los ranchos 
del cacique en San Ignacio, acompañado por el padre Milanesio para 
hacer una misión, se encontrará con que el antiguo dueño de las pam-
pas «posee sentimientos nobles, ánimo agradecido y excelente cora-
zón»154. 

Merece ser traída a colación la relación que hace Gálvez del día 25 
de marzo, en el cual Manuel Namuncurá y muchos de sus indios hacen 
su primera comunión: 

«Es al amanecer. En un rancho se ha instalado un altarcito. El obis-
po, el futuro cardenal Cagliero, empieza a oficiar la misa. En el pobre 
rancho se aglomeran los indios, los que fueron dueños de las pampas. 
Allí está el viejo cacique de noventa y un años, ya suficientemente ins-
truido por el misionero en las verdades cristianas. El padre Milanesio, 
tan caro a Namuncurá y a los suyos, pues a él deben su dicha, dice en 
voz alta oraciones que los indios repiten.

He ahí ahora el momento de la comunión. Todos van a recibirla por 
primera vez. El sacerdote va a dar a aquellos cristianos el cuerpo del Divi-
no Redentor. Y entonces -¡Oh grandeza del poder de Dios!- se asiste a este 
espectáculo emocionante y sublime: los indios se acercan al Pan Eucarísti-
co, se arrodillan, y el primero en tomarlo es el viejo cacique Pie de Piedra, 
el ex monarca de las tierras pampeanas, el famoso asolador de estancias y 
saqueador de poblaciones, el temible guerrero que más de una vez derro-
tara al ejército de la Nación, el “general” que hizo frente a Roca»155.

153 Testimonio del padre Ludovico Costa. Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. 
XV, pág. 116.

154 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
155 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
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Mientras tanto, uno de los miembros de esa tribu, Ceferino Na-
muncurá, se esmera cada día por servir más perfectamente a su Señor. 
El es el primero que supera esa infancia espiritual y llegará, con el 
auxilio divino, a las más altas edades de la vida del espíritu. 

Pero no es bueno adelantarse…

 Mons. Juan Cagliero y Ceferino Namuncurá. 

Posan para la posteridad en el año 1897.
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Capítulo III

«Las añoranzas del desierto 
inmensurable…»

«Y estas son las ocasiones
de mostrarse el hombre juerte,

hasta que venga la muerte
y lo agarre a coscorrones»156 .

Hicimos referencia en el capítulo anterior a las dificultades que 
debió afrontar Ceferino en su trabajo de adquisición de las virtudes. 
Remarcamos allí que la principal dificultad con que se había topado 
el indígena en su camino a la santidad había sido su cuna mapuche, 
corrupta por toda clase de vicios desde siglos atrás hasta la llegada de 
la cruz, que se impuso sobre los toldos.

En este sentido, su dificultad se plantea como algo propio suyo, 
que lo distingue de los demás santos de la corte celestial. Es por eso 
que tanto Gálvez como Entraigas hacen referencia directa a las del 
todo particulares dificultades que encontró en cumplir aquello de san 
Pablo: «En cuanto a la pasada manera de vivir, despojaos del viejo 
hombre, que está viciado conforme a los deseos engañosos»157.

En ayuda nuestra viene el testimonio de un muchacho que en esa 
época era aprendiz de zapatero pero que después se convirtió en padre 
salesiano:

156 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 291.
157 Ef. 4, 22.
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«…Ceferino nos veía desfilando, con los brazos cruzados, bajo los 
pórticos a modo de monjes noveles. El hijo del cacique que en más de 
una ocasión habrá preferido a sus compañeros de infancia montan-
do potros sin aperos ni sosas. Las añoranzas del desierto inmensura-
ble...».

Esas añoranzas del desierto tiraban de la naturaleza silvestre del 
hijo de las pampas y le increpaban, diciendo: «¿nos dejas? y ¿desde 
este momento no estaremos contigo por siempre jamás? y ¿desde este 
momento nunca más te será lícito esto o aquello?»158.

Es de suponer que sufrió mucho Ceferino este tironeo de sus cos-
tumbres porque «la costumbre, en cierto modo, se hace naturaleza y 
produce una inclinación semejante a la inclinación natural»159. Esto se 
puede aplicar tanto a una costumbre moralmente indiferente, como a 
un vicio o a una virtud; dirá también Santo Tomás que «virtud es un 
hábito, a modo de naturaleza»160.

Gálvez resume de este modo varios testimonios al respecto:

«No le es tan fácil -como suponen algunos que le conocieron- el 
practicar la virtud. Abundan los testimonios y opiniones de quienes 
afirman cómo el nieto de Calfucurá, el hijo de Namuncurá, el mu-
chachito que pertenece a la sangre de los Piedra, tiene que vencer su 
naturaleza. Monseñor Pedro Giacomini, administrador apostólico de 
Magallanes e inspector salesiano de la Patagonia meridional, al com-
parar con Domingo Savio al descendiente de los Piedra, cree que al 
“lirio de la Patagonia”, como suele llamarse a Ceferino, le costó do-
ble trabajo que al santito de Italia el alcanzar la perfecta virtud, “por 
cuanto, antes de vestirse el hombre nuevo, tuvo que deshacerse del 
hombre no sólo viejo sino secular y el milenario de sus costumbres 
bárbaras profundamente arraigadas en su raza, no como un vestido 

158 SAN AGUSTÍN, Confessiones, L. 8, XI, 26. «Dimittisne nos? et: A momento isto 
non erimus tecum ultra in aeternum, et: A momento isto non tibi licebit hoc et illud ultra in 
aeternum?».

159 SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologica, I-II, 58, 1: «Quandoque vero signi-
ficat inclinationem quandam naturalem, vel quasi naturalem…».

160 SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologica, I-II, 58, 1, obj. 3. Santo Tomás cita 
a Cicerón: «…quod virtus est actus in modum naturae».
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al cuerpo, sino como la piel a la carne”. Un condiscípulo del nieto 
de Calfucurá escribe: “Me parece que tenía su carácter fuerte, que 
fue dominado; en general, se habrá creído que nada le costaba ser 
bueno, y a mí me pareció que debía adaptarse a la disciplina, aunque 
prácticamente no haya dado muestra de indisciplina”; y agrega que 
quienes lo creyeron muy dócil, luego reconocieron “que supo sobre-
ponerse y vencerse”. El padre Virgilio Zanettin, que trató bastante 
a Ceferino, declara su certidumbre de que Dios, por algún medio 
sobrenatural, le ha hecho conocer el rumbo de su vida y lo ha preve-
nido y guiado por entre los obstáculos.

“Si no supiera esta intervención divina -dice-, yo no podría expli-
carme ese dominio constante sobre sí mismo en un niño que hasta los 
once años desconoció casi por completo la religión y los medios de la 
gracia”. Y añade: “Admira, es cierto, la santidad de un Domingo Sa-
vio, nacido en una familia cristiana, plasmado por un santo como Don 
Bosco; pero mucho más admira la virtud de un indiecito de las Pam-
pas, nacido en una familia no por cierto constituida, y entre los malos 
ejemplos de una tribu ya decaída, que se entregaba con desenfreno en 
brazos de lo defectuoso de la civilización”.

En fin, el padre Francisco Tomasetti (…) ha dicho (…) cómo el 
descendiente de los Piedra debió, desde el principio, “combatir contra 
el propio natural, enemigo de cualquier yugo y disciplina, tanto que le 
resultaba difícil ponerse en fila con sus compañeros y ser puntual a la 
campana; pero bien pronto, empujado por una voluntad formidable, 
por un deseo de mejorarse y perfeccionarse, sobre todo por el amor de 
Dios, que obraba en él con su gracia, llega, con tenaz sacrificio, a una 
virtud que alcanzaba a lo heroico”»161.

Dijimos que Entraigas también se refiere a esta particularidad del 
camino espiritual de Namuncurá:

«Necesitó fortaleza para repechar esa cima que él había vislum-
brado desde su llegada a Buenos Aires. Tuvo que repecharlo todo: 
aprender a hablar, aprender a caminar, aprender a sonreír, aprender a 
perdonar, y luego, en las aulas, iniciarse en el arte de leer, de escribir, 

161 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117–146.
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de calcular, de redactar, de cantar... En todo este complejo escalafón de 
ascensiones anduvieron en juego los dones del Espíritu Santo, por un 
lado -especialmente, el de fortaleza- y, por otro, la maciza voluntad del 
mapuche, que a toda costa quería …¡llegar!

“Ceferino iba aprendiendo el idioma nacional, con decisión, pero 
trabajosamente”, dice el informe del Director del Colegio, entresacado 
de los registros del archivo»162. 

Más tarde, hablando sobre los estudios, dirá Entraigas que, a sus 
compañeros, todo les resultaba más fácil. «En cambio, Ceferino debía 
comenzar siempre de cero…»163.

Justamente ese es el centro de la cuestión. Para él, cada virtud se 
debía comenzar a cultivar de cero, desde lo mínimamente básico… las 
añoranzas del desierto inmensurable…

Cuando Vespignani comenzó su trabajo de recopilación de datos 
para introducir la causa de Ceferino preparó un «itinerario» o «bosque-
jo» que envió con una circular cuyos destinatarios eran todos los que 
personalmente habían tratado con Namuncurá. En ella desarrolla una 
serie de puntos para que comentasen los testigos. Son cincuenta y un 
puntos, de los cuales el tercero dice: «Del rancho al Colegio Pío IX. 
Graves dificultades que debe vencer Ceferino en la transformación de 
su vida libre anterior, a la vida disciplinada del Colegio»164. Comenta 
Entraigas: «El padre Vespignani no pone dificultades, sino graves difi-
cultades que debe vencer Ceferino...»165.

Todos coinciden, entonces, en el esfuerzo ciclópeo del hijo del 
cacique para ser quien llegó a ser, quien nosotros conocemos. Nadie 
crea que hacerse santo es cuestión de blanderías y propósitos vanos. 
«Desde los días de Juan el Bautista hasta ahora, el Reino de los Cie-
los padece violencia y los violentos lo arrebatan»166; sólo ellos, los que 
«haciendo contra su propia sensibilidad y contra su amor carnal y mun-

162 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. X, pág. 75.
163 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. X, pág. 76.
164 Testimonios, serie primera, pág. 71.
165 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. IX, pág. 66.
166 Mt 11, 12.
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dano, harán oblaciones de mayor estima y mayor momento»167 son 
capaces de alcanzar la meta. Y Don Bosco les había enseñado bien 
esto a sus religiosos: «Las cruces son las que nos conducen a la gloria, 
las actuales espinas se trocarán en rosas ante vuestros ojos»168; «Seamos 
ambiciosos, pero de salvar nuestra alma con sacrificio»169; «Sé hombre; 
nunca te acobardes»170. Estas máximas de su santo fundador resona-
ban en el alma mapuche y contrarrestaban las añoranzas del desierto 
inmensurable… 

Y de a poco se le iban haciendo piel, y lo recubrían con un nuevo 
vestido, más arraigado y difícil de remover que el recibido al nacer. Así 
lo testimonia aquel coadjutor, Don José Caranta:

«Fue mi ayudante en la sacristía. Todo lo que le mandaba lo hacía 
sin contradecir. Era incansable: trabajaba con cariño en el servicio de 
Dios...

Una vez que trabajamos todo el día y hasta la noche en prepa-
ración de la fiesta del primer día del año, yo le dije: “Siento mucho 
el haberte hecho trabajar tanto”, y él me contestó con estas precio-
sas palabras: “No importa el trabajar mucho, con tal que salvemos el 
alma...”»171.

Este y no otro es nuestro santo, el mismo hijo del cacique Manuel 
Namuncurá, el «santito de la toldería»172, el «mancebo de la tierra»173, 
garra de piedra, el más insigne de los mapuches argentinos y la flor de 
las misiones salesianas, el niño que «tiene todos los caracteres de los 
colosos. ¿Y de dónde sacó ese chiquillo más bien bajo, corto de genio y 
de mirada dulce, agallas para una obra tan gigantesca? Cosas de Dios... 
Él lo sacó de Chimpay como quien va, corta una flor de cardo, y la trae 
a la urbe»174.

167 SAN IGNACIO DE LOYOLA, Exercicios Spirituales, [97].
168 Máximas..., 875. 
169 Máximas..., 934.
170 Máximas..., 279.
171 Testimonios, serie primera, pág. 77. Cit. por ENTRAIGAS, El mancebo..., pág. 164.
172 Así se titula el libro de MANUEL GÁLVEZ.
173 Así se titula el libro de ENTRAIGAS.
174 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. X, pág. 77.
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Fructificó ciertamente el trabajo. Afloraron las virtudes, y los testi-
monios no ahorran elogios. Sorprende, a primera vista, su devoción a 
las tres cosas blancas, la Sagrada Eucaristía, que tanto ansió recibir; la 
Inmaculada Virgen María, especialmente la Auxiliadora, madre de los 
salesianos, y María de Luján, madre de los argentinos; y la figura del Vi-
cario de Cristo, el Sumo Pontífice, a quien pudo conocer en persona.

María Auxiliadora (Boletín Salesiano Julio 1903)
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El padre Spadavecchia, quien fue su profesor de canto, dice:

«Lo tuve como alumno en la clase de canto, pues poseía una her-
mosa voz de soprano. Alma enamorada de Dios y de la Santísima Vir-
gen, se deleitaba sobremanera cantando devotamente las alabanzas en 
su honor»175.

«Cuando el padre Pedemonte reunía datos de Ceferino para escri-
bir su vida, supo que uno de los asistentes del año 1899 lo reprendió, 
porque siempre estaba mirando por la ventana del estudio grande. 
Al cabo, se dio cuenta de que desde la ventana que estaba frente al 
pupitre del indiecito, se veía el parpadear [de] la luz del sagrario de la 
capilla. 

(…) Cuando en 1922 fue el padre Pedemonte a Italia, sabiendo 
que el padre Luis Bertagna era aquel asistente de 1899, no sólo lo en-
trevistó, sino que años más tarde le escribió lo siguiente: 

Lo saludo y le ruego me aclare lo que sigue: en 1922, en Turín, 
hablando de las virtudes de Ceferino Namuncurá y de cuanto yo recor-
daba, usted me dijo era tan piadoso, que frecuentemente miraba hacia 
afuera por la ventana. 

Que usted le avisó y él, tan obediente como era, parecía no obe-
decer, y que entonces usted lo cambió de lugar.

Luego en el patio se lamentaba con su maestro, diciendo que en el 
lugar donde lo había puesto, no podía ver la lámpara del sagrario que 
ardía en la capilla...

[Le pide, a continuación, que autentifique el testimonio].

(…) Y el padre Bertagna añadió:

- Autentico colla mia firma quanto é descritto in questo foglio»176. 

Testimonia también el padre Zanettín:

175 Testimonios, serie primera, pág. 94. Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. 
XI, pág. 81.

176 «Autentico con mi firma cuanto está descrito en esta hoja». ENTRAIGAS, Cap. XI, 
pág. 86.
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«Después de una breve visita al Santísimo Sacramento y de un 
saludito a María Auxiliadora, frente a ese gran cuadro de Bernal, salía 
Ceferino de la iglesia, para seguir esparciendo sana alegría en su de-
rredor...»177.

El clérigo Muras ejercía por esos años en el Colegio el oficio de 
sacristán. Le pusieron a Ceferino como ayudante. Con respecto a esta 
tarea, dice Muras:

«Está de más decir el interés que demostró siempre por los peque-
ños quehaceres de la capilla. Jamás vi apagada la lamparilla del Santí-
simo Sacramento u olvidados de guardar los ornamentos de la misa...

(…) Y más: esa fe lo acompañaba todo el día. Más de una vez en 
el patio, en un aparte de sus entusiastas juegos, se me acercaba y seña-
lándome una de las ventanas de la capilla, próxima al altar, me decía: 
“Allí se ve la lamparita de Jesús...”, y comprendí que más de una vez 
dejaba de intento semiabierto el postigo de la ventana para poder mirar 
al sagrario durante el recreo, a través de la lamparilla...»178. 

De los meses que pasó en la escuela agrícola de Uribelarrea, en 
1902, para tratar de mejorar su salud, nos cuenta el padre Patricio 
Heduvan:

«Tenía mucha devoción a Jesús Sacramentado y a menudo se lo 
veía hincado delante de su altar y orar con devoción. Como no hubiera 
sacristán, el padre Pestarino encargó a Namuncurá de la capilla, oficio 
que cumplió con satisfacción y edificación de todos hasta que fue lla-
mado otra vez a la Capital»179.

Con respecto a su devoción a María Santísima el padre Carlos 
Buela ha escrito en su libro sobre la Virgen de Luján, cuando habla de 
los ilustres visitantes que han hecho alguna vez oración a los pies de 
su camarín:

177 Testimonios, serie primera, pág. 50. Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. 
XV, pág. 113. 

178 Testimonios, serie segunda, pág. 101.
179 Testimonios, serie primera, pág. 30.
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«1900. Ceferino Namuncurá.

Numerosos cooperadores y más de mil niños de las casas de la 
Capital de los Padres Salesianos, presididos por el padre Albera y los 
obispos Cagliero y Costamagna, llegaron a Luján para agradecer los 
beneficios recibidos en 25 años de acción salesiana en América. En esta 
peregrinación del 26 de noviembre de 1900 estaría presente el indie-
cito Ceferino Namuncurá, hoy venerable180. El padre Pedemonte dice 
de su devoción mariana: “Todas las mañanas, al despertarse, hecha la 
señal de la cruz, estampaba un beso en la medalla de la Virgen, que 
siempre llevaba al cuello. Solía repetir: ¡Virgen de Luján, rogad por mí, 
que soy pecador! ¡Auxiliadora de los cristianos, salvadme!”. Todavía 
hoy tenemos alguna estampa en la cual el indiecito escribe con su plu-
ma la anterior jaculatoria a la Virgen de Luján»181.

Otro testigo agrega:

«En su devocionario “La juventud instruida”, que llevaba siempre 
consigo, le vi una estampa de la Santísima Virgen con una oración 
escrita por él, de puño y letra, en la que pedía la gracia de llegar a ser 
sacerdote para salvar a sus paisanos. Estoy convencido que ya enton-
ces era un santo…»182.

Para él, la Virgen era la madre que ya no veía, la había adoptado 
para que presida todas sus acciones:

«Ceferino, arreglados sus libros en el cajón, tomó también él una 
estampa de la Virgen y una del Sagrado Corazón, se las puso delante y 
comenzó a estudiar…»183.

Después de las vistas, podemos descubrir en él un gran elenco de 
otras virtudes adquiridas durante esos años. Destacamos algunas, re-
curridas suficientemente por los testigos, lo que las hace más patentes: 

180 Esto lo escribía el R.P. Carlos M. Buela en el año 2000.
181 R. P. CARLOS MIGUEL BUELA, IVE, María de Luján, pág. 51. 
182 Testimonio del señor Luis L. Pisano, que lo conoció en esa época. En Testimo-

nios, serie segunda, pág. 103.
183 Testimonio de su compañero de Viedma Augusto Valle. En Testimonios, serie 

primera, pág. 57.
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su humildad, su amor a la regla, su disciplina, su modo de aceptar las 
correcciones y humillaciones, etc.

«El mejor elogio de su época de colegio podría hacerse diciendo 
que vivió su reglamento»184. 

Acerca de los dominicos, pero aplicable a todo religioso dijo una 
vez Juan XXIII «Dadme un dominico fiel a su regla y constituciones 
y, sin más milagros, le canonizaré» Namuncurá era religioso de alma, 
aunque nunca llegó a serlo de hecho.

«Ceferino rehuía toda popularidad. Pocas palabritas al oído de al-
guno de los antiguos amiguitos, una invitación a otro, una sonrisa muy 
significativa para un tercero que ya sabía interpretar ese su lenguaje... y 
helo ahí cruzar el patio, llevando un racimo de compañeros a la iglesia. 
¡Cómo nos impresionaba el apostolado de aquel indiecito estudiante 
desarrollado entre civilizados y, lo que es más, entre aspirantes al sa-
cerdocio!»185.

«Más de una vez aguardaba a sentarse después que lo hubieran 
hecho los otros y si notaba que alguno había sido menos afortunado 
que él en la ración, con delicadeza y buen modo le ofrecía gentilmente 
la suya, pretextando que sin duda al compañero le agradaba más...

(…) Solíamos tomar mate con bombilla, y como él era el más 
práctico en cebarlo, generalmente se encargaba de eso. Pues bien, 
mientras cebaba mate, sólo de tarde en tarde se servía él. Y eso, mu-
chas veces, porque se le había tapado la bombilla. Tomaba algún sorbo 
para destaparla, y así era notable la mayor rapidez en darse la vuelta, 
como vulgarmente se dice»186.

Una vez fue reprendido en duros términos por monseñor Santiago 
Costamagna, hombre de carácter muy fuerte pero de mucho senti-
miento. En resumen:

184 Testimonio de Don José Clemente. En Testimonios, serie primera, pág. 40-41. 
Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XIV, pág. 109. 

185 cfr. Confrontar el testimonio del P. Zanettín unos párrafos más arriba. 
186 Testimonio de Don Pedro Tealdi, el cual conoció al beato en Uribelarrea. En Testi-

monios, serie primera, pág. 54-55. Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XIV, pág. 107.
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«… lo que el áspero Prelado le dijo, era: 

-No se te ocurra ensoberbecerte, porque las alabanzas que te han 
tributado, no son para ti...

El pobrecito quedó como si le hubieran echado un balde de agua. 
Tanto, que el padre Vespignani le dijo en italiano, para que entendieran 
los muchachos, que se habían quedado de una pieza al escuchar el 
reproche preventivo con que el mitrado Costamagna había rociado al 
inocente Ceferino:

-Ma, monsignore..., questo é troppo...187.

El Siervo de Dios no dijo una sola palabra. Bajó los ojos, se enjugó 
tal cual lágrima furtiva que intentaba traicionarlo, y sonrió amargamen-
te al Prelado, como agradeciendo su rociada»188.

Algunas veces era también objeto de ciertos malos tratos de sus 
compañeros:

«No pocas veces los modales bruscos iban acompañados de frases 
despectivas como éstas: “Salí, indio”; “dejame lugar, negro”; “andate a 
la pampa, ñato...”. Nunca se dio el caso de que Ceferino replicara una 
sola palabra. 

(…) Mas cuando la alusión del compañero era demasiado zahi-
riente, la sonrisa tardaba algún tanto en volver a iluminar su rostro. 
Bajaba entonces la vista y veíamos que hacía un esfuerzo sobrehumano 
para acallar el amor propio herido.

(…) Fuera de estos casos, ni la más leve sombra de tristeza nubla-
ba sus grandes ojos castaños. Desbordaba una alegría franca, inquieta, 
que uno la habría creído natural en él, a no conocer el esfuerzo que se 
imponía para vencer el temperamento indígena, naturalmente retraído 
y desconfiado»189.

187 «Pero, Monseñor… esto es demasiado…».
188 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVII, pág. 130.
189 Testimonio del padre Zanettín. En Testimonios, serie primera, pág. 52.
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Como último testimonio, traemos una anécdota que lo pinta de 
cuerpo entero. Ocurrió a principios de 1988 y está narrada por el otro 
protagonista, su compañero Don José Alleno:

«Un día nos hallábamos jugando al juego de la bandera, Ceferino, 
yo y otros compañeros, entre los cuales recuerdo a Fermín Carreras, de 
trágica memoria; a un tal Viale, Biocca y otros.

Se suscitó un incidente entre Ceferino y yo: él me había tocado 
y yo debía pararme al punto, pero la partida era muy reñida y quise 
trampear para ganar. Insistí en que no me había tocado. Ceferino pro-
testa. Yo me acaloro y lo llamo tramposo. El me trató de mal hablado y 
nos fuimos a las manos.

En ese momento intervino un padre cuyo nombre no recuerdo, 
pero creo que era hermano de usted [escribe al padre Vespignani], el 
padre Pedro y nos separó...

Yo dejé de jugar y desde ese día dejé también de ser amigo del 
indiecito. Pasaron varios días y llegó el sábado por la noche, día de 
confesión general. Vi en la capilla a Ceferino esperando turno para 
confesarse. Yo, a mi vez, me situé en otro confesonario. En fin, nos con-
fesamos. Considerando yo una falta mi riña con Ceferino, la manifesté 
a mi confesor, quien me dijo que perdonara y, como penitencia, hiciera 
las paces con mi deudor.

No sé si Ceferino hizo la misma confesión que yo, y si su confesor 
le dio la misma penitencia que a mí; lo cierto es que, hallándome ante 
el cuadro de María Auxiliadora que estaba a la derecha del altar de la 
capilla, veo que un niño se aproxima y se arrodilla a mi lado.

Era Ceferino, mi enemigo. Me miró fijo y me dijo (textual): 

- “Préstame Juventud...” (libro de misa que yo tenía en la mano 
llamado Juventud Instruida); 

El momento de reconciliarnos había llegado; Ceferino no supo 
cómo buscar nuevamente la amistad y se valió de ese medio. Yo, ense-
guida, y conociendo la buena oportunidad que él me presentaba, antes 
de darle el libro, le dije (textual):
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- “¿Amigos como antes?”

Y él:  - “¡Bueno!”

La penitencia estaba cumplida y ambos teníamos pintada en nues-
tros rostros la satisfacción. ¡Felices días en que los incidentes personales se 
allanaban con tanta facilidad! Desde ese día fuimos grandes amigos»190.

Ceferino era así. Tomaba la iniciativa y buscaba que los demás 
gozaran lo que él había logrado. Se ve también en sus cartas. Escribe a 
un primo suyo, que vivía en Buenos Aires, cuando él sólo contaba trece 
años y cursaba segundo grado:

«Deseo que prepare bien su alma para entregársela a la Santísima 
Virgen y después te llevará al Paraíso»191.

Había arrancado de cero, con las grandes añoranzas del desierto 
inmensurable, pero estaba triunfando y se fortalecía para los combates 
por venir. En 1876 Don Bosco escribía una carta a Don Miguel Rúa, 
donde dice: 

«Imagino que os gustará os describa la audiencia que ayer (sábado 
santo) me concedió el Padre Santo [Pío IX] a las 7 de la tarde. Duró casi 
una hora. Con verdadera bondad paterna leyó los saludos del marqués 
Fassati, de Don Julio Barberis y sus novicios, de Don Luis Guanella y 
los Hijos de María. Después leyó todas las cartas, las cortas y las largas. 
La última fue la de Garrone, en la que el Papa advirtió muchas faltas 
de lenguaje y de ortografía.

- Éste -dijo bromeando el Padre Santo- necesita prepararse toda-
vía un poco, antes de presentarse a examen de letras.

Preguntó si hay muchos tan buenos como Domingo Savio. A lo 
que contesté:

- Creo que hay algunos, pero son muchos los que se esfuerzan 
por emular a aquel antiguo alumno y superarlo en virtud»192.

190 Testimonios, serie primera, pág. 14-15.
191 Carta del 29 de noviembre de 1899, a su primo hermano paterno Don José Bes 

Quiró. En LUIS J. PEDEMONTE, SDB, Cartas y escritos de Ceferino Namuncurá, ed. II, pág. 12.
192 Carta del 16 de abril.
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Ceferino mismo testimonia que él, años después, cumplía con esta 
afirmación del apóstol de la juventud. Le escribe a Vespignani:

«Le prometo, con suma reverencia y sinceridad, estas tres cosas: 
seré muy obediente a los superiores; seré muy humilde, cualquier con-
sejo que me den los superiores los recibiré con mucha humildad; des-
pués seré muy estudioso y siempre cumpliré con el deber de clase»193.

Esto y no más necesitaba para ser un nuevo Domingo Savio. Y 
esto lo cumplió hasta el heroísmo. Se animan algunos incluso a insi-
nuar, como Gálvez194, que sus esfuerzos fueron mucho mayores que los 
del santito italiano. Igualmente, estas disputas no alteran la santidad de 
uno ni de otro. Cada uno floreció donde fue plantado y en eso consiste 
nuestra santidad de cada día.

«Pues, nuestro buen mapuche llegó tan rapado a navaja en lo que 
a modales urbanos se refiere, que ni formar fila sabía...

El pobrecito tuvo que remontarlo todo: para llegar a ser un perfec-
to caballero, como le dijo nada menos que la princesa María Leticia de 
Saboya Bonaparte, allá en Turín; tuvo que ir escalando todas las gradas 
del saber humano y las etapas de la urbanidad, a fuerza de pulmón, de 
constancia, de humillaciones y de voluntad.

(…) Ahora le enseñaban que cuando a uno lo hieren en una me-
jilla, hay que presentar la otra; y allá en los toldos la venganza era una 
ley sagrada. Debió luchar contra el propio natural enemigo de cual-
quier yugo y disciplina, tanto que le resultaba difícil ponerse en fila con 
sus compañeros y ser puntual a la campana... Aquí le hablaban siempre 
de santa pureza, de virtud angélica, de “castitá selvaggia”, y sus ante-
pasados contaban por docenas las mancebas, y el toldo principal tenía 
mucho de los serrallos orientales. 

Los Salesianos le hablaban siempre de trabajo y templanza, como 
el lema de Don Bosco y el oriflama de su Sociedad, y él, allá en los 

193 Carta del 19 de marzo de 1901. En LUIS J. PEDEMONTE, SDB, Cartas y escritos de 
Ceferino Namuncurá, ed. II, pág. 13. (En adelante, solamente PEDEMONTE).

194 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117–146.
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toldos, había visto la holgazanería llevada a la cima de la náusea, y la 
embriaguez hecha festines y orgías...

No; no le fue fácil a Ceferino remontar el balumbo atávico de tan-
tas generaciones. Al contrario, debió subir la cuesta empinadísima de la 
virtud descalzo y entre abrojos y espinas. Felizmente, como chico inteli-
gente que era, había vislumbrado la cumbre dorada. Y hacia allá ende-
rezó sus pasos: pero ¡cuánto le costó! Entonces, cuando sus pies sangra-
ban, era cuando el pequeño comprendió toda la fuerza y significado de 
lo que le dijeron en los Ejercicios Espirituales: El Reino de los Cielos se 
alcanza a viva fuerza, y sólo los esforzados lo conquistan... »195.

Nosotros también debemos muchas veces empezar de cero. Cefe-
rino es un ejemplo a seguir en la lucha diaria por la santidad. 

Todos tenemos nuestras añoranzas del desierto inmensurable… 

195 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. IX, pág. 67.
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Capítulo IV

«La marcha rumbo a la adversidad»

«Les aguanté los tirones
sin que ni un ¡ay! se me oyera…»196.

A Ceferino lo dejamos en cuarto grado. Llegaba a ese 1901 
con un nivel ascendente en el campo de los estudios, premiado en 
canto, en catecismo, en conducta; había sido presidente de la Com-
pañía del Ángel Custodio, los compañeros lo respetaban y crecía su 
estima hacia él, valorizándolo cada vez más como el gran santo que 
ya era.

Este panorama hace que Entraigas titule así el XIV de los capítulos 
de su libro: «Comienza el siglo XX con pie derecho»197; y él mismo se 
lamenta de que Ceferino «desgraciadamente, iba a poder disfrutar tan 
pocos años»198 de ese siglo.

Su status, igualmente, no alteraba para nada sus prácticas piado-
sas ni su humildad y, mucho menos, su trato exquisitamente caritativo 
para con compañeros y superiores. Al contrario, lo acrecentaba. 

Ésta es la época en que «comenzó a enviar sus primeras cartas 
a Chimpay, esas misivas que doña Teresa, la bolichera italiana, leía a 
la avidez explicable de toda la familia reunida en el toldo grande del 

196 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 148.
197 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XIV, pág. 105.
198 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XIV, pág. 110.
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cacique»199. Ceferino ha escrito mucho durante su vida y «es precisa-
mente en sus cartas donde mejor dejó, como tendremos ocasión de 
comprobarlo, el espejo de su ser privilegiado y el heliograbado de su 
alma»200. En todas sus cartas se muestra muy cariñoso y atento con su 
familia, con su tribu, pero, sobre todo, con su padre, el anciano caci-
que, siempre duro como una garra de piedra. Un poco más adelante 
abordaremos el tema de su relación con el gran Manuel. 

Como dijimos, entretanto él seguía ganando prestigio en el Cole-
gio Pío IX, al que tan tímidamente había entrado. Hacia principios de 
noviembre, un hecho vendría a exaltar aún más la persona ya engran-
decida del mapuche.

Había una fiesta importante en el colegio. No coinciden los bió-
grafos en el motivo aunque sí en casi todas las circunstancias. Gálvez 
dice que «celébrase el cincuentenario de la institución salesiana»201; En-
traigas refiere la fiesta a monseñor Juan Cagliero: «Se cumplía, pues, 
el medio siglo de su vida salesiana»202. El asunto es que el Pío IX debía 
vestirse de fiesta y asistirían numerosos personajes de las misiones sa-
lesianas y de la alta sociedad porteña.

«A las 17.30 del 1º de noviembre fue el acto académico. La ban-
da tocó “Il giuramento” de Mercadante. Y luego, discursos, poesías, 
diálogos... »203; «entre los números del programa figura un discurso 
de Ceferino»204. El hijo del cacique conmueve al auditorio realizando 
un discurso donde presenta la barbarie en que se encontrarían su-
midas las tribus de la Patagonia; incluyendo, evidentemente, la suya 
propia, de la cual es heredero; sino les hubiera sido dada desde lo 
alto la inestimable gracia de la evangelización, gracia que ellos no 
podrían ni siquiera haber imaginado y que Dios se dignó enviar por 

199 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VIII, pág. 61.
200 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VIII, pág. 64.
201 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117–146.
202 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVII, pág. 127. Parece ser su postura la más 

acertada, ya que Cagliero llegó muy joven al Oratorio de Don Bosco, alrededor de 1850. 
Entraigas pone 2 de noviembre de 1841 pero esa fecha es imposible de sostener, por la edad 
del Prelado de la Patagonia. 

203 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVII, pág. 127.
204 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117-146.
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intermedio de monseñor Juan Cagliero, aquel joven educado por 
Don Bosco.

«El Prelado lo abrazó con emoción incontenible»205.

Si esto fue un éxito para el pequeño indígena, que había apren-
dido español siendo ya de once años, lo sucedido tres días más tarde, 
el 4 de noviembre, en el homenaje de los amigos del obispo, supera 
todas sus imaginaciones.

Se hallaban presentes siete obispos y algunas personalidades de 
relieve, como Don Luis Sáenz Peña, otrora presidente, y el doctor Abel 
Bazán, presidente de la Suprema Corte. La relación dice que hubo dis-
cursos de varios oradores, pero nadie duda en afirmar, como lo hace la 
crónica del Colegio, que quien conmovió y produjo «emoción general» 
fue nuevamente el mapuche, Ceferino Namuncurá206.

Con gran brillantez, pero, más que nunca, moviendo los corazo-
nes, el orador indio repitió la temática, titulando a su alusión «El án-
gel de la Patagonia». «Y era toda una tesis para probar que realmente 
monseñor Cagliero era el ángel de sus queridas tierras australes. Son 
tres nutridas páginas»207. «Dicen las crónicas que arranca aplausos y 
lágrimas»208. 

Es verdad que no es lo mismo que haberlo escuchado, porque 
esto era dicho nada menos que por él; pero puede servirnos recoger 
las últimas frases del elogiado discurso. La sola lectura provoca atisbos 
de emoción y es que Ceferino sabía conmover con esa candidez de las 
almas tocadas por el dedo selectivo del Creador:

«Me han dicho que muy pronto volverás a recorrer las pampas 
para visitar a todos tus hijos, consolarlos y fortalecerlos en la fe.

¡Dios te acompañe, pastor intrépido, y guarde tus pasos en el peli-
groso y larguísimo viaje!

205 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVII, pág. 128.
206 Crónica del Colegio Pío IX.
207 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVII, pág. 128.
208 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 – 146.
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¡Quiera Dios que pueda yo también compartir tus sudores en fa-
vor de los pobres indios, haciendo por ellos lo que tú has hecho por mí, 
oh ángel de la Patagonia! »209.

Todos los circunstantes se estremecen ante las palabras proferidas 
por el descendiente de Don Manuel, quien acaba su discurso, «dirígese 
hacia Cagliero y le besa el anillo. El obispo lo abraza y lo acaricia»210. 
Entre los demás, la primera reacción es la de su apoderado, el padrino 
de su padre, Don Luis Sáenz Peña, quien se levanta y abraza a su pro-
tegido, que se nota también conmocionado. Sólo dos días más tarde 
escribe a Don Manuel alabando las virtudes de Ceferino y le dice, entre 
otras cosas:

«Su acento, sus frases fueron tan oportunos elocuentes, que lo que 
lo concluyó, me levanté para darle un abrazo»211.

Luego continúa nombrando a algunos de los presentes y lo felicita 
por su hijito. Tanto lo ha impresionado el discurso a ese hombre ya 
mayor, dedicado toda su vida a la política y los negocios.

Incluso monseñor Costamagna, hombre de muy duro carácter, se 
vio obligado a sacar a la luz su lado sentimental:

«Cuando terminó de hablar Ceferino, el Prelado se puso de pie y 
dijo que el indiecito lo había conmovido mucho, y que había estado a 
punto de interrumpirlo para intercalar en su discurso estas palabras: 
“Yo también me haré salesiano y un día iré con monseñor Cagliero a 
enseñar a mis hermanos el camino del Cielo, como me lo enseñaron 
a mí...”».

Entonces el público aplaudió con entusiasmo. En eso estalló un 
vibrante ¡Viva Ceferino! que la multitud coreó con un ¡Vivaaa! estruen-
doso, mientras «el nieto del vencedor de Sierra Chica y de Tapalqué 
lagrimeaba...»212.

209 El original del discurso ha sido encontrado en los Archivos Salesianos de Turín, Italia.
210 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117–146.
211 Testimonios, serie primera, pág. 42.
212 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117–146.
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Tras esta actuación lucida, en las fiestas del más importante de los 
salesianos de la Patagonia, el mismo agasajado se decidió a partir en 
la misión ya mencionada a la zona de Aluminé, más precisamente en 
los toldos de San Ignacio; de la cual obtuvo una cantidad ingente de 
frutos, empezando por la primera comunión del hijo de Calfucurá, de 
91 años213.

Aprovechó Cagliero para hablar con el cacique sobre la situación 
de su hijo en el Colegio y sobre su vocación. El mismo Don Manuel le 
pidió que le bendijera un lugar para inaugurar un cementerio y le co-
mentó que tenía intenciones de levantar una capilla donde su hijo les 
pueda celebrar la Eucaristía en el futuro. «El indiecito recibe la noticia 
con alegría y emoción, y desde entonces pide a Dios con insistencia y 
multiplicado fervor la gracia del sacerdocio, para salvar a los indios»214.

Todo estaba previsto de perfecta manera por los hombres, por Ca-
gliero, por Namuncurá y por el mismo Ceferino; pero Dios tenía otros 
planes, y eso no debe asombrarnos, porque Él lo tiene desde siempre 
«dispuesto con peso, número y medida»215 y, en cambio, nosotros, mu-
chas veces, no vemos más allá de nuestra sombra. Ceferino Namuncu-
rá supo conformarse a la voluntad de Dios, que era distinta de la suya 
en un primer momento. Y ese es otro de los distintivos de los grandes 
santos, resignar hasta su propia voluntad, su propio querer, con tal de 
agradar a Aquel que nos rescató del poder del enemigo.

El Padre tenía preparada una cruz para su predilecto de la Pata-
gonia: «cuando Ceferino vivía, diré golosamente, la plenitud de la vida 
salesiana, que a él le encantaba; se le cruzó en el camino, como un de-
signio fatal, una enfermedad que lo obligó a abandonar para siempre 
su querido Colegio San Carlos»216.

213 Entraigas dice que tenía 86 (pág. 131), haciendo uso de una crónica del obispo 
Cagliero. Pero Manuel Namuncurá, como dice en su cronología el padre Vicente Martínez 
Torrens, ya citado, tenía 75 años al nacer Ceferino en 1886. Luego la razón es de Gálvez que 
le cuenta 91 (cap. VII).

214 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117–146.
215 Sab 11, 20.
216 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVIII, pág. 136.
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El nombre de la cruz de Ceferino fue mycobacterium tuberculosis, 
bacteria descubierta por Robert Koch en 1882 que produce la enfer-
medad comúnmente llamada tuberculosis. «Es una infección bacteriana 
contagiosa que compromete principalmente a los pulmones, pero pue-
de propagarse a otros órganos»217. Todavía en 1966, «entre gente civi-
lizada, es la causa principal de la muerte en las edades comprendidas 
entre catorce y cuarenta y cinco años»218. «Los Misioneros salesianos 
lucharon durante décadas, en lucha desigual, contra la tuberculosis. 
Los organismos vírgenes del aborigen eran caldo de cultivo propicio 
para la proliferación de toda suerte de virus»219.

Ceferino tiene 16 años cuando lo sorprende el bacilo de Koch, 
que lo llevará temprano al cielo. Su misma constitución lo predispuso: 
«Los factores predisponentes y las condiciones inmunitarias del indivi-
duo desempeñan, en el desarrollo de la tuberculosis humana, un papel 
tan importante como el del propio bacilo… En primer término figura 
la raza…»220. Además ese año ha realizado un salto de cuarto a sexto 
grado, con los esfuerzos que esto indica, lo cual contribuye para peor.

Se encuentra cansado. «Durante el invierno de 1902 aparecen 
en Ceferino los primeros síntomas de la tuberculosis. Por entonces no 
tiene sino un poco de tos, a la que nadie, ni él mismo, le atribuye 
importancia»221. Pero la enfermedad avanza rápidamente y la tos lo 
acompaña en todo momento.

«Cuando había que repasar las lecciones, Ceferino se concentraba 
tanto que parecía que no estaba en clase. Se notaba, eso sí, su presen-
cia, por la tosecita inseparable que le producía la enfermedad enemiga 
de los hijos del desierto»222.

De a poco tiene que ir abandonando algunas actividades que 
tanto le regocijaban: el juego y el estudio. Los superiores empezaron 
a considerar el traslado del mapuche a algún colegio donde pudiere 

217 Enciclopedia médica: http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/
218 PROF. RODOLFO PASQUALINI, Medicina interna, pág. 293.
219 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVIII, pág. 136.
220 PROF. RODOLFO PASQUALINI, op. cit., pág. 299. 
221 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117–146.
222 Testimonio de su compañero De Salvo. En Testimonios, serie primera, pág. 127.
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disfrutar de un clima más propicio para la recuperación de su salud. 
Querían facilitarle todo cuanto pudieran, pues ya habían descubier-
to hace tiempo el inmenso valor que se escondía bajo su pequeña 
figura. Por eso, «los Superiores, no obstante que no terminó el año, 
lo aprobaron, y hasta alcanzó a obtener el diploma de digno de men-
ción…»223. 

Se eligió como su destino provisorio la ya conocida escuela agrí-
cola de Uribelarrea. No sabemos la fecha exacta en que se trasladó a la 
campaña, por la sencilla razón de que el libro mayor del Colegio Pío IX 
de 1902, donde estaría registrada la fecha, se ha extraviado.

 Patio del Colegio San Francisco de Sales, en Viedma (Río Negro).
Allí jugaba Ceferino por los años 1903-1904.

Sí sabemos que fue hacia el fin del año. A partir de ese momento, 
el indígena comenzaría a ver sus sueños truncarse uno tras otro, desde 
sus deseos de seguir estudiando en el «aspirantado» de Bernal hasta su 
vocación al sacerdocio salesiano… 

«Namuncurá, en cambio, se fue a Viedma para estudiar y ser el 
apóstol de su raza. No pudo serlo. Dios le pidió el sacrificio de su vida, 
que no disminuyó en nada el mérito de su inmolación. Fue varón de 
deseos ante Dios. Los méritos no se miden por los éxitos, sino por las 
intenciones»224.

223 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVIII, pág. 138.
224 Testimonio del padre José Clemente Silva. En Testimonios, serie segunda, pág. 42.
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Ahora empezaba su más duro camino. «A mediados de octubre 
emprendió la marcha rumbo a la adversidad»225.

Escribe a Vespignani el 29 de octubre de 1902, ya desde la Escue-
la Don Bosco:

«Permanezco por algún tiempo en Uribelarrea, hasta que mi 
salud se vuelva a restablecer»226.

225 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVIII, pág. 138.
226 PEDEMONTE, pág. 14.
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Capítulo V

Nuevamente a la vera del Curú Leuvú 227

«El que es gaucho ve ande apunta
aunque inora ande se encuentra…»228.

El río Negro, «Curú Leuvú» para los mapuches, atraviesa la pam-
pa, territorio de los Piedra. Las principales poblaciones -hasta la ca-
tástrofe natural de 1901 que los obligó a dirigirse al río Aluminé en el 
Neuquén- se ubicaron cerca de sus orillas. Ceferino lo había conocido 
en su niñez, es más, casi se había ahogado en él. Después se había ale-
jado, en dirección a la civilización. Ahora volvía a ver sus aguas, pero 
esta vez en sus corrientes finales, las más próximas al Atlántico. Llegaba 
a Viedma, actual capital de la Provincia de Río Negro. 

Fue enviado allí tras cuatro meses en Uribelarrea, cuatro meses de 
incertidumbre sobre su salud y sobre el destino de su vocación. 

Pese al desconcierto tiene todavía bien clara su meta, «…ve ande 
apunta». Y es sacra la voluntad de los superiores. Don Bosco había 
dicho que «la gracia de Dios triunfa siempre donde encuentra una hu-
milde obediencia»229.

El acólito Luis Muras, que lo acompañó en el viaje, refiere de su 
ida a Uribelarrea:

227 Río Negro.
228 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 378.
229 Máximas..., nº 461.
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«A mediados de octubre de ese año [1902] los Superiores, vien-
do que su salud decaía, resolvieron enviarlo a pasar un tiempo en la 
escuela agrícola de Uribelarrea y me confiaron la misión de ir con él y 
acompañarlo.

En ese viaje y en la permanencia a su lado, apoyándonos mu-
tuamente, tuve muchas ocasiones de apreciar la hermosura de su 
alma.

Allí tuve también la oportunidad de profundizar su amor a la pa-
tria y a su pampa»230.

Ceferino se mantiene el mismo de siempre.

«A poco de llegar a Uribelarrea, escribe a Vespignani. Le pide un 
consejo “para practicar más perfectamente la virtud de la santa Pureza” 
y una oración para que el Señor le haga más bueno. Al otro mes, nueva 
carta donde le dice: “¡Con qué ansiedad espero la orden de volver a 
San Carlos, muy reverendísimo padre, mas nunca llega esa orden!”. Le 
solicita la gracia de permitirle volver para Navidad. “Mi salud -agrega, 
sin duda erróneamente- está completamente restablecida y es por eso 
que he decidido volver”. Pero más que volver al Pío IX -al que llama 
San Carlos por ser el nombre del templo parroquial que forma un todo 
con el Colegio-, parece que deseara ir al seminario de Bernal, “para 
seguir la voluntad Santa del Señor, que me llama a su santo servicio, 
aunque soy indigno de tan alto honor”. Cagliero y el mismo Vespignani 
tiénenselo prometido»231.

Con respecto a esta promesa, él mismo redacta al padre Vespig-
nani, por esos días, en la segunda carta citada por Gálvez:

«¡Ah, mi muy Rdo. Padre, pienso ir muy pronto al Seminario Sa-
lesiano de Bernal, pues ya me ha dicho S. S. Ilustrísima monseñor 
Cagliero para seguir la Voluntad Santa del Señor que me llama a su 
santo servicio, aunque soy indigno a tan alto honor»232.

230 Testimonios, serie segunda, pág. 102. Citado por Entraigas, El mancebo..., Cap. 
XVIII, pág. 138.

231 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VIII, págs. 147–166.
232 Carta del 17 de noviembre de 1902. PEDEMONTE, pág. 14-15.
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Se ve que su vocación ya estaba más que arraigada y, sea cual 
sea su lugar de residencia, debía servir a Jesucristo en el ministerio 
sacerdotal.

Ya en Uribelarrea, colaboraba en lo que le era posible, según su 
estado de salud corporal. Uno de los que se formaban en la Escuela 
de allí recuerda:

«Nos dijeron que nuestro compañero venía del Colegio Pío IX de 
Buenos Aires, en busca de salud, pues el clima de la Capital Federal no 
le sentaba…»233.

Sin embargo, él no se cansa de afirmar en sus cartas que está recu-
perado. Lo que sucede es que, cuando el alma busca algo con fuerza, 
suele olvidarse del cuerpo.

Como joven que había asimilado el espíritu de Don Bosco, Cefe-
rino no podía estar en ocio. Estaba, sí, enfermo; pero, pudiendo hacer 
algo, no era Namuncurá quien se iba a estar mano sobre mano, en una 
indolente inacción.

Por eso pidió al padre Andrés Pestarino, director de la Escuela, 
que le diera algo que hacer. El padre Patricio Heduvan nos dice al 
respecto:

«Tenía mucha devoción a Jesús Sacramentado y a menudo se lo 
veía hincado delante de su altar y orar con devoción. Como no hubiera 
sacristán, el padre Pestarino encargó a Namuncurá de la capilla, oficio 
que cumplió con satisfacción y edificación de todos hasta que fue lla-
mado otra vez a la Capital»234.

No podía el director de la Escuela haberle dado un cargo que más 
agradara al enamorado de la Eucaristía que era Ceferino. Tanto el pa-
dre Heduvan como el padre Muras -ambos, trienistas en esa Escuela en 
1903- nos dicen que se esmeraba en tener la capilla hecha una joya, y 
que nunca faltaron flores en los altares.

233 Testimonio del doctor Luis E. Solari, letrado del foro bahiense. En Testimonios, 
serie primera, pág. 125.

234 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. II, pág. 18.
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Resume Gálvez, quien seguramente tiene ante sus ojos los testi-
monios arriba citados, con este párrafo:

«Un inmenso placer que tiene en Uribelarrea es el de ser sacristán. 
Como no lo hay en este momento, encárganle a él de esas funciones. 
Y es de ver con qué contento y perfección las cumple y cómo en ello 
edifica a sus ocasionales compañeros, los pequeños agricultores de la 
escuela»235. 

Escuala Agricola de Viedma

Ceferino quiere estar activo. Sabiendo que los tesoros hay que 
cuidarlos, había pedido a Vespignani «un consejo para practicar más 
perfectamente la virtud de la santa Pureza [así, con mayúscula] y una 
oración para que el Señor me haga más bueno»236. La inactividad es 
enemiga de la castidad, de la que dice san Juan Bosco que debe ser 
la «virtud sobresaliente de los Salesianos (…) así como los hijos de 
San Francisco de Asís se distinguen por su pobreza y los hijos de San 
Ignacio sobresalen por la obediencia»237. Entonces reclama más ocu-
paciones.

Dice el padre Heduvan:

235 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VIII, págs. 147–166.
236 Carta del 29 de octubre de 1902. En PEDEMONTE, pág. 14.
237 Máximas..., nº 145. 
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«Este joven mostró siempre, durante esos pocos meses del año 
1903, un caudal grande de piedad, siendo además, por el buen tempe-
ramento que lo caracterizaba, muy apreciado por esos pequeños agri-
cultores, a los cuales asistía y cuidaba cuando el asistente no podía, por 
alguna razón, estar con ellos. Y no recuerdo que alguno se le hubiera 
insubordinado o faltado al respeto al pequeño asistente...»238.

Mientras, agravaba, porque el clima de Uribelarrea distaba mucho 
de ser el ideal para la recuperación de un cuerpo tuberculoso. Su ansia 
vehemente de ir a Bernal lo impulsa a declararse en buen estado de 
salud. 

«No; no estaba curado. Los médicos afirmaban todo lo contrario. 
Si se hubiera restablecido, seguramente que tanto monseñor Cagliero 
como el padre Vespignani le hubiesen abierto de par en par las puertas 
del instituto bernalense. Pero la tuberculosis se agazapaba como un 
áspid en el seno del caciquito. Y no era Bernal, ciertamente, el lugar 
más indicado para él. Por diversas razones que veremos, los Superiores 
pensaron en enviarlo a Viedma. Y hacia allá fue Ceferino»239.

Otra vez, contra sus deseos y otra vez también con gran alegría, 
emprendió el viaje en barco hasta Viedma. Como se constatará luego, 
cuando realice el viaje a Italia, Ceferino no tenía problemas con la vida 
del mar; ni mareos ni nada por el estilo… sólo su constante tosecita, 
que iba in crescendo a cada instante.

Él es quien cuenta de ese viaje, del cual nadie más habla debido 
a que nadie más lo acompañó. Redacta a Vespignani:

Le quiero manifestar en ésta una gracia especial que las benditas 
almas del Purgatorio me han concedido, y es de haber hecho un feliz 
viaje, librándome del peligro espiritual y corporal.

Oiga, cariñoso Padre, lo que el buen Capitán decía a los demás 
pasajeros:”Este niño nunca se marea, es muy fuerte, éste sí que es un 
hombre”. 

238 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVIII, pág. 140. 
239 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVIII, pág. 141.
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Mas yo al oír estas palabras del Capitán, decía en mi interior: “Este 
feliz viaje se lo debo a las benditas almas del Purgatorio” y luego rezaba 
un Padrenuestro para los pobres oprimidos. 

En la misma carta continúa:

En cuanto a mi salud, va bien y el Rdo. Padre director me dijo que 
pronto me pondría morrudo: así sea240.

Vuelve a traslucirse en el ánimo del buen indígena sus deseos de 
buena salud, tras los cuales se esconde la secreta esperanza de llegar 
algún día a ser parte del Colegio de Bernal.

En Viedma se encontraba, por el contrario, el Colegio San Francis-
co de Sales, de educación secundaria. El edificio databa de 1897.

Beato Artémides Zatti

«Era director, entonces, el padre Bernardo Vacchina; prefecto, el 
padre Ramón Faveiro; consejeros, los padres Juan Aceto y Evasio Ga-
rrone -éste, encargado del hospital y la farmacia-, y confesores, los 
padres Luis Marchiori, que vivía en Carmen de Patagones, y Ángel 
Veneroni, que era el párroco. Como se daba gran importancia a los 
talleres, había muchos coadjutores que eran maestros de oficios.

240 Carta del 8 de febrero de 1903. Entraigas, quien trae esta cita en la pág. 143, 
coloca esto como nota al pie: «El original de esta carta se ha extraviado. Se encuentra repro-
ducida en “El Nuevo Templo de San Carlos”, semanario parroquial del 16 de abril de 1904, 
n. 102, pág. 804 (tomo 1902-1904). Había trascurrido más de un año, desde que la escribiera 
Ceferino…». 
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En un colegio donde no había catequista, el número de coadjuto-
res era de trece, sin contar un novicio, que fue el más célebre de todos: 
Artémides Zatti241»242. 

Allí llegó Ceferino, en los primeros meses de 1903. Sus compa-
ñeros eran pocos, solamente 16: «…doce estudiaban latín, para ser 
clérigos, y cuatro aprendían oficios, para ser coadjutores»243.

«Apenas llega Ceferino al colegio San Francisco de Sales, el direc-
tor, que es el padre Bernardo Vacchina, lo presenta a los aspirantes. A 
ellos les llama la atención el tipo del muchacho. Y Vacchina les dice que 
es un hijo del famoso cacique Don Manuel Namuncurá, ahora coronel 
del ejército»244. 

Uno de los que luego fueron sus compañeros, Augusto Valle, pos-
teriormente director de Escuela en el Alto Valle del río Negro, acababa 
de perder a su compañero de banco, el cual, «no pudiendo soportar 

241 Zatti nació en Boretto, Italia, el 12 de octubre de 1880 y a los 17 años llegó a Ba-
hía Blanca junto con sus padres y hermanos, donde desplegó una incansable tarea pastoral.

A los 20 años sintió el llamado de Dios a la vida religiosa e ingresó al Aspirantado Sa-
lesiano de Bernal. Según los relatos de época, "fueron años muy duros para Artémides, por 
ser mayor que sus compañeros y por sus pocos estudios. Pero todo lo venció con voluntad 
tenaz, clara inteligencia y sólida piedad".

En 1902, asistiendo a un sacerdote tuberculoso contrajo la enfermedad y debió regre-
sar con los suyos. De regreso a casa, manifestó su decisión de morir como religioso de Don 
Bosco. Aconsejado por el padre Cavalli fue al Hospital Misionero de Viedma. Allí, el sacerdo-
te y doctor Evasio Garrone detectó el grave estado del joven y descubrió sus virtudes: podría 
ser su sucesor ya que él se sentía viejo.

Viendo que la enfermedad seguía haciendo estragos en el joven, le propuso un voto a 
María Auxiliadora: "Si ella te sana, dedicarás tu vida a los enfermos". Artémides hizo el voto 
y se sanó por completo. Desde entonces dedicó su vida a los enfermos.

En 1908 Zatti se consagró a Dios como salesiano coadjutor, y desde 1911 a 1951 se 
hizo el pariente de todos los pobres inmolando cuarenta años al servicio de los enfermos y, 
particularmente, de los más pobres.

El 15 de marzo de 1951 murió en el hospital de Viedma rodeado del cariño y gratitud 
de un pueblo que comenzó a invocarlo como intercesor ante Dios.

El 25 de octubre de 1996 fueron aprobadas las virtudes heroicas del Siervo de Dios, el 
7 de julio de 1997 fue declarado Venerable y el 15 de abril del año 2002 el Papa Juan Pablo 
II lo declara Beato.

242 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XIX, pág. 145. 
243 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XIX, pág. 145.
244 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VIII, págs. 147–166.
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mis bromas y continuo movimiento, había cambiado de lugar...»245. 
Tras la presentación, hacia su lado dirigió Vacchina a Ceferino, como 
encomendándoselo. Él, Augusto, testimonia: 

«Fue recibido por nosotros con grande alegría, ya porque se au-
mentaba el número de aspirantes, ya porque veíamos en él al hijo de 
uno de los caciques más poderosos de la Patagonia. 

Muy pronto llamó la atención de todos sus compañeros, por su 
ánimo constantemente alegre y sereno y por su trato familiar así en las 
conversaciones como en los juegos»246. 

 El salesiano padre Bernardo Vacchina.
Superior del Colegio de Viedma cuando Ceferino fue a aquel lugar

Y más tarde, y hasta con cierta diversión, cuenta el instante en 
que a Ceferino, el futuro beato, le fue asignado el puesto al lado suyo:

«Ceferino se sentó a mi lado, mientras los ojos de todos, sin excluir 
los del asistente, estaban fijos en mí, con mal disimulada complacencia, 
intuyendo que, con el nuevo llegado, tan digno en su compostura, no 
aventuraría mis acostumbradas travesuras de chiquilín. Y por aquel día 
me convino estar quieto y observar la actitud del hijo del cacique».

245 Testimonios, serie primera, pág. 57. 
246 Testimonios, serie primera, pág. 57.
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 El padre Evasio Garrone.
Sacerdote médico. Acompañó a Mons. Cagliero en su viaje a Italia (1904), junto con el 

beato Ceferino Namuncurá, a quien atendió numerosas veces.

Y prosigue: 

«Un compañero así le tocó a Ceferino Namuncurá o al Tehuelche 
como lo llamaba yo cuando el padre Vacchina nos lo presentó a los 
doce primeros estudiantes de latinidad que nos hallábamos en el es-
tudio a las cinco de la tarde, en el aula de quinto y sexto grados, año 
1903, a principios del curso escolar.

(…) El padre Vacchina, después de hablarnos del nuevo compa-
ñero, se dirigió hacia mí y me dijo que me lo daba por compañero, que 
fuera juicioso con él; y después de hacerme bromas en genovés, como 
solía con frecuencia, indicó a Ceferino que se sentara a mi lado.

Pocos minutos después, yo miraba a todos lados para ver a mis 
compañeros que no me sacaban los ojos de encima y noté que se son-
reían, como también el padre Jenaro Alonso, que era nuestro maestro y 
ese día también nuestro asistente porque el acólito José Reguera estaba 
enfermo…
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No me quedó más remedio que corresponder a sus sonrisas y 
estarme muy quieto»247. 

Vuelvo a remarcar la impresión que el hijo de Don Manuel sa-
bía causar en las personas, ya sea en los de su edad, ya sea en los 
mayores que él. Todos los testigos recuerdan muy bien su forma de 
ser y nadie afirma tener de él recuerdos vagos. 

El caso de Valle es paradigmático, ya que en su testimonio 
ha anotado el lugar y hora exactos de su primer encuentro con 
Namuncurá. Es seguro que a muchos jóvenes habrá sido presen-
tado como nuevo alumno, pero dudo mucho de que de algún otro 
recuerde el instante preciso, como recuerda el de la aparición de 
Ceferino. 

Causaba impresión en las personas y lo hacía por esa unión 
íntima que tenía al Verbo Encarnado, el cual ha influenciado tanto 
a la humanidad, que con su nacimiento en Belén partió en dos la 
historia del hombre.

Por eso impresionaba cada vez más, porque cada vez se unía 
más al Señor. En definitiva, «había llegado a ese grado de mística 
plenitud en que se paladea lo que parece amargo, en que se com-
prende de una vez por todas que es cierto lo que dijo el Divino 
Maestro: “Bienaventurados los que lloran”248, en que se percibe la 
dulzura de la lágrima… Y a eso iba él al santuario: a gustar la dul-
zura de las lágrimas»249.

Esas lágrimas, que ya desde esos instantes dejaron de ser las 
lágrimas de un simple ser humano y se convirtieron en las lágrimas 
de alguien que ha tenido un contacto con lo eterno, con el Eterno, 
que le hace parecer que todo es «basura, con tal de ganar a Cris-
to»250; se convirtieron en las lágrimas de alguien que reconoce que 
todo lo ha recibido de arriba y quiere cumplir aquello del Señor: 

247 Testimonios, serie primera, pág. 57.
248 Mt 5, 5.
249 ENTRAIGAS, El mancebo..., XVIII, pág. 212.
250 Fil 3, 8.
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«…gratis lo recibisteis, dadlo gratis»251; se convirtieron en las lágri-
mas de un misionero… porque «las lágrimas de un misionero son 
frecuentemente lágrimas de agradecimiento»252.

251 Mt 10, 8.
252 La frase pertenece a la crónica nº 10 de las misiones del Instituto del Verbo 

Encarnado en Papúa Nueva-Guinea, donde aún hoy se encuentran algunos sacerdotes mi-
sioneros, realizando un ingente trabajo pastoral.
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Capítulo VI

¿Otra vez hacia los toldos?
«…ya no soy pichón muy tierno

y sé manejar la lanza,
y hasta los indios no alcanza

la facultá del Gobierno»253.

El beato ya se había hecho todo un hombre en 1903. En las con-
diciones en que se había ido modelando, podía afrontar cualquier si-
tuación adversa.

Ya hemos dicho que su padre, Don Manuel, veía lejos, y notó 
que su hijo había llegado a un nivel tal que podía serle más útil como 
«lenguaraz y secretario» en el toldo mayor que estudiando en un lejano 
colegio. Esto porque veía lejos como indio… pronto vería más lejos, 
como verdadero cristiano.

Narra Entraigas: 

«Entre tanto, el anciano cacique, firme en sus trece, había vuelto 
sobre sus pasos y a toda costa quería tener a Ceferino en San Ignacio. 
Para ello había enviado a su hijo Julián, su hermano José y otro joven 
llamado Miguel, con una carta fechada en Junín de los Andes, el 3 de 
febrero de 1903, para Don Luis Sáenz Peña.

Los emisarios vinieron a Buenos Aires, y como era verano, no 
encontraron al ex Presidente de la Capital. Estaba en una estancia que 

253 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 374.
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tenía en Ferrari, partido de Magdalena (Provincia de Buenos Aires), y 
se llamaba San Luis Beltrán. Entonces los tres se fueron a Ferrari. Y 
allá, el 22 de marzo los recibió Don Luis»254.

Todo esto ocurre luego de que Ceferino «ha permanecido sus últi-
mas semanas en Uribelarrea y ha comenzado a vivir en Viedma»255.

Ceferino realmente amaba mucho a su padre, y también su padre 
lo amaba mucho a él. En el momento de la separación se lo demostró, 
como buen cacique, de un modo lacónico, seco en expresiones, pero 
cargado de sentimientos profundos… profundísimos. Presentía que la 
separación, por más que aparecía como temporal, era para siempre y 
le advirtió: «tienes que separarte de nosotros…»256. Y lo «abrazó y lo 
besó»257 a su hijo, como buen padre. 

Ya en Buenos Aires se muestra orgulloso de él y se lo presenta a 
todos sus conocidos. Se adivina su dolor por dejar a su hijo solo en la 
ciudad y quiere recomendarlo bien, para que se lo cuiden. 

Cagliero refiere un ejemplo que es tremendo, de cuando habló 
con el cacique durante la misión de San Ignacio, en marzo de 1902, y 
le contó sobre la vocación y las dolencias de Ceferino:

«El venerado anciano, aunque optaba por tener a su lado al hijo 
de su predilección, consintió con mis deseos por el bien de su salud, de 
sus estudios y de su vocación...»258.

Así como dijimos en uno de los capítulos precedentes, que los 
niños que tienen ideales superiores y sobrenaturales pueden afrontar 
sacrificios muy grandes en pos de esos sus fines; del mismo modo, 
diremos que los padres que tienen entre sus hijos ese tipo de niños, 
no tienen que ser menos valientes que ellos en afrontar las dificultades 
que se opongan a su vocación, de entre las cuales la primera y más 
dolorosa es la separación del hogar paterno. Y así como Ceferino es 

254 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XIX, pág. 146.
255 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. VIII, págs. 147-166.
256 Testimonios, serie primera, pág. 90.
257 Testimonios, serie primera, pág. 90.
258 Testimonio del obispo Juan Cagliero. Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. 

XVII, pág. 131.
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ejemplo de los primeros; del mismo modo, Don Manuel Namuncurá, 
en su religión todavía quasi natural, es ejemplo de los segundos.

Los compañeros de Ceferino captaban ese amor muy íntimo que 
ligaba a padre e hijo. Citamos a continuación varios de los testimonios 
que han llegado a nosotros con respecto a esto.

«Tenía un profundo respeto a su padre, a quien amaba. Cuando 
recibía una carta de él, que ya conocía la procedencia, su rostro se 
inundaba de alegría. Un día, paseando él y yo por el patio, sin decirme 
nada, veo que saca del bolsillo interior de su saco una carta, me la ex-
tiende con visible satisfacción y me dice: 

- Lee.

Era una carta de su padre, mal escrita, pero que se entendía bien 
lo que quería decir. “Mi querido hijo”, empezaba la carta. Desde el 
principio al fin eran ardientes consejos: “que debes portarte bien para 
ser mañana un hombre de provecho... Acá te mando cincuenta centa-
vos para que compres caramelos”. Efectivamente, en la carta venían 
50 centavos papel.

Terminada la lectura, ensobré la carta, puse el billete dentro y la 
entregué a Ceferino. La guardó lleno de alegría, como si hubiera reci-
bido un precioso regalo... »259.

«Ceferino quería de veras a su padre. No podía ser de otro modo. 
Era bien nacido”»260.

«Lo que otras veces llamó mi atención, fue el cariño tan especial 
que demostraba a su anciano padre. En varias ocasiones lo fue a vi-
sitar; pero nunca se notaron entre padre e hijo melindres, caricias o 
muestras de cariño desmedidas, aunque nadie dudaba del afecto que 
los vinculaba...

Pocas palabras, unas sonrisas francas; pero eso sí, siempre en 
compañía el uno del otro. 

259 Testimonio de Julio Salmini. En Testimonios, serie primera, pág. 112.
260 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVI, pág. 121.
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(…) [Luego se refiere al cacique] A pesar de su aspecto un tanto 
terrorífico y de sus modales secos, nos había caído en gracia, porque le 
gustaba estar entre los niños. Nos quería. No ya que fuera hombre de 
muchas palabras. Todo lo arreglaba con una sonrisa bonachona, sobre 
todo si se hallaba en compañía de algún misionero conocido.

…siempre que podía, manifestaba su gratitud a los misioneros sa-
lesianos por la instrucción religiosa de su tribu y a los padres del Cole-
gio por la educación y adelanto de su hijo.

El mismo Ceferino, en una recitación, en el comedor, manifestó 
en presencia y en nombre del padre, esos mismos sentimientos de gra-
titud, en tal forma que conmovió al fiero rey de las pampas y más aún 
a nosotros…»261.

«¡Cuánto amaba a su querido y anciano padre, a su buena madre, 
hermanos y hermanas y a toda la gente de su tribu! »262.

Es fácil imaginar la gran alegría que habrá inundado al hijo del 
cacique, sobre todo, en dos acontecimientos que tienen involucrado a 
su queridísimo padre. Testimonio del primero trae el padre Beraldi:

«Al saber que su anciano padre, Don Manuel Namuncurá, quería 
edificar en el paso de San Ignacio una capilla para que su hijo Ceferino 
la oficiara cuando fuera sacerdote, ocupándose así de los pobres in-
dios de su tribu, el piadoso jovencito pedía siempre esa gracia: hacerse 
pronto sacerdote y salvar a los indios de la Patagonia... »263.

El segundo hecho nos remonta a un tiempo después, cuando, es-
tando en Roma, fue recibido en audiencia por el Santo Padre Pío X. 
El Papa le dijo:

«Di a tu papá cuando le escribas que el Vicario de Cristo lo ben-
dice de todo corazón a él, a su familia y gentes de su tribu, y que sean 
buenos cristianos para que todos puedan ir al Paraíso…»264.

261 Testimonios, serie primera, pág. 52-53. 
262 Testimonio del padre Juan Beraldi. En Testimonios, serie primera, pág. 114.
263 Testimonios, serie primera, pág. 114.
264 PEDEMONTE, pág. 35.
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Estaba ya cerca de la muerte y escribió a su padre, lleno de júbilo, 
contándole estas palabras del Vicario del Salvador. «Comienza la carta 
con estos superlativos: “Excmo. señor Don Manuel Namuncurá - Muy 
amadísimo papá”, donde revela un deseo de realzar los méritos de su 
padre (excelentísimo), y el profundo amor que le profesaba (amadísi-
mo)»265. 

 El cacique Manuel Namuncurá, padre de Ceferino. Año 1883. 
Luego de rendirse y llegar a General Roca, donde se entrega al Gobierno, recibe como 

premio el grado de coronel de la Nación. Por eso posa para la foto luciendo el uniforme del 
ejército argentino. 

265 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVI, pág. 123.
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«Ése era Ceferino: el hijo tiernamente afectuoso. Quería de veras 
al Cacique. Lo admiraba. En su alma lo había encumbrado. Excelentí-
simo señor, lo llama en una de sus cartas.

Y ahora, ese ser tan querido de su corazón se le cruza en el cami-
no de su vida como una piedra de escándalo. Lo obliga a optar entre el 
cariño filial y el ideal de su vida, que fue siempre ser sacerdote…

¡Qué prueba para su joven corazón!»266. 

Dura es de considerar la situación: mucho más difícil es siempre 
aceptar el daño que pueden hacernos aquellos que mueven tras de sí 
nuestros afectos. La causa es sencilla y es que el daño se hace doble, 
porque nos duele la contradicción que se nos hace, y nos duele, y 
quizás muchísimo más, el mal que se hace a sí misma la persona por 
nosotros amada. Este dolor es, por tanto, proporcional al afecto… y 
vimos cuanto amaba Ceferino a su progenitor…

Se produce un choque terrible entre el cacique Namuncurá, garra 
de piedra, y la pétreamente arraigada vocación de su hijo. Choque 
estruendoso que ya había tenido su antecedente en 1902, en el Pío IX. 
Lo cuenta Vespignani:

«Cuando se pronunció Ceferino respecto de su vocación eclesiás-
tica, y el cacique Namuncurá venía para sacarlo del Colegio, para que 
le ayudara como secretario, interpusimos la influencia del señor Presi-
dente para que lo dejara en el Colegio...

Recuerdo que Ceferino hizo especiales prácticas de piedad y se 
aconsejaba sobre este punto. Y cuando vino el papá con intención de 
llevarlo, le hicimos ver que incurriría en falta muy grave si antes no iba 
a aconsejarse con el protector del niño.

Prevenido por nosotros y por el mismo Ceferino, el doctor Sáenz 
Peña convenció al cacique que dejara a su hijo seguir los estudios con 
los padres salesianos. Y se consiguió con inmensa satisfacción de aquel 
siervo del Señor...»267.

266 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVI, pág. 124.
267 Testimonios, serie primera, pág. 9.
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Tapa del Boletín Salesiano - Marzo 1902
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El ya citado Salmini, compañero de aquellos años de primaria, 
trae también relatos relacionados a la situación:

«Tuve ocasión de presenciar una entrevista entre el coronel Ma-
nuel Namuncurá y su hijo Ceferino. Era una tarde. En el pórtico que da 
frente al comedor de los padres. El coronel vestía el uniforme militar de 
su grado, tenía el cuello desprendido y en lugar del sable, se apoyaba 
en un bastón. Lo acompañaba un particular, también indio, con un 
pañuelo de seda blanco al cuello.

El coronel hablaba con Ceferino y éste escuchaba al padre, miran-
do hacia donde estaban jugando los niños. De vez en cuando Ceferino 
respondía con monosílabos y alternaba en la conversación en raras 
ocasiones, el acompañante.

Yo no desperdiciaba ese cuadro que me resultaba interesante, pues 
por la seriedad de Ceferino, me parecía que estaba recibiendo alguna 
reprimenda de su progenitor.

Cuando mi amigo se reintegró a sus compañeros, le pregunté, a 
boca de jarro, si su padre lo estaba cafeteando268. 

-No, nada de eso -me dijo-; al contrario: me hablaba de sus asun-
tos y me daba consejos». 

Pero no era eso lo único que le decía su padre. Se mostraba, sí, 
resignado a veces pero indudablemente lo empujaba a que se vuelva 
cada vez que podía… «me hablaba de sus asuntos»…

Ahí comenzó su lucha. Una lid tremenda entre el amor a su padre 
y el destino que Dios le había trazado269. 

En esta ocasión el ex presidente intervino y zanjó la cuestión a 
favor de Ceferino y de los padres, que no querían perderlo.

Ahora, ya en 1903, vuelve a la carga el cacique, como mos-
tramos al comienzo, enviando a una nueva comitiva a su amigo de 
Buenos Aires. La reacción de Don Luis, ahora de vacaciones, es 

268 Significado de la expresión cafeteando: “Dar un café a uno, es darle una repri-
menda, regañarlo”.

269 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XVI, pág. 121. 
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diferente a la anterior, quizás movido por la insistencia de Manuel. 
Refiere Gálvez:

«Sáenz Peña lo considera justo. Y le contesta, el 22 de marzo, di-
ciéndole que va a dirigirse al Superior del colegio Pío IX pidiendo que 
el niño sea enviado junto a su padre»270.

Sáenz Peña se encuentra con que Ceferino ya no está en el Co-
legio de Almagro y escribe a Viedma. La respuesta que recibe la remi-
te nuevamente al cacique, junto a una nueva carta fechada el 29 de 
mayo. La carta con que los sacerdotes salesianos respondieron a Sáenz 
Peña lamentablemente se ha perdido. 

Igualmente pueden deducirse algunas actitudes: 

Por un lado, Entraigas trata de los Namuncurá:

«Tanto Don Manuel como Julián parece que no cejaban en su 
propósito de llevarse a Ceferino, porque a fines de mayo todavía Julián 
estaba en Buenos Aires, o había vuelto a la Capital, y le había escrito a 
Don Luis, que seguía en su estancia»271.

En cambio, Gálvez, se avoca a los salesianos y a la conclusión del 
episodio:

«El deseo de Namuncurá causa consternación entre los salesianos, 
y es probable que el mandar a Ceferino a Viedma tenga por objeto 
ganar tiempo (…) El caso es que a fines de mayo nada han resuelto los 
padres. O han resuelto no entregar al niño, tratando de convencer al 
cacique. En otra carta de Sáenz Peña a Julián, del 29 de mayo, dícele 
que le adjunta la respuesta del rector del Colegio y le pide llevársela a 
su padre. 

Como se ve, los salesianos han tardado más de dos meses en con-
testar. Y aunque no existe documento alguno que lo pruebe, los hechos 
demuestran que, por el instante, Namuncurá no insiste»272.

270 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. VIII, págs. 147-166.
271 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XIX, pág. 146.
272 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. VIII, págs. 147-166.
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Después de este episodio, a mediados de año, escribe Ceferino al 
padre Esteban Pagliere, acerca de una posible visita que debería hacer 
a sus familiares, a la cual temía mucho, por las tentaciones que imagi-
naba podría encontrarse:

«Porque tengo gran necesidad de sus santas oraciones, mi que-
rido Don Juan. Dentro de pocos días deberé ir a mi casa (junto al río 
Aluminé). ¡Y quién sabe cuántos asaltos me dará el demonio para 
hacerme caer en sus manos y precipitarme luego de precipicio en 
precipicio!

Mas si Ud. ruega por mí a la querida Madre María, Ella ciertamen-
te me salvará, no permitirá que yo, siendo su hijo, pase a ser esclavo de 
Satanás, que es el más acérrimo enemigo.

Mi hermano Julián aún no ha venido a buscarme y no sé cuándo 
llegará; mas antes de partir allá, espero escribirle otra cartita»273.

Nada más habla sobre ese viaje a San Ignacio, en ninguna de sus 
cartas posteriores. Tanto Gálvez como Entraigas deducen, como parece 
lo más lógico, que el viaje nunca se efectuó. Éste último escribirá:

«Sobre esa ida de Ceferino a San Ignacio, le dice al padre Be-
raldi que antes de ir, volverá a escribirle. Hasta el 5 de enero de 
1904 no le escribe. Y en esa carta no le habla para nada de tal 
viaje»274.

Por último, encontramos un postrer intento de llevárselo pero 
vemos en él al joven indígena mucho más avezado para resolver él 
mismo el percance, según lo trae Entraigas, quien dice que Julián, 
su hermano, probó convencerlo de todas las maneras, mas no había 
caso con el tesón de su hermano pequeño que defendía su voca-
ción valientemente. El último ataque fue presenciado por Vicente 
Martini, jefe del taller de carpintería, que «escuchó un diálogo que 
fue como el epílogo de una serie de asaltos que el hermano había 
dado, para ver si abría una brecha en la ciudadela inexpugnable del 
Mancebo. 

273 PEDEMONTE, pág. 16.
274 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXII, pág. 168.
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Narra Martini que Julián se le acercó mucho, como para hablarle 
al oído, y le dijo:

-Ceferino, ¿te gustan las chicas?

El joven reaccionó instintivamente, como si lo hubieran herido 
en lo más vital de su alma; se desprendió con violencia del brazo del 
hermano, y le contestó resueltamente:

-¡No, no me gustan!...

-Pero... ¿por qué no te gustan?

-Porque tengo que ser sacerdote...

Y fue tan decidida, varonil y tajante la respuesta, que, narraba 
Martini, Julián no volvió más a la carga»275. 

En esta valiente respuesta de Ceferino vemos el poder de la voca-
ción y de la gracia; las cuales pueden hacer que una persona, y aun de 
corta edad, encause y sublime los afectos naturales y lícitos que están 
anejos a nuestra naturaleza.

La victoria ya estaba lograda, ya no lo molestarían más su padre 
ni su tribu para rogarle que vaya a serles útil antes del tiempo estable-
cido por los designios divinos. 

Podemos preguntarnos con Entraigas el por qué de tantas insis-
tencias de Don Manuel, conociendo que su voluntad primera era de 
que su hijo se forme el tiempo necesario, según él mismo había dicho a 
Cagliero. Y respondemos con el testimonio de Pablo Fermín Oreja:

«Esta actitud no aparece suficientemente aclarada: es posible que 
haya sido determinada por el conocimiento del quebranto de la salud 
de Ceferino y la creencia familiar de que su reintegro a la tribu contri-
buiría a su restablecimiento...»276.

Sea como sea, al fin y al cabo, por esto o por aquello, Don Manuel 
Namuncurá descubrió el significado último del sufrimiento de la sepa-

275 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXIII, pág. 176.
276 PABLO FERMÍN OREJA, El gualicho y la cruz, pág. 40-41. Citado por Entraigas, El 

mancebo..., Cap. XIX, pág. 148.
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ración de su hijo y el alcance de las palabras que un día pronunciara a 
Cagliero. Y se resignó a la voluntad de Dios y de Ceferino, que era la 
misma, y «aunque optaba por tener a su lado al hijo de su predilección, 
consintió con mis deseos por el bien de su salud, de sus estudios y de 
su vocación...».
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Capítulo VII

Nunca jamás en su suelo

«…le dijo Cruz que mirara
las últimas poblaciones,

y a Fierro dos lagrimones
le rodaron por la cara»277.

Ceferino logró al fin que su padre aceptara su vocación. Así, tras 
las idas y venidas que hemos repasado de modo breve, se pudo que-
dar en el Colegio de modo definitivo y seguro. Pero estaba el otro ad-
versario, la tuberculosis, que le destrozaba los pulmones y le arrebataba 
la vida en plena etapa de juveniles aspiraciones. 

Son los comienzos de 1903. Ceferino era un poco mayor que 
todos sus compañeros, pero no obstante, les brindaba a todos gran 
confianza y los divertía con sus anécdotas e historias de la Patagonia. 
Además les preparaba arcos y flechas que él mismo probaba y «lucía 
su maestría en la preparación de flautas»278. 

Se destacaba también en la equitación.

«En uno de los frecuentes paseos que hacían los chicos a la Quin-
ta, uno de los estudiantes, Francisco Pablo De Salvo, narra que le llamó 
la atención el gusto que tenía por cabalgar. Jineteaba el primer caballo 
que encontraba. En un alfalfar de varias hectáreas de extensión lo vio 

277 José Hernández, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 392.
278 Testimonios, serie primera, pág. 126-127.
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hacer piruetas sobre el caballo, y algunos ejercicios de acrobacia que 
asombraron a todos.

Cuando echó pie a tierra, Francisco Pablo le preguntó, creyendo 
que la respuesta iba a ratificar su placer por la equitación:

-¿Qué es lo que más te gusta, Ceferino?

-Ser sacerdote... - replicó sin pestañear. 

El chico quedó sorprendido, y comprendió toda la hondura inte-
rior del Mancebo»279. 

No sin emoción dice Augusto Valle:

«Éramos pocos compañeros y nos queríamos como hermanos. No 
he vuelto en mi vida a disfrutar de una amistad tan sincera y tal como 
la de los años pasados en el Colegio San Francisco de Sales...»280. 

Y si la vida del Colegio era alegre, mucho le debía a la alegría que 
siempre mostraba, aun en la enfermedad, el hijo del cacique, quien «se 
esmeraba en que todos sus compañeros, los aspirantes, no sintieran la 
nostalgia de la familia y estuvieran siempre contentos...»281. «Para noso-
tros la santidad consiste en estar alegres», dijo santo Domingo Savio a 
un chiquillo que sentía la nostalgia de la casa paterna282. 

Llegó el tiempo de comenzar las clases, lo que «significa un enor-
me esfuerzo para Ceferino, pues debe estudiar latín. Del pampa al latín 
hay distancia»283.

Dirán sus compañeros:

«Debo advertir que, si bien es cierto que Ceferino no descollaba 
por su inteligencia, la suplía con su voluntad férrea para el estudio. Era, 
como digo, sumamente aplicado, con noción exacta del cumplimiento 

279 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XX, pág. 155.
280 Testimonios, serie primera, pág. 59.
281 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XV, pág. 115.
282 Enseñanza recibida seguramente de SAN JUAN BOSCO, de quien se recogido la 

siguiente máxima: “para nosotros la base de la santidad consiste en estar siempre alegres” 
(Máximas..., nº 1).

283 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. VIII, págs. 147-166.
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de todos los deberes propios de su edad; lástima que su salud nunca lo 
acompañó en su gran deseo de ser ciudadano útil para los de su raza y, 
por consiguiente, para la Patria»284.

«Durante este tiempo recibí ejemplos de piedad; y muy a menudo 
dábanos avisos y consejos; tanto que al hablar con mis compañeros yo 
lo llamaba “mi consejero”»285.

Este último testimonio pertenece a Augusto Valle, aquel primer 
compañero de banco de Ceferino. Justamente Augusto Valle fue quien 
lo acompañó también en su primer oficio dentro del Colegio, el cuidado 
de la capilla privada del obispo, oficio tal que resultó de gran gozo para 
Namuncurá. Los superiores habían dicho a Valle que no lo deje barrer a 
Ceferino «porque eso perjudicará a su salud. Pero Ceferino, pretextando 
la necesidad de despachar pronto, lo hace siempre que puede»286.

«Como monseñor Cagliero estaba en Europa, y la presencia de 
un sacristán en su capilla no era necesaria; el padre Vacchina, que-
riendo complacer a Ceferino, lo puso de ayudante del sacristán en la 
parroquia, cuyo titular era Don José Caranta, un alma de Dios, que, 
naturalmente, hizo muy buenas migas con el Mancebo»287.

Los compañeros no debían dejarle hacer muchos ni pesados tra-
bajos, ya que esto deterioraba notablemente su delicada salud. Él bus-
caba no estarse ocioso, pensando en aquello que Don Bosco dijo: «si 
un salesiano sucumbiese por exceso de trabajo, ganará otros cien para 
la Congregación»288.

«…cuando nos descuidábamos, lo encontrábamos realizando tra-
bajos que nosotros le pedíamos que no hiciera.

…alguna vez lo encontramos levantando bancos o alfombras pe-
sadas»289.

284 Testimonio del señor Luis Solari, secretario del juzgado civil nº 2 de Bahía Blan-
ca. En Testimonios, serie primera, pág. 81.

285 Testimonios, serie primera, pág. 24.
286 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. VIII, págs. 147-166.
287 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXI, pág. 158.
288 Máximas..., nº 942.
289 Testimonios, serie primera, pág. 58.
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Con ocasión de la muerte de León XIII, el 20 de julio de 1903, 
para unirse simbólicamente al dolor de toda la Iglesia, se doblaron 
campanas, quince minutos en cada una de las tres mañanas invernales 
que siguieron a ese día triste. El encargado de hacerlo era el sacristán, 
Caranta.

«El frío cortaba las carnes. Yo quería llamar otro ayudante. Ceferi-
no me decía que no, que él quería tener el gusto de tocar por la muerte 
del Papa que había enviado a los salesianos a convertir la Patagonia… 

(…) Le pregunté si el frío no le hacía mal y me contestó: “¡Oh, 
no es nada! Peor debe ser el infierno...” Y ésta era frase habitual en él, 
sobre todo en las contrariedades...»290. 

 S.S. León XIII (1878-1903)
Con ocasión de la muerte de este papa Ceferino fue, enfermo, a tocar las campanas. Pero 

era el turno del sacristán: «El frío cortaba las carnes. Yo quería llamar otro ayudante. Ceferi-
no me decía que no, que él quería tener el gusto de tocar por la muerte del Papa que había 

enviado a los salesianos a convertir la Patagonia…». 

290 Testimonios, serie primera, pág. 76.
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Las excesivas actividades a que se entregaba terminarían por 
destruirlo. La tuberculosis se agravó mucho en Viedma. El 24 de 
septiembre vomita sangre por primera vez. 

«En la fiesta de la Virgen de las Mercedes patrona de Viedma, 
se realizó una gran procesión por las calles de la ciudad; hubo mu-
cho trabajo. 

Ceferino desplegó una actividad inusitada, sin poderlo noso-
tros evitar, pues mientras uno estaba en la torre con las campanas, 
el otro estaba atendiendo los trabajos de la sacristía. No fue, pues, 
posible vigilarlo... 

Y sucedió entonces que al terminar la procesión, lo en-
contramos apoyado en una alfombra grande, que había arrollado, 
dando señales de fatiga y tosiendo. Ese mismo día se le revelaron 
los síntomas de la grave enfermedad que debía llevarlo a la tum-
ba»291.

«Y a la noche arroja sangre»292.

Habíamos dicho que Ceferino tenía habilidades sorprendentes 
para el canto. En el San Francisco de Sales, de Viedma, seguía 
explotando su don.

«Allí el maestro de música era el padre Ramón Faveiro. Y allá 
también descolló como cantor, aunque ya había cambiado de voz: 
era tenor. Por mucho tiempo se recordó un famoso dúo que cantó 
Namuncurá con el clérigo Anduaga, no menos que otras ejecucio-
nes sagradas y profanas. 

Pero un mal día el padre Faveiro llamó a varios de los mayores: 
iba a seleccionar a los que debían cantar un trozo nada menos que 
del Guillermo Tell, de Rossini. Cuando le tocó el turno a Ceferino, 
el mozo se esforzó para hacer unas notas altas…, y le sobrevino un 
tremendo acceso de tos. Sacó el pañuelo, se lo llevó a la boca… 
y salió corriendo hacia un grifo cercano. Lo abrió, ¡y junto con el 

291 Recordemos nuevamente las palabras de Don Bosco, de unos párrafos más arri-
ba: “si un salesiano sucumbiese...”.

292 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. VIII, págs. 147-166.
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agua del río Negro corría sangre de Ceferino! Era el principio del 
fin…

Ya nunca más pudo volver a cantar»293.

Para fines de año ya se encontraba más tiempo en el Hospital 
San José, contiguo al Colegio, que en el Colegio mismo. 

«Terminaba el año 1903 y las antiguas dolencias presentáronse 
nuevamente con vómitos de sangre que le hicieron guardar cama 
durante unas semanas y que no le permitieron seguir sus estu-
dios»294. 

El encargado de los enfermos del Colegio era el padre Eva-
sio Garrone, más conocido como el padre Doctor. Don Bosco le 
había dicho, cuando le tocó en Italia hacer el servicio militar, que 
aprendiera todo lo que le fuera a servir. Siendo parte del cuerpo 
de Sanidad, «tenía una copiosa ciencia empírica. Había adquirido 
una experiencia muy grande. (…) Sobre todo, entendía mucho en 
enfermedades pulmonares, que allá y entonces eran el pan de cada 
día. Por eso es que tanto monseñor Cagliero como el padre Vespig-
nani no titubearon en enviarle a Ceferino, cuando se le declaró la 
tuberculosis, amén de que el aire nativo, esperaban, sería su mejor 
terapéutica. No fue así, desgraciadamente»295. Él fue quien se hizo 
cargo de los cuidados médicos de Ceferino. 

El primer paso fue llevarlo a la enfermería, donde comía, con 
una especial alimentación. 

«Y en ella encontró dos almas de Dios: Don Artémides Zat-
ti, un coadjutor salesiano que bien merecería seguir la huella de 
Ceferino rumbo a los altares, y la hermana Severina Teghille, una 
santa religiosa de María Auxiliadora que consagró su vida a los 
enfermos»296.

293 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. VII, pág. 56.
294 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXVI, pág. 189.
295 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXII, pág. 166.
296 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXII, pág. 166.
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«La hermana Severina, (…) le daba mañana y tarde su cóctel. 
Y era de ver cómo agradecía el fino Mancebo cada vez que la Reli-
giosa se lo servía... Solía decirle:

- Ahora no puedo pagárselo, Hermana; pero cuando sea sa-
cerdote, le devolveré el ciento por uno…

Le preguntó sor Severina para qué quería ser sacerdote, y él 
contestó:

-Para salvar a mis hermanos, que veo sufrir mucho…»297.

En una ocasión en que estuvo enfermo, el joven De Salvo fue 
llevado al Hospital y ahí «se encontró con Ceferino. Los compañe-
ros le decían que al llegar de Buenos Aires, su tez era bronceada; 
pero ahora el chico De Salvo lo hallaba tan pálido, que casi era 
amarillo»298.

Sin embargo, a él le gustaba minimizar el estado de su dolen-
cia haciéndole muy poco caso. Escribe a Vespignani:

«A mí, que estoy un poco enfermo, los superiores me consue-
lan con decirme que recurra a San José; lo estoy haciendo y confío 
mucho en que San José que es tan bueno, no dejará de escuchar-
me»299.

En parte, esta subestimación de la tuberculosis que lo carco-
mía provenía de la confianza que inspiraba en él el padre Doctor 
Garrone.

«Al padre Telmo Ortiz, (…) le quedó muy grabada una conver-
sación que escuchó en esos días [entre Ceferino y Garrone]. 

- ¿Cómo te va, Ceferino? - preguntó el sacerdote, retirando la 
mano que el Mancebo había ya asido para besarla.

- Bien, Padre; pero me molesta mucho la tos…

297 Testimonios, serie segunda, pág. 97. Citado por Entraigas, El mancebo..., Cap. 
XXV, pág. 189.

298 Testimonios, serie primera, pág. 131-132.
299 PEDEMONTE, pág. 15. Originales, carta nº 7.
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- ¡Esa bendita tos! ¿Y cuándo te molesta más?

- Cuando estoy en la iglesia, cuando rezo fuerte. En el patio, 
no.

- ¿Así que en la iglesia sí y en el patio no? Entonces, es Man-
dinga el que anda en todo esto - añadió el padre Garrone - 
Pero deja, no más: le vamos a quebrar los cuernos a Mandin-
ga… - terminó el salesiano, bromeando»300.

De la mano de Garrone, Ceferino imaginaba poder superar la 
enfermedad que lo atormentaba, pero había aun otros dolores más 
profundos...

Uno fue el alejamiento de sus padres, de los que lo aconse-
jaban, de aquellos a los que confiaba sus secretos y movimientos 
íntimos. Ya había dejado a Vespignani en Buenos Aires, su primer 
y más importante director espiritual, al que escribía habitualmente. 
A fines de marzo, Cagliero había viajado a Europa para participar 
del tercer congreso salesiano de ambos mundos. 

«Ceferino halló en Viedma un confesor que le venía como 
anillo al dedo: era el secretario de monseñor, padre Juan Beraldi, 
hombre de alma cristalina, sencillo y bonachón hasta la ingenuidad. 
Cuando el Vicario Apostólico viajó a Europa, lo acompañaba el 
Secretario. Ceferino sufrió un desgarrón»301.

El 30 de abril le escribe y en la carta se nota la tristeza sentida 
que de él se había apoderado por haber quedado solo:

«Con placer le escribo estas pocas líneas, porque es para mí un 
gran consuelo el poderle manifestar mis deseos.

Yo pienso siempre en Ud. y en monseñor Cagliero y encuentro 
siempre con qué consolarme cuando me viene a asaltar la melan-

300 Testimonios, serie primera, pág. 36-37. Citado por ENTRAIGAS, El mancebo..., 
Cap. XXIV, pág. 179.

301 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XX, pág. 152.
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colía, el recuerdo de los santos consejos que me daban cuando 
estaban en Viedma»302. 

Como hemos comentado más arriba, otro de los elementos 
que lo hace sufrir bastante son las burlas, generalmente involunta-
rias, de sus compañeros. Hay momentos en que su humildad llega 
al heroísmo. Dejamos el lugar a los testimonios.

Dice De Salvo:

«En cierta ocasión que me hallaba a su lado, mientras él nos 
narraba aventuras de guerreros indios, que a caballo cruzaban las 
pampas, dando alaridos y agitando sus lanzas…, en lo más anima-
do de la narración, recordé que también él era indio, y entonces 
me pareció la ocasión propicia para resolver una duda, y sin más 
le pregunté:

- Ceferino, ¿qué gusto tiene la carne humana?

Namuncurá, profundamente sorprendido por mi pregunta, ins-
tantáneamente se calló, me miró, como para comprobar que mi 
pregunta era ingenua, inclinó su hermosa frente, y unas lágrimas 
brillaron en sus grandes ojos negros. Y un profundo suspiro dio 
término a la inesperada escena, que fue brevísima…

(…) Ceferino nunca recordó mi pregunta impertinente. Por 
el contrario, me pareció que me profesaba más cariño que an-
tes...»303.

También Valle refiere:

«Nunca noté en él un acto de impaciencia o de enojo en las 
pruebas que yo mismo, involuntariamente, por mi genio diametral-
mente opuesto al suyo, lo he sometido»304.

Refiere Artémides Zatti que un nuevo alumno recién llegado al 
colegio, llamado Francisco Pesce, se burlaba, durante todo el día, 
del modo de hablar de los indios y chapurreaba delante de Ceferi-

302 PEDEMONTE, pág. 16.
303 Testimonios, serie primera, pág. 128.
304 Testimonios, serie primera, pág. 58.
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no frases llenas de errores gramaticales. Ceferino hacía lo que hay 
que hacer: bajar los ojos, sonreír, callar305.

Por último, un episodio ocurrido el 13 de junio llegaría para 
aumentar el dolor del joven estudiante Ceferino Namuncurá.

Monseñor Cagliero había pensado tener a sus aspirantes no en 
Viedma sino en la otra vera del río Negro, en Carmen de Patago-
nes. Allí funcionaban dos colegios, uno era el San Francisco Javier, 
destinado a los aspirantes del almácigo de monseñor. El problema 
se presentó cuando las Hermanas, que vivían en el edificio, no 
pudieron mudarse, lo que obligó a Cagliero a retener a sus aspiran-
tes en el San Francisco de Sales, de Viedma. Finalmente, en junio 
de 1903, se terminó de construir el Colegio María Auxiliadora, se 
mudaron las religiosas y quedó a disposición de Vacchina el San 
Francisco Javier de Carmen de Patagones.

La separación de sus compañeros fue muy áspera para Ce-
ferino, pues su salud no le permitía marcharse del lado del padre 
Garrone. Con muchos detalles lo cuenta De Salvo:

«Precedidos por el padre Vacchina, nos instalamos en el anti-
guo colegio de las Hermanas. Con nosotros vino también Ceferino, 
quien quiso traer, él mismo, una pequeña estatua de María Auxilia-
dora que fue colocada en el patio embaldosado, bajo un pequeño 
pórtico. Por muchos años recibió el saludo de los aspirantes, al 
finalizar los recreos largos, cantándose ante ella, hermosas alaban-
zas…

Éramos dieciocho los aspirantes fundadores. Pero tuvimos una 
tristeza: Ceferino no podía quedarse con nosotros... Su salud, en 
extremo delicada, requería cuidados especiales. Y los superiores, 
que lo amaban muchísimo, no quisieron cargar con la responsa-
bilidad de quitarle la vigilancia más que paterna con que el padre 
Garrone seguía, meticulosamente, los pasos de la inexorable tu-
berculosis, que amenazaba arrebatar a la Congregación una de sus 
glorias más puras, y una de las esperanzas más acariciadas, cual 

305 Testimonio de Artémides Zatti. En Testimonios, serie segunda, pág. 94.
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era la de que Ceferino llegara a ser sacerdote y misionero entre 
sus mismos paisanos, que era también la suprema aspiración de su 
vida…

¡Y Ceferino tuvo que abandonarnos! Quedamos diecisiete as-
pirantes... Nunca olvidaré la escena: terminaba el día 13 de junio; 
el padre Vacchina, que tampoco podía disimular la emoción con 
que se separaba de nosotros, con quienes compartía la mayor parte 
del día, en Viedma, nos reunió a su derredor…

Los últimos consejos los dio con palabras entrecortadas. Luego 
se sobrepuso. Dijo una serie de chistes llenos de su gracia peculiar 
y nos dio a besar la mano. Pero su ojo experto había advertido que, 
en un rincón, solo, con la cabeza inclinada, estaba el hijo del desier-
to, su predilecto Ceferino, triste, conteniendo las lágrimas…

El padre Vacchina, lo recuerdo muy bien, vaciló… Pero se hizo 
el fuerte y con voz esforzada le dijo:

- Ceferino, ven acá; despídete de tus compañeritos... ¡Vamos! 
Hay que ser fuerte... ¡caramba! ¡No faltaba más! ¿No ves cómo 
yo no lloro?

Y luego con voz más fuerte, quizás para disimular mejor lo que 
sentía en esos momentos de separación, dirigiéndose a nosotros 
nos dijo:

- ¿Y ustedes qué hacen con esa cara de Dolorosa? ¡Está lindo 
eso! Como si fuera el fin del mundo… ¡Vamos a ver!

El padre Vacchina, con una excusa, se retiró por breves mo-
mentos. Nosotros rodeamos a Ceferino, y nos despedimos, sin po-
der contener nuestra emoción y tristeza al verlo alejarse de noso-
tros por primera vez…

Al cabo volvió el padre Vacchina, tomó de la mano a Ceferino 
y, pasando su sombrero por encima de nuestras cabezas, se alejó. 
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Los acompañamos hasta la puerta… Ceferino, en sus escritos, dejó 
consignada la tristeza grande que le produjo esta separación»306.

Solamente dos veces menciona Ceferino en sus cartas el do-
lor que le causó en el alma este alejamiento de su vocación y esta 
separación de sus amigos que, unos meses más tarde, recibían su 
santa sotana. Mientras él está solo en Viedma, aunque lo acom-
paña su secreta esperanza, su anhelo ardiente de ser sacerdote, 
misionero, salesiano, santo.

«Ahora estoy separado de mis queridos compañeros los aspiran-
tes, pero día llegará en que podré unirme otra vez con ellos…»307.

Al padre Beraldi le escribe:

«Y de un modo especial ahora que mis queridos compañeros 
los aspirantes partieron para Patagones y me dejaron solo. ¡Cuánto 
he tenido que sufrir!»308.

Al comenzar el año siguiente, Cagliero volvía a pisar la Argen-
tina, su barco atracaba en el puerto de Buenos Aires el domingo 3 
de enero de 1904. El 15 salía para Bahía Blanca y el 29 por la tarde 
ponía nuevamente sus pies en Río Negro. El pastor había regresado 
después de muchos meses. 

Por su parte, Ceferino permanece durante el verano junto a los 
padres de Viedma, Vacchina y Garrone. Cuenta De Salvo:

«El padre Vacchina venía desde Viedma muy seguido a visi-
tarnos. Nos hablaba, quería saber cómo estábamos, cómo se de-
sarrollaba nuestra vocación. Casi siempre lo acompañaba Namun-
curá»309.

De seguro fue de mucho gozo para el hijo del cacique el 
reencuentro con Cagliero, que era para él un verdadero padre, 
por ser también padre de su tribu y de toda la pampa. El 5 de 

306 Confrontar la carta de 30 de abril colocada un poco más arriba. PEDEMONTE, 
pág. 16. 

307 PEDEMONTE, pág. 19.
308 PEDEMONTE, pág. 16. Originales, carta nº 9.
309 Testimonios, serie primera, pág. 129.
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abril partía otra vez para Buenos Aires desde Carmen de Patago-
nes en otro de sus tantos viajes; y, cuando parecía que el nuevo 
1904 se desarrollaba con la misma normalidad de siempre, una 
noticia sacudió todas las estructuras salesianas de esta parte del 
globo.

«El día 18, el internuncio, monseñor Sabatucci, se le presentó 
en Almagro con un telegrama: “Santo Padre se ha dignado elevar 
Monseñor Cagliero sede arzobispal de Sebaste”. Firmaba Merry 
del Val, secretario de Estado»310.

Al día siguiente, Ceferino le escribe, se nota sin conocer la 
noticia, y le dice, entre otras cosa, que le queda «sumamente agra-
decido por estos beneficios y que a su debido tiempo le sabré 
agradecer. Por deber y amor de gratitud de un hijo a su padre 
bondadoso, le comunicaré que todos los días le tengo presente 
en mis pobres oraciones y seguiré haciéndolo todos los días de mi 
vida»311.

Falta poco para el final de su vida y ya ha crecido pero sigue 
siendo el único auténtico Ceferino, el de siempre y el de cada día, 
el tremendamente sencillo y el magníficamente grande, el que está 
en los detalles pero no se queda en naderías, la misma piedad sin 
aparatosidades, la misma garra de piedra, con la misma suavidad 
y paz de la pampa, el mismo indio, el mismo hombre, el mismo 
santo.

El imparable Cagliero estaba otra vez en Bahía Blanca para el 
22 de junio y tenía una gran noticia para nuestro beato: los cami-
nos para el sacerdocio parecían allanarse: lo llevaría con él a Roma 
dentro de un mes, en el viaje que haría para participar del Capítulo 
de la Orden. Además, el padre Garrone había sido elegido como 
representante capitular de estas misiones, por lo cual podía cuidar-
lo durante el largo viaje… quizás el cambio de clima lograría la tan 
ansiada curación.

310 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXV, pág. 187.
311 Carta del 19 de abril de 1904. En PEDEMONTE, pág. 24.
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Dice Zatti:

«No cabía en sí del gozo que experimentaría al ir a Roma y 
postrarse a los pies del Padre Santo, tanto más que monseñor le 
dijo que lo presentaría al Sumo Pontífice vestido de gaucho…

Por tanto, los pocos días que le quedaban de estada en Viedma, 
los empleó en proveerse de todo lo necesario, por cuanto, desde 
varios años atrás no vestía más la indumentaria gauchesca; y ahora 
era ya mozo. Por otra parte el tiempo urgía»312.

El tiempo urge, como dice Zatti, ya «el 4 de julio se realizó en 
el Colegio María Auxiliadora de Carmen de Patagones, el acto aca-
démico con que ambas comunidades religiosas despedían al Pastor 
que, preveían, ya no volvería más a tierras patagónicas.

El día 5, Cagliero reunió a los salesianos a la noche, en Viedma, 
y les habló. Todos los salesianos estaban cabizbajos y melancólicos. 
Les dio muy oportunos consejos para la buena marcha de la Socie-
dad Salesiana, y les recomendó que tuvieran para el padre Pagliere 
las mismas consideraciones que habían tenido para con él»313.

Monseñor Juan Cagliero, el padre Evasio Garrone y el indio 
Ceferino Namuncurá partieron el 6 para Buenos Aires. El viaje fue 
accidentado, se demoró algunos días y recién el 11, en tren, llega-
ron a Bahía Blanca. El mismo día, a las dos de la tarde, rumbearon 
también sobre ferrocarril con dirección a la capital. Ceferino volvía 
a Buenos Aires pero sus ojos se volvían hacia la pampa, eterna, 
inmensurable, como los ojos de Cagliero. Dejaban los dos esa tierra 
tan querida; la Patagonia ya no sentiría jamás sus pasos.

Ninguno de los dos volvió vivo, pero sus restos esperan la re-
surrección de los muertos en diferentes lugares del territorio austral 
de nuestra República Argentina. 

«Si usted viera la Patagonia, vería que linda es...» -le decía 
Ceferino al lechero de Uribelarrea, siendo un niño.

312 Testimonios, serie segunda, pág. 95.
313 ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXVI, pág. 196.
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El hijo del cacique amaba la tierra que le habían conquista-
do sus antecesores, la tierra que le había regalado Dios. Le costó 
alejarse, un nuevo adiós. Y otra vez, la meta firme, cueste lo que 
cueste.

«Amo el dolor, porque el dolor es ala,
y el que tiene alas, se remonta al cielo:
querer sufrir es columbrar la aurora,

y empezar a sufrir, romper el vuelo»314.

Ceferino vuela de su tierra, la suya propia, y vuela alto.

«…le dijo Cruz que mirara
las últimas poblaciones,

y a Fierro dos lagrimones
le rodaron por la cara»315.

314 J. S. CHOCANO, Obras Completas, tomo I, pág. 28.
315 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 392.
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Roma... a la Eternidad

Francisco Javier Muñoz Iturrieta

«Si Dios me ayuda en mis estudios,
algún día volveré a la Patagonia
y hablaré a mis compañeros
del cariño que el Santo Padre, sin conocernos,
nos tiene a los de la Patagonia».

(Ceferino Namuncurá)
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Capítulo I

Hacia la «Eterna Città»316

«Tantos amigos hallé,
que alegre de verme entre ellos

esa noche me apedé»317.

 «Ya está otra vez el hijo del Desierto en la capital de la República. 
Ha hecho un viaje detestable, pero no se ha quejado. A la verdad él no 
se ha quejado nunca de cosa alguna ni se quejará durante el tiempo 
que le falta de vida. Para él ese viaje ha sido casi como ir al cielo. Por-
que de Buenos Aires le llevarán a Italia, donde vivirá en los lugares en 
que vivió Don Bosco; en donde conocerá a Don Rúa, su sucesor; en 
donde está el Santo Padre, el nuevo Papa Pío X, al cual él será presen-
tado y para el cual lleva un obsequio…»318. 

Ceferino ya se encamina a Italia. 

La Providencia, lo lleva, sin él saberlo, a lo que será su «anticipo 
del cielo». 

Con cuánta alegría habrá recibido la noticia de este viaje. ¡Y cómo 
no! Conocerá los lugares donde comenzó la obra salesiana, verá a 
aquellos de los que tanto ha escuchado hablar… hasta con el queridí-
simo Papa podrá reunirse… aunque de tantas gracias sólo prevea unas 
pocas… 

316 «Ciudad Eterna».
317 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 193.
318 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. VIII, págs. 147-166.
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 Despedida del obispo Juan Cagliero que parte definitivamente del país. Año 1904. 
Cagliero se encuentra en el centro; a su derecha, de barba, el presidente Roca;

y a la izquierda sobresale la figura del P. José Vespignani.

Es llamativa su preocupación por la fe de bautismo, previendo las 
cosas importantes que puedan acaecer estando en Roma. Lo primero 
que hace en Buenos Aires es escribir al padre Crestanello319. Le pide 
que hable con su padre, con cierta urgencia. Quiere que el coronel 
Namuncurá dé con exactitud la fecha de nacimiento, lugar donde fue 
bautizado y nombre que le pusieron. Pues:

 «...estando yo en Italia sucederán ocasiones muy urgentes en que 
es necesario presentar mi fe de bautismo; de lo contrario, no presentán-
dola, no podré hacer bien las cosas. Por ejemplo, si recibo la sotana en 
Italia, me perjudicará si no tengo mi fe de bautismo».

El 19 de julio de 1904 se embarca Ceferino en el vapor Sicilia, 
rumbo a Génova, acompañando a monseñor Cagliero y al padre Ga-
rrone. 

Monseñor Cagliero, al llevarlo a Italia, confía en la mejora de Ce-
ferino. Pensando en el cambio radical de clima y la mejor atención de 
los médicos.

Cada noche, en el silencio pavoroso del mar, pide a mons. Caglie-
ro «la buena noche»320, según la costumbre establecida por Don Bosco. 
Luego de la cual le besa el anillo y se va tranquilo a su camarote... a 
soñar en el, cada día más próximo, Oratorio de Valdocco. 

319 El cual se encontraba en Junín de los Andes.
320 Así llamaba Ceferino a las conocidas por nosotros como «buenas noches». 
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Al pasar por Las Canarias, islas pertenecientes a España en el 
Atlántico, escribe al padre Pagliere:

«… me estoy poniendo cada vez más “morrudo”. Quiera el Señor 
y la Virgen Auxiliadora sanarme del todo de una vez, y que pueda al-
gún día ver cumplidos mis santos y fervientes deseos»321.

Llega con los padres a San Pier d’ Arena, Génova, alojándose en 
el hospicio San Vincenzo di Paoli. 

Le escribe nuevamente a Pagliere. Su asombro es notable:

«En la última mañana del 10 habré podido contar más de dos-
cientas iglesias, pues en cada división de colinas, médanos o montañas 
habrá más de diez iglesias». « ¡Oh, si la Patagonia tuviera tantas iglesias 
como aquí, sería el más feliz de todos!».

Y le asegura:

«El Señor y la Virgen Santísima Auxiliadora cuidarán de mi salud, 
me darán lo necesario para seguir mis estudios; en fin, lo que desea 
Don Bosco que tenga: salud, santidad y sabiduría322. De estas tres eses 
no me escaparé más». 

 Génova. 1904. Ceferino arriba a Italia con Mons. Cagliero y el P. Garrone a 
San Pier d’ Arena, Génova, alojándose en el hospicio San Vincenzo di Paoli.

(Boletín Salesiano junio de 1905).

321 Carta del 4 de agosto. Cit. por MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. VII, págs. 117-146.
322 Decía Don Bosco: «No te olvides de las tres letras: S.S.S: Salud - Sabiduría - 

Santidad. Pídelas al Señor» (Máximas, nº 856).
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A Turín llega dos días después. El descendiente de los Piedra se 
encuentra con el Oratorio de Don Bosco. La noticia de su llegada nos 
la relata el «Bollettino Salesiano»:

«Pequeñas Noticias. Desde Valdocco: Noticias de familia. El 13 de 
Agosto, acompañado del sacerdote José Vespignani, Inspector de las 
casas salesianas de la República Argentina, de D. Evasio Garrone y de 
otros misioneros, llegó al Oratorio su Exc. Revma. Mons. Giovanni Ca-
gliero, Arzobispo de Sebaste, siendo recibido con mucho entusiasmo 
por los superiores y los alumnos. S.E. lleva consigo al jovencito Ceferi-
no Namuncurá, hijo del primer cacique de la Patagonia, quien querien-
do abrazar la carrera eclesiástica, llevará a cabo sus estudios en Roma, 
si la salud le es propicia. El 25 del mismo mes, tuvo lugar una acogida 
semejante a Mons. Giuseppe Fagnano y a S.E.Rma. Mons. Giacomo 
Costamagna, el cual, habiendo desembarcado en Nápoles, tuvo ya la 
consolación de ser recibido en audiencia especial por el Santo Padre y 
el placer de visitar muchas de nuestras casas de Italia»323.

El cuadro de la bienvenida es grandioso. Los vivas y aplausos 
para Mons. Cagliero van y vienen, también para el figlio del cacico 
Namuncurá. El indiecito está feliz, pero no presume ante los agasajos.

«... guardó silencio,
mientras todos celebraban

con placer aquel encuentro»324.

Se hallan reunidos allí unos mil niños. 

323 Notizie compendiate. A Valdocco. Notizie di famiglia. Il 13 agosto, accompagnato 
dal Sac. Giuseppe Vespignani, Ispettore delle Case Salesiane della Repubblica Argentina, da 
D. Evasio Garrone e da altri missionari, giungeva all'Oratorio Sua Eccellenza Rev.ma Monsi-
gnor Giovanni Cagliero, Arcivescovo di Sebaste, accolto entusiasticamente dai superiori e dagli 
alunni. S. E. condusse con sè il giovanetto Zeffirino Namuncurà figlio del primo cacico della 
Patagonia, che volendo abbracciare la carriera ecclesiastica, compirà, se la salute gli sarà propi-
zia, i suoi studi in Roma. Il 25 dello stesso mese, si rinnovavano le stesse accoglienze a Mons. 
Giuseppe Fagnano e a S. E. R.ma Mons. Giacomo Costamagna, il quale, essendo sbarcato a 
Napoli, ebbe già la consolazione di essere ricevuto in speciale udienza dal S. Padre e il piacere 
di visitare parecchie nostre case d'Italia. 

324 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 1038.
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 El beato Miguel Rúa. 
Primer sucesor de Don Bosco. Gobernó la Congregación desde 1888 a 1910.

Recibió del mismo San Juan Bosco un gran elogio: «Si Dios me dijera: hágame la lista de 
las mejores cualidades que desea para sus religiosos, yo no sé qué cualidades me atrevería 

a decir, que ya no las tenga el Padre Miguel Rúa».

Terminada la recepción se dirigen adonde Don Rúa. Se arrodilla 
al llegar. Ceferino está nervioso y no puede proferir palabras. El su-
cesor de Don Bosco lo acaricia para consolarlo, y le pregunta sobre 
su familia, sus estudios y su salud. Ceferino se encuentra emociona-
do… pero se tranquiliza, y habla media hora con Don Rúa. Dirá luego: 
«¡Qué bondad la de Don Rúa!».

«Debo confesarlo aquí:
el hombre que manda allí

es poco menos que un santo»325.

Del beato Miguel Rúa hizo San Juan Bosco un elogio que envi-
diaría cualquier otro religioso o sacerdote. Hablando con algunos sale-
sianos dijo el santo: «Si Dios me dijera: hágame la lista de las mejores 
cualidades que desea para sus religiosos, yo no sé qué cualidades me 
atrevería a decir, que ya no las tenga el Padre Miguel Rúa». 

325 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 714.



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

184

Ceferino se adentra en el entorno del Oratorio de Valdocco, desde 
que es presentado por Cagliero:

«Durante el saludo de la noche, que nosotros llamamos las “bue-
nas noches” monseñor Cagliero nos lo presentó como una flor de las 
pampas, y dijo que ese joven había venido a Italia para mejorar sus 
salud y continuar sus estudios, deseando ardientemente ser sacerdote.

En los días siguientes el jovencito fue objeto de admiración y de 
muchas atenciones de parte de todos nosotros. Nos edificó grande-
mente la devoción con que estaba en el templo, ya sea cuando escu-
chaba misa, ya cuando iba a visitar el Santísimo Sacramento libremen-
te durante el día.

 Oratorio de Valdocco.
Foto extraída del Bollettino Salesiano de septiembre de 1904

A mí me sorprendió su sencillez y humildad. Prefería siempre el 
último lugar en el refectorio. Y cuando Don Tomasetti, entonces direc-
tor de esa casa, lo invitó a pasar a la mesa de los superiores, Ceferino 
pareció confundido...»326.

El ambiente que se vive allí es envidiable. El espíritu de Don Bos-
co «se palpa». «No estoy más en la Patagonia», comenta en una carta, 
y no porque la desdeñara.

326 Summarium, pág. 33. El testimonio es de Mons. Rotolo, que en ese momento 
era asistente general de los salesianos en la casa del Sagrado Corazón, en Roma.
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Los misioneros salesianos se hayan reunidos en Valdocco, pues 
se celebra un Capítulo de la congregación327. Ceferino es presentado 
a todos como el fruto de las misiones patagónicas. Cagliero lo lleva 
un día a la Arquidiócesis para que lo conozca el cardenal Richelmy, 
arzobispo de Turín.

 Cardenal Richelmy

Nos narra el padre Vespignani el trato con que fue rodeado el 
indiecito:

«Difícil es explicar los cariños y agasajos de que fue objeto (…) era 
el benjamín de todos: tenía su lugar en la mesa del Capítulo y a menu-
do se dirigían a él las miradas, las preguntas y los cumplimientos de los 
que venían de todas partes para tomar parte del Capítulo General».

Y agrega un comentario sobre sus actitudes:

«Su satisfacción y mejor entretenimiento consistía en orar ante el 
altar de María Auxiliadora, ayudar las misas y asistir a las demás fun-
ciones sagradas...

327 Xº Capítulo General de los Salesianos.
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Su sencillez y su humildad no menguaban ni lo hacía engreír el 
título de príncipe de la Patagonia, heredero de los caciques de las Pam-
pas Argentinas, etc., que aparecían juntamente con su retrato en los 
diarios de Turín y luego de Roma.

Yo mismo asistí en la capital de Italia a una entrevista de Ceferino 
con varios reporteros de diarios: se le hacían mil preguntas y él, con 
toda serenidad y sonriéndose, todo contestaba con acierto y con la más 
asombrosa calma y naturalidad.

Los publicistas acababan por admirarse por su cultura superior a 
su edad y concebían estima de esa raza americana que por tantos años 
había quedado abandonada.

No escondía Ceferino los profundos sentimientos de gratitud para 
Don Bosco y sus hijos y hacía caer sobre los salesianos todo el mérito 
de la educación suya y de los de su raza (…)»328. 

También Ceferino nos narra la recepción en una carta enviada a 
Faustino Firpo, compañero suyo del Colegio Pío IX:

Turín, 24 de agosto de 1904.
Sr. D. Faustino Firpo 
Muy distinguido señor:
El 13 del corriente mes hemos llegado a esta simpática ciu-

dad, después de 24 días de feliz viaje.
El 10 llegamos a Génova (...). ¡Cuántas bellezas contiene esa 

ciudad! (…).
(…) El 13 cuando llegamos, el Oratorio estaba de gran fiesta 

por la llegada de Mor. Cagliero.
El Oratorio bien embanderado y arcos triunfales por donde 

debía pasar el Arzobispo de Sebaste; la banda de música hacía 
sonar sus mejores melodías de su repertorio. Acompañaban éstas 
los vivas y aplausos de los mil niños del Oratorio. Para colmo de 
desgracia, también me aplaudieron y gritaban: ¡Viva el Príncipe 
Namuncurá! 

328 Testimonios, serie primera, pág. 10.
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Si le digo esto no porque me haya enorgullecido, sino porque 
somos amigos; y deseo que no diga nada a los del colegio. (…)

Ya he dado muchas vueltas por la ciudad de Turín. Por el 
centro, algunas calles son como las de Buenos Aires, Mor. Cagliero 
me llevó a visitar al Card. Richelmy, Arzobispo de la ciudad.

He visitado la armería real antigua, como a la romana; pero 
no caben más noticias. Basta.

He rezado por Ud. y familia a la Virgen Auxiliadora para que 
Ella os haga feliz.

Aquí le mando una estampita que la puse sobre la tumba de 
Don Bosco en Valsalice. La medalla la compré; es de aluminio, no 
sé si le agradará. Dios le bendiga.

Soy de Ud. s. s. y amigo,
Ceferino Namuncurá.

Ante tanto agasajo Mons. Costamagna se pone receloso y lo re-
prende fuertemente. Ya lo había reprendido una vez en Argentina. Nos 
lo cuenta Gálvez:

«En esos días del Capítulo, llega monseñor Costamagna a Turín. 
El obispo ve cómo todos llenan de cumplimientos al indiecito y hasta 
le dan un lugar distinguido en los actos académicos y en otras fiestas. 
A veces, en los discursos, lo citan o lo elogian. Costamagna teme que 
el muchacho se envanezca. Costamagna es fogoso, de modos un tan-
to bruscos. (…) Y sin pensar en que puede herirle profundamente, le 
dice: “Vamos, soberbio, no vayas a creerte un superhombre. Todo lo 
que dicen es mentira. Mirad al soberbio cómo se pone ancho”»329.

Ceferino, humildemente, acepta lo dicho. «Por la paz en casa, haz-
te humilde y tolerante»330. 

Entre tantos sucesos no se olvida nunca de su fe de bautismo. 
Decide rápidamente escribir a su padre, a la lejana Patagonia: 

329 MANUEL GÁLVEZ, El Santito..., cap. VII, págs. 117-146.
330 Máximas..., nº 464.
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 Tapa del Boletín Salesiano de agosto de 1904.
Número correspondiente a la llegada de Ceferino a Valdocco. En las Noticias Compendia-

das de esta tirada se relata la llegada de Mons. Cagliero con el príncipe Namuncurá.
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«Turín, agosto 22 de 1904
Señor D. Manuel Namuncurá - Junín de los Andes:
Mi muy amado Papá:
Quisiera es estos momentos encontrarme a su lado y 

manifestarle el deseo de mi corazón. Pero como estoy tan lejos de 
Ud. se lo diré por medio de la presente.

Deseo que diga y responda todo lo que sabe y recuerda a las 
preguntas del R.P. Crestanello acerca de la fe de mi bautismo.

Le pido este favor porque ahora tengo tanta necesidad de 
ella que Ud. tal vez no se imagina ni piensa. Teniendo la fe (de) mi 
bautismo, todo se hará bien, y si me falta, no sacaremos nada.

Ayúdeme, querido Papá, y algún día seré su consuelo y su 
alegría si no en este mundo, será en el otro. Yo nunca me olvido 
de Ud. y familia, y siempre y todos los días pido al Señor que los 
bendiga y libre de todos los males corporales y en modo especial 
espirituales.

De mí no se cuide mucho; estoy siempre con el Ilmo. y Revmo. 
Mor. Juan Cagliero, su bienhechor y amigo.

De salud estoy bien, gracias a Dios y a la Virgen Santísima 
Auxiliadora. Los padres de Italia me tratan muy bien, en modo 
especial el Sr. Don Rúa, que me quiere mucho. Esté tranquilo y 
siempre alegre.

Recuerdo a toda la familia, y deseo que me escriba alguna vez. 
Yo le he escrito ya muchas cartas y no sé si las habrá recibido.

Dios os bendiga y María Santísima os auxilie siempre.
Soy su afectísimo hijo. Ceferino Namuncurá.»331

Como viendo el futuro le comenta al cacique: «… si no en este 
mundo, será en el otro». Y tiene razón, porque nueve meses después 
de llegar a Italia dejará este valle de lágrimas para unirse eternamente 
a Dios.

331 Originales, carta n. 14. Cit. por ENTRAIGAS.
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Al mismo tiempo escribe al p. Crestanello332 por lo mismo:

«V. J. y M.333

Turín, agosto 22 de 1904
Rdo. P. Augusto Crestanello
Vuelvo nuevamente a molestarle en su pacífica labor, obligado 

por la suma necesidad y urgencia en que me encuentro. Ya habrá 
adivinado mi pensamiento y es muy fácil aceptarlo.

Mi deseo es que secunde mi buena voluntad, ayudándome 
en todo lo que pueda. (…)

Buscar mi fe de Bautismo preguntando a mi Papá: ¿quién fue 
el Padre Misionero que me bautizó? ¿En qué año y qué mes? (Si 
es posible que diga el mes también).

¿Qué nombre me puso el Padre Misionero? ¿Quiénes fueron 
mi padrino y madrina? ¿Si fui bautizado en Chimpay o Choele 
Choel?

En cuanto al nombre, habrá que insistir más a Papá. Porque 
antes de salir de casa me llamaban Morales y durante el viaje 
para Buenos Aires, mi Papá me lo cambió por el de Ceferino que 
actualmente llevo334.

Puede ser que antes de llamarme Morales haya tenido otro 
nombre, quizás el verdadero nombre bautismal, pero creo que no 
haya tenido más que dos nombres: el de Morales y Ceferino.

Como quiera que sea, si encuentra la fe de mi bautismo todo 
está arreglado y el Ilmo. y Revmo. Mor.. Cagliero me insiste mucho 
sobre esto; una razón para que ponga todo su empeño posible 
para hallarla. El Señor se lo pagará el trabajo.

332 El p. Crestanello estaba en Junín de los Andes. Allí el p. Domingo Milanesio era 
Director de la casa. Y como misionero volante estaba el p. Zacarías Genghini.

333 “Viva Jesús y María”.
334 Ceferino tiene una confusión respecto a su nombre por lo que le dijo su padre 

antes de llegar a Buenos Aires: “No te llamas Morales sino Ceferino”. A causa de lo cual pensó 
que su padre le estaba cambiando el nombre, pudiendo haber tenido otro nombre antes que 
Morales. Razón por la cual no encontraba su fe de bautismo. Cuando en realidad siempre se 
llamó Ceferino, habiéndosele puesto Morales, a modo de apodo, por su parecido a un peón 
llamado Morales, que se destacaba por su llamativa mansedumbre, al igual que Ceferino.
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Cuando la encuentre, la dirigirá al Ilmo. y Revmo. M.or 
Cagliero; que venga bien asegurada y con urgencia para evitar 
que se extravíe.

Monseñor Cagliero y el Sr. Don Rúa están bien como también 
los demás RR. PP. Superiores.

Tenga la bondad de decir a Papá que estoy muy bien. Que 
no se cuide mucho de mí, porque ando siempre con el Ilmo. Sr. 
Arzobispo Cagliero y tengo siempre un doctor al lado que cuida 
de mi salud, el R. P. Garrone y Ud. le conoce muy bien...

Rezo y sigo rezando por Ud. y demás hermanos de esa 
santa Casa. Ruégole que se acuerde al Señor por este su humilde 
servidor. Ceferino Namuncurá.»335

En cuanto a su salud, Cagliero nota una pequeña mejora: «Lle-
gado a Turín (…) recobró la primera robustez y lozanía y adelantó en 
el estudio de la nueva lengua que había ya aprendido a conocer y un 
poco a hablar en los colegios de Buenos Aires y Viedma...».

En Buenos Aires y Viedma había sido admirado por su piedad y 
candor religiosos. Lo mismo acá, en Turín y en Valsálice. 

Nos narra un futuro misionero de la Argentina336 que aprendió 
algo de español con él:

«Habiendo dado palabra al inolvidable monseñor Fagnano de ir a 
las misiones de Magallanes, Don Julio Barberis (el maestro de novicios) 
nos dijo a algunos que pensábamos venir a la América, que aprovechá-
semos el tiempo y estudiásemos el castellano.

–Hay en Valsálice –nos dijo- un buen joven, indio de la Argentina. 
Él os lo podrá enseñar muy bien.

Al principio, a decir verdad, esta indicación no nos agradó mu-
cho, pero cuando tuvimos ocasión de conocer a aquel joven, nuestro 
desagrado se cambió pronto en asombro y en cariño... Pues ese joven, 

335 Originales, carta n. 13. Cit. por ENTRAIGAS.
336 Valentín Mausch. Trabajó muchos años en el extremo Sur de Argentina.
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Ceferino, al ver que éramos acólitos y que pensábamos ir a su tierra 
nos trató con mucho respeto y veneración...

Mayor fue nuestro asombro y cariño al descubrir bajo esas faccio-
nes algo rústicas; un alma hermosa, un alma llena de Dios, de ese Dios 
a quien, decía, no haber conocido antes...

Fue para nosotros un gran pesar el tratarlo tan poco (…) Nos sepa-
ramos con pena, pero yo jamás pude olvidarlo. Muchas veces lo tenía 
presente; en modo particular al ver algún indio de Magallanes, se me 
representaba Ceferino en actitud de rezar el Ave María al empezar la 
clase... Cuando supimos la noticia de su muerte, lo sentí, pues él nos 
decía tener grandísimo deseo de ser algún día sacerdote para mejor 
servir a Dios. Dios dispuso que ayudara a los misioneros desde el Cie-
lo…»337.

En Valdocco tiene un encuentro con la princesa María Leticia de 
Savoya Bonaparte, llegada el 30 de agosto al lugar. Ceferino es pre-
sentado por Cagliero. La princesa conversa un rato con el príncipe de 
la Pampa. Le pregunta acerca de su padre, el gran cacique, y de las 
tribus patagónicas. Y el comentario de la princesa sobre este encuentro 
es elogioso: «A este joven nada le falta para ser un perfecto gentilhom-
bre».

Llegan también noticias suyas a la Patagonia. Como nos cuenta 
un periodista338, compañero de Ceferino en Viedma:

«Sus cartas se nos leían frecuentemente en las “buenas noches”. 
Eran todo un coloquio de su almita con la Eucaristía y siempre nos pe-
día que rogásemos por sus padres y por la gente de su tribu...»339.

Ceferino, a su vez, suspira (en palabras de un salesiano de Vied-
ma340) por la tan ansiada tierra de misión, su propia tierra:

«Al ver tantos campanarios dedicados a María, yo exclamaba entre 
mí: ¿Cuándo será el día en que también mis tierras patagónicas, de la 

337 Testimonios, serie primera, pág. 78. Cit. por Extraigas. 
338 Diego Reguera Godoy. 
339 Testimonios, serie primera, pág. 141. Cit. por Entraigas.
340 L. Cástano, Agonía.
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pampa a los Andes, se vean sembradas de iglesias y capillas que canten 
las glorias de la Virgen?».

Llama la atención en sus conversaciones sobre la señal de la cruz. 
Sensible es su alma al lenguaje de los signos... ¡y más al signo que es 
distintivo de los cristianos!:

«¡Qué lástima! ¡La primera señal del cristiano, la que representa el 
misterio de la Pasión y muerte de Jesucristo, hacerla tan mal, no sólo 
por cristianos, sino por religiosos, hijos queridos de Dios! ¡Hacerla peor 
que los turcos y cismáticos!...».

Y añade unas palabras fuertes:

«Yo la haré muchas veces y para reparar a los que la hacen mal 
y como un garabato cualquiera, imitando al demonio que la hace por 
despecho, por haber sido vana para él la Redención...»341.

El padre Luis M. Galli342 nos ha escrito un poco sobre Namuncurá: 
y nos lo pinta como era: un joven piadoso y amable. Quizás sin percibir 
la fuerte lucha interior de Ceferino, en que se habrá jugado el valor y 
fortaleza propia de los de su dinastía. Sin dejar de lado, en esta consi-
deración, la alegría de la virtud practicada. Nos narra así:

«Conocí a Ceferino en septiembre de 1904, en Turín. Lo vi pocas 
veces, porque salía a menudo acompañando a monseñor Cagliero en 
las visitas que hacía, pero lo suficiente para recibir las más agradables 
impresiones y concebir de él la estimación más profunda. 

Su porte modesto y recogido, el aire de bondad que trasuntaba su 
rostro; la sonrisa que florecía constantemente en sus labios y los moda-
les sencillos y cultos a la vez, le atraían las simpatías y benevolencias de 
todos, que se maravillaban de hallar tanta bondad y finura en un hijo 
de la Pampa salvaje.

341 Testimonios, serie primera, pág. 74-75. ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXIX, 
pág. 219.

342 Rector por muchos años del santuario de María Auxiliadora de Fortín Mercedes, 
y guardián de la tumba de Ceferino.
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Tengo como un recuerdo carísimo de mi vida el haberlo tenido 
varias veces a mi lado, mientras oraba delante de la taumaturga imagen 
de María Auxiliadora. ¡Qué compostura tan edificante! ¡Qué claras y 
devotas fluían de sus labios las oraciones!... Yo lo miraba como a un 
santo, mientras producían en mi corazón honda pena los golpes de tos 
que entre palabra y palabra le rompían el pecho...»343. 

Como nos cuenta el padre Galli, vuelve la tuberculosis a roerle los 
pulmones. En septiembre comienza ya el otoño, y con este la tragedia 
de su tos. 

Sin embargo, aquellos días en Italia son inolvidables para Ceferi-
no. Era infaltable en sus conversaciones y cartas algún elogio de lo que 
estaba viendo, o de aquellos con quienes estaba.

Cierta vez un sacerdote, que había sido misionero en el Río Colo-
rado344, llegó a Roma donde se encontró con Ceferino. Este, al verlo, 
se acercó a saludarlo:

- Vea, padre Carlos, qué afortunado soy: tengo la dicha de venir a 
estudiar a Italia. ¡Qué buenos son mis superiores!

Y en otra ocasión el mismo misionero le preguntó:

«- ¿Te gusta Italia? ¿Has visto a los Superiores? ¿Qué impresiones 
has experimentado? 

El joven contestó con un suspiro de gran satisfacción:

- ¡Oh, sí, cuán buenos son todos los Superiores! Yo no sabría de-
cir cuál de ellos es mejor, pues todos indistintamente me tratan 
con bondad y cariño.

- ¿Y has hablado con Don Rúa?

- ¡Sí! Muchas veces, y siempre que me presento a él, no sé lo que 
siento, pero me convenzo siempre más que es verdaderamente un 
santo...345

343 Testimonios, serie primera, pág. 27. Cit. por ENTRAIGAS.
344 Padre Carlos Marelli.
345 Acertó Ceferino. Hoy Don Rúa es beato.
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- ¿Y has visto Roma?- prosiguió el padre Carlos.

- He visto muchas cosas, he visitado muchas iglesias...

Mientras conversábamos, noté en él una tosecita precursora del fin 
de su bella existencia... Le aconsejé que cuidara su salud, y él me dijo:

-Padre Carlos, los Superiores me cuidan mucho, no me dejan fal-
tar nada...»346. 

No sólo Don Rúa es motivo de admiración para Ceferino. Ca-
gliero mismo es objeto de su confianza ilimitada. Cualquier cosa que 
él le mandara, aconsejara, o asignara, él lo hacía al momento, y con 
mucha alegría. Sin olvidar que esto implicaba sacrificios para él, por su 
delicada salud. Y muchas veces se lo encontró haciendo cosas que no 
le sentaban bien a su estado de salud. Entonces le preguntaban porqué 
hacía esas cosas. Él simplemente respondía. «Me lo ha dicho Mons. 
Cagliero». Esto le bastaba para pensar que lo dicho por su querido 
monseñor era lo que más le convenía. No se equivocaba Don Bosco 
cuando decía: «Los jóvenes... se muestran muy dóciles cuando están 
convencidos de que la persona que les manda los ama»347.

346 Testimonios, serie primera, pág. 26-27. Cit por ENTRAIGAS.
347 Máximas..., nº 48.
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El «Dulce Cristo en la Tierra»
«Guarecidos en el toldo

charlábamos mano a mano»348.

Desde su llegada a Roma, y aun desde antes, el hijo de la Pampa 
desea ardientemente conocer al Santo Padre. 

El 23 de septiembre termina el Capítulo General de los Salesia-
nos. Muchos parten seguidamente a sus lugares de misión. No así otros 
tantos, que se quedan para el viaje a Roma, donde se gestiona una 
Audiencia con el papa San Pío X.

Va Namuncurá entre los sacerdotes, llevado por el mismo Caglie-
ro, que desea presentárselo al Papa. 

Llegan a la ciudad de los mártires el 19 de septiembre. Desde allí 
le escribe al padre Pagliere:

«¡V. J. y M.!

Revmo. Sr. P. V.349 Esteban Pagliere

Muy Reverendo Padre: 

Le escribo desde la capital del mundo Católico, desde la 
Ciudad Eterna. Ansiamos todos el momento de ir a ver al Papa, a 
nuestro Santo Padre Pío X, y creo que la audiencia será mañana.

348 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 468.
349 Iniciales de “Presbítero Vicario”.
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No le escribo muchas cosas porque lo dejaré para después de 
mi visita al Vicario de Cristo.

Solamente le diré que con el Rvdo. Doctor D. Garrone, 
hemos visitado las Basílicas de San Pedro y San Pablo, Santa 
María Mayor, muchos otros monumentos de la antigüedad, como 
ser Coliseo, templos paganos y jardines antiguos350.

Nos quedan todavía muchas cosas de ver.

¡Dios quiera que me quede en Roma a concluir mis estudios, 
y éste es mi único deseo!

Monseñor Cagliero está bien, como también el Revdo. Padre 
Evasio Garrone.

Reze al Señor y a la Virgen Auxiliadora por este su humilde 
hijo en J. y M.

Ceferino Namuncurá.

NOTA: Monseñor Arzobispo Cagliero y el Rdo. P. Garrone 
saludan a todos y su bendición en compañía.

Dios bendiga a todos. ¡Vale!.»351

Comenta esta carta Gálvez: «...nada de particular dice el joven 
Ceferino. Pero lo estupendo es que esas palabras las escriba un hijo de 
la Pampa, un indiecito nacido en los toldos de Chimpay y criado en los 
ranchos de San Ignacio; un nieto del emperador del Desierto, Calfucu-
rá, Piedra Azul, guerrero feroz y genial; un hijo de Namuncurá, Pie de 
Piedra, el gran cacique de Salinas Grandes».

Se transparenta en esta carta el profundo amor al Papa: «Ansia-
mos todos el momento de ir a ver al Papa». 

De las tres cosas blancas que todo cristiano debe amar, la Eucaris-
tía, María Santísima y el Papa, vemos sobrados ejemplos en Ceferino. 
Desde su estadía en el Colegio Pío IX es marcada su devoción a María 
Santísima... y llamativa su cercanía al Santísimo Sacramento... ahora 
se nos manifiesta el profundísimo afecto a la «otra cosa blanca», el 

350 “Visita catacumbas, templos y monumentos” dice el padre José en su Itinerario.
351 Originales, Carta n. 28.
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Vicario de Cristo... pues «nuestro tercer gran amor debe ser siempre la 
blanca figura del Papa»352.

 La Basílica Vaticana
Desde su llegada a Roma, y aun desde antes, el hijo de la Pampa no desea otra cosa que 

conocer al Santo Padre. Exclama Ceferino antes de ir a la Ciudad Eterna: «¡Dios quiera que 
me quede en Roma a concluir mis estudios, y éste es mi único deseo!».

Tal amor no se despierta en las vísperas de la audiencia. Es algo 
vivo en el alma de Ceferino. Lo proclaman sus palabras y sus obras... 
como tendremos oportunidad de referir en varios lugares.

Sigue hablando Gálvez: «... ya está Ceferino, el último de los Pie-
dra, en la ciudad del otro Piedra: Tu es Petrus». 

Los padres salesianos fueron recibidos en audiencia el 27 de di-
ciembre...

Ceferino se ha enterado previamente de la obra, carácter y vir-
tudes de San Pío X... los medios católicos no hacen sino hablar de 
este gran Papa... es bien conocido. Gálvez nos presenta un pequeño 
resumen:

«Nacido en un hogar modesto, en un pueblito de la Venecia, José 
Sarto es considerado, por quienes no conocen su vida, como un pai-
sanote sin mayores luces. Sin embargo, en la Universidad de Padua, 
donde estudió Humanidades, consta que en Filosofía “se ha hecho no-

352 Directorio de Espiritualidad, Instituto del Verbo Encarnado, nº 309.
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tar como pensador” y que “ha adquirido, de una manera superior, las 
materias del curso” con “ciencia profunda y extensa”. Igualmente ha 
descollado en Latín, en Griego, en Geografía, en Historia y en Mate-
máticas.

Cura párroco, primero, y vicario después, fue nombrado bastante 
tarde, cuando tenía cuarenta y nueve años, obispo de Mantua. En 1893 
el Santo Padre le designó Patriarca de Venecia. Al sencillo y modestísimo 
José Sarto este honor afectóle de tal modo que se enfermó. Y cuando 
tres días después León XIII le hizo Cardenal, cayó de rodillas al recibir 
la noticia y declaró que no sabía si agradecer a Dios o quejársele. En el 
Patriarcado realizó una obra grandiosa, y llegó a obtener el respeto y la 
admiración de Roberto Ardigó, el gran filósofo materialista.

En 1903 muere León XIII. El cardenal Sarto va a Roma, al Cón-
clave, y toma pasaje de ida y vuelta. En la primera votación tiene cinco 
votos, y por cierto que con mucho disgusto para él. Cree el mundo en-
tero que será elegido Papa el eminente cardenal Rampolla del Tíndaro, 
que ha logrado veinticuatro sufragios. A la noche, cuando después de 
la segunda votación, Sarto ve que diez cardenales han sufragado por 
su nombre, se asusta y suplica que no piensen más en él. En fin, en la 
séptima votación es elegido Papa, casi por unanimidad. Al ser leído el 
resultado, José Sarto llora abundantemente. Pregúntale el Camarlen-
go, según es de práctica, si acepta, y él contesta: “Lo acepto como una 
cruz”.

Pío X es alto y robusto. En su rostro carnoso, agradable y aun 
bello, hay una extraordinaria expresión de dulzura. Su mirada suave y 
tierna muestra la hondura de su vida interior y la inmensa bondad de 
su corazón. Es un padre para todos, especialmente para los pobres y 
los pequeños. Y es también, como no tardará en revelarlo, un teólogo 
formidable y un defensor ardiente de la doctrina de la Iglesia»353. 

Fueron los S.S. Pontífices Pío IX y León XIII quienes bendije-
ron y dieron a los hijos de Don Bosco la misión de evangelizar los vas-
tos territorios de la Patagonia. Pero tocó a S.S. Pío X el conocer el más 
bello fruto... y bendecirlo. El fruto venido de la Patagonia salvaje…

353 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. X, págs. 180-187.
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Quien había «vivido del malón y entre recuerdos de barbarie, de 
sangre y de muerte»354, se encuentra ahora subiendo la escalinata de 
San Pedro... 

 S.S. San Pío X (1903-1914)
Fueron los S.S. Pontífices Pío IX y León XIII quienes dieron a los hijos de Don Bosco la 

misión de evangelizar los vastos territorios de la Patagonia.
Pero tocó a S.S. Pío X el conocer el más bello fruto... y bendecirlo. 

«Pie de Piedra» va a presentarse a la sede de «Pedro»... ante el su-
cesor del primero de los apóstoles, «fundamento perpetuo y visible»355 
de la Iglesia... Dos «Piedra» se encontrarán... Y el pequeño «piedra» 
reconoce ya en el otro «Piedra» a Cristo... y por eso lo ama, ya que «... 
amar al Papa, amar a la Iglesia, es amar a Jesucristo»356. 

354 Escribe Gálvez.
355 SAN IGNACIO DE ANTIOQUÍA, A los Romanos, prólogo: MG: 5, 685. Cit. por “Direc-

torio de Espiritualidad”, Instituto del Verbo Encarnado, Nº 309.
356 SAN LUIS ORIONE, Carta del 1 de julio de 1936. Cit. por “Directorio de Espiritua-

lidad”, Instituto del Verbo Encarnado, nº 312. 
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Camina junto a una treintena de salesianos... como fruto precioso 
de las misiones soñadas por Don Bosco. 

Ya se ve nuestro indiecito entre las maravillas de grandes artistas 
como Miguel Ángel y Rafael Sanzio, Sangallo y el Bramante, el Pintu-
ricchio y Julio Romano y otros cien artistas... Todo esto lo admira gran-
demente, pero nada lo impacta tan hondamente como su encuentro 
con el Papa:

«¡Viva Pío X! ¡Viva Jesús y María!

Istituto Sant´Ambrogio di Milano

(Via Copernico n. 8)

Rmo. Pro Vicario de las Misiones

Pbro. D. Esteban Pagliere – Viedma

Rmo. Señor Pro Vicario:

Me pesa mucho tener la desgracia de escribirle tan tarde y 
darle la noticia tan consoladora después de casi ocho días en que 
sucedió. Pero vale más tarde que nunca, y confiado de que ya 
habrá recibido la carta que le mandó S.S. Ilma. Arzobispo Mons. 
Cagliero el mismo día en que sucedió.

El 27 del pasado septiembre era admitido en audiencia por 
S.S. Pío X el Ilmo. Mons. Juan Cagliero con otros treinta y tres 
Padres Superiores de las casas salesianas de América, y entre ellos 
el hijo del Rey de las llanuras Patagónicas (así dicen los diarios de 
Roma)357.

A las diez horas y media a.m. tuvimos la máxima dicha de 
postrarnos ante los pies del Vicario de Cristo en la tierra. Yo tuve 
la gran fortuna de ser el primero, después de Monseñor y Don 
Marengo358, de besar el sagrado anillo de su Santidad.

¡Ah, mi amado Padre, si hubiera estado presente en ese 
momento, hubiera podido comprender la bondad del Padre 

357 Los paréntesis son también de Ceferino.
358 En realidad su nombre es Marenco. En ese momento era Procurador de los Sale-

sianos ante la Santa Sede. Luego fue obispo titular de Massa Carrara. Y, más tarde, Delegado 
Apostólico en América Central.



203

VIDA DEL BEATO CEFERINO NAMUNCURÁ

Santo! A ninguno dio a besar el pie. A todos, uno por uno, la 
mano venerada. A mí me llenó de caricias. ¡Oh, qué amable, el 
Santo Anciano del Vaticano!

Después que todos saludamos al Santo Varón, el mismo 
Santo Padre me hizo señas que comenzara mi discursito, pues se 
lo había dicho antes Mons. Cagliero que yo diría unas palabras en 
italiano.

Cuando empecé, todo lo hice sin sentir nada en el cuerpo. 
Pero después que estaba en la mitad, todo mi ser se puso en 
movimiento; las piernas me temblaban, las manos igual, para 
pedir la bendición a Su Santidad sobre mi persona, familia y sobre 
los indios de la Patagonia, se me aumentaron los temblores y las 
lágrimas saltaban de mis ojos; finalmente concluí, pero bien...

Y el Santo Padre ¡con qué atención, amor y afabilidad me 
escuchaba!

No quiso tampoco sentarse en su trono. Mons. le dijo que se 
sentara y él contestó: “Cosí in piede sto bene. Lasciami stare”359. 
¿Veis, Padre, qué bueno es? 

Después que yo terminé, él mismo me levantó y me habló, 
contestándome sobre lo que le había dicho. Y aquí le diré tal como 
me lo dijo en italiano. Se lo traduzco en castellano porque en 
italiano no lo puedo escribir bien: todavía no soy muy guapo para 
escribir en italiano; pero ya lo hablo bastante bien.»

El padre Vespignani comenta lo siguiente: 

«Al concluir el joven Ceferino su discurso, se asomaban lágrimas 
de ternura a los ojos del Pontífice, quien abrazó al joven, lo bendijo y lo 
animó en su santa vocación. No era, pues, sólo Pie de Piedra el que llo-
raba. También la Piedra Angular de la Iglesia (...) lloraba de ternura...».

Y sigue la carta de Ceferino:

«He aquí las palabras del Padre Santo: “Bueno, hijo mío, te 
doy gracias por lo bien que hablas del Vicario de Cristo. Quisiera 

359 San Pío X tenía sesenta y nueve años... necesitaba estar sentado, en medio de 
tantos trabajos.
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el Señor que puedas poner en práctica todo lo que en él dices: de 
convertir a todos tus hermanos de la Patagonia a Jesucristo. Y yo a 
este fin, te doy de todo corazón, mi Apostólica Bendición. Di a tu 
papá que el Santo Padre lo bendice a él, a toda su familia y a toda 
la gente que está en su poder. Dios te bendiga, hijo mío...”. 

Mientras decía estas cariñosas y paternales palabras, yo no 
podía contener las lágrimas. ¡Oh, cuánta bondad la del Padre 
Santo!

Después que me dirigió dichas frases, habló a todos en 
general, agradeciendo la filial visita, e impartió su santa y apostólica 
bendición.

Creerá, quizás, ahora que aquí habrá acabado la audiencia; 
pero tenga paciencia, amado Padre, de seguirme donde yo lo 
conduciré por medio de la presente...»

Ceferino sin embargo olvida algo en su emotiva crónica: «Con-
cluido su discurso, Ceferino entrega al Santo Padre, como obsequio 
para él, un quillango360 que le ha traído desde el Río Negro»361.

Continúa la carta:

«Dada S. S. la bendición a todos, Monseñor le presentó el 
plano de la nueva iglesia parroquial de San Carlos (Bs. As.) y le 
rogó que escribiera de su puño y letra, su santa bendición sobre 
dicho plano.

El bondadoso anciano, con una sonrisa propia de un santo, 
de padre amable hacia sus hijos, contestó con todo cariño de su 
alma: “Si, come no362... Vengan in tanto avanti tutti cuanti...”.

Y nosotros pasamos, en seguida, a otra sala, en su escritorio, 
y le hicimos corona. A su izquierda se sentó Mons. Cagliero y 
todos los demás, en pie. Mientras escribía S. S., Monseñor le dijo: 
“Cuanta bontà, Santo Padre!...” Y S. S. contestó: “Per questi figli 
miei...”363. Además de ser el Padre Santo cariñoso y amable, era 

360 Manto (Hecho con pelo de guanaco).
361 MANUEL GÁLVEZ.
362 “¡Cómo no!” expresión propia de loa argentinos al querer expresarse en italiano.
363 Por estos hijos míos.
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también muy alegre. Aquí tiene lo mejor y más precioso. Después 
que escribió su autógrafo en el plano indicado, Mons. Cagliero 
le presentó la carta de los Novicios y Aspirantes de Patagones, 
diciéndole: “Santitá, qui c'è una lettera degli Novizi e Aspiranti 
della Patagonia, e pregono a Vostra Santità di mandar loro la 
Vostra santa benedizione”364. 

 Su Santidad tomó en seguida la carta y, sin leerla, escribió 
en seguida un precioso autógrafo, impartiendo su santa bendición 
a todos los Superiores y Niños del Noviciado de Patagones que 
S. S. I. Mons. Cagliero la mandó en la misma tarde a Vuestra 
Reverencia.

(Aquí debo advertir que después de la audiencia y almuerzo, 
salí con el Reverendo Padre Garrone a visitar las catacumbas de 
San Calixto y después paseamos por la ciudad toda la tarde, y a 
la mañana a las nueve tomé el tren para Florencia; de modo que 
no he tenido tiempo de escribirle en seguida la carta. Vengamos a 
lo de antes...)365. 

Concluido de satisfacer a los deseos de todos el amable Pío X, 
Monseñor presentó a todos los Padres, uno por uno, diciéndole el 
lugar de destino, y a todos tenía algo que decirles. ¡Cuánta bondad 
la del Santo Padre!

Mientras todo estaba en calma, yo me repuse de nuevo y no 
lloré más. Aquí varios Padres pidieron varias gracias, como ser: el 
padre Burlot pidió la facultad de dar la bendición papal a todos sus 
feligreses con indulgencia plenaria y todos los demás pidieron la 
misma cosa: el Padre Santo lo concedió.

De modo que el Reverendo Padre Garrone cuando vuelva a 
Viedma, dará la bendición papal con indulgencia plenaria; a los 
que, confesados y comulgados, rogasen según la intención del 
Sumo Pontífice, podrán ganar indulgencia plenaria.

Después otros Padres pidieron la bendición de tal persona, 
de ésta otra, como uno: bendición para el presidente de la Nación; 

364 “Santidad, aquí tiene una carta de los novicios y aspirantes de la Patagonia, ellos 
piden que su Santidad les mande la bendición”.

365 Paréntesis del mismo Ceferino.
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otro para el gobernador de tal provincia, otro para el Arzobispo, 
Obispo, etc...

El Santo Padre dijo que dieran; es decir, comunicaran a todas 
las personas que tuvieran presentes en su mente y corazón, que el 
Santo Padre los bendecía a todos. De modo que yo puedo mandar la 
bendición del Padre Santo a cuantos conozco y quiero. Capisce? 366 

Me había olvidado que Mons. Cagliero, al principio, cuando 
entramos, presentó al R. P. Garrone; diciendo a S. S. que era el 
médico de la Patagonia con permiso de la Santa Sede y de la 
Nación Argentina, que hacía mucho bien a los habitantes de la 
Patagonia y que era muy querido y apreciado por todos, en la 
Patagonia. Don Garrone decía después367 que no se esperaba de 
ser tan alabado por su Arzobispo delante de S. S.!

Continuando a lo de antes, todos pasamos nuevamente 
besando el sagrado anillo del Pescador, para despedirnos.

Yo me quedé bien último a besar el Santo Anillo y S. S. me 
hizo una caricia. “Addio, caro figliuolo”368 me dijo con toda dulzura. 
Antes que salieran todos, cuando pasó el Padre Garrone a besar 
la mano del Padre Santo, éste le dijo: “O mio Dottore, addio! Dio 
vi benedica!”369.

Después Don Giuseppe Vespignani, antes de salir, dijo a 
S. S.: “Santità: lascia venire con noi in America il nostro Mons. 
Cagliero”370. S. S. le contestó: “Io non so niente”371. Otro Padre 
le dijo: “Santità, lo faccia nostro protettore ante la Santa Sede”372. 
Y el Santo Padre: “Questo si che e buono!”373. Y después, afuera 
todos... 

Ya habían salido todos los Padres y yo solo me quedaba un 
poco atrás. El Obispo que cuidaba a S. S. me llama y me dice: “Ti 

366 “¿Entiende?”.
367 Después de la audiencia. 
368 “Adiós, querido hijito”.
369 “¡Oh, mi doctor! ¡Dios os bendiga!”. 
370 “Su Santidad. Deje que venga con nosotros a América a Mons. Cagliero”.
371 “Yo no sé nada (de este asunto)”.
372 “Su Santidad. ¡Hágalo nuestro protector ante la Santa Sede!”.
373 “Eso sí que estaría bueno”.
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chiama Sua Santità”374. Yo vuelvo atrás y me conduce al escritorio 
del Padre Santo que esperaba sentado y buscaba una cosita. Yo 
me inqué delante de S. S. y junté las manos. Finalmente S. S. sacó 
un rico estuche que contenía una medalla de plata.

De un lado tenía el busto de S. S. Pío IX, y del otro, el mismo 
que indica a los fieles la Inmaculada Virgen María, es decir, la 
conmemoración de su pontificado y de la Inmaculada.

Le bezé nuevamente la mano y me hizo una caricia. Le di las 
gracias y él, con una dulce sonrisa, me despidió.

Yo salí de la estancia contento como un no sé qué decirle 
por el hermoso regalo; altro375 que hermoso! PRECIOSÍSIMO Y SANTO 
RECUERDO DE UN VICARIO DE CRISTO, DEL QUE REPRESENTA A JESUCRISTO 
MISMO EN LA TIERRA!

Quizás me haya hecho este regalo porque yo le regalé un 
precioso quillango de guanaco que S. S. mismo con Mons. 
Cagliero lo pusieron al pie del trono.

Como quiera que sea, a mí me basta saber que el Papa muy 
rara vez hace regalo a uno. Si a mí me la regaló será y demuestra 
que el Vicario de Cristo es muy bondadoso. Soy muy dichoso: tener 
la dicha de guardar un recuerdo del Rey Santo de los Católicos! 
¡Sea Dios bendito por esto! 

Este regalo será un honor muy grande para mi querida 
familia, para el noviciado de Patagones: tener un compañero así 
distinguido por el Vicario de Cristo. TODO ESTE HONOR LOS DEPONGO 
A LOS PIES DE MIS QUERIDOS SUPERIORES Y COMPAÑEROS DEL COLEGIO SAN 
FRANCISCO JAVIER.

No lo digo esto por soberbia sino porque ME GLORÍO DE 
PERTENECER A LA SANTA CASA DE BUENOS NIÑOS COMO SON LOS DE 
PATAGONES.

Sigamos lo que he cortado. Salí solito, de la sala de audiencia 
y me fui a juntar con todos los demás Padres. 

374 “Te llama Su Santidad”.
375 “otro”. Varias veces escribe palabras en italiano en vez de hacerlo en español.



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

208

Aquí me rodearon todos y me preguntaron el por qué me 
había llamado el Padre Santo. Y yo mostré el estuche con colorado, 
que en la parte superior tenía el escudo papal, y lo abrí para que 
vieran la medalla, Mons. me dijo que era muy afortunado y así los 
demás Padres.

En fin para acabar de hablar del Santo Padre, baste decirle 
que todos los Padres decían: “Es un Padre de los Salesianos. Es un 
gran papá. Mejor no nos podía tratar y nosotros fuimos demasiado 
imprudentes. Nos hemos aprovechado de su bondad...”. 

Además la audiencia duró media hora y algo más. DURANTE 
MEDIA HORA HEMOS PODIDO CONTEMPLAR EL ROSTRO VENERANDO, AMABLE 
Y PATERNAL DE NUESTRO SANTO PADRE. JAMÁS ME OLVIDARÉ DE ESTE DÍA 
TAN FELIZ. ¡OH, QUÉ BUENO ES EL SANTO PADRE PÍO X! ¡EL SEÑOR Y LA 
VIRGEN INMACULADA LO CONSERVEN POR MUCHOS AÑOS!

 Dicen que goza de una perfecta salud. Yo espero verlo 
nuevamente en San Pedro el día ocho de diciembre cuando venga 
a pontificar en honor de la Inmaculada Concepción.

Después de visitar al Padre Común de los fieles, Monseñor 
Cagliero nos llevó al palacio del Cardenal Rampolla, para hacer 
una visita también a nuestro protector ante la Santa Sede.

EI Emmo. Señor Cardenal estuvo muy contento de la visita y 
nos dio a todos su santa bendición y nos despedimos, dirigiéndonos 
al Colegio del Sagrado Corazón. Llegando a las 12 y 1/2… 

Ahora, amadísimo Padre, para no ser más largo que el 
Pasio376 del Viernes Santo, concluyo mi pobre relación. Contento 
si satisfago en algo sus deseos...

Ahora, Mons. Cagliero se halla en Sicilia; el R.P. Garrone 
anda haciendo su giro377 de Nápoles, Venecia y Loreto y muchos 
otros lugares; volverá luego a Turín. Yo también he hecho mi giro; 
esta carta la escribo desde Milán.

376 Se refiere Ceferino al Relato de la Pasión del Viernes Santo, que es realmente 
largo (En latín es “passio”, no “pasio”).

377 En italiano “giro”, en español “gira”.
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Pasado mañana volveré a Turín y visitaré todas las casas 
salesianas de esa provincia. Después vuelvo nuevamente a Roma 
y allí: ASIENTO PASTORAL378.

Acuérdese, amadísimo Padre, de este su humilde hijo en 
Jesús y María. Ceferino Namuncurá.

P.D.- Casi todos los diarios de Roma hablan mucho de mí, así 
como los de Turín. Dicen el Príncipe Zeffirino Namuncurá, etc. etc. 
lo que quieren decir de mí...»379

Monseñor Astelarra, que luego fue el primer obispo de Bahía 
Blanca, nos narra un episodio gracioso, en el que Ceferino tiene un 
arrebato de curiosidad, imprudente podríamos decir, delante del San-
to Padre (cosa que no cuenta en la carta). Le debe haber inspirado 
mucha confianza la presencia de Pío X, pues recordemos que llega a 
la audiencia muy nervioso: «…las piernas me temblaban, las manos 
igual…». Esta es la narración:

«… Durante la audiencia, habiendo caído la conversación sobre la 
vacancia de la Patagonia – pues monseñor Cagliero había sido nombra-
do Internuncio en Centro América380 – Ceferino, con una ingenuidad 
angelical, pregunta al Papa Pío X: “Santidad, y ahora ¿a quién va a 
mandar a la Patagonia en lugar de monseñor Cagliero?” Y el Papa a 
Ceferino: “Questo non si dice...”»381.

No se nos cuenta que Ceferino haya agregado otra cosa a las 
palabras del Papa… habrá entendido, vivaz como era, de la ligereza de 
su pregunta. Aunque ciertamente le debe haber dolido este no poder 
saber. ¿Quién se encargará de las misiones de su querida Patagonia? 
Ya llegará el momento de saberlo. Es una pequeña cruz que le pide 
el Santo Padre. Y él acepta, pues «al Papa se le debe amar en cruz; y 
quien no lo ama en cruz, no lo ama de veras. Estar en todo con el Papa 

378 Quiere decir sede episcopal. Bromea. Como si él fuese obispo residencial.
379 Originales, carta n. 30.
380 Entraigas corrige diciendo que en realidad fue nombrado Delegado Apostólico 

de Centroamérica.
381 Testimonios, serie primera, pág. 123.
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quiere decir estar en todo con Dios; amar a Jesucristo y amar al Papa 
es el mismo amor»382. 

Estas son palabras de otro santo, Don Luis Orione, estrechamente 
relacionado con nuestra Argentina. 

Parece que Dios ha querido marcar a nuestra Patria con el sello 
de unión al Vicario de Cristo. Ya desde los tiempos de Isabel la Cató-
lica… con santos misioneros y grandes personajes. Incluso ahora, en 
medio de la cultura del mundo moderno, hay quienes siguen unidos 
en doctrina y hechos, con su mente y su voluntad, al Obispo de Roma. 
Aunque otros hagan lo contrario. Por eso… «Permanezcamos sordos 
cuando alguien nos hable prescindiendo del Papa, o no explícitamente 
a favor del Papa y de la sana y exacta doctrina de la Iglesia: los tales no 
son plantación del Padre Celestial, sino malignos retoños de herejías 
que producen fruto mortífero»383.

Ceferino es de los que aman al Papa… y de los que difunden el 
amor hacia él. Pues ha visto el amor del Papa. Pasa sólo unos pocos 
días en Roma... pero su romanidad es notable. ¿Qué es romanidad? Es 
ese «especial espíritu de comunión con el Sucesor de Pedro, Cabeza 
visible de la Iglesia de Cristo, mediante unidad de fe y caridad...»384.

Unos días después, ya se encuentra fuera de la Ciudad de Pedro. 
Pero sigue aturdido de tantas gracias recibidas en Roma. El día siguien-
te de la audiencia había partido hacia Florencia con el padre José. Y 
desde allí escribe a la Patagonia:

«Rdo. Padre Augusto Crestanello 
Junín de los Andes
Amadísimo Padre: 
Espero que ya tendrá en sus manos este cajoncito lleno de 

objetos de devoción: los atados de retratos de María Aux., Don 

382 SAN LUIS ORIONE, Cartas (Cfr. Osservatore Romano del 24/07/1992). Cit. por 
Directorio de Espiritualidad, Instituto del Verbo Encarnado, nº 312.

383 SAN LUIS ORIONE, Cartas de Don Orione, Carta de Pentecostés de 1912. Cit. por 
Directorio de Espiritualidad, Instituto del Verbo Encarnado, nº 312.

384 JUAN PABLO II, Osservatore Romano (02/12/1984). Cit. en Constituciones, Institu-
to del Verbo Encarnado, nº 266.
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Bosco, Don Rúa, Mons. Cagliero y el mío; además el retrato del 
Papa con la Bendición del Santo Padre e indulgencia plenaria in 
Articulo Mortis para mi querida familia.

V. Reverencia puede darles un día de Misionsita a mi familia 
para que puedan ganar la indulgencia, con la Bendición que 
manda a mi familia y tribu.

Hacerlos confesar y comulgar a todos los [que] están 
admitidos a la Comunión y decirles que yo he visto al Padre Santo, 
le he hablado de mi familia e indios que están sujetos a mi Papá y 
que el Padre Santo, sumamente conmovido, me dio su Apostólica 
Bendición con estas palabras: 

DÍ A TU PAPÁ, CUANDO LE ESCRIBAS, QUE EL VICARIO DE CRISTO LES 
BENDICE DE TODO CORAZÓN: A ÉL, A SU FAMILIA Y GENTES DE SU TRIBU. 
Y QUE SEAN SIEMPRE BUENOS CRISTIANOS PARA QUE TODOS PUEDAN IR AL 
PARAÍSO.

Estas son las palabras mismas del Padre Santo que pronunció 
al mandar su Bendición a todos los de la Patagonia.

Y como recuerdo de esa pequeña misión, le dará las medallitas 
de aluminio benditas por el mismo y Rosarios por él Rmo. Señor 
Don Rúa.

Les distribuirá también las estampitas que mando. Y todas 
las sobras de medallitas, rosarios y estampitas son para Vuestra 
Reverencia.

 Hay un crucifijo grande, que es para poner en el dormitorio y 
puede servir para cuando V. R. vaya a rezar Misa en casa, bendito 
también por el Santo Padre. 

Después hay cuatro rosarios chiquitos de color; son para mis 
hermanitas que van al colegio de María Auxiliadora y si no va 
ninguna, para las más chicas niñas de mi casa.

Los retratos los hará poner en un cuadro, si pueden, pagando 
al colegio lo que fuera menester y si no pueden pagarlos para 
ponerlos en cuadro, que los guarden bien para siempre en modo 
especial la del Papa385. 

385 La fotografía de S.S. Pío X.



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

212

Les traducirá386 lo que ha escrito el Señor Don Rúa abajo de 
su retrato y de Don Bosco.

Recomiéndoles mucho no pierdan esos retratos porque son 
preciosos. Cuando vuelva, lo primero que haré será ver los retratos 
que les mandé de aquí.

Después hay otras vistas de algunas ciudades de Italia y regalos 
de María Auxiliadora para poner en los escritorios, si tienen, o de 
no387 guardarlos todos hasta que yo vaya allá.

Yo creo que le habré hablado bastante claro y habrá 
entendido.

Quédole y envíole mi anticipado agradecimiento si en todo 
me sirve como V. R. sabe ejecutar.

Siempre rezará por V. R. este su amigo que le quiere, Ceferino 
Namuncurá.»388 

Pio IX - Papa que aprobó la congregación Salesiana en 1874

386 Nos dice Entraigas que la carta original dice “traducirá”. La edición del libro 
Cartas coloca “distribuirá”. 

387 “de lo contrario”.
388 Originales, carta n. 9.
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No puede guardarse lo vivido en Roma, ciertamente que no, pues 
el bien es difusivo de sí389. Ya quiere que lo sepan sus familiares. Y que 
¡ganen la indulgencia que él les ha conseguido! Por eso pide al padre 
Crestanello que los prepare con una pequeña misión. Es ya, con sus 
cartas, todo un misionero. Misiona con sus cartas, y con su plegaria… 
del resto se encargará la Providencia. Como decía Don Bosco: «Para 
triunfar en las misiones se requieren: muchas oraciones, mucho sacrifi-
cio y mucho tiempo; el tiempo depende de Dios, el trabajo del misione-
ro, pero las plegarias las debemos suministrar nosotros»390. 

Su euforia es palpable. Comenta el padre Vespignani: «No se pue-
de explicar con palabras la inmensa satisfacción y el provecho espiritual 
que de esta entrevista sacó Ceferino. No cabía en sí de alegría...». Sus 
palabras corroboran el comentario, como en la carta que le escribe a 
su amigo Firpo:

Señor Faustino Firpo 

Buenos Aires

Carísimo Señor Faustino:

Con la presente le mando la medalla de aluminio que le 
prometí antes de ausentarme de esas tierras queridas.

Es una medalla que de un lado tiene la efigie veneranda de 
nuestro santísimo Padre Pío X, y del otro lado la santa imagen de 
la Sma. Virgen Inmaculada cuyo jubileo se conmemora este año 
con toda la pompa y solemnidad en todo el orbe católico391.

389 “Bonum diffusivum sui” (SANTO TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, q. 5, art.4).
390 Máximas..., nº 585.
391 Se conmemoraban los 50 años de la proclamación del dogma de la Inmaculada 

Concepción de la Virgen. Nos relata el Bollettino Salesiano de diciembre de 1904: “… sia 
benedetta la Divina Provvidenza. L'Apostolato che compie la Vergine in mezzo alla società 
presente non è meno solenne ed efficace (...) Nel 1854, quando l'angelico Pio IX proclamava 
il gran dogma, nell'istante in cui le sue labbra infallibili pronunziarono le solenni parole della 
definizione, un raggio di sole squarciando le nubi e penetrando attraverso le finestre della 
cupola di Michelangelo, irradiava il volto del Pontefice, e intanto suonavano a gloria tutte le 
campane di Roma... Il ricordo è solenne. L'8 dicembre 1841, Don Bosco cominciò il suo apo-
stolato... L'Immacolata nel 1841 ispirava il Padre ; nel 1904 i figli ringraziano solennemente 
la Madre comune. 
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Consérvelo como un recuerdo afectuoso del año jubilar de 
nuestra Madre la Sma. Virgen y de nuestro Padre Santo Pío X, al 
cual este año, EL DÍA 27 DE SEPTIEMBRE TUVE LA MÁXIMA DICHA Y HONOR 
DE POSTRARME A SUS PIES Y BESARLE SU SAGRADO ANILLO Y RECIBIR, EN 
MEDIO DE LA CONMOCIÓN, SU SANTA APOSTÓLICA BENDICIÓN.

Pláceme al mismo tiempo comunicarle y enviarle a Ud. y a 
su querida familia, la santa Bendición del Supremo Jerarca de la 
Iglesia. Esto lo que puedo mandar de Roma.

Dicha medalla fue bendita por el mismo Papa y tocó la casulla 
que tenía puesta Don Bosco.

No le he escrito antes para aprovechar esta circunstancia de 
la partida de los misioneros para América y Buenos Aires. Espero 
de llenar lo mejor posible su más distinguido deseo.

Hónrome saludar a su distinguida familia y desear a Ud. y 
familia salud, prosperidad y felicidad temporal y eterna. Soy de 
Ud. humilde servidor y amigo,

Ceferino Namuncurá.
N.B. - No he recibido carta suya y lo s... o...392

En la carta escribe Ceferino: «… esta circunstancia de la partida de 
los misioneros para América y Buenos Aires…». Con ellos envía su cajon-
cito y recuerdos. Pero no son los únicos misioneros que parten… pues la 
despedida del 29 de octubre fue para 150 misioneros que se desperdiga-
ron por el mundo, yendo en su mayoría a América. En otra carta decía: 
«Ya todos los misioneros de América se han ido, como también los de 
Asia, África y China». Los despidió Mons. Costamagna con un discurso. 
Y el arzobispo de Turín, cardenal Richelmy, les dio la bendición.

Ya se han ido los misioneros… y Namuncurá se encamina a las 
aulas de Domingo Savio, en Frascati. Se va impactado por el encuen-
tro con la «Piedra de Roma»…

«Dos piedras se han enfrentado
en la Roma milenaria

donde reina el Pescador:

392 Originales, carta n. 31.
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la Eterna, tallada al ritmo
del Verbo: “Estaré contigo
hasta la consumación…”

y la Piedra del desierto
patagónico, congénere

de las arenas y el Sol»393.

393 N.A. NORIEGA, Poemas. Cit. por ENTRAIGAS.
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Capítulo III

El «Domingo Savio» Namuncurá
«Pasaba siempre leyendo;

decían que estaba aprendiendo
pa recebirse de flaire»394.

Vuelve Ceferino a Turín, para «reanudar sus estudios» dice el pa-
dre Vespignani.

Entraigas coloca lo siguiente: «A nuestro mapuche lo pusieron en 
primer año».

Y Gálvez, más detalladamente, nos refiere: «El 18 de octubre, en 
el oratorio de Valdocco, lo presentan, por orden de Don Rúa, al pro-
fesor y a los alumnos del curso superior de Latín. Es de imaginar la 
sorpresa y las sonrisas burlonas de los italianitos ante la allí exótica fiso-
nomía del hijo de la Pampa, el cual, además, es mayor que cualquiera 
de ellos. Ceferino, impasible, sin darse por aludido y con su habitual 
calma, ocupa el sitio que le indican. El profesor, por prudencia, de-
mora varios días en interrogarle. Él le escucha con toda su alma. Por 
fin, un día, el profesor le permite recitar una poesía latina que es el 
tema de la lección. Y Ceferino, en pie, calmosamente, lo hace con tan 
perfecta pronunciación y sin vacilar ni una vez, que sus compañeros lo 
aplauden, mientras él se sienta y, desdeñoso de toda vanidad, pone su 
mirada en el suelo»395.

394 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 1005.
395 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. IX, págs. 167-179.
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Molesta situación la suya. Colocado entre pequeños italianitos que 
de seguro lo habrán molestado o mirado con desdeño. En Buenos Ai-
res ya había sido objeto de burlas cuando le mostraban fotos de indios 
y lo azuzaban con preguntas maliciosas. O como aquel que le preguntó 
cuál era el sabor de la carne humana. Y en todo esto, ninguna queja 
por parte de Ceferino. Los testigos nos lo presentan quizás muy blan-
damente. No llegan a percibir del todo que debajo de aquella manse-
dumbre se encuentra la fiereza de un Namuncurá. Y si no dice nada 
es por esa voluntad de piedra que lo mantiene firme en su camino al 
cielo...

«No teníamos nada que corregir en él... Nunca se quejaba de 
nada. ¡Y eso que no debía ser nada cómodo para un muchacho de 18 
años estar mezclado con los de 12!»396.

Pero ya se encuentra en Turín.

El clima de la ciudad de Don Bosco va a serle fatal. Es muy rígido 
para Ceferino397. Por eso muchos se preguntaron después: ¿Por qué no 
lo dejaron en Roma?

La respuesta es el silencio de la Providencia que nos dice: que 
frecuente las aulas de Santo Domingo Savio.

Ahí se cursaban estudios de gimnasia o bachillerato humanístico. 

Sigue allí su apostolado del buen ejemplo. Apostolado tan precia-
do por Don Bosco.

Mons. Tihamér Toth398 nos habla de este particular modo de mi-
sionar: «Es enorme la influencia que el buen ejemplo irradia. Enseñan-
do con el buen ejemplo, atraeremos, con la fuerza de un imán, a los 
tibios y a los indiferentes…»399. Y más adelante se pregunta: «¿Existen 
hombres como estos? Sí, existen». Y es el caso de nuestro Domingo 
Savio Namuncurá. 

396 Don Zuretti.
397 Un historiador comenta que en Monte Rosa (Turín) el frío llegaba a 17º bajo cero.
398 Obispo de Weissbrün, durante el viejo imperio austrohúngaro (1889-1939). 
399 TIHAMÉR TOTH, Venga a nos el tu Reino, pág. 141.
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Algunas cosas nos las cuenta Don Zuretti, un joven sacerdote. En 
ese entonces era profesor del primer año de gimnasia. Era muy obser-
vador, y además llevaba su Diario, que nos viene de perlas:

«Mi primer encuentro con él fue el 18 de octubre de 1904, apenas 
había regresado a Turín, después de dos meses de ausencia… Ceferino 
tenía 18 años…».

 Clase de Gimnasia en el Oratorio.
Foto extraída del Bollettino Salesiano de septiembre de 1904.

Ante este joven excepcional escribe frases llenas de profundo 
asombro:

«Tengo un nuevo alumno: ¡qué continente admirable tiene! Que-
dé más asombrado todavía cuando conversé con él después de clase: 
¡qué bondad de alma y qué humildad cristiana! El 19 le hablé en el 
patio largamente, por tres cuartos de hora, y me narró muchas cosas 
de América. Lo encuentro muy culto. Se me acercó espontáneamente 
y me llamó MAESTRO...».

Y el profesor añade el 29 de octubre, pocos días después:

«Ceferino escucha con diligencia mis lecciones. ¡Cuánto me agra-
da verlo tan atento a cada sílaba, sonreír con gusto también él como 
los otros cuando les doy ocasión! Después de clase, le hago a él solo 
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las correcciones de las traducciones latinas. Las hace bastante bien. Me 
traduce bien el epítome de Lhomand400. En el patio paseo a menudo 
con él y hablamos familiarmente también de las cosas de su tribu».

Si Don Zuretti no nos cuenta más cosas es debido a su poco tiem-
po: tenía 90 alumnos.

En otro lugar se lee: «Mis alumnos lo calificaron bien pronto, como 
alumno modelo».

Es también asombroso para nosotros ver que en casi todos los 
testimonios sobre Ceferino siempre hay alguna referencia a su piedad. 
Su cuerpo declinaba cada día que pasaba… pero su alma se fortalecía 
en cada oración. Como era la enseñanza de Don Bosco: «Así como 
nuestro cuerpo se debilita y muere si no lo alimentamos, del mismo 
modo pierde nuestra alma su vigor si no le damos lo que necesita…». 
Y Namuncurá sabe qué es lo que necesita, lo que también había seña-
lado Don Bosco: la frecuencia de los sacramentos y la oración. 

¡Sacramentos y oración...! Ceferino es prontísimo en lo que a ellos 
se refiere. Y esto ya no es simple piedad, en la que tantos jóvenes se 
quedan, sino devoción, porque está movida por un amor profundísimo 
a Dios. Como bien lo expresan las palabras del santo en quien Don 
Bosco se inspiró al fundar la congregación, Francisco de Sales: 

«La viva y verdadera devoción presupone el amor a Dios; pero 
no un amor cualquiera, porque, cuando el amor divino embellece a 
nuestras almas, se llama “gracia”, la cual nos hace agradables a Dios; 
cuando nos da fuerzas para obrar bien, se llama “caridad”; pero, cuan-
do llega a un tal grado de perfección, que no sólo nos hace obrar bien, 
sino además, con cuidado, frecuencia y prontitud, entonces se llama 
“devoción”»401.

Y esta es la razón que explica el siguiente testimonio de Don 
Zuretti:

400 Habla aquí del Epitome Historiae Sacrae, del autor francés Carlos Francisco 
Lhomond (1717-1794). Redactor también del De Viris Illustribus.

401 SAN FRANCISCO DE SALES, Introducción a la Vida Devota, Primera parte, capítulo I.
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«Su piedad no era vaporosa, sino superior a la común, con pro-
fundas raíces en su corazón»402.

Podríamos preguntarnos ¿Por qué tanta preocupación de Ceferino 
en su estudio? ¿Para qué tanta devoción? ¿Qué lo mueve? Ciertamen-
te que Dios, fin de todo hombre... pero hay algo más... ¡su vocación! 
Vocación al sacerdocio y a la vida misionera que nunca dejaron de ver 
quiénes serán luego sus testigos. 

«Tenía una vocación sacerdotal decidida, sin titubeos. Y quería ser 
sacerdote, para dedicar su vida a sus paisanos.

Hacía sus deberes con tal exactitud y espontaneidad, que sólo po-
día ser fruto de la fe... De su porte externo se podía argüir que ese 
joven vivía continuamente unido a Dios. Tenía en gran veneración al 
santo Evangelio, que él quería difundir un día entre sus contemporá-
neos»403.

¿Cómo aprovechaba el tiempo? Hacía lo que tenía que hacer. 
Age quod agis404 dice el adagio latino. Como el mismo Domingo Savio, 
aquella vez que le preguntaron qué haría si le avisaran que en unos 
momentos le llegaría la muerte, y éste respondió «Seguiría jugando»... 

El que está preparado para presentarse a Dios no debe preocupar-
se a último momento, ya se preocupa a cada momento, y por eso está 
tranquilo, pudiendo hacer lo que debe hacer. Así Ceferino, aprovecha 
el tiempo y juega... aunque en la medida que se lo permiten sus fuer-
zas. Es por eso que no juega tanto en los recreos. Más bien aprovecha a 
pasear y charlar con algún profesor u otro de sus superiores. Manifiesta 
siempre su deseo de adelantar en los estudios... quiere ser sacerdote y 
evangelizar a los indígenas de la Patagonia. ¡Y no se avergüenza de de-
cir «indígenas»! Pero evita un poco hablar de sí o de los suyos. Siempre 
se refiere en las conversaciones a Don Bosco, Cagliero, Don Rúa, los 
salesianos en general... y lo hace con entusiasmo... 

402 Palabras del padre Zuretti.
403 El padre Zuretti nuevamente.
404 Haz lo que haces (o lo que debes hacer ahora). 
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Se toma en esa época unas pequeñas vacaciones en Grana, villa 
de Monferrato405. 

Desde el lugar de vacaciones escribe:

«¡V. J. M.!

Torino, Noviembre 11 de 1904. 

Redmo. Sr. Pro Vicario Pbro. Don Esteban Pagliere

Redmo. Padre:

Después de algún tiempo de descanso, vuelvo nuevamente a 
comunicar algunas noticias a S. R.

Esta semana pasada el R. P. Garrone me llevó a su país natal 
a pasar 8 días de vacaciones.

En medio de sus queridos, lo pasé muy [bien]; todos humildes 
y condiciones casi igual. Pero a decir verdad, no les falta nada.

Los miles los tienen bajo tierra: las grandísimas bordalezas de 
vino de todas clases. Todos los vinos buenos que tomé en los ocho 
días, no los tomé en la Patagonia. Volví a Turín con la lengua un 
poco negra y un poco empachado.

Allí me tomé relación y amistad especial con un primito del 
Padre Garrone, el cual se lo llevará consigo a la Patagonia para el 
noviciado de Patagones.

José Garrone es su nombre de edad de 12 años, muy bueno, 
inteligente y un poco vivaracho. En casa lo llaman el Pin. El Padre 
Doctor ya piensa en su sucesor para la medicina.

Me parece que Don Garrone tiene pocas ganas de volver, 
porque todavía no se sabe cuándo volverá. Ya todos los misioneros 
de América se han ido, como también los de Asia, África y China.

La causa es porque aquí le dan muchos trabajos. Tiene al 
Rdmo. Sr. Don Rúa que está enfermo. Ya son tres semanas que 
guarda cama.

405 Cuna del padre Garrone.



223

VIDA DEL BEATO CEFERINO NAMUNCURÁ

Después le mandan de aquí y de allá a visitar enfermos y 
sanarlos. Casi no hay colegio salesiano en Italia que no lo haya 
tocado y dejado un montón de recetas.

Porque donde va se hace conocer y vienen los enfermos a 
porfía para que los visite.

E una fare seria406. Puede ser que llegue allá para la fiesta de 
San Francisco de Sales407. De D. Garrone todo esto.

Y Monseñor Cagliero espero que llegará a Roma el 12 o el 15 
de éste para la fiesta o Congreso Mariano.

La semana venidera saldré con Monseñor Fagnano para 
Roma para no volver más en Turin, hasta de aquí al año venidero, 
si vuelvo.

Espero de ir a la Misa del Smo. Padre Pío X el 8 de diciembre 
y hacer bendecir algunas medallas de aluminio de igual dimensión 
casi como aquellas que me regaló: con las efigies de la Inmaculada 
y del Vicario de Cristo.

Espero mandarle algunas cuando vuelva Don Garrone como 
el mejor recuerdo que le puedo hacer para este año jubilar de la 
Inmaculada, de N. Madre queridísima.

De salud estoy bastante bien y más grueso que antes. 
Solamente la tos, que no se me quiere ir nunca, me embroma 
siempre la pava y hay [que] hacerle guerra: yo japonés y él 
ruso...

Pero el buen Jesús y la dulce María me sanarán de una 
vez...

Saludos y recuerdos a los Superiores, Hermanos y niños. 
Su bendición. Soy de V. R. humilde hijo en J. y M.Ceferino 
Namuncurá.»408

406 Quiso decir: “È un affare serio”, que significa: “Es una cosa seria”.
407 El 29 de enero.
408 Originales, carta n. 29.
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Comenta Entraigas esta carta: 

«No deja de impresionar la forma chacotona409 en que toma el 
Siervo de Dios a su tremenda enfermedad: primero dice que la tos em-
broma la pava —mo dismo argentino para decir que fastidia—, y luego 
añade que hay que hacerle la guerra; y aludiendo una vez más a la gue-
rra ruso japonesa, dice que él, Ceferino, será japonés, y la tos, el ruso... 
¡Se necesita tener valor, presencia de ánimo y una dosis muy grande de 
virtud, para jugar, como lo hace él, con el bacilo de Koch! ...».

Luego escribe a su confesor, desde la capital del Piamonte, Turín, 
de la que se está despidiendo para ir a Roma. Cuenta, como siempre, 
sus vivencias, que quiere compartir, y sobre los salesianos tan queridos 
para él:

Turín, Noviembre 15 de 1904.

«Revmo. Padre Juan Beraldi

Amadísimo Padre: 
Tengo el honor de enviarle mi último saludo y cartita desde 

el Santuario de N. M. Celestial María SS. Auxiliadora y desde la 
tumba querida de N. Amadísimo Padre y Fundador, Don Bosco, 
antes de partir hacia la Capital del Mundo Católico, la Ciudad 
Eterna: Roma.

¡Oh, mi amado Padre Juan! Cuán dulce y suave suenan en 
mis oídos estos lugares queridos: Roma, el Santuario de María 
Aux. y la Tumba de Don Bosco...

Al honor de la verdad le digo: cuando toco estos santos temas, 
las lágrimas saltan de mis ojos; me parece ver siempre al Venerable 
Anciano en Roma, a la Bendita Auxiliadora en su Santuario y a 
Don Bosco en su Tumba: me parece de verlos en Persona.

Y le confía algo que permite compararlo al mismo Don Bosco 
soñador, pues sueña con ellos:

De noche muchas veces me siguen en mis dulces sueños y 
hablo con Ellos...

409 Jocosa.
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Dos noches ha que vi en sueños a D. Bosco y Don Rúa que 
hablaban entre sí y yo me presenté, les bezé las manos repetidas 
veces a los dos y dirigí la palabra a D. Bosco: “Señor Don Bosco 
¿Me haré Salesiano?”. Y El me contestó: “Si, hijo mío, Dios te 
bendiga. Adiós...”.

Bezéles nuevamente la mano y me fui.»

Comenta Manuel Gálvez: «Ceferino cree, sin duda, que este sueño 
se va a realizar. Sus ilusiones tienen ya sobre qué apoyarse. En la mis-
ma carta pide al padre Beraldi no repetir a nadie lo que le ha contado. 
Pero no por esto deja de rogarle que rece a Jesús y a María Auxiliadora, 
en especial durante la Misa, para que le ayuden en sus estudios y pue-
da ponerse pronto la sotana. Confía en las plegarias del sacerdote»410.

Sigue la carta:

«Esto es verdad y deseo que no se lo diga a nadie, porque a 
ninguno se lo he dicho.

Padre Juan, reze mucho al buen Jesús y a María Aux. en 
un modo especial en la Santa Misa para que me ayuden en mis 
estudios y pueda poner pronto la sotana: vestirme de una vez para 
siempre de luto; creo que ya es tiempo. Confío en sus fervorosas 
plegarias y yo haré otro tanto por V. R.

Monseñor Cagliero está en Roma para siempre411. Para el 
ocho de Diciembre vendrá a Turín para Pontificar en el Santuario 
de María Auxiliadora y volverá nuevamente a Roma con los 
Prelados de la Corte Pontificia.

Parece que S. Santidad no lo deja volver más en América, 
cuando dijo en la Audiencia: “De ahora en adelante no hará más 
esos viajes largos y penosos”. 

410 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. IX, págs. 167-179.
411 Comenta Entraigas: “Creía Ceferino que monseñor Cagliero se quedaría en 

Roma para siempre, en la corte pontificia. No. Cagliero no tenía espíritu palaciego: el Papa 
lo mandó a visitar algunas diócesis de Italia, y luego, a la América Central, como delegado 
apostólico. Y allá quizá más que en la Patagonia tuvo que soportar esos viajes largos y peno-
sos..., hasta que Benedicto XV lo hizo cardenal, en 1915. Tampoco entonces fue a descansar 
a Roma. A los ochenta y dos años, el Sumo Pontífice le ofreció una diócesis suburbicaria que 
nadie quería, Frascati. Y él la aceptó...”.
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“¿Y nosotros en la América, Santidad, quedamos solos?” “Yo 
no sé nada. Arréglense”, contestó el Padre Santo. Es demasiado 
bueno el Padre Santo. Esperamos que lo haga Cardenal412. Sea 
como Dios quiera...

Don Garrone volverá para Diciembre, si lo dejan salir los del 
Capítulo, con un primito suyo que se llama José Garrone...

Don Gonzalo de San Martín413 espera ansioso una carta 
suya y siempre que me ve, me dice: “El Padre Beraldi todavía 
no contestó mi carta. ¿Te escribió a ti?” Yo tengo que contestarle 
negativamente. Su Sede es en Ivrea, Colegio Salesiano.

Si no le es molesto, mis saludos y recuerdos al R. P. Pagliere, 
Padre Ángel414 y P. MacCabe.

Aquí todos los Superiores buenos de salud, menos N. 
amadísimo Padre Don Rúa, que está enfermo ya de tres semanas 
de cama y otras debe de pasar.

Yo bueno de salud. Felicidad. Soy su humilde hijo en J. y 
M.Ceferino Namuncurá.»415

Le pide oraciones por su vocación. En realidad para que pueda 
recibir la sotana. Pero no separemos estas dos realidades: la vocación 
sacerdotal, del santo hábito. ¿Por qué? «...no sólo porque contribuye 
al decoro del sacerdote en su comportamiento externo o en el ejercicio 
de su ministerio, sino sobre todo porque (el hábito) evidencia en la 
comunidad eclesiástica el testimonio público que cada sacerdote está 
llamado a dar de la propia identidad y especial pertenencia a Dios»416. 

Es llamativo este permanente deseo: «vestirme de una vez para 
siempre de luto». Deseo expresado también por un querido sacerdote 
argentino: «El hábito se nos debe hacer piel»417.

412 Fue nombrado Cardenal por S.S. Benedicto XV en 1915.
413 Entraigas dice ignorar quién es este personaje.
414 Ángel Veneroni, párroco de Viedma.
415 Originales, carta n. 32.
416 S.S. JUAN PABLO II, Carta al Card. Ugo Poletti, 08/09/1982 (Cfr. Osservatore Ro-

mano del 24/10/1982). Cit. por Constituciones, Instituto del Verbo Encarnado, nº 154.
417 Sentencia del padre Leonardo Castellani. Tantas veces repetida por el R.P. Carlos 

Miguel Buela.
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Por esos días llega un misionero desde Argentina, el padre Marelli, 
que trabajaba en Viedma. Y Ceferino se le presenta sonriente. Le co-
menta, ¡como a tantos!, de la entrevista con el Papa. Y agrega: «Si Dios 
me ayuda en mis estudios, algún día volveré a la Patagonia y hablaré 
a mis compañeros del cariño que el Santo Padre, sin conocernos, nos 
tiene a los de la Patagonia».

 Roma y Frascati
Frascati, lugar en el que pasó sus últimos meses Ceferino, se encuentra a muy poca distan-

cia de la Ciudad Eterna.

Los recuerdos del Inspector salesiano de varios países de Améri-
ca, padre José Reyneri, al encontrarse con Ceferino en Turín, son los 
siguientes:

«Paseábamos juntos por los patios del Oratorio en amena conver-
sación. No pude olvidar la grata impresión que dejó en mi alma este 
buen joven.

Rostro alegre, que reflejaba serenidad de alma; porte y ademán 
culto como en el mejor educado; su conversación impregnada de santa 
unción, manifestaba desde ya sus nobles ideales hacia la futura misión 
que ansiaba ejercer entre las gentes de su raza; y un corazón desbor-
dante de gratitud para con los Superiores Salesianos, dejaba entrever 
de cuántas delicadezas era capaz...
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A mi mente acudió entonces el recuerdo de Domingo Savio y dije 
para mí: ¿No será este joven un nuevo timbre de gloria para la Obra 
de Don Bosco?»418.

Y no yerra este sacerdote en su comentario, pues el indiecito 
«será una de las joyas más brillantes engarzadas en la diadema de San 
Juan Bosco»419. Realidad ya prefigurada en el nombre de su abue-
lo: Calfucurá, Piedra Azul... aunque Ceferino será piedra azul en el 
orden sobrenatural... y el brillo y belleza de esta piedra ya la está 
viendo Don Bosco en la Vida Eterna... y allí se goza de este fruto... 
eternamente. 

Son muchos los testimonios anteriores a su último viaje a Roma. 
Nos remitimos a unos pocos... los referidos a su piedad eucarística.

Pero antes de colocar en el papel estos testimonios traemos a la 
memoria lo dicho por Don Bosco: «Mostradme un jovencito que fre-
cuente la Confesión y Comunión; lo veréis florecer en su juventud, 
llegar a una edad viril y alcanzar, si así place a Dios, la más avanzada 
edad, con una conducta que será para ejemplo de quienes lo conoz-
can»420.

Ceferino no gozo de una vida larga, pero ciertamente floreció su 
espiritú en su juventud, pues ostentaba un alma profundamente euca-
rística.

Comenzamos con el testimonio de Eugenio Ceria, quien fue his-
toriador de la Sociedad Salesiana:

«Ante todo, noté en él una actitud desenvuelta y confiada, un aire 
de serenidad y de reflexión, y una piedad ejemplar.

Rezaba realmente bien y sin afectación alguna. Lo acompañé una 
vez por las calles de Roma. Observé que no demostraba ninguna curio-
sidad por ver cosas profanas.

418 Testimonios, serie primera, pág. 92.
419 Palabras de Entraigas.
420 Máximas..., nº 192.
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En cambio, me di cuenta de que se encontraba muy a gusto en 
las iglesias. Su primera preocupación, en ellas, era buscar el altar del 
Santísimo Sacramento; iba y se quedaba algunos instantes en devota 
adoración»421. 

Recordemos que en Buenos Aires había tenido la gracia, «ex-
traordinaria» decía Ceferino, de comulgar a diario, puesto que su con-
fesor, el padre Vespignani, se lo había permitido. Y allí, en Almagro, 
había participado de todas las cofradías para estudiantes que había 
en el colegio, pero fascinándose de modo particular en la del Santí-
simo Sacramento. De la cual decían sus compañeros que era el alma 
mater.

Y no hacía solo las visitas al Santísimo, también eran estas ocasión 
de apostolado para el pequeño misionero:

«Cuando el Padre Consejero disponía romper filas a la columna 
que venía del comedor, para iniciar el recreo largo de mediodía, Ce-
ferino dedicaba algunos instantes para comprometer a algunos de los 
alumnos a que lo acompañaran hasta la capilla para cumplir lo que en 
el lenguaje estudiantil llamábamos la visita.

“Vamos a la visita”, decía simplemente el niño»422.

El padre De Salvo nos narra también este apostolado, quizás poco 
común entre los jóvenes:

«Puedo asegurar que no sólo hacía regularmente las visitas al Smo. 
Sacramento, sino que hacía otras más por su cuenta y con frecuencia 
invitando a otros compañeros a que hicieran lo propio; a mí entre ellos, 
muchas veces...».

Estos dos testimonios provienen de Buenos Aires el primero, y 
de Viedma el segundo... De Italia tenemos las palabras del párroco de 
la basílica del Sagrado Corazón, Don Juan Brossa. Su testimonio nos 

421 “...un rato de verdadera adoración eucarística tiene más valor y fruto espiritual 
que la más intensa actividad, aunque se tratase de la misma actividad apostólica” (Juan 
Pablo II, Discurso a los Superiores Generales de Órdenes y Congregaciones Religiosas, el 
24/11/1978. Cfr. L`Osservatore Romano del 3/12/1978, pág. 10).

422 Testimonios, serie primera, pág. 11.
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interesa un poco más, ya que nos remite al mes anterior de la muerte 
del Beato Namuncurá:

«...lo vi yo mismo en abril de 1905 en la basílica del Sagrado 
Corazón. En los días en que esperaba ser recibido en el hospital de los 
Fatebenefratelli, ayudaba a diario la misa y hacía la comunión. ¡Parecía 
un serafín!

Su inalterable mansedumbre y su extraordinaria piedad lo presen-
taban como un modelo de virtud, un fiel imitador de Domingo Savio 
y un nuevo san Luis».
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Capítulo IV

«Ego sum christianus»423

 «Amigazo, pa sufrir
han nacido los varones;
estas son las ocasiones

de mostrarse un hombre juerte...»424.

Nos adentramos en el epílogo de este libro que es la vida de Ceferi-
no. Llega por última vez a la Ciudad de San Pedro y San Pablo, la ciudad 
de los primeros mártires... pero también la urbe de los gladiadores... Él 
no lo sabe, pero en este lugar lo habrá de alcanzar la eternidad.

Viene a aprender, aunque terminará enseñando... enseñando 
cómo se debe morir... pues nos ha mostrado, a lo largo de su corta vida, 
cómo se debe vivir... «Como es la vida, tal es la muerte»425.

El 19 de noviembre de 1904 viaja nuevamente a Roma. E inmedi-
atamente al otro día, como es su costumbre al llegar a un lugar, escribe 
a la Patagonia:

«Revmo. Señor Pro Vicario
Pbro. Don Esteban Pagliere — Viedma
Muy Rdo. Padre:
Tengo el máximo honor de dirigir a V. R. una humilde como 

la presente, desde la capital del Mundo Católico.

423 Yo soy cristiano. Asi declaraban los martires de los primeros siglos en Roma.
424 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 291.
425 El adagio latino reza así “sicut vita, finis ita”.



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

232

Llegué a ésta ayer mañana426 y fui a saludar al Ilustrmo. Mons. 
Cagliero en la Procura General de los Salesianos ante la S. Sede, 
su residencia Episcopal.427

Estuve todo el día con el bondadoso Prelado y al mismo 
tiempo me manifestó su juicio diciéndome que mi colegio estaba 
en la simpática y hermosa villa de FRASCATI. 

Mañana lunes Mons. Cagliero me conducirá a aquél Paraíso 
Terrestre donde el Señor y Buen Jesús obrará en mí según su 
Santa Voluntad. 

¡Oh, quiera el Corazón Sacratísimo de Jesús y la materna 
bondad de la Purísima Concepción Inmaculada, bendecirme y 
tomarme bajo sus mantos seguros, ayudándome en mis estudios, 
dándome la SALUD, SANTIDAD y SABIDURÍA que me son indispensables 
para seguir con buen éxito mis atrasados estudios! 

¡Oh, tengo verdaderamente una santa envidia a mis seis 
antiguos condiscípulos que este año jubilar de la Inmaculada 
ofrecerán a tan buena madre Celestial una brillante corona 
consagrándose totalmente a su Divino Hijo Jesús, revistiéndose 
con la vestidura del Divino Maestro, pasar del hombre viejo al 
nuevo,428 en fin, renunciando por completo al demonio, mundo y 
carne. ¡Qué dichosos! También ellos me debían preceder...

Pero FIAT VOLUNTAS DOMINI...429 El Señor no se olvida de sus 
criaturas. Llegará el día en que yo también me enlute para 
siempre de una vez. Puede ser que el Señor no me veía bastante 
preparado; y por mal de mis pecados haya deparado430 el tiempo 
de consagrarme por completo al Señor.

V. R. no se olvidará de este su pobre hijo en la Santa Misa...
Cuando llegue a Frascati le escribiré nuevamente, dándole 

noticias más detalladas e impresiones de los primeros días. 

426 Esta frase tiene un toque del italiano: ieri mattina (ayer a la mañana).
427 En ese entonces la Procura estaba en Lungo Tevere 10, se llamaba casa de San Sixto.
428 Se refiere allí a la fórmula empleada en la toma de sotana: “El Señor te despoje 

del hombre viejo, y te vista del nuevo...”
429 Que se cumpla voluntad del Señor.
430 Según Entraigas, Ceferino quiere decir allí: prorrogado.
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Mons. Cagliero no está muy bien de salud, pero puede 
atender todo sus cosas y quehaceres pero con moderación.

Se preparan grandes fiestas para la Inmaculada en la Ciudad 
Eterna. Corren voces de que todas las estatuas de la Virgen 
existentes en la Santa Ciudad, serán coronadas y se verificarán 
varias beatificaciones en dicho día en la Gran Basílica de San 
Pedro431.

Para esos días espero estar en Roma, según promesa de 
Mons. Cagliero.

Espero una de sus cartas.
Con la esperanza de escribirle lo más pronto posible le saludo 

atentamente, a los demás Rdos. Superiores, Hermanos y Niños y 
profésome de V.R. humildísimo hijo en J. y M. Ceferino Namuncurá. 
Buena fiesta de la Purísima y hasta Frascati ¡Adiós!432».

«Cuando llegue a Frascati» le dice. Pues Mons. Cagliero le tiene 
preparado un lugar allí, en el edificio del colegio de Villa Sora. Frascati 
toma este último nombre, Villa Sora, debido a que allí se encuentra el 
palacio de los duques Boncompagni de Sora... 

Imaginemos a nuestro indiecito, que viene de los toldos empuja-
dos por el viento patagónico, entrando en la mansión de Villa Sora... 

Esta mansión había sido antiguamente residencia del Papa Gre-
gorio XIII, perteneciente a la familia de los Boncompagni, durante el 
siglo XVI. En ella se había hospedado san Carlos Borromeo. Estuvo 
también allí, en el siglo XVII, conduciendo a la Virgen del Consuelo de 
los Afligidos, san José de Calasanz. Y en esa misma villa murió en olor 
de santidad el venerable capuchino Juan de Augusta.

Villa Moroni se llamaba antiguamente el lugar. Y había sido com-
prado en 1900 por Don Arturo Conelli, quien había donado segui-
damente la villa para el colegio. Este era como un internado, cuyos 
alumnos, cursaban el bachillerato clásico.

431 Ya hemos hecho referencia a esta gran fiesta de la Inmaculada en una nota al pie 
de la carta dirigida por Ceferino a su amigo Firpo. Donde le cuenta sobre su encuentro con 
el Papa Pío X. Cfr. Capítulo 2 de esta sección.

432 Originales, carta n. 34.
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Ahora entra en dicho colegio433 un nuevo e ilustre alumno sale-
siano... proveniente de la familia Curá... Llega el 21 de noviembre de 
1904 conducido por Mons. Cagliero. 

Frasscati, situado a veinticuatro kilómetros de Roma, es un peque-
ño y delicioso lugar. Su paisaje se ve embellecido en el horizonte por 
los montes Albanos. Habrán elegido este lugar para el joven Namuncu-
rá por estar rodeado de un mejor clima, cerca de la montaña, y a poca 
distancia de Roma.

Nuevamente es admirado como un fiel imitador de Domingo Savio. 
Es notable, también allí, su piedad superior a su edad. 

«... siempre recogido, silencioso, atento..., como si estuviera en 
constante oración. Era evidente, en la serenidad de su mirada y en la 
compostura de todos sus actos, que la pureza era el sello de su santi-
dad»434. 

Como había sucedido en Turín, se encuentra entre compañeros 
de menor edad, entre bambinelli, de once y doce años. Pero nunca 
mostró disgusto en nada. El Director del Colegio temía que Ceferi-
no debiera soportar agravios de parte de los alumnos, muchachitos 
romani di Roma, buenos, abiertos, alegres, pero inquietos y vivaces, 
traviesos... pícaros. Es evidente el contraste de estos con el carácter del 
recién llegado. 

La respuesta de Ceferino no es más que su sonrisa, que no era 
una salida al paso sino sonrisa verdadera: «Muéstrate siempre alegre, 
pero que tu sonrisa sea sincera»435. Y con ella cautiva a sus compañe-
ros. «Sonríe con los ojos», decían. Y era la pureza la que se traslucía en 
las ventanas del alma: «... la sonrisa que brillaba en sus ojos expresaba 
el virginal candor de su corazón». 

433 Era director del Instituto el padre Ludovico Costa. Prefecto, Don Rosso, y direc-
tor de estudios, Don Vallino. Confesor era Don Félix Toselli, y fue profesor de Ceferino Don 
Héctor Pavoni.

434 Palabras del Director de Villa Sora, padre Ludovico Costa.
435 Máximas..., nº 3.
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Era de continente serio. Y la enfermedad le había aumentado la 
melancolía del rostro. Pero eso no le impedía la alegría propia de los 
santos. Tal virtud imponía respeto:

 Fotografía obtenida en 1904.
Ceferino contaba ya con 18 años.

«Su bondad, mansedumbre y humildad se impusieron a la natural 
irreflexión hasta de los más inquietos y pilluelos...»436.

436 Testimonios, serie primera, pág. 69.
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Es edificante su actitud en clases. Generoso en alentar a sus com-
pañeritos... atento en las lecciones que escucha... exacto a la hora de 
cumplir los deberes... 

«Recuerdo que muchas veces, en clase de Religión, después 
de haber insistido con alguna pregunta a varios alumnos, sin poder 
tener una respuesta satisfactoria, interrogué a Ceferino, el cual, sin 
titubeo ni incertidumbre, respondió siempre de modo impecable, 
sea que se tratase de recitar al pie de la letra una respuesta del 
texto, sea que debiese escoger alguna dificultad surgida fuera del 
texto mismo»437. 

No nos olvidemos que la circunstancia que marca todos estos ac-
tos de virtud, es la enfermedad que viene trayendo desde Argentina. 
Y, como ya hemos dicho y seguiremos diciendo, nunca se le escuchó 
una queja. 

Siempre tuvo ante sí los sufrimientos de la Pasión de Nuestro Se-
ñor. Y se unió a ellos.

Así nos enseña aquello de San Pablo: que «debemos completar 
lo que falta a la Pasión de Cristo438 con una reparación “afectiva” -por 
la oración y el amor-, “efectiva” –cumpliendo los deberes de estado, 
apostolado...-, y “aflictiva” –el sufrimiento santificado-, en provecho de 
sí mismo y de todo el Cuerpo Místico»439. 

«Y mi valor se duplica
con un ejemplo tan puro»440.

En Villa Sora no tuvo todas las consideraciones441 que se le debie-
ron tener. Sinsabores y sacrificios no leves fueron la consecuencia. «Por 
una lamentable equivocación» dijo Don Ludovico Costa. 

«En medio de mi inorancia
conozco que nada valgo:

437 Testimonio del Padre Costa, Director de Villa Sora.
438 Col. 1, 24.
439 Directorio de Espiritualidad, Instituto del Verbo Encarnado, nº 169.
440 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 606.
441 En cuanto al alimento y las ocupaciones.
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soy la liebre o soy el galgo
asigún los tiempos andan;

pero también los que mandan
debieran cuidarnos algo»442. 

Y así llevó las obligaciones de los deberes y de la vida colegial 
como un alumno normal, cuando no tenía las aptitudes físicas necesa-
rias para hacerlo.

«Y lo que fue más patente en él, en los tres meses pasados en Villa 
Sora, fue la inalterable paciencia con que sobrellevó los dolores de 
la enfermedad, que se agudizaban por la falta de comodidades y de 
cuidados»443.

«… cansado y enfermo. Pero serio y mesurado, como siempre, no 
demostró nunca abatimiento ni se lamentó»444.

«... La enfermedad hacía cada vez mayores estragos en él: su ros-
tro se tornaba cada día más enjuto y afilado. La tos lo atormentaba 
dolorosamente día y noche, y el pobre Ceferino se curvaba cada vez 
más, mientras su habitual sonrisa se esfumaba en un gesto de tranquila 
resignación...»445.

Acompaña el sufrimiento con la virtud. «Lo que santifica no es el 
sufrimiento, sino la paciencia»446.

Debemos recordar que nuestro Señor nos ha salvado con el sufri-
miento, y sólo vamos a alcanzar nuestra salvación con el sufrimiento, 
viviendo cuanto Dios permita en nuestras vidas buscando el máximo 
de virtud. Pues el camino de la salvación está estrechísimamente unido 
al deseo y tendencia constante a la santidad… «Sin paciencia nunca 
podremos llegar a ser santos»447. 

442 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 164.
443 Palabras de Don Ludovico Costa.
444 Testimonio del padre Pedro Gallini.
445 Testimonios, serie primera, pág. 12. Entraigas, pág. 267.
446 Máximas..., nº 682.
447 Máximas..., nº 674.
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A pesar de las preocupaciones y estudio, encuentra tiempo para 
seguir escribiendo. Lo hace en Navidad, a su amigo Firpo, en una emo-
tiva carta:

Iglesia del Sagrado Corazón - Roma (Boletín Salesiano Julio de 1905)

«¡V. J. y M.!
Collegio Convitto Villa Sora (Roma) — Frascati.
Señor Don Faustino S. Firpo 
Amigo de mi mayor aprecio:
He recibido su atenta fecha del 10 de Noviembre p. p. Debo 

rendirle mil gracias por las buenas e importantes noticias que 
por medio de ella me comunica.

No esperaba semejantes noticias de mi querida Patria...448 
Pero, en fin, dejemos aparte estas fantasías y vengamos a 

448 Comenta este pedacito Entraigas: “Ignoramos cuáles eran. Muy probablemente, 
Firpo se ha referido a los primeros movimientos obreros que sacudieron a Buenos Aires, y 
que, por ser los primeros, causaron honda impresión. Y también le habrá comunicado que los 
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lo principal. Sí, permítame que le entere algunas noticias 
Romanas.

El ocho de Diciembre lo pasé en Roma. Tuve la dicha en 
ese día de oír una misa celebrada por S. S. Pío X449.

A las 7 y 1/2 de la mañana ya estaba dentro de San Pedro. 
La gran Basílica a las 9 y 1/2 ya estaba repleta de gentes. En 
media hora atrás había empezado los desfiles de los Obispos, 
Arzobispos y Cardenales.

Pasaron en medio de la Iglesia y atrás.
Llevado en andas por seis robustos príncipes y cortejado 

por veinte soldados de la guardia noble Pontificia, se adelantaba 
poco a poco: vestido con los ricos ornamentos Pontificios y la 
gran TIARA en la cabeza, el gran Pontífice Reinante, el Inmortal 
Pío X, que sentado en su trono, bendecía con la paternidad más 
amable, a derecha y a izquierda.

¡Qué Majestad grande tiene el Santo Padre! Es mucho 
mayor, si no me equivoco, que la de un rey o emperador.

Bueno, no le digo más cosas porque no acabaría más.
Solamente le diré que los Arzobispos y Obispos entre todos 

eran doscientos y veinte; Cardenales, treinta y cinco.
Estaban presentes en la Santa Misa todos los embajadores 

de las Naciones del mundo ante la Santa Sede.
Entre ellos estaba también el nuestro, de la R. Argentina, 

el cual ocupaba un puesto muy honorífico, es decir que estaba 
cerca del trono de Su Santidad.

Música no faltaba, parecíame de estar en el Paraíso. Al frente 
venía un sol de luces, porque la Inmaculada estaba en medio de 
luces eléctricas y salíanla rayos por todas partes. Jamás he visto 
una gloria semejante.

radicales preparaban una revolución —que estalló en febrero de 1905— contra el gobierno 
del doctor Quintana, que había sucedido al general Roca en la presidencia de la Nación”.

449 La gran Solemnidad del 8 de diciembre de 1904, al cumplirse los 50 años del 
Dogma de la Inmaculada.
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La misa terminó al medio día y duró casi una hora para que 
los Obispos y Compañía y S. S. acabasen de salir.

De modo que yo fui a comer a la una de la tarde.
En la gran plaza de San Pedro era una hormiguera de 

gentes y coches que iban y venían. ¡Qué mundo de gentes en 
esa plaza! Yo creo que habrán pasado a la mañana más de 
100.000 personas.

Ahora un poco de las mías.
Son ya dos meses que he empezado el año escolar450. Sigo 

mis estudios en Italiano. Tengo que hacer doble esfuerzo porque 
nunca he estudiado el Italiano y con lo poco que aprendí en 
Italia, me tengo que arreglar.

Sin embargo no estamos muy atrazado. No soy de los últimos 
de la clase. Si no fuera por el idioma, sería el primero451.

No tengo aquella facilidad de usar palabras de alta categoría 
y etc. etc. etc.

Monseñor Cagliero está entre nosotros de dos ha452. Ha 
venido [a] visitarme. Se irá mañana Sábado a Roma, donde 
reside para siempre, hasta que muera.

Es el único amigo que tengo cerca en Italia. Es mi patrón 
porque él me puso en el colegio y atiende mi educación y que 
algún día saldremos como el Señor disponga.

Yo quería fechar esta carta 25 del corriente, pero los cuatro 
días de cama, me lo impidió.

La empezé en dicho día y faltábame dos páginas para 
concluirla.

Ahora tengo la mano débil y sin gana de trabajar. La fantasía 
también muy pobre de manifestar o comunicar pensamientos 
más nobles y sublimes.

450 Incluido el tiempo que estuvo en Turín.
451 Por otros testimonios se ve que tenía razón.
452 Quiso decir: “Hace dos días”.
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Me perdonará, mi querido amigo, si en la presente falta, 
como debe faltar, aquella descripción más bien desarrollada.

Le mando una cartolina453 que dice: SALUTI DA ROMA. En la 
cual verá los principales monumentos de la Ciudad Eterna de los 
Papas; en cada letra encontrará varios monumentos.

Bien, le deseo los augurios más sinceros y felicitaciones 
más vivas de mi corazón y goze un buen fin y principio de año 
nuevo.

El Señor Todopoderoso le sea propicio y conceda mil años de 
vida. Recuerdos afectuosos a su respetable familia y amigos de la 
Librería: Pastori Antonio, Don David y Pedro Torrero, Don Angelo 
[Ángel]. Me es honroso declararme de Ud. su amigo íntimo y S. 
S. S. Ceferino Namuncurá. Frascati, 30-12-1904.

N. B. — Mi dirección la he puesto al principio de la presente, 
basta añadir: ITALIA. Adiós! ¡¡¡¡¡Salud y Felicidad!!!!! Vale...»454

Ceferino no faltaba a la verdad cuando decía: «Si no fuera por 
el idioma, sería el primero». Los registros de Villa Sora nos permiten 
corroborar esto. Y el padre Cástano, que los ha visto, nos atestigua:

«La palabra hay que dejarla a los registros (...) / De Ceferino Na-
muncurá, en el registro escolar de Villá Sora para el año 1904-05, se 
encuentran veintidós calificaciones: once en el primer trimestre y otras 
tantas en el segundo. / (...) el indio araucano era el segundo de la 
clase (en 1º año): solamente Gino Tosi lo supera, por algunos puntos, 
en lengua italiana y en alguna otra materia. Ceferino, en cambio, lo 
aventaja en latín oral y escrito, y en aritmética; por lo menos, en el pri-
mer trimestre. /En efecto, tiene ocho de versión latina, nueve de latín 
oral, nueve de aritmética, nueve de religión, siete de francés y siete 
de historia civil. La única deficiencia es en italiano escrito (...). /Es de 
notar que sólo dos condiscípulos, comprendido Tosi, lo superaban en 
italiano, y que entre el primero y el segundo trimestres se nota en esta 
materia una ligera mejoría. 

453 Una tarjeta postal.
454 Originales, carta n. 35.
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Sin embargo, las calificaciones del segundo trimestre —excluida, 
precisamente, la de italiano escrito— se mantienen estacionarias o ba-
jan algún punto. Señal inequívoca de que la salud del joven estudian-
te, cada vez más quebrantada y débil, no le permitía frecuentar con 
asiduidad las clases, ni aplicarse con intensidad a los estudios. /En latín 
hallamos dos sietes y un ocho; ocho en religión, siete en aritmética, 
siete en francés y seis en historia. También en geografía se nota un 
retroceso.

Quedó invariable el diez absoluto en conducta, que deja suponer 
un alumno modelo en su comportamiento respetuoso para con los 
Superiores, en el gentil trato para con los compañeros y en la exacta 
observancia de todas las prescripciones disciplinarias de la clase y del 
colegio...».

No hay vanidad en este comentario de Ceferino. Era ciertamente 
diligente en el estudio. Porque buscaba lo que otros jóvenes más con-
temporáneos a Don Bosco habían intentado. De entre los cuales uno 
había logrado el siguiente elogio de Don Bosco: «La finalidad de sus 
estudios era: hacerse digno de su vocación»455.

Ceferino sabía de esa dignidad. La quería para sí... por la grande-
za de la vocación a la que se sentía llamado. No buscaba el aplauso... 
mas bien huía de él. Como nos narra Don Zuretti:

«... sus alumnos pronto lo consideraron un alumno modelo. Adre-
de, durante algunos días, no interrogué a Ceferino; más que todo, para 
permitirle que se orientara; pero llegó el momento: 

- Namuncurá, recite la poesía... 

Todos lo miraron, y con un silencio tan expectante que se hubiera 
oído volar una mosca. El se puso de pie y comenzó, con calma, con 
pronunciación exacta, y llegó al fin sin errores y sin tropiezos. Los 
condiscípulos aplaudieron, y Ceferino se sentó y bajó los ojos sobre 
el libro...».

455 Máximas..., nº 443.
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«Le dió claridá a la luz,
juerza en su carrera al viento,

le dió vida y moviumiento
dende la águila al gusano;
pero más le dio al cristiano

al darle el entendimiento»456.

En estos momentos últimos de su vida, en su pequeño Calvario, 
tiene el recuerdo especial de su madre Rosario... 

«Soñaba siempre con ella...
el tiempo que estuvo enfermo...»457.

Para ella eligió la mejor tarjeta postal que encontró. Tiene en pri-
mer plano la imagen del Sumo Pontífice Pío X... y en la lejanía se pier-
de el paisaje de la Basílica Vaticana. Allí se puede leer: 

A mi querida mamá Rosaria458 B. de Namuncurá, su afectísimo 
hijo de leche Ceferino Namuncurá este recuerdo filial dedica a su ma-
dre. ¡Felicidad!.

Y en el anverso estas palabras coronan el papel:

Estimada mamá. Conserva este retrato de su Santidad Pío 
Décimo como demostración de amor, cariño y gratitud que vuestro 
hijo querido os conserva. Dios y la Virgen os bendigan y concedan 
felicidad. Su afmo. Ceferino.459

¡Cuánto afecto para con su madre!

«¡Amigo, qué tiempo aquél!
¡La pucha, que la quería!»460.

No puede faltar en Frascati alguna referencia a su entrañable de-
voción eucarística... 

456 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 370.
457 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 754.
458 Es Ceferino quien coloca el nombre terminado en -a.
459 L.J. PEDEMONTE, Cartas..., cit., documento n. 43, fotocopia del original. Entrai-

gas, pág. 267-268.
460 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 304.
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Vuelve a repetirse lo sucedido en el colegio Pío IX. El profesor 
lo cree distraído, y, efectivamente, lo ve echar miradas furtivas a la 
ventana abierta de la capilla, cuyo sagrario y respectiva lucecita podían 
verse desde el aula de primer año. Y lo reprendió.

Se acerca al indio, y le interroga sobre la causa de su distracción. 
Y Ceferino, avergonzado de su falta, le responde:

- Miro la capilla, y rezo a Jesús Sacramentado... Le pido que me 
ayude a sanar, estudiar, ser sacerdote... y volver a la Patagonia, 
misionero de mi tribu...461

El sonrojo de la vergüenza, ante tal respuesta, habrá cambiado su 
cara...

El amor a las tres cosas blancas, la Eucaristía, la Santísima Virgen 
y el Papa, lo acompañó durante toda su vida... especialmente ahora, 
en su debilidad... 

Ceferino Namuncurá está frágil... ya se encuentra en los últimos 
meses de permanencia en esta tierra. 

Unos años antes Domingo Savio no quería perder tiempo en la 
búsqueda de la santidad. Ceferino lo imita... y sigue trabajando su 
virtud... «Trabajemos como si nunca tuviéramos que morir y vivamos 
como si tuviésemos que desaparecer a cada instante»462.

El padre Parollini se admira de su robusta voluntad en medio de 
tantas penas, que no fueron pocas: 

«Nunca un lamento, nunca un acto de impaciencia, nunca un ges-
to de fastidio o de cansancio; y la paciencia y la resignación se hacían 
más evidentes cuanto más pesada y dolorosa resultaba la prueba.

En las largas noches de insomnio, agitado y sacudido por la tos 
implacable, se sentaba en el lecho y besaba y volvía a besar la medalla 
de María Auxiliadora, y musitaba las más ardientes jaculatorias... El 
querido enfermo me traía a la memoria la figura dolorosa del venera-

461 Testimonio del padre Pavoni.
462 Máximas..., nº 591.
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ble Don Andrés Beltrami, que a cada golpe de tos respondía con un 
¡bendito sea Dios!»463.

Muy fuertes eran también sus deseos de misionar. 

La Providencia aprueba estos deseos de apostolado... pero no con 
el trabajo activo, sino con su generoso sacrificio... Sacrificio que habrá 
de culminar en Roma, a orillas del Tíber... 

463 Testimonios, serie primera, pág. 69.





247

Capítulo V

Muere «Piedra» cerca de Pedro 

«¡Ah pobre! si el mismo creiba
que la vida le sobraba;

ninguno diría que andaba
aguaitándolo la muerte»464.

«Llegará el día en que yo también me enlute»… decía, suspirando 
por el santo hábito. Y miraba pasar el negro de las sotanas por el patio 
del colegio. 

Su mirada no estaba en el mundo. Su vista se dirigía al cielo… Su 
alma era gemela con el alma de Don Bosco, de la cual había brotado 
la frase que decía: «Caminad con los pies en la tierra, pero teniendo 
la mirada y el corazón en el cielo»465. Ceferino comprendía esto. Y por 
eso el deseo de vivir en el siglo con el signo que distingue al religioso, 
el muerto al mundo… Sólo faltaba que llegara el momento…

«Sigún mi saber alcanza:
el tiempo sólo es tardanza

de lo que está por venir...»466.

Pero no será el momento en que suceda lo que él piensa, sino lo 
que piensa y quiere Dios: llevar a su regazo a este lirio puro de las Pam-

464 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 224.
465 Máximas..., nº 166.
466 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 1113.
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pas. Y esto, en la Providencia de Dios, es lo mejor para él... como lo 
expresaba san Pablo, en palabras nuestras: Si muero, mejor para mí... 
si me quedo, mejor para ustedes467.

Comienza el año 1905. Entramos en los últimos meses de nuestro 
querido beato. Las fuerzas no le dan el vigor necesario para llevar una 
vida normal. Pero no por ello deja su correspondencia epistolar: 

«Revdo. Padre Don Nicolás Esandi – Bernal. 

Del Collegio Convitto Villa Sora, 1.1.05 (Roma) – Frascati

Revdo. Padre:

Agradezco infinitamente sus paternales felicitaciones y quiera 
el buen Jesús darle las gracias espirituales que necesita y al mismo 
tiempo, muchos años de vida santa.

No puedo negar las numerosas distinciones que he recibido 
en Italia, en modo especial en la Ciudad Eterna, en Roma Celeste, 
cual es de haber tenido la gran dicha de ir a postrarme delante 
del Vicario de Cristo, de S. S. Pío X y recibir de su propia mano 
veneranda una medalla de Plata conmemorativa de su primer año 
de Pontificado y del Jubileo de la Inmaculada.

Varias otras, a su debido tiempo le manifestaré.

Pero lo que me consuela en este momento es el poder 
enterarle que apenas pisé el Santuario de María Auxiliadora en 
Turín y todos los demás días de los cuatro meses que permanecí, 
dirigía mis pobres oraciones a la Celeste Reina de los Cristianos, 
por los Superiores, Novicios y Aspirantes para que Ella desde su 
Santuario Milagroso diera sus bendiciones maternales a los de esa 
S. Casa.

¡Cuán cara me es esa casa donde quería refugiarme, pero la 
salud me ha contrapuesto!

V. R. me hará el gran favor de encomendarme a las oraciones 
de los Niños para [que] el buen Jesús y su Madre S. S. me 

467 «Me siento apremiado por las dos partes: por una parte, deseo partir y estar con 
Cristo, lo cual, ciertamente, es con mucho lo mejor; mas, por otra parte, quedarme en la 
carne es más necesario para vosotros» (Flp 1, 23-24).
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concedan la salud espiritual y corporal y las demás virtudes que 
necesito.

La fiesta de la Inmaculada en Roma ha sido para mí una fiesta 
de Paraíso. No sabía, en verdad, donde estaba. La gloria de la 
Inmaculada en la gran Basílica de S. Pedro era una que jamás ha 
visto uno igual.

Después, la misa de S. S. Pío X, asistido por 220 entre 
Obispos y Arzobispos y 35 Cardenales todos vestidos con capa 
pluvial y mitra. Las músicas de Perosi y Palestrina me pasaron un 
rato de Paraíso.

A la noche las casas particolares iluminaron sus ventanas con 
faroles de papel, con una vela dentro. De modo que la ciudad 
era iluminada desde el primer piso hasta el último en honor de la 
Inmaculada...

Presentemente sigo mis estudios en el colegio salesiano de 
Frascati, a una hora de tren en Roma. Desde el patio contemplo 
esta Santa Ciudad.

Domina toda la ciudad la gran Cupulona de la Basílica de S. 
Pedro. De modo que lo primero que veo es la cúpula de S. Pedro 
y después la ciudad.

Monseñor Cagliero no se mueve más de Roma. Está en la 
Procura General de los Salesianos ante la Santa Sede.

La dirección nueva es así (porque cambiaron) Piaza Pigna n. 
51, Roma.

Ahora basta de lata. Tenga la bondad de decirle al P. Pedrolini 
que, si no le causa daño, no le perjudica: tenga la bondad de 
mandarme su renombrada e ilustrada revista SANTA CECILIA.

Lo pido porque me agrada mucho y hacerla conocer aquí en 
Italia.

Salud y felicidad a los de esa S. Casa. Memento mei 
semper ad Dominum468. Soy de V. R. humilde servidor, Ceferino 
Namuncurá.»469

468 Recuérdeme siempre delante del Señor.
469 Originales, carta n. 52.
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Ceferino envía esta carta a Bernal... y es como su testamento. 

¡Cómo habrán leído en las buenas noches esta carta! ¡Cuánta la 
impresión que habrán recibido los aspirantes y novicios...!

No dice prácticamente nada de su enfermedad. 

En marzo empeora. De noche no puede dormir a causa de la tos. 
Entonces es obligado a guardar reposo. 

En esos días de primavera, a pesar de su estado, no deja de escri-
bir, y cuenta un poco más de la evolución de su enfermedad:

«Collegio Convitto “Villa Sora”, Roma, Frascati 21.3.05. 

AI Revmo. Señor Pro Vicario D. Esteban Pagliere – Viedma. 

Muy Revdo. Padre:  

Heme aquí nuevamente. La vez pasada le manifestaba el 
estado de mi salud.

Ahora debo decirle que de Turín viene el bondadoso y 
amoroso Mons. Cagliero a verme.

Le escribí manifestándole que por consejos del doctor y 
superiores del colegio, dejase el estudio. 

Ahora, mientras lo espero, paso las horas de la clase a 
tomar aire bueno en el oliveto del colegio470. No asisto más [a] la 
escuela. 

Cuando venga Monseñor Cagliero quien sabe dónde [me] 
mandará. Hasta ahora el Director del Colegio me ha dicho que me 
mandará a Castellamare, cerca de Nápoles y a metros del mar.

Puede ser que el aire marítimo me haga bien. El clima de 
Frascati es muy fuerte; para un enfermo no va. 

En cuanto a mis estudios, pierdo muy poca cosa. Porque ya 
terminamos el programa de casi todas las materias. Los que me 
faltan a terminar son de poca consideración y son dos: la historia 
Romana y la Geografía.

470 Una especie de huerto junto al colegio de Frascati, donde predominaban los 
olivos.
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Ahora empiezan a repetir lo estudiado, a prepararse en los 
exámenes bimestrales y finales.

Al menos puedo decir que este año no lo he perdido...
Además de la enfermedad tengo muy poco apetito. Raras 

veces como un pan al día, entre café, almuerzo y cena. 
Me dan dos huevos al día: al café y a la cena. Ahora, 

cambiando de colegio, cualque cosa resultará. ¡Bendito sea Dios 
y María SS.!

Basta que pueda salvar mi alma y en lo demás, hágase la 
santa voluntad del Señor!

Cuando llegue en mi nuevo destinatario, le avisaré en seguida 
con una Cartolina Postal o carta.

Ruegue al buen Jesús y a María SS. para que me concedan 
la gracia de perseverar en mis santos propósitos. 

Yo lo hice, lo hago y lo haré siempre por V. R.
Con suma alegría me declaro de V. R. humilde servidor e hijo 

en J. y M. Ceferino Namuncurá.»471

Se asoma a la muerte en sus consideraciones: «Basta que pueda 
salvar mi alma y en lo demás, hágase la santa voluntad del Señor». 

Fiel hijo de Don Bosco es Ceferino, no dejamos de encontrar máxi-
mas del santo educador para aplicarlas al beato Namuncurá: «Tengo 
una alma sola: si la pierdo, ¿de qué me servirá haber vivido?»472. O 
también esta otra: «Para salvar nuestra pobre alma, hay que estar dis-
puesto a todo»473.

Ese mismo día escribe al padre Beraldi. La carta es más corta:

«Collegio Convitto Villa Sora, Roma, Frascati, 21.3.05. 
Revdo. Padre D. Juan Beraldi: 
Aquí me tiene V. R. a darle una noticia que poco le agradará 

ciertamente.

471 Originales, carta n. 37.
472 Máximas..., nº 23.
473 Máximas..., nº 30.
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Cuando estaba en Viedma, S. R. a menudo me repetía: “Vale 
más un burro vivo que un caballo muerto”. La razón de las razones 
es de V. R. 

No asisto más a la clase porque la salud no me lo permite. 
Viene el bondadoso y amoroso Mons. Cagliero de Turín a Roma a 
propósito por mí, para arreglar las cosas.

¡Pobre Mons.! Esto lo siento, tantos sacrificios hizo por mí...

Creo que me mandará a Castellamare, cerca de Nápoles. El 
aire marítimo me hará bien, espero. El clima de Frascati es muy 
fuerte y para mí no va...

Los Superiores de este colegio me aconsejaban: el Padre 
enfermero me dijo en serio y es por él que dejo los estudios: 
“Senti, prendi tutti i tuoi libri e portali in cucina e falo fuoco. Poi va 
tra le montagne a prender aria”474. 

Otro me decía a menudo: “Escribe a Monsignore e dile che ti 
mandi in America”475.

Porque los recreos que hago no es recreo. Solamente voy 
al patio a tomar aire. Después siempre solo, sin hablar con 
ninguno...

Ruegue al Señor y a la Virgen S. S. por mí que tantas 
necesidades tengo. Yo no me olvido de V. R.

Recuerdos al R. P. Ángel y Ramón, demás superiores y 
Hermanos. Créame siempre su humilde servidor e hijo en J. y M. 
Zefferino Namuncurá.»476

Muchas cosas a destacar en esta carta. Tocamos sólo algunos puntos. 

Le manda un superior quemar los libros. Y lo hace. Quema sus 
naves, como Hernán Cortés, para nunca más volver a tomarlas. Aun-
que por obediencia: «Es por él que dejo los estudios».

474 «Mira, toma todos tus libros, llévalos a la cocina, y haz fuego con ellos. Después 
te vas a las montañas a tomar aire».

475 «Escríbele a Monseñor pidiéndole que te lleve a América».
476 Originales, carta n. 36.
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Se conduele muchísimo por Cagliero, que ha hecho tantos sacri-
ficios por él...

 Carta de Ceferino escrita pocas semanas antes de su muerte.
Fechada en Roma, el 21 de abril 1905.
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Deja entrever esa cruz, que parece le imponen los superiores, de 
estar un poco más apartado (por el posible contagio)... y expresa así 
su pena: «los recreos no son recreos». Pero sin quejarse de la cruz de la 
soledad... que viene a juntarse a su enfermedad. 

«El silencio es de tal suerte
que, cuando llegue a venir,

hasta se le han de sentir
las pisadas a la muerte»477.

Al final, intenta poner su firma en italiano: Zefferino, aunque se 
equivoca, pues se escribe: «Zeffirino».

Y, cosa notable entre los santos, no deja de bromear ante la cerca-
nía de la muerte. En medio de sus sufrimientos recuerda jocosamente 
las palabras del P. Beraldi: “Vale más un burro vivo que un caballo 
muerto”. Su ironía nos hace pensar si se está identificando él mismo 
con el burro o con el caballo... en fin, es una broma del estilo de las 
personas que tienen ante sí la eternidad...

Como necesita cuidados más especiales que los que ha venido 
recibiendo, lo llevan al hospital que los Fatebenefratelli478 tienen en la 
isla de San Bartolomé, en el río Tíber.

Escribe Don Ludovico Costa: 

«Y yo, con la angustia en el corazón, veía a este alumno dilecto 
cómo declinaba día tras día, cómo se movía cada vez más lentamente 
y cómo caminaba siempre más penosamente.

Querido Ceferino: tú ibas subiendo a paso lento, pero seguro, la 
cuesta de tu Calvario, encorvado bajo la cruz cada vez más pesada que 
el Señor hacía gravitar sobre tus hombros...»479. 

477 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 687.
478 Congregación fundada por el español san Juan de Dios (1495-1550), y apro-

bada por san Pío V, en 1572. En España lleva por nombre Hermanos Hospitalarios de San 
Juan de Dios; en Francia, Frères de la Charité, y en Italia, Fate Bene Fratelli, y también, 
Fatebenefratelli.

479 Don Ludovico Costa.
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Llega al hospital el 28 de marzo de 1905. En el registro de en-
fermos internados, años 1900-1905, aparece en la página 247. Fue 
recibido con el número 259. Y ocupó la cámara 24 de la sala Amici. Y 
allí se lee: «Célibe, estudiante salesiano, (...) Colegio del Sagrado Cora-
zón». También el diagnóstico: «proceso pulmonar fímico»480.

Veinticuatro días pasa Ceferino en el hospital antes de la carta 
que escribe a su padre, a modo de despedida:

«V. J. e M. 

Roma, Abril 21 de 1905.

Excmo. Señor D. Manuel Namuncurá

Mi amadísimo Papá:

Recibí su paternal y respetable carta última, fechada 11 de 
marzo. Me causó un inmenso júbilo y alegría al saber que todos 
están bien de salud, gracias a Dios Todopoderoso.

Debo comunicarle también mi grande complacencia por la 
sublimidad de sus pensamientos, altos, nobles y verdaderos.

Agradézcole su grande resignación de sacrificar años en no 
vernos.

En cuantos a mis estudios, resulta muy bien. Pero la salud me 
lo impedió continuar.

Hace un mes que empecé una cura seria para sanarme del 
todo.

El Doctor que me asiste es uno bueno y muy Distinguido, 
porque es Doctor del Papa, el Sumo Pontífice. Se llama 
Lapponi481. 

Me hace dos visitas al día. De aquí a dos semanas me voy del 
Hospital y voy a otro Ospital cerca del mar. A mí me hace muy 
bien el aire de mar.

480 Fímico significa tuberculoso, en lenguaje científico.
481 El doctor José Laponni nació en las Marcas, en 1851. Escribió dos libros: Le 

malattie con imminente pericolo di vita (1896) e Ipnotismo e spiritismo (1897). Era miembro 
de la Accademia dei Nuovi Licei, y médico de cabecera de los papas León XIII y Pío X. Falle-
ció joven, en 1906, poco después de Ceferino.
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Cuanto estía mejor me prepararé para volver en Buenos Aires 
y de allí, a Viedma.

En otras cartas le daré noticias más claras.
Monseñor Cagliero agradece sus amigables saludos y os 

manda los suyo con la Bendición Apostólica.
Saludos y recuerdos a todos. Mil bezos y abrazos.
Querido Papá, os pido su paternal Bendición y créame su 

afectmo. hijo que desea abrazaros, Ceferino Namuncurá.»482

Le agradece al gran cacique Namuncurá los sacrificios. Causados 
por su estadía en Italia.

Piensa que en unas semanas estará fuera de la islita de San Bar-
tolomé, en otro hospital cerca del mar. En esa época no se sabía que 
el clima marítimo era nocivo para la tuberculosis. Y por eso pensaba 
que le haría bien.

 El Vaticano. Foto extraída del Bollettino Salesiano de febrero de 1900. Muchas veces se lo 
sorprendió a Ceferino contemplando desde lejos la cúpula de San Pedro... mirando hacia la 
Ciudad Eterna... Donde tantos murieron a lo largo de la historia... y con fines tan distintos. 

Gladiadores... y mártires...

482 Originales, carta n. 38.
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Los hechos nos refieren una historia distinta. Sólo fueron cuarenta 
y cuatro los días de su hospitalización. Pero no fue al otro hospital al 
finalizar estos días... Cuando Don Manuel recibe la carta Ceferino ya 
había muerto.

Mientras tanto, no ceja Ceferino en fortalecer la virtud de la pa-
ciencia, donde especialmente se juega la virtud sobrenatural de la for-
taleza. Y más ahora que la muerte se acerca a su lecho. «La paciencia 
es absolutamente necesaria para (...) asegurar la victoria para ganar el 
paraíso»483. 

No aparta su mirada del cielo... y menos en este dramático mo-
mento en que muchos se dejan abatir... «Hay que tener la paciencia 
como compañera inseparable»484.

Los enfermeros del hospital comentaban la falta de lamentos en 
Ceferino. Junto al asombro de ver que nunca pedía nada. Es muy 
notable el contraste de este enfermo con los demás internados, que 
naturalmente exigen una atención constante. Lo cual lleva mucha ve-
ces al cansancio de los que allí trabajan, si no están muy enraizados en 
la virtud. Y este arrastrado cansancio les hizo exclamar: «... si todos los 
enfermos fueran como él, el hospital se convertiría en un paraíso...». 

«Jamás lo vi dijustao;
tenía los ojos paraos

como los ojos de un santo»485.
La falta de quejas ante los sufrimientos no es lo único admirable 

en él. 

En medio de tales circunstancias, la preocupación sobre sí recae 
sólo sobre su alma: 

«Lo visité una vez en el hospital y le dije que rezaba por su salud y 
él me dijo que rezara por la salvación de su alma...»486.

483 Máximas..., nº 681.
484 Máximas..., nº 679. 
485 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 1006.
486 Testimonio de Don Antonio Prenz. Sacristán de la Basílica del Sagrado Corazón.
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Y se olvida de sus sufrimientos para llevar la atención al dolor de 
los otros487: 

«... había sido conducido al hospital y colocado en la cama a su 
lado, un joven de nuestra casa de Roma que estaba, como Namuncurá, 
en el último período de su enfermedad. 

Ceferino a este joven le infundía valor con palabras llenas de amor 
y enseñándole a dirigir toda acción, todo sufrimiento a Dios Nuestro 
Señor. Y al padre Torio, tres días antes de morir decía:

—Padre, yo entre poco me iré; pero le recomiendo este pobre 
joven que está a mi lado; venga a visitarlo a menudo... ¡Si viera usted 
cuánto sufre! ... De noche no duerme casi nada: tose y tose...

Y esto lo decía mientras él estaba peor, mientras él mismo no so-
lamente no dormía casi nada, sino nada, nada...»488.

Otro de los enfermeros, Fray Alipio Filippini, queda marcado por 
Ceferino. «De su permanencia aquí, guardo el más grato recuerdo». Y 
sólo se entera después de la muerte quién era este joven: uno de los 
hijos del rey de las Pampas... un «Piedra». Comprendiendo así, dice él, 
porqué venía a visitarlo el arzobispo Juan Cagliero.

«Era el hijo de un cacique,
sigun yo lo averigüé...»489.

Estamos en el último capítulo... en él se suceden varias últimas 
cosas. Entre ellas, sus últimas buenas obras. Con ellas se ha preparado 
para este momento... «No es necesario saber el momento de la muerte 
para ir al Paraíso; pero sí es preciso prepararse con buenas obras»490.

La última de las cartas, con las que ha hecho tanto bien, va dirigi-
da al padre José Vespignani. A cuatro días de haber escrito a su padre. 
El 25 de abril. Quizás temiendo que su padre no reciba la carta envía 
noticias con esta otra. 

487 «Para hacer el bien se necesita valor, estar dispuesto a sufrir cualquier mortifica-
ción, no hacer sufrir nunca a nadie, ser siempre amable» (Máximas..., nº 60). 

488 Testimonios, serie primera, pág. 34.
489 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 101.
490 Máximas..., nº 647.
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Desde el lecho que lo acuna en la isla de San Bartolomé suspira 
por su Patria, y los suyos:

«V. J. e M.
Roma, abril 25 de 1905491.
Muy Rdo. Padre José Vespignani 
Revedmo. Padre: 
Tengo el sumo gozo de manifestarle mis deseos.
Me encuentro enfermo en un Ospedal de esta gran Capital de 

un mes ha, y espero de andar tomar aire de mar para rinforzarme, 
porque estoy muy débil.

Cuando esté mejor, volveré otra vez a la patria. 
Le escribo en nombre de Mor. Cagliero. El objeto es que 

procure de averiguar (o por otro) si mi Papá, D. Manuel Namuncurá, 
está en Buenos Aires o al menos si estuvo.

Si tiene ocación de ocasión492 de verlo, le comunicará el 
estado de mi salud y del mio próximo ritorno493.

Me encomiendo en sus oraciones y de los demás Rdos. 
Superiores que me conocen.

Yo continúo mis humildes oraciones para todos los de esa 
Santa Casa.

Me encuentro mucho mejor en cuanto a la toz; pero estoy 
muy débil. Puede ver por la caligrafía.

Créame siempre devoto Hijo en Jesús y María, Ceferino 
Namuncurá.»494

Llega el 11 de mayo... su último día en esta vida mortal. Es de 
noche. Le administran el sacramento de la Extrema Unción. El final es 
inminente. Como grano de trigo va a morir... y ya está dando frutos.

491 En la carta original había colocado 1904. Luego tachó y puso la fecha correcta.
492 Sic.
493 Quiso decir: «Mi pronto regreso». Se confunde a veces con el italiano.
494 Originales, carta n. 34.
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El hijo de la madre tierra se acerca a su fin, como consecuencia de 
los males que también vienen con ella, acompañándola.

Fallece a las seis de la mañana... cuando el reflejo del sol ya se 
puede ver en el cenit del cielo romano.

«Mas quien manda los pesares
manda también el consuelo:

la luz que baja del cielo
alumbra al más encumbrao...»495.

«A las seis de la mañana de ese día, en la Roma Eterna y mara-
villosa, en una isla del clásico Tíber, no lejos de las ruinas del Foro 
Romano y con el pensamiento puesto en Dios y en el Papa, se extingue 
la cortísima vida del nieto de Calfucurá, fundador de la dinastía de los 
Piedra; del hijo de Namuncurá, que dominó en cuarenta mil leguas de 
pampa; del pobre indiecito que naciera en la mísera toldería de Chim-
pay y que soñó, durante siete años, con ser sacerdote salesiano y volver 
a su patria para evangelizar a los indígenas de la Patagonia»496. 

 «¿No es un milagro eso de haber pasado desde los ranchos junto al Collon-Curá hasta la 
capilla Sixtina, en el palacio de los Papas, junto al clásico Tíber? En una isleta dentro de 

este río que fue cantado por los poetas latinos, murió el que había nacido en los míseros y 
sucios ranchos de Chimpay» (Manuel Gálvez).

495 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 457.
496 MANUEL GÁLVEZ, El santito..., cap. X, págs. 180-187.
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Sólo lo acompaña Cagliero, el misionero de la Patagonia... sólo 
él lo ve morir:

«¡Oh, sí, recuerdo sus últimos momentos! Resignado a la santa 
voluntad de Dios, tranquilo en su alma, pacientísimo y risueño en sus 
dolores, agradecido a la divina gracia y a sus Superiores, y lleno de 
deseos del paraíso y de unirse pronto a la Virgen María Auxiliadora y 
al venerable Don Bosco, que había aprendido a amar y a venerar cual 
hijo suyo amantísimo...»497.

Los registros parroquiales nos dicen en el libro de difuntos de 
1905, página 73: «El día 11.V.1905 a las 6 en el hospital de los Fate 
Bene Fratelli, confortado con todos los sacramentos, murió Ceferino 
Namuncurá, de 18 años498, hijo de Manuel y de...499 ». 

Ya sube al cielo. Luego de pasar por el camino necesario para 
todo cristiano, por la muerte y por la cruz «...pues la cruz engendró 
para el Cielo a los que habíais nacido de una misma carne»500.

Ha llegado al culmen de sus aspiraciones... el cielo. Anhelo que 
nunca dejó de transparentar a sus circundantes. Como en aquel suceso 
que tuvo con José Arrio501. Este una vez sacó de la iglesia a Ceferino, 
diciéndole que iba a fastidiar a Dios, a la Virgen y a los santos... Na-
muncurá no respondió nada, sólo procedió a arrodillarse y seguirlo. 
Ya en la calle comentó que estaría gustoso de estar todo el día a los 
pies de María Santísima. Arrio le expresó el fastidio que sería para él el 
estar siempre en la iglesia, y cuánto se aburriría. Lo siguiente lo narra 
él mismo: 

«Él, entonces, mirándome con extrañeza mezclada con afán, me 
dijo que en el Paraíso estaríamos siempre contemplando a Dios, a la 

497 Carta de Mons. Cagliero al padre Pagliere, en septiembre de 1911.
498 Cuatro meses más y cumplía 19 años. 
499 Parece que ignoraban el nombre de la madre en la parroquia. Cosa que no 

pasaba en el hospital.
500 Himno de laudes, Captator olim píscium, compuesto por San Pedro Damián en 

el siglo XI en honor de San Andrés Apóstol.
501 Coadjutor salesiano que luego fue misionero en la Patagonia.
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Virgen, a Don Bosco, y que él mucho deseaba que eso fuera muy pron-
to...»502. 

La viveza propia de los indios la tuvo también Ceferino. Pero su 
astucia era sobrenatural. Colaboró esforzadamente con la gracia... y 
llegó al cielo. Nuevamente la frase de Don Bosco nos lo pinta a Ceferi-
no: «El mundo está lleno de tontos y de astutos. Los astutos son los que 
trabajan y sufren para ganarse el cielo; los tontos son los que viven su 
vida sin pensar en la eternidad»503. 

Dios se lo lleva porque ya lo ve como un fruto maduro... y su 
premio es la eternidad.

Los funerales del beato indiecito se realizaron en la Basílica del 
Sagrado Corazón. La solemnidad fue emotiva. Se encontraba presente 
la comunidad salesiana, y un cierto público. Muchos pasaban objetos 
de devoción por su ataúd, como muestra de veneración.

El día siguiente, el cuerpo del último descendiente de la «dinastía 
Piedra», del príncipe Ceferino Namuncurá, es acompañado al cemen-
terio de Campo Verano. Su tumba se destaca por la pobreza. Marca 
el lugar una pequeña cruz de madera. Y en un trozo de latón puede 
leerse: «Zeffirino Namuncurá, d’anni 18, morto a Roma, il 11 maggio 
1905»504.

502 Testimonios, serie primera, pág. 74-75. Cit. por ENTRAIGAS, Cap. XXIX, pág. 219.
503 Máximas..., nº 168.
504 El estudiante chileno Víctor H. Kinast narra: «Me di prisa de averiguar, también 

de parte de los Superiores de acá, que Namuncurá estaba sepultado en el Campo General, 
de donde lo sacarán dentro de poco para ponerlo en la huesa común. / Habría que proveer 
pronto a la exhumación de sus restos. He hecho las diligencias necesarias. Los gastos comple-
tos para la exhumación alcanzan a más de 600 liras. Yo estaré aquí en Roma todavía un año, 
y me sentiría feliz si pudiera hacer algo por el carísimo Ceferino. / Por lo tanto, si necesita mis 
explicaciones, o quisiera hacer pronto esta exhumación, que sería lo mejor, puede dirigirse no 
más a mi, que de todo corazón haré cuanto pueda por complacerlo. / Usted me había pedido 
una descripción del lugar donde está sepultado: es el más miserable que se pueda imaginar: 
apenas una pequeña cruz indica que allí hay uno bajo tierra y que es el joven Zeffirino Na-
muncurá. Lo testifica una inscripción en latón que dice: <ZEFFIRINO NAMUNCURÁ, d`anni 18, 
morto a Roma il 11 maggio 1905>. El día de difuntos yo mismo quise ir a barnizar un poco 
esa cruz, a cortar la yerba que, espesa, crecía sobre la tumba, a sembrar algunas flores sobre 
ella, e hice pasar adelante y rezar a sus pies a los niños del Sagrado Corazón, narrándoles en 
pocas palabras la vida de Ceferino. / Sí, de Ceferino, (...) a lo menos por ser la primera flor, la 
flor más bella recogida por los Salesianos en la Patagonia; sí, de Ceferino, que, espero, desde 
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El Bolletino Salesiano, fechado en junio de 1905, publicó una 
nota necrológica: «Il giov. patagone Zeffirino Namuncurà». Entre otras 
cosas dice: «Estamos seguros que la noticia de su muerte despertará, 
especialmente en América, un gran sentimiento de dolor, pero nos per-
mitimos esperar que el bueno y virtuoso jovencito ya habrá comenzado 
un vigoroso apostolado de oración y de intercesión ante el trono de 
Dios, en favor de todos sus queridos compatriotas» 

Ubicación del Cementerio de Campo Verano

En esos días, no teniendo aún noticias de su muerte, llega una 
carta del coronel Namuncurá. La correspondencia viene desde la leja-
nísima Aluminé. Piensa su padre que ya está sano. Le recuerda que es 
hijo de quien fue el señor de las pampas y jefe de los guerreros arau-
canos. Y le pide que, desde Roma, «la ciudad más grande del mundo», 
no se olvide de los suyos... y que rece por ellos... 

Sus deseos ya los conoce Ceferino... y ruega por ellos desde el 
cielo.

El padre Valentín Bonetti, por encargo de Vespignani, debe dar la 
noticia del fallecimiento de Ceferino al cacique Namuncurá. 

el Cielo se acordará también de mi y me obtendrá muchas, muchas gracias del Señor y de 
poder un día ir con él al Paraíso...» (Kinast fue luego sacerdote salesiano. Falleció en Santiago 
de Chile, el 26-VI-1951).
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Llega este unos días después, junto con dos hijos. Ya hemos colo-
cado las palabras salidas de labios de Don Bosco: «...un día los indios 
irán espontáneamente hasta ustedes...». Uno de estos era lenguaraz. 
Se quedan a comer. Al terminar los postres, su hijo, el lenguaraz, se 
levanta y expresa: «El señor Cacique, mi padre, pide permiso para ha-
blar a la comunidad». Se levanta Manuel Namuncurá, y habla, luego 
de los aplausos, en su idioma natal. Sus palabras fueron un canto de 
agradecimiento a la obra de Don Bosco y sus hijos en la Patagonia. No 
podía expresar todos los beneficios recibidos de la civilización cristiana 
por parte de su tribu... en particular por su hijo:

«Mucho he sentido la muerte de mi querido hijo lejos de la patria, 
sin tener el consuelo de abrazarlo y darle el último adiós. Pero me con-
suela que lo ha hecho por mí el inolvidable amigo monseñor Cagliero 
y los salesianos que lo asistieron.

Resignado en mi dolor, acatando la disposición de Dios, no tengo 
sino palabras de reconocimiento hacia los salesianos que lo educaron. 
Y lo mismo sus hermanos, mis hijos...»505. 

Pensemos que estas palabras provienen del indio que dirigió ma-
lones contra la ciudad de Buenos Aires. El cacique que era terror de 
los gobernantes. 

Lo que dice Namuncurá expresa el triunfo en las almas del Rei-
nado de Cristo. El único que puede apagar la sed del alma... también 
de los indios... 

«El hombre, hasta el más soberbio,
con más espinas que un tala,
aflueja andando en la mala
y es blando como manteca:
hasta la hacienda baguala

cai al jagüel con la seca»506.

505 Testimonios, serie primera, págs. 117-118.
506 JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 760.
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El 1° de agosto de 1908 fallecerá el cacique Namuncurá en San 
Ignacio507. Poco después, Mons. Cagliero dará noticia a S.S. Pío X de 
la muerte del ahora beato Ceferino. Se apenó su paternal corazón por 
la partida de este preciado hijo de las pampas patagónicas. Y elevando 
los ojos al cielo, en medio de un suspiro, expresó lo que nos toca ver a 
nosotros hoy: «¡Era una bella esperanza para las misiones de la Patago-
nia, pero es ahora y será su más válido protector!»508. 

Muere santamente quien murió a sí mismo durante la vida. Es 
pues «preciso vivir muriendo»509.

«El que no sabe morir mientras vive,
es vano y loco: morir cada hora un poco

es el modo de vivir
... de la muerte recibo

nueva vida y que si vivo,
vivo de tanto morir»510.

«¡Este es el secreto de toda fecundidad sobrenatural! ¡Todo está en 
saber morir!»511.

San Rafael, 12 de Octubre de 2007.

507 A su muerte, el diario La Prensa, en 1905, publicó un artículo: «El Patriotismo 
de los indios». 

508 Testimonios, serie primera, pág. 7.
509 TOMÁS DE KEMPIS, Imitación de Cristo, L. II, cap. 12.
510 José María Pemán.
511 Directorio de Espiritualidad, Instituto del Verbo Encarnado, nº 173.
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Cronología

1834 8 de septiembre -Irrumpió Calfucurá, con una tromba de 800 lanceros, 
sobre las tribus vorogas de Salinas Grandes, en Río Negro. 

-Comienza su reinado sobre la Pampa.

1852 3 de febrero -Batalla de Caseros.

-Derrota de Juan Manuel de Rosas.

1872 8 de mayo Derrota de Calfucurá ante las lanzas de los indios de 
Coliqueo y Catriel.

1873 3 de junio -Muerte del cacique Calfucurá.

-Es elegido su hijo Manuel Namuncurá como nuevo gran 
cacique de la Patagonia.

1875 14 diciembre -Desembarca la 1ª expedición misionera salesiana en 
Buenos Aires

1876 23 de abril -Comienza la decadencia de Namuncurá.

1879 -Victoria del General Roca que culmina la Conquista del 
Desierto.

1882 -Manuel Namuncurá se encuentra, refugiado, en tierras 
chilenas.

1883 5 de mayo -Manuel Namuncurá se rinde. Llega a General Roca.

1884 -Viaja Namuncurá a la capital de Argentina. Lo 
acompañan quince indios, entre los cuales lleva un hijo y 
cuatro hermanos.

-Se asienta con su tribu en Chimpay (Río Negro).

1886 26 de agosto -Nace Ceferino en las tolderías de Manuel Namuncurá, su 
padre, de 75 años, y de Rosario Burgos, su madre, de 29 
años de edad, en Chimpay. 

1887 -Ceferino es milagrosamente salvado al caer en las aguas 
del río Negro. 

1888 24 de diciembre 
(Navidad)

-Es bautizado por el P. Domingo Milanesio. Acta Nº 127, 
libro Nº 29 de la Parroquia de Carmen de Patagones. 
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1897 25 de agosto -Ceferino queda tres días en Bahía Blanca de paso a la 
Capital. Se hospeda con su papá en el Colegio Don Bosco. 

26 de agosto -Le celebran el cumpleaños número 11 en el Colegio.

-Llega a Buenos Aires para estudiar y “ser útil a su gente”. 

-Ingresa en los Talleres Nacionales de Marina como 
aprendiz de carpintería. 

20 de septiembre -Ingresa en el Colegio Pío IX.

27 de diciembre -Concurre a la Escuela Agrícola de Uribelarrea para pasar 
las vacaciones. 

1898 28 de febrero -Se reintegra al colegio.

8 de septiembre -Hace su Primera Comunión. Tiene 12 años. 

20 de diciembre -Obtiene el puesto de Príncipe en el certamen de catecismo 
en la corte de menores. 

29 de diciembre -Va a Uribelarrea de vacaciones y se prepara para aprobar 
el 1er. grado.  

1899 15 de febrero -Regresa de Uribelarrea; rinde examen y aprueba. Pasa a 
segundo grado. 

5 de noviembre -Recibe la Confirmación de manos de Mons. Gregorio 
Romero.

20 de diciembre -Exámenes finales: Primer premio en conducta y 
aplicación; Primer premio de todo el curso; Diploma de 
alabanza en canto.

1900 -Se establece Manuel Namuncurá con su tribu en San 
Ignacio.

2 de enero -Pasa sus merecidas vacaciones en la Escuela Agrícola de 
Uribelarrea.

1 de febrero -Regresa de vacaciones para cursar el tercer grado.

-Exámenes finales de 1900. Obtiene el Primer premio en 
conducta y aplicación; Tercer premio de todo el curso; 
Premio de Historia Sagrada; Segundo premio en canto. 

-Pasa nuevamente sus vacaciones en Uribelarrea. 

12 de febrero -Manuel Namuncurá se casa en Roca con Ignacia Rañil
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1901 -Regresa al Colegio Pío IX para cursar el Cuarto Grado.

4 de noviembre -En el acto tributado a Mons. Cagliero en el Colegio Pío 
IX, Ceferino pronuncia un discurso en el cual le da a 
Monseñor el epíteto de “El Ángel de la Patagonia”.

1902 8 de setiembre -A fines de octubre, por problemas de salud, va 
nuevamente a Uribelarrea. 

17 de noviembre -Le comunica al P. Inspector que Mons. Cagliero le 
prometió enviarlo a Bernal para seguir su vocación 
sacerdotal. 

1903 -Don Manuel quiere llevar a Ceferino a sus tolderías como 
lenguaraz y secretario. El acude a su protector el Dr. Luis 
Sáenz Peña y a Mons. Cagliero para que le permitan seguir 
su vocación. Se decide enviarlo a Viedma para continuar 
sus estudios bajo el cuidado del Padre “Doctor” Evasio 
Garrone. El viaje lo hace por mar.

15 de enero -Entra en el Colegio San Francisco de Sales para iniciar 
el secundario y es registrado con la matrícula nº 299. 
Se encuentra con el aspirante Artémides Zatti, también 
enfermo de tuberculosis.
-Augusto Valle lo prepara para que lo sustituya como 
sacristán al marchar al noviciado. 

24 de septiembre -Agotado por los preparativos y realización de la fiesta 
litúrgica y la procesión de la patrona de Viedma, esa noche 
tuvo un vómito de sangre. 

1904 6 de julio -Mons. Cagliero, el Padre Garrone y Ceferino inician el 
viaje que culminará en Italia. 

7 de julio -Los viajeros vadean el río Colorado en un bote. Obligados 
los viajeros a pernoctar, lo hacen en la Estancia de los 
Señores Luro en Fortín Viejo. El 9 de julio lo pasan en 
Fortín Mercedes.

11 de julio -A las 10 de la mañana arriban a Bahía Blanca. A las 
14,30 salen en tren hacia Buenos Aires. 

19 de julio -Se embarcan en el vapor Sicilia, rumbo a Génova, 
monseñor Cagliero, el padre Garrone y Ceferino.

10 de agosto -Llegan a San Pier d’ Arena, en Génova. 

13 de agosto -Se encuentran con Don Rúa, en Turín. Ceferino inicia sus 
estudios en Valdocco. Permanece cuatro meses.
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1904 Del 23 de 
agosto al 11 de 

septiembre

-Capítulo General de los Salesianos.

19 de septiembre -Ceferino con Cagliero y misioneros de Argentina llegan a 
Roma.

27 de septiembre -Son recibidos en Audiencia por el Papa Pío X.

28 de septiembre -Ceferino viaja hacia Florencia.

29 de octubre Despiden en Turín a 150 misioneros salesianos. 

Del 6 al 12 de 
noviembre 

-Toma vacaciones en Grana

19 de noviembre -Viaja Ceferino con Fagnano a Roma. 
-Vive en el colegio Sagrado Corazón.

21 de noviembre -Llega a Frascati.

8 de diciembre -Oye la Misa de S.S. Pío X en el Vaticano. Al cumplirse los 
50 años de la proclamación del dogma de la Inmaculada 
Concepción por S.S. Pío IX.

1905 28 de marzo -Se interna con el Nº 259 en el Hospital “Fatebenefratelli” 
ocupando la cama 24 de la sala “Amici”. El Dr. José 
Laponi, médico personal del Papa Pío X, le hace dos 
visitas diarias.

4 de mayo -Ceferino le comunica al Dr. Laponi el presentimiento de 
que dentro de 8 días moriría. 

11 de mayo -Fallece a las seis de la mañana

12 de mayo -Solemne funeral en la Basílica del Sagrado Corazón de 
Jesús. Es sepultado en el cementerio «Campo Verano» de 
Roma en la sección 38, fila 20, último par, segunda hilera.

1908 1 de agosto -Fallece el cacique Namuncurá en San Ignacio.

1911 24 de junio -El P. José Vespignani pide en una circular datos sobre 
Ceferino.

1915 6 de mayo Se exhuman los restos de Ceferino.

6 de diciembre Benedicto XV hace Cardenal a Cagliero

1924 13 de septiembre -El vapor de Carga «Ardito» parte hacia Argentina con los 
restos de Ceferino. En La Plata entrega la preciosa carga al 
Expreso Villalonga.
-Traídos sus restos a Argentina los llevan a Fortín Mercedes.

1926 28 de febrero -Fallece el Cardenal Cagliero en Turín
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1947 14 al 10 de 
mayo

-Se inicia el proceso de canonización en Viedma. Declaran 
21 testigos.

1936 31 de enero -Se inaugura en la Basílica de San Pedro la Estatua de Don 
Bosco con Domingo Savio y Ceferino.

1958 7 de abril -Reconocimiento de los restos en presencia de Mons. José 
Borgatti, Mons. Carlos M. Pérez y el P. Julio Bianchini 
(Postulador General de la Causa) y los Dres. Carmelo 
Esandi, Enzo Testoni y Arturo Otaño. 

1972 22 de junio -El Papa Pablo VI promulga el decreto sobre la heroicidad 
de sus virtudes, «Decretum super Virtutibus», declarándolo 
Venerable. 

1987 7 de abril -En el marco de su segunda visita a la Argentina, el papa 
Juan Pablo II pronunció un discurso en el aeropuerto de 
Viedma sobre «La nueva evangelización». 
En el saludo a los «hermanos mapuches», en su propia 
lengua, se refirió a Ceferino y los cien años de su 
nacimiento.

1992 5 de agosto -Monseñor Rómulo García concede el permiso de nuevo 
cambio de urna y su traslado desde la Capilla del Fortín al 
antiguo baptisterio del Santuario de María Auxiliadora.

2007 15 de mayo -La sesión de cardenales y obispos que forman parte de 
la Congregación para las Causas de los Santos aprobó 
por unanimidad el milagro atribuido a la intercesión del 
venerable Siervo de Dios Ceferino Namuncurá.

7 de julio -El Pontífice rubricó la notificación durante una audiencia 
que mantuvo con el prefecto para la Congregación para las 
Causas de los Santos, cardenal José Saraiva Martins.

11 de noviembre -Solemne beatificación de Ceferino Namuncurá en 
Chimpay.
La primera en terreno argentino.
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Ceferino y la vocación al sacerdocio
José Gabriel Ansaldi

«Pasaba siempre leyendo;
decían que estaba aprendiendo

pa recebirse de flaire...»512.

«Quiero ser misionero salesiano para evangelizar a los míos».

Ceferino, en numerosas oportunidades, ya en sus conversaciones, 
ya en sus cartas afirmará su ideal: «ser útil… estudiar… para bien de 
mi raza». Pero ¿qué servicio anhelaba prestar Ceferino a los suyos? El 
paso de los días junto a los padres Salesianos van perfilando la índole 
de este deseo:

«-¿Por qué te cansas tanto, Ceferino y no juegas un poco?, le pre-
gunta en cierta ocasión el Padre Luis Pedemonte. 

-Es que debo aprender mejor que todos el catecismo, porque ten-
go que enseñárselo después a mi gente. Ellos no saben estas lindas 
cosas; por eso son malos y se pierden»513.

 Y otra vez, «tengo que prepararme para enseñar religión y con-
vertir, no sólo a los de mi familia, sino también a los de mi raza»514. 
Entonces no podemos dudar que además de soñar mejoras de orden 

512  JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 1005.
513  Testimonios, primera serie, pág. 50. Citado por Entraigas, El mancebo..., Cap. 

XIII, págs. 98- 99.  
514  Testimonios, primera serie, pág. 50. Citado por Entraigas, El mancebo..., Cap. 

XIII, pág. 100.  
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material, su interés se centraba principalmente en desear para los suyos 
el Bien de la Fe. Quería que Cristo sea adorado y servido por familia, 
por su raza, quería ganarlos a todos para Cristo. Y veía que este ideal 
no se realizaría de mejor modo que siguiendo la vocación sacerdotal y 
religiosa, que ardientemente ambicionó durante gran parte de su vida. 
Se mostraba de este modo digno hijo de Don Bosco, quién constan-
temente repetía: «Da mihi animas et cetera tolle»515, norma que legó a 
sus hijos. 

El mismo San Juan Bosco nos explica en que consiste la vocación 
sacerdotal.

En 1857 un joven italiano terminaba sus estudios de bachiller. Su 
conducta era ejemplar; durante los cinco años nadie le había hablado 
de vocación. Había preguntado varias veces a Don Bosco qué forma 
de vida le aconsejaba seguir, una vez terminados los estudios.

-¿Cuáles son las señales que manifiestan si un joven es, o no, lla-
mado al estado eclesiástico?, le preguntó el joven. 

-La probidad de costumbres, esto es la victoria sobre los vicios, 
especialmente los contrarios al sexto mandamiento; la ciencia; y el es-
píritu eclesiástico, es decir la inclinación y el gusto que se experimenta 
en tomar parte en la funciones de iglesia compatibles con la edad y las 
ocupaciones…, respondió el santo. 

- ¿Y nada más?

-Hay una parte del espíritu eclesiástico más importante que las 
otras. Es una inclinación a dicho estado, que le lleva a uno a abrazarlo 
con preferencia a cualquier otro, aún más ventajoso y prestigioso.

-Todo esto lo encuentro en mí. Hace tiempo tuve gran deseo de 
hacerme sacerdote. 

Don Bosco le hizo observar que hacerse sacerdote quería decir re-
nunciar a los placeres terrenos, a las riquezas, a los honores del mundo, 
a los cargos brillantes; estar pronto a soportar desprecios por parte de 

515  «Dame almas, toma el resto». 
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los malos y dispuesto a hacerlo todo, a soportarlo todo para promover 
la gloria de Dios, ganarse almas y, en primer lugar, salvar la propia...

Y concluía: «Hijo mío, te espera una gran batalla. Ten cuidado 
con los malos compañeros y las malas lecturas. Ten siempre a la Virgen 
por madre y recurre a ella con frecuencia. Mándame pronto tus noti-
cias»516.

Pues bien todas las indicaciones que el Santo de Turín daba a este 
joven las encontramos presentes en el «lirio de las pampas».

a- «Probidad de costumbres»

Don Bosco escribía a Don Rúa el 16 de abril de 1876 contándole 
detalles de su entrevista con el Santo Padre: 

«Me preguntó si hay muchos tan buenos como Domingo Savio. A 
lo que contesté: 

 - Creo que hay algunos, pero son muchos los que se esfuerzan 
por emular a aquel antiguo alumno y superarlo en virtud»517. 

En 1898 Ceferino lee la vida de Domingo y desde ese momento 
se decide a imitarlo. Es evidentísimo que en su alma se arraiga, honda 
y firmemente, la resolución de practicar todas las virtudes del italiani-
to. Sigue el rumbo de Domingo con tanta perfección, que cuantos le 
rodean lo advierten. «Era una copia fiel de Domingo Savio», escribirán 
años después tanto Monseñor Cagliero como el padre Vespignani. Y 
hasta conviértese en costumbre el llamarle «un nuevo Domingo Savio». 
Ceferino hace suyo este lema de Domingo Savio: «antes morir que 
pecar»518. Y lo hace suyo, no como ciertos propósitos de los cristianos 
imperfectos, sino con fe, esperanza y voluntad heroicas.

No hace ciertamente falta hablar aquí de la santidad de Domin-
guito, ya por todos conocida, y los diversos capítulos de este libro nos 
pusieron de manifiesto la de nuestro indiecito. 

516  M.B., T. V , p. 500-502. 
517  M.B., T. XII, p. 156.
518  «La morte, ma non peccati».
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b- «Ciencia»

En abril de 1900, el Boletín Salesiano publicó un artículo titulado 
«Aptitud de los indios de la Patagonia para el progreso y la cultura». 
Dice que muchos viajeros superficiales creen que los indios son imper-
meables a la cultura. Pero no piensan así «los que han vivido con ellos 
y se han dedicado al estudio de sus costumbres y han tomado sobre sí 
la ardua y honrosa tarea de civilizarlos... Los que están al tanto de los 
trabajos de nuestros misioneros pueden dar testimonio de la verdad de 
nuestro aserto», dice el articulista. 

Y agrega: «Nos ha sugerido estas líneas, escritas al correr de la 
pluma, la carta de un indiecito del cacique Calfucurá, el rey temible 
de la Pampa, e hijo del cacique Namuncurá, hoy coronel de la Nación, 
que por casualidad ha caído en nuestras manos y que viene a confir-
mamos más en nuestras ideas. Este niño recibe actualmente educación 
en el Colegio Salesiano de Artes y Oficios de Almagro, donde se asilan 
e instruyen más de quinientos niños. Entre todos se distingue nuestro 
indiecito, por su aplicación al estudio, la asiduidad a las prácticas de 
religión y las buenas dotes que adornan su carácter...»519. 

No cabe duda que Ceferino es un alumno inteligente y aventa-
jado... mas no sólo eso, tiene además ideas grandes: «cuando yo sea 
grande, le ayudaré a monseñor Cagliero a convertir indios. Los pobres 
no saben que hay Dios... Yo tampoco lo sabía cuando vine...». Como 
siempre, respira agradecimiento, la virtud que más que ninguna otra 
pone de relieve nobleza de alma.

c- «Espíritu eclesiástico»

Nos cuenta el Padre Vespignani: «Ceferino es admitido en el clero. 
Hay que ver su entusiasmo por la sotana, por las ceremonias y por las 
solemnes funciones religiosas; cómo ayuda la misa...»520.

Otro testimonio nos transmite lo siguiente: «... en las primeras se-
manas de 1898, quiere ayudar la misa y es preciso enseñarle. Cuida 

519  ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XII, págs. 91-92. 
520  ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XII, pág. 93. 
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la capilla y corta en el jardín flores para Jesús y María. Y dice cuanto 
siente no poder todavía comulgar».

En la iglesia o en la capilla o en cualquier parte que se rece, el 
indiecito es admirable. El padre José María Brentana dice: «Donde más 
se revelaba en él al imitador de San Luis Gonzaga y de Domingo Savio 
era en el templo. Sin recostarse ni apoyarse en el banco, sus miradas 
juntas, su mirada hacia el altar y su porte exterior, demostraban bien 
a las claras cuán compenetrado estaba de la presencia real de Nues-
tro Señor Jesucristo en el Sagrario». Lo mismo asegura el padre Julio 
César Ceccotto: «Su comportamiento en la iglesia, durante la oración, 
era edificante». Desde 1899 comulga cotidianamente. «Nunca recuer-
do -refiere el mismo Ceccotto- haya faltado a la visita diaria a Jesús 
Sacramentado».

A estos meses de 1904 han de referirse las palabras de otro con-
discípulo suyo, también hoy sacerdote: «Era un Domingo Savio de co-
lor. Había que verlo en la iglesia enfervorizado y recogido en oración». 
Durante los recreos, aun los breves, hacía visitas a Jesús Sacramenta-
do. «Me invitaba —dice aquel condiscípulo— con un gesto y sonrisa 
tan amable que no podía menos que acceder». Y agrega el autor de 
esas palabras: «Parecía en tales circunstancias un serafín de amor, com-
pletamente abstraído de lo exterior y con la cara embelesada en el 
Santo Tabernáculo».

d- «Inclinación y preferencia por el estado religioso» 

Recordemos las palabras citadas más arriba cuando en su estan-
cia en Uribelarrea había dicho a un joven repartidor de leche a quién 
a diario acompañaba en su trabajo: «¡Qué dicha es la de poder llegar 
un día a ser sacerdote!».

Una vez le preguntaron a qué iba a dedicarse cuando acabara sus 
estudios. Él contestó: «Tengo que prepararme para enseñar la religión, 
y convertir no sólo a los de mi familia sino también a todos los de mi 
raza». 

No olvidemos la carta que el 19 de marzo de 1900 escribió a su 
nuevo confesor, padre Vespignani que acaso se refiere a su anhelo de 
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ser sacerdote y a la aprobación del confesor: «Doy muchas gracias a 
Dios por haberme hablado la palabra del Señor en la confesión; yo lo 
quiero tener a Vuestra Reverencia por padre espiritual». Como se ha 
acercado al Sacramento de la penitencia muchísimas veces, no cabe 
dudar de que esa «palabra del Señor», que le «ha hablado en la con-
fesión», indica algo especialísimo. No puede referirse a otra cosa que 
a su vocación sacerdotal. Y confirma esta suposición lo que asevera 
uno de sus condiscípulos, que le trató en los años de 1899 a 1901, el 
cual escribe: «En su devocionario “La Juventud Instruida”, que llevaba 
siempre consigo, vi una estampa de la Santísima Virgen con una ora-
ción escrita por él de puño y letra, en la que pedía la gracia de llegar a 
ser sacerdote para convertir a sus paisanos».

Deseaba ir al seminario de Bernal, «para seguir la voluntad Santa 
del Señor, que me llama a su santo servicio, aunque soy indigno de tan 
alto honor». 

A sus compañeros y profesores les dice, cuando la ocasión se ofre-
ce: «Quiero ser misionero salesiano para evangelizar a los míos». Su 
mayor dicha es poder continuar la obra del padre Milanesio, que está 
convirtiendo y civilizando a los indígenas.

Es el 5 de julio de 1904. En una falúa de gala embárcanse mon-
señor Cagliero, el padre Garrone y el joven Namuncurá. El pueblo 
despide al obispo. A muchas personas sorprende el tipo de Ceferino, a 
quien el padre Beraldi ha llevado un trecho abrazado y hablándole con 
«mucha intimidad». Y cuando preguntan quién es, los que contestan 
dicen su nombre y agregan: «Es un santito, y monseñor lo lleva a Roma 
porque él quiere ser sacerdote y misionero entre sus paisanos».

Por estos días, el padre Marelli, de Viedma, que acaba de llegar 
de la Argentina, va al Colegio del Sagrado Corazón y allí Ceferino se 
le presenta sonriente. Habla al sacerdote de la entrevista con el Papa. 
Marelli, que ha observado la tosecita del muchacho, «precursora de 
su corta existencia», le dice que está bien estudiar y ser devoto, pero 
que no descuide su salud. Y él, optimista, le responde: «Padre Carlos, 
mis superiores me cuidan mucho y no dejan que me falte nada». Y al 
despedirse, vuelve con el tema de siempre: «Rece, padre, por mí, para 
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que un día pueda yo también llegar al sacerdocio y pueda volver a la 
Patagonia y cooperar a la salvación de las almas». 

e- «Renuncia a los placeres terrenos, a las riquezas, a los 
honores del mundo, a los cargos brillantes»

En el capítulo dedicado al análisis sobre la heroicidad de sus vir-
tudes521 profundizamos en este punto, mas como para muestra basta 
un botón, es apropiada una declaración muy importante que narra un 
sacerdote digno de fe. Según ella, el maestro carpintero de la Escuela 
de Artes y Oficios de Viedma oyó un diálogo entre Ceferino y un tío 
que había venido para llevarlo a los toldos de San Ignacio. El indio 
dijo: «Ceferino, aquí, encerrado, vas a estar mal, triste y aburrido... No 
podrás bailar, no hay mujeres y allá hay muchas para divertirte con 
ellas y juntarte con alguna». A lo cual Ceferino contestó con resolución 
y los ojos llenos de lágrimas: «No, tío, eso no es para mí, yo tengo otro 
destino. Yo no voy, estoy mejor aquí». Ceferino era consciente de que 
cosas le ofrecía el mundo, era consciente de lo que dejaba, mas había 
hecho suyas las palabras del Apóstol: «Lo que era para mí ganancia, 
lo he juzgado una pérdida a causa de Cristo. Y más aún: juzgo que 
todo es pérdida ante la sublimidad del conocimiento de Cristo Jesús, 
mi Señor, por quien perdí todas las cosas, y las tengo por basura para 
ganar a Cristo... »522.

f- «Ten siempre a la Virgen por Madre y recurre a ella con 
frecuencia»

Una de las manifestaciones de su religiosidad es el altarcito que 
hace en su banco de estudiante. Con una caja y con dos estampas, 
una de María Auxiliadora y otra del Sagrado Corazón, construye el 
pedestal y sobre él coloca un crucifijo pequeño.

Aconseja siempre a sus compañeros y, en su fervor catequístico, 
lleva a más de uno por los caminos de la exaltada devoción. ¡Hay que 
oírlo hablar de María Auxiliadora y de las gracias con que favorece 
a los que la aman! Se encomienda siempre a María y encomienda 

521  Cfr. Sección III, cap. 3.  
522  Flp 3, 7-10.
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también a los suyos, se muestra así no solo hijo de Don Bosco sino 
también de nuestro suelo argentino que nació mariano, como narra el 
gaucho Fierro: 

«Me hinqué también a su lado
a dar gracias a mi santo;
en su dolor y quebranto
ella, a la Madre de Dios,
le pide en su triste llanto

que nos ampare a los dos»523.

Antes de partir para Roma, el 15 de noviembre de 1903, escribe al 
padre Beraldi. «¡Oh, mi amado padre Juan! ¡Cuán dulces y suaves sue-
nan en mis oídos estos lugares queridos: Roma, el santuario de María 
Auxiliadora y la tumba de Don Bosco!» Al recorrer en el tren el camino 
de los Apeninos y ver tantos campanarios de templos dedicados a la 
Virgen Santísima, exclamaba: «¡ah, cuándo llegará en mis tierras pata-
gónicas el día en que las pampas y la Cordillera se vean jalonadas por 
capillas dedicadas a María Santísima!». Encomienda a la Madre conti-
nuamente su salud: «Quiera el Señor y la Virgen Auxiliadora sanarme 
del todo de una vez».

Recordemos las palabras de Cagliero, cuando dice que Ceferino, 
en sus últimos días, estaba «lleno de deseos del Paraíso y de unirse 
pronto con la Virgen María Auxiliadora y con el venerable padre Don 
Bosco».

«¡Viva Jesús, María y José!», repetiría hasta la muerte. 

«¡Felices los que se dan a Dios desde el tiempo de su juventud!»524 
enseñaba Don Bosco. 

Feliz Ceferino que no temió dar su «sí» a Jesucristo, que es exi-
gente, pues no pide algo, lo pide todo: «El que quiera seguirme, que 
renuncie a sí mismo, que cargue su cruz y me siga»525. 

523  JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, La Vuelta,estrofa 622. 
524  M.B., T. XVIII, p. 864.
525  Mt 16, 24.
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Feliz Ceferino que suspiraba por algo sublime: él quería ser todo 
eso que el Apóstol San Pedro enfatiza, cuando escribe: «Vosotros sois 
linaje escogido, sacerdocio real, nación santa, pueblo adquirido para 
anunciar las alabanzas de Aquel que os ha llamado de las tinieblas a su 
admirable luz»526.

Feliz Ceferino que deseaba con toda su alma el bien de la fe para 
su familia, para su pueblo: «Algún día, cuando sea grande, también le 
ayudaré a monseñor Cagliero a convertir indios... debemos rezar por 
ellos para que se salven...»527. 

¡Cuántas veces lo dijo él en lenguaje corriente! Desde que se aper-
sonó, en Chimpay, al Cacique su padre, hasta que murió suspirando 
por la sotana en una isla del Tíber, allá en Italia, ésa fue su obsesión y 
su locura. 

El Sacerdote es «mediador», es «pontífice», hacedor de puentes, 
entre Dios y los hombres, es el hombre que une el Cielo y la Tierra, es 
«el hombre que ofrece el Sacrificio», el sacrificio de la Cruz de Nuestro 
Señor Jesucristo perpetuado en cada Santa Misa y nuestros propios sa-
crificios,… el sacerdote es por fin «Alter Christus», otro Cristo, y al igual 
que Cristo, como enseña la Iglesia, «Víctima y Altar», «Víctima» por su 
sacrificio, «Altar» porque es Piedra Fundamental de la Iglesia y Piedra 
donde se perpetúa el sacrificio. Y Ceferino fue sacerdote… Fue sacer-
dote porque fue mediador: con sus palabras, con sus oraciones, con su 
ejemplo. Sólo anhelaba que sus contemporáneos se acercaran a Dios. 
Fue sacerdote porque ofreció sacrificios: los dolores y molestias de su 
enfermedad, la pobreza espiritual y material de su pueblo, la lejanía de 
su familia, las bromas y burlas de algunos compañeros,… sacrificios 
que unía al Sacrificio de la Misa del cual diariamente participaba y por 
esto su sacrificio no fue vano, fue redentor. Fue sacerdote porque fue 
«otro Cristo» porque buscó configurarse con Cristo, pues se esforzó con 
la práctica de la virtud por ser lo más parecido posible a Cristo. Fue sa-
cerdote porque al igual que Cristo fue «Víctima y Altar», «Victima» por 
sus sacrificios, «Altar» porque su vida de santidad es fundamento de 

526  1Pe 2,9.
527  26 de diciembre de 1899. Citado por Entraigas, El mancebo..., Cap. XII, pág. 92.



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

284

virtud para nuestros jóvenes y así quién nació «Piedra» por don divino 
llegó a ser «Altar». 

Concluyamos con las palabras del mismo Pío X al recibir la noticia 
del paso de Ceferino a la Patria: «¡Era una bella esperanza para las mi-
siones de la Patagonia, pero es ahora y será su más válido protector!». 



285

El rechazo de la beatificación
Juan Manuel del Corazón de Jesús Rossi

«Pido perdón a mi Dios
que tantos bienes me hizo»528.

El mundo laicizado de hoy nos tiene ya acostumbrados a algu-
nas cosas a las que jamás deberíamos acostumbrarnos. Entre otras 
me refiero a las continuas críticas que recibe el Papa Benedicto XVI. 

Parece estandarizado que la palabra de aquel que es Vicario 
de Jesucristo, infalible por promesa divina, debe necesariamente ser 
puesta en tela de juicio por periodistas, políticos, actores, jugadores 
de fútbol, cajeros de supermercados y amas de casa, todos infalibles 
por prerrogativa propia. 

Hasta entre los mismos viejos cristianos, fieles en tiempos difí-
ciles, se está instalando esta usanza. De a poco, el «dulce Cristo en 
la tierra», en palabras de la doctora de la Iglesia santa Catalina de 
Siena, se está viendo transformado en un columnista más. 

Esta situación de rechazo de que hablo, se vio demostrada una 
vez más, en estos tiempos en nuestro país, con respecto a un tema 
recurrido hasta el cansancio por los amigos de la dialectica marxista 
y enemigos de la verdad histórica, de la Iglesia, y en definitiva de 
aquellos mismos que pretenden defender. Se trata de la reacción 
indigenista, desatada en concreto actualmente por la noticia de la 
beatificación de Ceferino Namuncurá.

528  JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, El Gaucho, estrofa 368. 
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El Papa Benedicto XVI, durante el curso de la audiencia conce-
dida el pasado 6 de julio al Cardenal J. A. Saraiva Martins, Prefecto 
de la Congregación para las Causas de los Santos, ha firmado el 
Decreto sobre el milagro de curación atribuido a la intercesión de 
Ceferino. En este sentido, la Iglesia lo propone como modelo para 
todos los hombres de todas las épocas, al elevarlo a la categoría de 
beato. 

Evidentemente, modelo especial será para nosotros, sus compa-
triotas. Es cierto que cada uno podrá ir descubriendo en su vida -por 
eso es importante conocerla- similitudes con la vida propia, lo cual 
lo hará al pequeño santo indio cada vez más imitable y más cercano, 
pero sobre todo lo deberán encontrar mucho más imitable y cercano 
quienes son sus hermanos de raza, el pueblo mapuche. 

De más está decir que para ellos la beatificación de Ceferino 
debe ser recibida como una gran fiesta, debe significar una ocasión 
de acercamiento mayor a la Iglesia y al Papa y, por qué no, un impul-
so singular hacia la santidad de los miembros de esa etnia.

En su mismísima lengua mapuche el Siervo de Dios Juan Pablo 
II, cuando visitó la República Argentina en abril de 1987 les hablo 
así: 

“Poyén pu mapúche peñi ka pu déya: marimári, pu wen! 
Ayüwnkéchi tykúlpanién, déuma rupái kiñe patáka trípántü, féichi ñi 
llegmúm támyn wéche peñi, Ceferino Namúnkura. Inchetáñi mlen 
fau fachántü, tfáchi nütrám ayüafún ñi nieál eiwyn mu: féichi Pápa, 
rumél mleái aiwyn ñi ináu méu; Peumanén, inchíñ táiñ Wénu-Cháu, 
pile támyn rumél kümélkaleál, mynél pu pyñéñ. Kúmé feleáimn, 
pu wén!”, esto es, “Estimados hermanos y hermanas: Hola amigos. 
Con alegría recuerdo que ya han pasado cien años del nacimiento 
de vuestro joven hermano Ceferino Namuncurá. Mi presencia hoy 
aquí quisiera que tuviera este sentido para vosotros: el Papa esta-
rá siempre a vuestro lado; ojalá nuestro Padre del cielo os conceda 
un permanente bienestar, en particular a vuestros niños. Felicidades, 
amigos”.
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Es una completa realidad: Ceferino debería invitar a miles de 
mapuches a entregarse completamente a Cristo, cumpliéndose así 
su deseo, ya que lo que él más anhelaba era ordenarse sacerdote 
para ayudar espiritualmente a su raza, a su padre y sus hermanos, 
a su pueblo, serle útil… A esto se refirieron los miembros del Mapu-
che Documentation Center europeo, cuando escribieron una carta 
al Papa, pidiéndole la intervención de la Iglesia en los conflictos que 
tiene su raza con el gobierno chileno. Allí, además de recordar todas 
las veces que la etnia mapuche fue ayudada en su supervivencia 
y en sus derechos por la santa Iglesia -como, dicho sea de paso, 
lo fueron todas las razas que poblaban el continente a la llegada 
de los españoles, ya que educación, organización política, progresos 
innumerables espirituales y materiales, mejora de las condiciones 
de vida, etc. no son un daño sino una ayuda inestimable para los 
pueblos que, sumergidos en el poder del príncipe de este mundo, 
caminaban hacia la autodestrucción- se continuaba aquella carta de 
este modo: 

«En este periodo, al concluir la Campaña del Desierto el niño 
Ceferino Namuncurá es trasladado a la capital de Argentina. Las pa-
labras a su padre expresan el ambiente de un período de indefen-
sión e injusticias: “Papá, ¡mira cómo nos encontramos después de 
haber sido dueños de esta tierra! Estamos sin amparo. ¿Por qué no 
me llevas a Buenos Aires a estudiar? Entre tantos hombres que hay 
allá, habrá alguno de buen corazón que quiera darme protección y 
así poder estudiar y ser útil a mi raza”. Su Santidad, reconocemos 
como un gesto positivo la beatificación de Ceferino Namuncurá. Se 
materializa su aspiración de ser útil no sólo a su raza mapuche y a la 
fe que él abrazo con tanta devoción, sino a toda la humanidad.

(...) Ceferino Namuncurá representa y simboliza el linaje noble 
hereditario en su condición de miembro de la familia del Toki (máxi-
ma autoridad ancestral) del pueblo Mapuche, Juan Kalfukura». 

Pero no todos piensan de este modo. La agencia de información 
Terra presentó hace poco esta noticia:
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«La Coordinación de Organizaciones Mapuche (COM) rechazó 
hoy la beatificación de Ceferino Namuncurá, el primer argentino y 
primer indígena de este país que recibirá esta distinción, por consi-
derar que la Iglesia católica se lo llevó a Europa “vivo y lo devolvió 
muerto y sin identidad”. “No les aceptamos este perverso título para 
un hermano nuestro que murió a manos de la colonización. Des-
terrado de su tierra de origen, lo consumió la tuberculosis”, dijo la 
COM en un comunicado firmado por su portavoz, Jorge Nahuel. 
El texto, escrito bajo el título de “Ceferino, un santo regalo”, añade 
que la beatificación de Namuncurá es un “regalo” que no pidieron 
y consideraron al Papa Benedicto XVI como “un manipulador que 
dijo hace poco que la religión católica no había sido impuesta” a los 
aborígenes. 

Nahuel afirma que la beatificación es “una distracción para un 
pueblo que ya no se distrae”. “Se lo llevaron vivo, lo devolvieron 
muerto y para disimular semejante asesinato prometen devolverlo 
con título de semi-héroe, beato o santo”, señala el comunicado. 

¿Cuál es la razón de que haya indios que aceptan íntegro el 
mensaje de la Iglesia, como Ceferino y tantos otros, y haya otros 
que lo rechazan abiertamente? O mejor, ¿por qué hay personas que 
parecieran estar imposibilitados a abrirse a la verdad sobrenatural? 
¿Por qué algunos no pueden comprender la transfiguración de la 
cultura, la elevación de las costumbres, la resignación de tradiciones 
contrarias a misma naturaleza?

Es una injusticia lo dicho por aquellos que se oponen a la bea-
tificación. No representan sus palabras los ideales de los grandes 
mapuches de la dinastía «Piedra». Calfucurá, Namuncurá y el pe-
queño Ceferino, no estuvieron cerrados a la civilización, y menos a 
la gracia... 

Hoy hay mapuches que rechazan la beatificación de Ceferino, 
pero hay mapuches que no tienen un corazón mezquino, sino gran-
de, como es propio de su raza, y a ellos se dirige este acto hermoso 
de la Iglesia de beatificar a un fruto de las misiones americanas, al 
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Beato de la dinastía «Piedra», que logró unir en sí la fortaleza de su 
raza y la corona de la gracia. 

Una vez más la Iglesia es madre y el Papa Benedicto se vuelve 
a erguir en Padre y Pastor del género humano de hoy día. Aunque 
a algunos les pese a nosotros no… porque tenemos fe en su poder, 
en sus llaves y… “¡Gracias a las llaves podemos gozar de una paz y 
de una alegría que el mundo no puede dar! ¡Gracias a las llaves la 
Iglesia es defensora invicta de toda vida humana! ¡Gracias a las llaves 
si el Anticristo nos pisase las cabezas con el último aliento, imbuidos 
del magisterio de Pedro, por gracia de Dios, confesaríamos: “Tu eres 
el Mesías, el Hijo de Dios vivo»”!”529

529  R. P. CARLOS MIGUEL BUELA, IVE, Sermón en el altar de la cátedra de la Basílica 
de San Pedro con ocasión del Vº Capítulo General del IVE, en julio del 2007. En http://capi-
tulo2007.ive.org/pag_res.asp?id=140
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El patriotismo del indiecito
Tristán Manuel María Gelonch Villarino

«...Que no tiene patriotismo
quien no cuida al compatriota530.

Debe el gaucho tener casa,
escuela, iglesia y derechos»531.

Simplemente son asombrosas las palabras de este pequeño in-
dio del desierto argentino, y más aún, teniendo en cuenta que posee 
sólo diez años cuando las dice: « ¡Quiero estudiar y ser útil a mi 
pueblo!». A simple vista parece que es solamente una bonita expre-
sión naciente de un buen corazón, pero no es así. La seriedad de 
esta frase y profundidad que lleva implícita, muestran mucho más, 
delatan algo muy superior. Son un verdadero testimonio del más 
genuino patriotismo.

Nos obliga la justicia a destacar una de las virtudes que más 
sobresale en estos indios pampas, tal vez la principal, aquella que 
los mantuvo en pie hasta el final: el patriotismo. Es de suponer que 
el mismo Ceferino la aprendiera de su pueblo, especialmente de su 
propio padre y de su abuelo.

La patria terrenal

Es innegable que todos hemos nacido en un país, un pueblo o 
una tierra determinada, a la cual pertenecemos y de la cual nos sen-

530  JOSÉ HERNÁNDEZ, La vuelta de Martín Fierro, estrofa 997.
531  JOSÉ HERNÁNDEZ, La vuelta de Martín Fierro, estrofa 1182.
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timos parte. Dice Santo Tomás que «junto al padre y a la madre, la 
patria es nuestro mayor benefactor»532. Por lo tanto, como deber de 
gratitud, debemos amar a esta patria, a esta tierra que conquistaron 
nuestros mayores derramando su sangre, y a amar esta raza en la 
que hemos sido gestados. 

Este deber, que se nos impone por la pertenencia a una patria, 
fue cumplido en gran parte por los habitantes de nuestras pampas. 
Durante varias décadas los pampas se encargaron de defender la 
frontera con Chile de las invasiones de los indios trasandinos, como 
habían acordado Calfucurá y Rosas. 

Pero para que haya verdadera virtud, ésta debe ser probada. 
Fue entonces que, a pesar de sus conflictos con el gobierno de Bue-
nos Aires, los indios guardaron aquellas tierras heredadas de sus an-
cestros. Por ejemplo, cuando se encontraba Namuncurá en Chile, 
huyendo del ejército argentino, los caciques trasandinos le ofrecieron 
que se les uniese para realizar una gran invasión a las pampas pa-
tagónicas. El gran cacique respondió enérgicamente que no, pues 
se trataba de invadir su Patria, y que él nunca haría algo semejante. 
Prefiere regresar a su Patria, la República Argentina y presentarse al 
gobierno. Con mucha ironía cuenta: «Tenía hambre por respirar el 
aire de la pampa. Chile es muy chico, muchas sierras, mucha pie-
dra»533. 

¡Qué noble corazón patriótico! Y hasta nos animamos a decir, 
¡Qué noble corazón patriótico cristiano!, pues «el patriotismo cristia-
no importa fidelidad a la tierra natal en todas las circunstancias, en 
las buenas y en las malas»534.

Patria y apertura cultural

El amor a la patria o patriotismo no debe ser entendido como un 
mero apego caprichoso a un pedazo de tierra, o un orgullo irracional 
que se oponga a todo intercambio cultural y lleve al desprecio de 
toda civilización extranjera. De hecho, la historia nos muestra que no 

532  Cit. por MONS. TIHAMER TOTH, Venga a nos el tu reino, Ed. Difusión 1944, pág. 64.
533  ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. II, pág. 15.
534  MONS. TIHAMER TOTH, Venga a nos el tu reino, Ed. Difusión 1944, pág. 68.
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fue esa la actitud de los grandes caciques Calfucurá y Namuncurá. 
Su Santidad, Benedicto XVI, en el discurso de apertura de la Quinta 
Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y del Caribe, 
llevada a cabo en mayo del año 2007, refiriéndose a las culturas 
indígenas de América, señala justamente lo que estamos diciendo:  
«Las auténticas culturas no están cerradas en sí mismas ni petrifica-
das en un determinado punto de la historia, sino que están abiertas, 
más aún, buscan el encuentro con otras culturas, esperan alcanzar la 
universalidad en el encuentro y el diálogo con otras formas de vida y 
con los elementos que puedan llevar a una nueva síntesis en la que 
se respete siempre la diversidad de las expresiones y de su realiza-
ción cultural concreta».

Por los acontecimientos se deja entrever un arraigo muy fuerte 
a sus raíces, en el que prima ante todo el bien común de las tribus 
indias. Así, se construye verdaderamente la patria, como un territo-
rio determinado, donde un pueblo creció y plasmó en su vida unos 
ideales que los lleven hacia su fin, que no es otra cosa que la felicidad 
plena de todos sus habitantes. ¿No es acaso esto lo que buscaban los 
monarcas del desierto? Alguno podrá objetar que nos equivocamos, 
pues ellos no creían en el único Dios verdadero, por lo que nunca 
iban a llegar a ser felices. Lo cual, es cierto en un aspecto, pues 
realmente no conocían el nombre de Jesucristo, pero ya probaremos 
que estos indios lo buscaban y deseaban conocerlo. 

Patriotismo y cristianismo

Dice el Martín Fierro describiendo a un indio del desierto ar-
gentino: 

«...mostró noble corazón,
Cristiano anhelaba ser...»535.

Nuevamente, nos vienen a esclarecer las palabras del Vicario de 
Cristo, Benedicto XVI: « ¿Qué ha significado la aceptación de la fe 
cristiana para los pueblos de América Latina y del Caribe? Para ellos 
ha significado conocer y acoger a Cristo, el Dios desconocido que sus 

535  JOSÉ HERNÁNDEZ, La vuelta de Martín Fierro, estrofa 526.



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

294

antepasados, sin saberlo, buscaban en sus ricas tradiciones religiosas. 
Cristo era el Salvador que anhelaban silenciosamente».

Alguno se puede preguntar ¿De donde viene la relación entre 
patriotismo y cristianismo? El cristianismo fomenta el patriotismo. 
Éste implica un amor y una piedad ordenados, primero a Dios, des-
pués a la patria y finalmente a nuestros padres. Sin embargo, el hom-
bre para llegar a ser patriota recorre el camino inverso, debido a su 
misma naturaleza. Primero conoce y ama a sus padres, luego a la 
patria donde nació y a la que le debe su ser social, y cuando ya ha 
recibido cierta educación y noticia de Dios se entrega totalmente a 
su amor infinito. Si hace esto cumple a la perfección con el cuarto 
mandamiento de la ley de Dios, que nos manda honrar padre y ma-
dre. Pero, ¿no son estos los peldaños de la escalera que ha llevado a 
Ceferino hasta la santidad? 

Como sostuvimos anteriormente, los indios antes de su evange-
lización ya tenían un fuerte sentido del patriotismo, de su identidad 
racial y territorial. Sin embargo, con la llegada del cristianismo a su 
cultura, el amor a la patria creció. Podemos decir que se aplica per-
fectamente el principio que dice que la gracia no destruye la natura-
leza sino que la eleva. Por lo mismo, el cristianismo lejos de destruir 
el patriotismo, lo fomenta y lleva a su plenitud.

Es cierto que los indios antes de convertirse definitivamente al 
cristianismo nunca llegaron a este patriotismo maduro, al que para-
dójicamente llegó este indiecito de tan sólo 18 años. Pero lo mismo 
es muy loable su amor por la familia, por su pueblo y por sus tierras. 
Recordemos que practicaban el culto a los antepasados, que es una 
manifestación de piedad para con nuestros ancestros, como muestra 
de gratitud por lo que nos dieron. 

También se nos cuenta el hecho de que Namuncurá exigía al 
gobierno que le devuelvan las tierras de Carhué, por la única razón 
de que era deseo de su padre que conservasen esas tierras.

Las pruebas que han dado los caciques de la Dinastía Piedra 
del amor a su raza son innumerables. Se entiende de dónde le sale 
al pequeño Ceferino esta idea que lo acompañará hasta su muerte: 
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«quiero ayudar a mi gente, quiero ser útil a mi raza». Algo curioso es 
la maduración que se da en el joven, que en un comienzo manifiesta 
tan sólo que quiere estudiar y luego ya hace patente su vocación al 
sacerdocio. Lo llamativo es que en ambos casos la finalidad de la 
acción es la misma: «para ayudar a mi gente». Por supuesto que es 
mucho más perfecta la ayuda que podrá brindarles como misionero 
que como simple erudito, pues apunta a un bien espiritual que es 
infinitamente mayor que cualquier bien material, a saciar la sed de 
cristianismo que tiene su pueblo.

«Es mejor que aprender mucho,
el aprender cosas güenas»536.

Es imposible negar el amor de este indio por sus indios, por su 
tierra, por su patria.

 Ya más adelante tocaremos detalladamente el patriotismo de 
Ceferino, por ahora volvamos al patriotismo de los indios, en espe-
cial de Calfucurá y de Namuncurá. Estos caciques, con gran sentido 
común, se percataron de que a su riquísima y centenaria cultura le 
faltaba algo, y no un algo accidental, sino aquello por lo cual y para 
lo cual se desarrolla un pueblo. Explícitamente, se dieron cuenta de 
que no tenían a Dios. Son numerosos los testimonios en que los 
indios muestran una intención por acercarse a Dios. No hablemos 
tanto de acercamiento al cristianismo como forma de vida, pues la-
mentablemente la tibieza y el mal ejemplo de muchos cristianos de la 
época, era un impedimento para la conversión de los indios. Sobre 
todo, los gobernantes liberales que sucedieron a Rosas, que bajo la 
máscara de cristianos, cometieron toda clase de robos y abusos con-
tra los indígenas. Se les aplica perfectamente: 

«Y digo, aunque no me cuadre
decir lo que naides dijo:

la Provincia es una madre
que no defiende a sus hijos»537.

536  JOSÉ HERNÁNDEZ, La vuelta de Martín Fierro, estrofa 1146.
537  JOSÉ HERNÁNDEZ, La vuelta de Martín Fierro, estrofa 995.
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A principios del 1876, Namuncurá había pensado en la posibili-
dad y conveniencia de que misioneros enviados por el arzobispo se 
establecieran en Salinas Grandes. Pero, luego, le dijo al padre Meis-
ter: «Mientras estemos en pendencias con el gobierno de Buenos 
Aires, que mil veces promete mandarnos las raciones estipuladas, 
que nunca recibimos, no hay esperanza para la misión».

Es elocuente el testimonio del cacique Mariano Rosas: «Herma-
no, cuando los cristianos han podido nos han muerto; y si mañana 
pueden matarnos a todos, nos matarán. Nos han enseñado a usar 
ponchos finos, a tomar mate, a fumar, a comer azúcar, a beber vino, 
a usar bota fuerte. Pero no nos han enseñado a trabajar, ni nos han 
hecho conocer a su Dios. Y entonces, hermano, ¿qué servicios les 
debemos?»538.

Es muy crudo el planteo de Mariano Rosas, pero es tan duro 
como cierto. No fueron las autoridades públicas ni los jefes militares 
quienes saciaron esa sed de Cristo que tenían los pampas. Como 
siempre ha sucedido en la historia, y ojalá siga sucediendo, fueron 
los misioneros, auténticos apóstoles del Evangelio, quienes llevaron 
a los indios a dar el salto que los lleve al cristianismo. Y nuevamente 
tenemos testimonios de esto y del respeto y cariño que los indios le 
profesaban a estos hombres de Cristo. Puede leerse en las cartas de 
Namuncurá dirigidas al P. Salvaire, «... sin otro objeto saluda a Usted, 
su amigo y servidor, Manuel Namuncurá» o «...damos las gracias al 
Sr. Obispo y Usted....a quienes consideramos unos padres carnales 
de nosotros que miran por nuestro bienestar y por la atención de 
nuestras familias en vivir en plena paz». Son muy representativas 
estas palabras del cacique, y más si se tiene en cuenta el episodio 
ocurrido entre ambos en octubre 1876539.

Son numerosos los testimonios de esta cordial relación entre 
los caciques y los clérigos, en la que también se deja ver el deseo 
de evangelización de los indios. En una carta el cacique Cipriano 
Catriel dice al Arzobispo Aneiros: 

538  .LUCIO V. MANSILLA, Una excursión..., Cap. LXVIII.
539  Cfr. Sección II, Cap. II, pág. 68..
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«Yo también tengo el deseo de aprovecharme é instruirme como 
los cristianos y he prometido á los Padres recibir con gusto todas las 
instrucciones; también he de usar de toda la influencia que ttengo 
(sic) sobre la gente de mi órden paarraa que reciban bien a los Misio-
neros y manden á sus criaturas á la escuela que ellos dirigen para su 
bien y prrovecho.- Sin más saluda á V. S. este que es y será siempre 
amigo suyo Affmo. / Cipriano Catriel»540.

En estos documentos se confirman los deseos que tenían los 
caciques de que su pueblo abrazara la fe cristiana, y se uniera a los 
blancos en una paz fraternal. Como bien lo expresa el sucesor de 
Pedro, el Papa Benedicto XVI: «En última instancia, sólo la verdad 
unifica y su prueba es el amor. Por eso Cristo, siendo realmente el 
Logos Encarnado,..., no es ajeno a cultura alguna ni a ninguna per-
sona; por el contrario, la respuesta anhelada en el corazón de las 
culturas es lo que les da su identidad última, uniendo a la humani-
dad y respetando a la vez la riqueza de las diversidades, abriendo a 
todos al crecimiento en la verdadera humanización, en el auténtico 
progreso. El Verbo de Dios, haciéndose carne en Jesucristo, se hizo 
también historia y cultura». Es por eso que comienzan los pedidos 
de misiones para las tolderías. Lo que dará pie para que ingresen 
en escena los fabulosos misioneros salesianos, que en poco tiempo 
lograron evangelizar la patagonia, cumpliendo los deseos de su fun-
dador, el gran Don Bosco. 

En resumen, el patriotismo viene de la mano con el cristianis-
mo, y esto explica porqué los indios argentinos estaban sedientos de 
evangelización. Es notable como lo explica el dulce Cristo en la tierra 
en su discurso de apertura del CELAM: «La sabiduría de los pueblos 
originarios les llevó afortunadamente a formar una síntesis entre sus 
culturas y la fe cristiana que los misioneros les ofrecían. De allí ha 
nacido la rica y profunda religiosidad popular, en la cual aparece el 
alma de los pueblos latinoamericanos». 

540  JUAN GUILLERMO DURÁN, En los toldos de Catriel y Railef, la obra misionera del 
Padre Jorge María Salvaire en Azul y Bragado 1874–1876, Facultad de Teología U.C.A., 
Buenos Aires, 2002, p. 804. En este libro hay una recopilación de muchas cartas de los caci-
ques que muestran lo que sostenemos. 



EL BEATO DE LA DINASTÍA «PIEDRA»

298

El patriotismo de Ceferino

Para cerrar este capítulo sobre el patriotismo indígena y su rela-
ción con la evangelización, haremos un pequeño resumen de lo que 
significaba la patria para nuestro Ceferino, compendiando rápida-
mente algunas anécdotas de su vida, siempre iluminados por esas 
preciosas palabras: «quiero ser útil a mi raza».

Como su Maestro

En su evangelio San Lucas nos cuenta que nuestro Señor Jesu-
cristo, «al ver la ciudad -de Jerusalén-, lloró sobre ella»541; y completa 
San Mateo diciendo que se quejó amargamente: «¡Jerusalén! ¡Jeru-
salén! Que matas a los Profetas y apedreas a los que a ti son envia-
dos; ¿cuántas veces quise recoger a tus hijos como la gallina recoge a 
sus pollitos bajo sus alas y tú nos has querido?»542. Sin lugar a dudas, 
como en todo, el Señor nos está dando un claro ejemplo de amor a 
su Patria. Se duele el Hijo de Dios pues conoce la corrupción de su 
pueblo y sabe que pronto sobrevendrá su destrucción.

Ahora nos detenemos en un episodio de la vida de Ceferino. 
Relata Entraigas: «...lagrimeaba al ver la misérrima condición de los 
indios de chusma, mal alimentados, ridículamente cubiertos con ro-
pas prestadas o mal habidas. En esos días de escasez aun en los tol-
dos del cacique, ante el apremio del padre imposibilitado de aliviar 
las necesidades de su gente hambrienta, en un gesto de hombría, 
exclamó:

- Papá, ¡cómo nos encontramos, después de haber sido dueños 
de esta tierra! Ahora nos encontramos sin amparo... ¿Por qué no me 
llevas a Buenos Aires a estudiar? Entre tantos hombres que hay allá, 
habrá alguno de buen corazón que quiera darme protección, y yo 
podré estudiar y ser un día útil a mi raza»543.

541  Lc 19,41
542  Mt 23,37
543  ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. V, pág. 37.
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En ambos se muestra, una virtud, y esta virtud es el patriotismo. 
Tanto el Maestro como el discípulo se duelen del mal de su pueblo, 
los dos lo aman y quieren ayudarlo.

Soy Mapuche

Es innegable que Ceferino se sentía identificado con su pueblo. 
Veámoslo con ejemplos concretos.

Cierto día se paseaba el indiecito por las calles de Roma, con 
el coadjutor Arrio, y viendo que la gente lo miraba y murmuraba, 
preguntó a su acompañante qué estaba diciendo esa buena gente, 
éste respondió que su aspecto, su cutis y su modo de conversar en 
castellano atraían la atención, demostrando que era americano. Él, 
gloriándose, replicó: «Sí, soy americano, y por añadidura, de la Pa-
tagonia...»544. 

En otra parte dice Arrio: «Varias veces fuimos de paseo por la 
ciudad de Turín, y nuestras conversaciones fueron siempre sobre la 
Argentina, tierra que idolatraba».

Cuando estaba llegando a Roma, la ciudad de los Papas, ob-
serva desde el tren en marcha, la cantidad de iglesias que hay en los 
Apeninos. Luego escribirá a un sacerdote de Viedma: «Al recorrer en 
el tren el camino de los Apeninos y ver tantos campanarios de tem-
plos dedicados a la Virgen Santísima, exclamaba: ¡ah, cuándo llegará 
en mis tierras patagónicas el día en que las pampas y la Cordillera se 
vean jalonadas por capillas dedicadas a María Santísima»545.

Durante las vacaciones que pasaba en Uribelarrea, aprovecha-
ba para hacer largas cabalgatas y ocuparse de todo lo que tenía 
que ver con la tierra y el campo. Cuenta uno de sus compañeros: 
«Como yo era el encargado de llevar todas las mañanas la leche del 
Colegio San Miguel a las Hermanas de María Auxiliadora me pidió 
el P. Gherra que, ya que iba solo en la jardinera, que llevara al niño 
Ceferino como compañero, pues le serviría de distracción y paseo. 
Yo, encantado de tener un compañero de viaje; en pocas horas nos 

544  ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXIX, pág. 219.
545  MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. IX, págs. 167 - 179.
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hicimos amigos. En el trayecto quería siempre él manejar el caballo. 
Yo siempre lo complacía. El me narraba muchas cosas de la Patago-
nia. Para mí eran todas novedades pero, como no me interesaban, 
prestaba poca atención. Tanto, que una vez lo interrumpí con una 
pregunta que no venía al caso. Y él me dijo: “¿Cómo? ¿No le inte-
resan a Ud. mis explicaciones? Si Ud. conociera la Patagonia, vería 
qué linda es”»546.

Otra vez, van los dos en el carrito, cuando he ahí que Ceferino 
exclama, según relato del lego: «¡Qué dicha es la de poder llegar un 
día a ser sacerdote! Entonces volvería a mis tierras a enseñar a tantos 
paisanos míos a conocer y amar a Dios».

La patria celestial y la terrenal

Se destaca en Ceferino un orden en su patriotismo, que lo hizo 
subordinar la patria terrenal a la patria celestial. Es decir, él supo 
siempre que el reino que buscaba no era de este mundo, pero que 
había que pasar por esta tierra para llegar al cielo. No se puede tildar 
a Ceferino de olvidarse de su raza y de su suelo natal, por aspirar a 
la patria eternal. Eso sería una calumnia. Durante toda su corta vida 
quiso, y puso los medios que tenía a su alcance, para ayudar a su pa-
tria. Con gran amor se abrazó a la vocación sacerdotal, pero siempre 
con la ilusión de volver a evangelizar a su pueblo. Es notable como 
en su último tiempo de vida, cuando ya la tuberculosis estaba muy 
avanzada y la muerte era inminente, él conservaba la esperanza de 
curarse con el afán de poder regresar a Argentina como sacerdote 
para ayudar a su gente, para llevarla a Dios.

Pero como dijimos, su amor a la patria terrenal estuvo ordena-
do a la obtención de la patria celestial, pues la fidelidad y el amor 
que debemos a la patria terrenal es preciso tenerlos mientras no se 
conviertan en un obstáculo para llegar a la patria celestial. Ceferino 
demuestra que tuvo esto muy en claro, pues se opuso a volver a su 
casa, cuando vio un peligro serio para su vocación. Se debe tener 
gran valor y fortaleza para tomar una decisión semejante. Pues el 

546  MANUEL GÁLVEZ, El santito..., Cap. VII, págs. 117 - 146.
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verdadero patriotismo, el patriotismo cristiano, exige el sacrificio, la 
renuncia de uno mismo en bien de la Patria.

¿Son necesarias más pruebas del profundísimo amor, que no 
sólo tenía sino que además profesaba, Ceferino por su patria, por su 
pueblo, por sus padres, y por encima de todo, por su Dios?
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Después de su muerte...
Francisco Javier Muñoz Iturrieta

«Y hoy ruego a mi Dios piadoso
que lo mantenga en su gloria;
se ha de conservar su historia

en el corazón del hijo;
él al morir me bendijo

yo bendigo su memoria»547.

Sus restos

La fecha en que nuestro beato fue internado en el hospital de 
los Fatebenefratelli, Hermanos de San Juan de Dios, corresponde 
al día 28 de marzo548 de 1905. Muere el 11 de mayo de 1905. A 
las 6 de la mañana. En la espaciosa sala Assunta del hospital San 
Juan Calybita, de los Hermanos de San Juan de Dios, en Roma, se 
puede leer una lápida conmemorativa549 que dice: «EL 11 DE MAYO 
DE 1905, EN UNA CAMA DE ESTA SALA, ANTIGUAMENTE LLAMADA AMICI, EN 
ESTE VENERABLE HOSPITAL, EL SIERVO DE DIOS CEFERINO NAMUNCURÁ TER-
MINABA SANTAMENTE SU BREVE JORNADA TERRENA».

El comentario de Monseñor D`Aquino Correa es sugestivo: 
«Murió muy pronto, pero fue como si hubiera vivido mucho tiempo. 

547  José Hernández, Martín Fierro, La Vuelta, estrofa 959.
548  Revista La Caridad, del Sanatorio de los Hermanos de San Juan de Dios, en 

Palencia (España), nº 168 (julio-agosto de 1960). Cit. por Entraigas, El Mancebo..., Cap. 
XXXVIII, pág. 306.

549  Colocada por iniciativa de Fray Silvio Crosato, prior del hospital.
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Un joven que se inmola así, en la flor de su inocencia es un repro-
che para la larga vida de los pecadores...»550.

El 12 de mayo se realiza el Solemne funeral en la Basílica del 
Sagrado Corazón de Jesús. Siendo sepultado luego en el cemente-
rio Campo Verano de Roma, en la sección 38, fila 20, último par, 
segunda hilera. Don Eugenio Cera (famoso cronista de la Sociedad 
Salesiana) publicó en el diario Il Popolo Romano, por pedido del 
Procurador de su Congregación, Don Marenco, un artículo sobre 
Namuncurá, el mismo día de los funerales en el Sagrado Cora-
zón551. 

Seis años después, el 24 de junio de 1911, el padre José Ves-
pignani, en ese momento inspector de las casas salesianas de Ar-
gentina, publicó una circular pidiendo datos y testimonio sobre Ce-
ferino. Comenzaba así:

«La Sociedad Salesiana desea perpetuar la memoria del malo-
grado joven Ceferino Namuncurá, y los Superiores han dispuesto 
que se publique su biografía, para la cual ya tenemos datos muy 
importantes y de sumo interés...»552.

Tal circular llevaba adjunto un cuestionario que constaba de 
cincuenta y un puntos, para facilitar el relato de los testimonios.

A las diez de la mañana del 6 de mayo de 1915 se procedió 
a la exhumación de sus restos. Se hallaban presentes: el Director 
del Colegio Sagrado Corazón (P. Salvador Rotolo), el Director del 
Oratorio Festivo del Sagrado Corazón (P.José Ulcelli), el sacristán 
amigo de Ceferino (Antonio Prenz), y tres personas más. 

Los restos, luego de ser identificados, fueron colocados en una 
urna de cinc. En ella se colocó también un tubo de cristal, sellado 
con cera virgen, con tapa de esmeril. Dentro pusieron el acta de la 
exhumación, de pergamino, firmada por los seis presentes553. Pro-

550  Testimonios, serie primera, pág. 32.
551 Artículo que no fue encontrado ni por su autor mismo.
552  Testimonios, serie primera, pág. 70.
553  Esta acta se encuentra actualmente en los archivos del Colegio Sagrado Corazón.
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cedieron entonces a ubicar los restos «en el nicho 358, fila segun-
da, sección nueva del cementerio Verano. Y fueron debidamente 
tapiados»554.

La urna con sus restos recién pudo tomar rumbo a la Argen-
tina 19 años después de su muerte, en 1924. Gracias al P. Adolfo 
Tornquist, que corrió con todos los gastos. Se acudió a él por ser 
familiar del Cardenal Cagliero. 1.435 liras fue el precio del traslado 
de la urna, dentro de una caja de madera, desde Roma a Génova. 
No pudieron embarcarse inmediatamente hacia la Argentina. Los 
trámites, largos y complicados, se llevaron a cabo entre marzo y 
septiembre de 1924. Se encargó de ellos la empresa romana Via-
netti. Recién el 13 de septiembre comenzaba el viaje hacia la tan 
añorada Patagonia de Ceferino. El transporte que llevó a cabo la 
repatriación de los restos fue el vapor de carga Ardito, de la socie-
dad La Platense555. Llegados a La Plata se entregó la urna, con los 
restos de Ceferino, al Expreso Villalonga, el cual lo llevó a Fortín 
Mercedes.El total de los gastos fue, redondeando, una suma de 
3.360 liras. «Todo se hizo en la forma más privada posible, como 
dice el P. Tornquist en carta del 19 de septiembre de 1942 al P. 
Parolini»556.

Nos narra Gálvez:

«En 1924 son traídos sus restos a la Argentina y llevados a 
Fortín Mercedes. Una tarde apacible, un grupo de niños aspirantes, 
de sotana y sobrepelliz, van en procesión, desde el Colegio San 
Pedro hasta la capillita recién reconstruida, detrás de la modesta 
caja en que están los restos de Ceferino, la que es conducida por 
cuatro monaguillos. Y allí en Fortín Mercedes, sitio de combates 
entre cristianos e indios y donde ha estado Ceferino tanto al ir a 

554  ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXXIX, pág. 293.
555  Según el P. Parolini, en Historia del Milagroso Fortín Mercedes, del año 1970, 

se embarcan los restos de Ceferino el 8 de mayo. Llegando por la mitad del mes de junio a 
territorio argentino.

556  ENTRAIGAS, El mancebo..., Cap. XXXIX, pág. 294.
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Viedma como al volver de esta ciudad, surge pronto un verdadero 
culto popular hacia el descendiente de los Piedra»557.

Los padres salesianos comenzaron a editar un boletín bimes-
tral, compuesto de cuatro páginas: Noticiario Ceferiniano. En él se 
publicaban las cartas de las personas que decían haber recibido 
favores de parte del indiecito.

En enero de 1925 el padre Vespignani bendice el «Mausoleo» 
de Ceferino, colocando los restos debajo del altar de la capillita del 
Fortín558.

El 24 de septiembre de 1944 se inicia en Roma el proceso de 
su beatificación559

Del 14 de mayo al 10 de julio de 1947 se inicia el proceso de 
canonización en Viedma. Declararon 21 testigos.

El acto de ubicación de los restos en una nueva urna, presidi-
do por Mons. Germiniano Esorto, se realizó el día 28 de octubre 
de 1947.

Instruidos los procesos ordinarios en la Curia del Vicariato de 
Roma y, mediante cartas postulatorias, en las Curias Eclesiásticas 
de Turín, Viedma y Buenos Aires, y una vez publicado el decreto 
sobre sus escritos, el Papa Pío XII aprobó con su firma la comisión 
de introducción de la causa el 3 de marzo de 1957. El 7 de abril 
de 1958 se realiza el reconocimiento de los restos en presencia de 
Mons. José Borgatti, Mons. Carlos M. Pérez y el P. Julio Bianchini 
(Postulador General de la Causa) y los doctores Carmelo Esandi, 
Enzo Testoni y Arturo Otaño.

El 7 de enero de año 1972, su Santidad, Pablo VI, ratificando 
el parecer de la Sagrada Congregación para las Causas de los San-
tos, ordenó que se preparara el decreto sobre la heroicidad de las 

557  MANUEL GÁLVEZ, Vida de..., Cap. XII, págs. 200 - 209.
558  Carta del P. José Garófoli al P. Adolfo Tornquist, el 31/03/1925. Cfr. Epistolario 

del Archivo Salesiano de Buenos Aires.
559  MANUEL GÁLVEZ, Vida de..., Cap. XII, págs. 200 - 209.
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virtudes del Siervo de Dios. Tal decreto fue promulgado el 22 de 
junio de 1972, declarando así a Ceferino Venerable.

Don Ziggiotti, rector mayor de los Salesianos, en 1956 en Junin de los Andes, en diálogo 
cordial con los Caciques Aníbal Namuncurá, último hermano de Ceferino, Painefilú, y otros 

representantes indigenas.

...en el día de hoy, el mismo Sumo Pontífice, hechos llamar el 
suscrito Cardenal Prefecto, como asimismo el Rdo. Cardenal Luis Tra-
glia, Ponente de la Causa, yo —que soy el secretario— y los demás a 
quienes se acostumbra citar, en presencia de todos promulgó este de-
creto, declarando que: Consta de las virtudes teologales: Fe, Esperan-
za, Caridad hacia Dios y hacia el prójimo, y de las virtudes cardinales: 
Prudencia, Justicia, Fortaleza y Templanza, y de sus anexas, en grado 
heroico del Siervo de Dios Ceferino Namuncurá, en el caso y para el 
efecto de que se trata.

Y mandó que se publicara este decreto y se incluyera en las actas 
de esta Congregación.

«Dado en Roma, el 22 de junio del año del Señor 1972».

Cardenal Pablo Bertoli, Prefecto, Fernando Antonelli, Arzobispo 
titular de Idicra, Secretario. 
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El 5 de agosto de 1992 Mons. Rómulo García concede el permiso 
de nuevo cambio de urna y su traslado desde la Capilla del Fortín al 
antiguo baptisterio del Santuario de María Auxiliadora.

La imagen del Beato Ceferino Namuncurá fue inmortalizada jun-
to a la de Domingo Savio y a la de Don Bosco en la Basílica de San 
Pedro. 

«...acaso nada tan interesante como el homenaje que se ha hecho 
en Roma al indiecito. El 31 de enero de 1936 fue inaugurado en la 
basílica de San Pedro del Vaticano un monumento a San Juan Bosco, y 
para el grupo de mármol fue elegida -no por voluntad del artista, sino 
por decisión superior- la figura de Ceferino como acompañante de la 
del venerable Domingo Savio»560.

El lugar del grupo escultórico es privilegiado: al entrar, a mano 
derecha, frente al altar de la confesión y sobre la estatua de San Pe-
dro. 

El 31 de enero de 1936, en presencia de todas las escuelas de 
Roma, el cardenal Eugenio Pacelli, luego Pío XII, bendijo el monumen-
tal conjunto.

El Milagro para la Beatificación

Para que una persona, ya declarada venerable, sea declarada 
beata se necesita un favor especialísimo, un milagro, constatado y pro-
bado. Constatación que se realiza primero en el país de origen del 
favorecido, y luego en Roma, por una consulta médica (cinco o más 
especialistas), nombrada por la Congregación para las Causas de los 
Santos. 

Después que la consulta médica emite un dictamen positivo 
por simple mayoría, una comisión de nueve teólogos analizan si el 
venerable está en condiciones teológicas de ser declarado beato. 

Luego, otra comisión de cinco cardenales, habiendo sido apro-
bados los pasos anteriores, le comunican al Papa que el venerable en 

560  MANUEL GÁLVEZ, Vida de..., Cap. XIII, págs. 210 - 231.
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cuestión puede ser declarado beato. Sólo en dichas condiciones, el 
Papa aprueba todo lo realizado y fija la fecha de la beatificación. 

Rezaba una noticia del corriente año 2007:

«El Papa Benedicto XVI firmó el decreto sobre el milagro de cura-
ción atribuido a la intercesión del venerable Ceferino Namuncurá, el 
joven seglar, alumno de la Sociedad de San Francisco de Sales (Chim-
pay 1886 - Roma 1905).

El Pontífice rubricó la notificación durante una audiencia que 
mantuvo con el prefecto para la Congregación para las Causas de los 
Santos, cardenal José Saraiva Martins.

La sesión de cardenales y obispos que forman parte de la Congre-
gación para las Causas de los Santos había aprobado por unanimidad, 
durante la sesión del 15 de mayo, el milagro atribuido a la intercesión 
del venerable Siervo de Dios Ceferino Namuncurá. 

El secretario de la Congregación, monseñor Michele Di Ruberto, 
explicó que “es un milagro espléndido, que honra al próximo santo, a 
la Iglesia y a toda la familia salesiana”».

El milagro aprobado, que ha permitido proceder a la elevación a 
los altares de Ceferino Namuncurá, es el caso de una mujer de Córdo-
ba, de 24 años, que se curó en forma instantánea e íntegramente de 
un cáncer de útero, y hasta pudo concebir nuevamente. Hecho abso-
lutamente inexplicable. La familia de esta joven pidió intensamente la 
intercesión de Ceferino ante Dios para salvarle la vida. Y fue curada. El 
año 2000, año del Jubileo Cristiano, enmarcó este suceso.

El hecho fue corroborado con estudios médicos anteriores y pos-
teriores. Y de modo infalible se acreditó la desaparición de la enferme-
dad. Desde Córdoba la causa llegó a Roma, donde se estudió durante 
cuatro años. Algunos indicaron que fue bastante rápido el tratamiento 
del caso. El padre Enrico Dal Cóvolo, postulador de la causa de Cefe-
rino en Roma, salesiano, fue quien expresó que a principios de diciem-
bre pasado «la consulta médica de la Congregación para la Causa de 
los Santos dictaminó que, desde el punto de vista clínico, la curación 
sometida a su juicio científico, era inexplicable». Este mismo sacerdote 
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decía a los medios de comunicación: «Se ha avanzado rápidamente en 
ella. Yo creo que esto es una señal de la Providencia». Y ciertamente 
que sí. Gracias a lo cual hoy nosotros, argentinos del tercer milenio, 
podemos ver concretada su beatificación. 

Reflexionaba Gálvez en su libro sobre Ceferino: «¿llegará a los 
altares? Así lo deseamos los argentinos». 

Ceferino quería ser sacerdote salesiano y evangelizar a los indios. 
Hoy su campo de acción, gracias a la beatificación y su fama de santi-
dad, es más vasto que la Patagonia, y que la misma Argentina... ¡para-
dojas de la Providencia!
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VIDA DEL BEATO CEFERINO NAMUNCURÁ

Estatua de Don Bosco en la Basilica de San Pedro. Roma.
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