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A SERENO

I. SERENO: Cuando me examinaba a mi mismo, joh Sénecal, aparecian en mi agunos
vicios, puestos tan a descubierto que podia cogerlos con la mano; otros mas obscuros y
apartados, otros no continuos, sino que vuelven de cuando en cuando, de los cuales estoy por
decir que son los mas molestos, como esos enemigos escondidos que asaltan en |as ocasiones,
con los cuales ni se puede estar preparado como en la guerra, ni seguro como en la paz.

Sin embargo, €l estado en que principalmente me encuentro (¢por qué no he de confesarte la
verdad como a un médico?) es € de ni estar liberado por completo de aguellas cosas que
temiay odiaba, ni totalmente sometido a ellas; asi estoy colocado en un estado que, no siendo
el peor, es e més lamentable y molesto, porque ni estoy del todo enfermo, ni sano. Y no me
digas que son tiernos los principios de todas las virtudes, que con € tiempo adquieren dureza
y fuerza. Tampoco ignoro que en las cosas en que se trabgja por la estimacion -me refiero a
las dignidades, a lafama de elocuenciay a cuanto proviene del voto geno-, todo se consolida
con € tiempo; y que asi las que comunican verdaderas fuerzas como las que para agradar se
revisten de falsas apariencias, han de esperar afios hasta que poco a poco la duracién les dé
color; pero temo que la costumbre, que da consistencia a las cosas, no fije méas profundamente
en mi este vicio. Lalargafamiliaridad, tanto de lo malo como lo de bueno, engendra carifio.

Esta flagueza del animo, que permanece dudosa entre o uno y lo otro y ni se inclina
fuertemente a lo recto ni alo depravado, no te la puedo exponer de una vez, sino que he de ir
por partes, yo te contaré o que me pasa y tu encontraréas un nombre para esta enfermedad.
Confieso que siento un gran amor por la templanza me gusta una cama no adornada
ambiciosamente, y vestido que no haya sido sacado del arca y planchado con pesos y mil
tormentos para obligarle a que resplandezca, sino que sea casero y comun y que ni haya de ser
guardado ni puesto con solicitud; me gusta una comida que ni hayan tenido que prepararla
todos los de la casa, ni admire a los convidados, ni tenga que ser ordenada con muchos dias de
anticipacién, ni servida por las manos de muchos, sino la corriente y fécil, que no tenga nada
de rebuscada ni de preciosa, que se encuentre por todas partes que no sea pesada ni a
patrimonio ni a cuerpo, ni haya de salir por donde ha entrado; me gusta €l criado inculto y €
esclavo tosco, la pesada plata de mi rastico padre sin e nombre del artifice, y una mesa no
vistosa por la variedad de colores, ni conocida en la ciudad por haber pasado por muchos
dueios elegantes, sino la que baste para € uso y no retenga voluptuosamente los ojos de
ningun convidado, ni encienda su envidia. Pero gustndome mucho todo esto, me aprieta €
animo el aparato de algun pedagogo, esos esclavos vestidos con una mayor diligenciay con
Mas oro que para una procesion, ese gército de siervos resplandecientes; la casa en que se
pisan preciosas afombras, en que las riquezas estan diseminadas por todos los rincones, 10s
techos son refulgentes y hay siempre esa muchedumbre que acompafia a los patrimonios que
se despilfarran. ¢Qué diré de esas aguas, relucientes hasta € fondo, que rodean a los
convidados, y de los banquetes dignos de este escenario? Lo que si digo es que, a venir de la
lgjana frugalidad, me cerco con sus resplandores €l lujo que por todas partes resuena a mi
alrededor. Mi vista vacila un poco y mas féacilmente separo de él el animo que los ojos. Asi
me retiro no peor, pero si mas triste, y entre mis deducidas cosas no me encuentro ya
satisfecho y me acomete un sordo remordimiento y la duda de s seran mejores estas otras
cosas. Ninguna de ellas me cambia, pero todas me combaten.

Me gusta seguir los mandatos de los maestros y lanzarme a la politica; me gusta alcanzar |os
honores y haces, no por andar vestido de purpura y rodeado de varas, Sino para estar mas
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dispuesto y ser més Util a los amigos, a los parientes, a todos los ciudadanos y a todos los
mortales. Mas concretamente, sigo a Zendn, a Cleantes y a Crispo, de los cuales ninguno se
metio en politicay ninguno dej6 de enviar a ella a sus discipulos. Cuando algo hiere mi &nimo
no acostumbrado a ser combatido, cuando sucede algo indigno, como hay tantas cosas en la
vida humana, o no facil de resolver, 0 me piden mucho tiempo cosas que no son de estimar,
me vuelvo a mi ocio y como los animales fatigados regreso a casa a paso més ligero. Me
agrada encerrar mi vida entre sus paredes. “Que nadie me quite un solo dia, pues nada ha de
compensarme de tal dispendio, que estribe e animo en si mismo, que se cultive, que no haga
nada gjeno, nada en que intervenga € juicio geno, que, libre de cuidados privados y publicos,
ame su tranquilidad”. Pero en cuanto que una lectura mas fuerte levanto € animo y le
espolearon los nobles gemplos, me gusta lanzarme a foro, dar mi elocuencia a uno, mi

trabgjo a otro, y aunque no sirvan de nada, intentar sSin embargo que aprovechen, y enfrentar
en el foro la soberbia de alguno malamente engreido por su prosperidad.

En los estudios a fe mia que pienso que lo mejor es contemplar alas mismas cosas y hablar
movido por ellas, dando palabras a las cosas de modo que, a donde €llas lleven, les siga €
discurso con espontaneidad, “¢Qué necesidad hay de escribir libros que duren siglos?
¢Quieres tu no degjar de hacerlo para que la posteridad no calle tu nombre? Has nacido para
morir y es menos molesto un funeral silencioso. Pues entonces escribe por ocupar €l tiempo y
para tu provecho con estilo sencillo y no con afectacién; menor trabgjo necesitan los que
estudian para €l dia’. Pero en cuanto € animo se levantd de nuevo con la grandeza de los
pensamientos, luego se hace altivo en las palabras y ambiciona que asi como aspira a cosas
altas, su lengugje también sea profundo y que e discurso esté a la altura del asunto; olvidado
delaley y del juicio gustado me dejo llevar alo ato y hablo con una boca que ya no es la
mia

Para no detenerme mas en cada cosa, en todas me sigue esta flagueza de una inteligencia
que es buena. Temo que no vaya yo cayendo poco a poco o, lo que aun es més de preocupar,
gue no esté tambaleandome siempre como el que va a caer y que esto sea quiza mas de lo que
YO mismo preveo; porque miramos con benignidad las cosas propias y € favor siempre dafia
al juicio. Pienso que muchos pudieron llegar a la sabiduria, s no se hubieran figurado que ya
habian Ilegado a €ella, si no hubiesen disimulado en si mismos ciertas cosas, s no hubiese
pasado por otras con los 0jos tapados. Porque no hay ninguna razdn para que juzgues que es
mas dafiina la adulacion gjena que la propia nuestra. ¢Quién se atreve a decirse a si mismo la
verdad? ¢Quién hay que, metido en la turba de los que les alaban y lisonjean, no se elogia €
mismo mucho mas? Te suplico, pues, que s tienes alguin remedio con €l que detengas esta
vacilacién mia, me consideres digno de que te deba mi tranquilidad. Sé que no son peligrosos
estos movimientos del animo, ni me acarrean inquietud alguna;, para expresar con un
verdadero simil esto de que me quejo, te diré que no me fatiga la tempestad, sino la nausea.
Librame de lo que esto tenga de malo y socorre al naufrago que ya esta alavista de latierra.

I1. SENECA: A fe mia, oh Sereno, que ya hace tiempo que ando buscando en silencio a
gué se parece este estado de animo y ro encuentro gjemplo que més se le acerque que € de
aquellos que habiendo salido de una larga'y grave enfermedad, se ven todavia molestados con
pequefios movimientos y ligeros accidentes y aln después de haber echado de si las reliquias
de la enfermedad, les inquieta la aprension y, ya curados, hacen que los médicos les tomen €
pulso interpretando mal toda la temperatura de sus cuerpos. El cuerpo de éstos, oh Sereno,
est4 sano, aunque no esté acostumbrado a la salud, como € mar, ya tranquilo, tiene una cierta
agitacion, cuando ya ha pasado la tormenta. No hay, pues necesidad de aquellos remedios mas
duros, por los que ya hemos pasado, como resistirte a ti mismo, irritarte contigo, apremiarte
insistentemente, sino de aquel otro que se emplea el Ultimo, a saber, que tengas confianza en ti
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mismo y creas que vas por € camino derecho, sin dgjarte llamar por las huellas transversales
de muchos que van de un lado para otro, de los cuales algunos se extravian junto al mismo
camino. Lo que deseas es grande, sumo y proximo a Dios: no ser conmovido.

A este asiento firme del animo los griegos le llamaban eutymia o estabilidad y sobre ella
hay un bello volumen de Demdcrito; yo la llamo tranquilidad. Porque no es necesario imitar y
traducir las palabras segiin su forma: la cosa misma de que se trata ha de expresarse con algun
nombre, que ha de tener la fuerza y no la cara de su designacion griega. Tratamos de
determinar, por consiguiente, como podra el &nimo ir siempre con paso igual y préspero, estar
en paz consigo Mismo y mirar alegria sus cosas Sin que este gozo se interrumpa, sino
permaneciendo en su estado de placidez sin levantarse nunca ni deprimirse. Esto es la
tranquilidad. Busguemos, pues, en general como puede llegarse a ella 'y tu tomaras de este
universal remedio cuanto quisieres. Mientras tanto, ha de ponerse por delante y bien visible
todo € vicio para que cada uno reconozca la parte que de é tiene; ala vez entenderas cuanto
menos embarazo tienes ta con e fastidio de ti mismo que todos esos que, consagrados a
brillantes profesionales y abrumados con grandes titulos, los mantiene en su simulacion méas
la verglienza que la voluntad.

Todos estén en la misma situacion, tanto los que estan vejados por su propia liviandad, por
el tedio y por la continua mudanza de propésitos, pues les agrada siempre mas o que dejaron,
como esos otros que hechos unos holgazanes se pasan la vida bostezando. Afiade a éstos los
gue andan mudandose de un lado a otro, como los que tienen e suefio dificil, hasta que a
fuerza de cansados encuentran la quietud. Tratando siempre de reformar el estado de su vida
permanecen por Ultimo en aquel en gue los sorprendié no € odio a los cambios, sino la vejez
perezosa para todo lo nuevo. Afiade también a éstos los que son poco livianos, no por ser
constantes en € vicio, Sino por herencia, y viven no como quieren, SN0 COMO empezaron a
vivir. Son innumerables las propiedades del vicio, pero su efecto es siempre unico: € de
descontentarse a si mismo. Nace esto de la destemplanza del &nimo y de la timidez y poco
resultado de los deseos, que 0 no se atreven a tanto como apetecen o0 no lo consiguen y se
levantan tan solo en esperanza; siempre son inestables y movedizos, 1o que por fuerza ha de
suceder a los que penden de algo. Por todos los caminos tratan de realizar sus deseosy se
adoctrinan y obligan en cosas honestas y dificiles, pero cuando sus trabagjos no tienen
resultados, |os atormenta su deshonra infructuosa y no se arrepienten de haber querido € mal,
sino de haberlo querido en vano. Entonces s arrepienten de haber empezado y temen volver a
empezar y les invade aguella agitacion del animo que no encuentra salida, porque no puede ni
refrenar ni servir a sus deseos, y la indecision de una vida que se desarrolla poco, y €
entorpecimiento del &nimo ante sus suefios fracasados. Todo lo cua se hace aun més grave
cuando, por odio a su trabgjosa infelicidad, se refugian en € ocio, en los estudios solitarios, a
los que no puede soportar un animo levantado a las cosas civiles, deseoso de accion y por
naturaleza inquieto, esto es, que encuentra en si mismo poco consuelo; por esto, privado de
los deleites que las mismas ocupaciones proporcionan a los que andan entre ellas, no aguanta
la casa, la soledad, |as paredes, y contra su voluntad se ve degjado asi mismo.

De agui ese hastio y descontento de si mismo, ese desasosiego de un &nimo nunca asentado,
y esatriste y agria paciencia con que soportan su propia ociosidad; pues cuando da verglenza
confesar las causas y € pudor mantiene dentro de los tormentos, los deseos, encerrados en
esta estrechura sin salida, se estrangulan a si mismos. De aqui la tristeza y la languidez y las
mil fluctuaciones de una mente incierta a quien las esperanzas empezadas mantienen
suspensa, y triste, las fracasadas,; de aqui también aquel afecto de los que detestan su ocio y se
guejan de que elos no tienen nada que hacer, y aquella envidia, tan enemiga de los
crecimientos genos. Porque alimenta la envidia la desgraciada pereza y desean que todos se
arruinen porque ellos no pudieron adelantar; de esta aversion a los progresos genos y de la
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desesperacion por los fracasos propios nace después un animo irritado contra la fortuna,

guejoso de los tiempos, que se esconde en los rincones y esta siempre absorbido por su propia
pena, mientras tiene hastio y verglienza de si mismo. Porque por su naturaleza el animo

humano es &gil y pronto al movimiento. Toda materia que le excite y le distraiga le es grata, y
mas grata aun para los nacidos con peor indole que gustosamente se dejan consumir por las
ocupaciones. Como ciertas Ulceras apetecen las manos que las dafian y gozan con que se las
toque y asi como a la sucia sarna de los cuerpos les deleita lo que la exaspera; asi también

digo de estas mentes, en las que han brotado |os deseos como malas Ulceras, que tienen como
un placer el trabajo y las molestias. Porque hay ciertas cosas que también con algun dolor
deleitan a nuestro cuerpo, como volverse y cambiar e costado no cansado todavia y
refrescarse con unay otra postura, como aquel Aquiles de Homero, ya boca abajo, ya boca
arriba, mudandose en varias posturas pues lo propio del enfermo es no soportar nada mucho
tiempo y usar de los cambios como s fueran remedios.

De agui el emprender vagas peregrinacionesy el navegar por mares desconocidos y tanto en
la tierra como en € mar hacer experiencias de esta liviandad tan enemiga de lo presente.
“Ahora vayamos a la Campania’. Pronto nos fastidian aquellos campos deleitosos. “Veamos
los incultos, recorramos los bosques de los Abruzos y de la Lewcania’. Y sin embargo, en los
desiertos se busca algo ameno en que los ojos lascivos se alivien de la continua fealdad de los
lugares hérridos. “Vayamos a Tarento y a su celebrado puerto y alos inviernos de clima suave
y alaregion bastante provista para su antigua turba”. Demasiado tiempo descansaron nuestros
oidos de los aplausos, ya nos gusta de nuevo del derramamiento de la sangre humana.
“Volvamos a la ciudad”. Tan pronto como termina un vige se emprende otro y los
espectécul os se cambian por otros espectéacul os. Como dice Lucrecio.

De este modo cada uno huye siempre de si mismo.

Pero ¢qué le aprovecha s realmente no huye? Se sigue a si mismo y le molesta el méas
pesado de los compafieros. Y asi debemos saber que la molestia que padecemos no proviene
de los lugares, sino de nosotros mismos; flacos somos para soportarlo todo y no tenemos
aguante para sufrir mucho tiempo ni e trabagjo, ni e placer, ni a nosotros mismos, ni a
ninguna cosa. A muchos llevd a la muerte e que, cambiando frecuentemente de propdsito,
volvian siempre alo mismo y no dejaban lugar a la novedad, Comenzé a fagtidiarles laviday
el mismo mundo y les sdi6 aquello de los cansados de las delicias: “¢Hasta cuando las
mismas cosas?

[1l. Me preguntas de qué remedio pienso yo que has de usar contra ese hastio. Segun la
opinion de Atenodoro, € meor seria ocuparse en las cosas de la Republica, en su
administracion y en los oficios civiles. Pues asi como agunos se pasan € dia a sol y
giercitando a sus cuerpos, y es utilismo a los atletas consagrar la mayor parte de su tiempo a
fortalecer sus musculos y su fuerza para lo Unico a que se dedican, asi para vosotros que 0s
preparais para las luchas civiles serd muy hermoso que estéis siempre en & mismo trabgjo.
Pues el que tiene €l propdsito de hacerse Util a sus conciudadanos y a todos los mortales, se
giercitay alavez se aprovecha si se dedica a sus deberes propios, administrando segin sus
facultades las cosas comunes y las privadas. “Pero -dice- es tan loca la ambicion de los
hombres y son tantos los calumniadores que retuercen en el peor sentido las cosas mas rectas,
que es poco segura la sencillez, y puesto que han de ser més los obstéculos que las ayudas,
mejor es retirarse del foro y de los cargos publicos, que también hay en las cosas privadas
donde se desarrolle ampliamente un gran animo; ni se enfrenta el impetu de los leonesy de las
fieras en sus guaridas, ni tampoco € de los hombres cuyas acciones mas grandes son las que
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hacen en € apartamiento. Sin embargo, ha ocultarse de manera que dondequiera que esconda
Su ocio, quiera servir atodos y a cada uno con su ingenio, con sU vVOz y con su consgjo. Pues
no solamente aprovecha a la Republica quien apadrina a los candidatos y defiende alos reosy
da su opinion en las cosas de la paz y de la guerra, sino también el que exhorta a la juventud,
el que en tanta escasez de buenos preceptores inculcala virtud en los animos, € que detiene 0
retrae a los que corrian a precipitarse en las riquezas o en la lujuria, y si no lo consigue del

todo, por lo menos los retarda; quien hace esto, aun en privado, esta haciendo una funcion

publica. ¢Es que acaso aprovecha més € pretor que entre los extranjeros y los ciudadanos, s

es urbano, entre los asistentes, pronuncia las sentencias del asesor, que quien ensefia qué es la
justicia, qué la piedad, qué la paciencia, qué lafortaleza, qué el desprecio de la muerte, qué el

conocimiento de los Dioses, qué bien tan seguro y tan gratuito es la buena conciencia? Luego
s transfieres a los estudios € tiempo que has hurtado a los cargos publicos, ni has desertado,
ni has fatado a tu obligacion. Porque no solamente lucha € que estd en € gército y defiende
el lado derecho o € izquierdo, sino también & que defiende las puertas y desempefia su

mision en puesto de menor peligro, pero también de trabajo, haciendo de centinela y
guardando las armas, pues estos ministerios, aunque sean incruentos, se cuentan también

como servicios militares. S te retiras a los estudios, huiras de todo € fastidio de tu viday ya
no desearas por odio alaluz que se haga de noche, ni te cansarés de ti mismo, ni serasinutil a
los otros; muchos buscaran tu amistad y los mejores vendran a ti. Porque la virtud, aunque
obscura, nunca se esconde, y da sefides de si, y todo € que fuera digno de ella la encontrara
por sus huellas. Pues si prescindimos de toda convivencia y renunciamos al trato de los
hombres y vivimos vueltos exclusivamente a nosotros, seguira a esta soledad, desprovista de
todo deseo, una escasez completa de ocupaciones. Empezaremos a construir unos edificios, a
derribar otros, a remover e mar, a conducir las aguas contra la dificultad de los lugares, y a
malgastar € tiempo que la naturaleza nos dio para consumirlo bien. Unos lo empleamos
parcamente, prodigamente otros; unos lo invertimos de modo que podamos dar razén de €,

otros sin dgjar ninguna reliquia de é, que es de todo o més vergonzoso. Con frecuencia un

vigjo de muchos afios no tiene ningun otro argumento con el que pruebe que ha vivido mucho
que su mismaedad”.

IV. A mi me parece, mi muy querido Sereno, que Atenedoro se sometié demasiado a las
circunstancias y que huy6 demasiado pronto. Pues no niego que alguna vez hay que ceder,
pero poco a poco, a paso lento, salvando las banderas y e honor militar; son mas sagrados
paralos enemigos y estan més seguros |os que se rinden con las armas en la mano. Pienso que
esto es lo que ha de hacer la virtud y € aficionado a ella. S prevaece lafortunay le corta la
facultad de obrar, no huya luego volviendo la espalda desarmado y buscando dénde
esconderse, como s hubiese algun lugar en € que no le pudiera perseguir la fortuna, sino
mézclese mas parcamente a los cargos publicos y busgue con discernimiento algo en que sea
atil ala ciudad. ¢No se puede ertrar en la milicia? Busque los cargos civiles. ¢Ha de vivir en
privado? Hagase orador. ¢Se le impone silencio? Ayude a los ciudadanos de manera callada.
¢Es pdligroso para é entrar en € foro? Haga en las casa, en los espectéculos, en los convites,
de buen compariero, de amigo fiel, de templado comensal. ¢Perdi6 sus deberes y derechos de
ciudadano? Cumpla los de hombre. Por eso con verdadera grandeza de éanimo no nos hemos
recluido en las murallas de una ciudad, sino que hemos establecido comunicacion con todo el
orbe y hemos profesado que nuestra patria es e mundo, para que pudiéramos dar mas ancho
campo alavirtud. ¢Se te cierrael tribunal y no te degjan hablar en la tribuna o en los comicios?
Mira detrés de ti cuantas amplisimas regiones y cuantos pueblos te estan abiertos. Nunca se te
cerrard una parte tan grande que no te quede otra alin mayor. Pero mira bien no vaya a ser
todo esto culpa tuya por no querer servir ala Republica sino como cénsul o pritano o cerice o
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sufeta. ¢ES que para ser militar, no quieres sino ser general o tribuno? Aungue otros estén en
primera filay la suerte te haya colocado en la retaguardia, pelea desde ala con la voz, con la
exhortacion, con e giemplo, con el &nimo: aun con las manos cortadas encuentra la manera de
ayudar en el combate a sus partidarios quien permanece en pie y anima a los otros con sus
gritos. Asi has de hacer ta también. Si la fortuna te separa de los primeros puestos de la
Republica, permanece firme y ayuda con tus voces, s alguien te aprieta la garganta,
permanece en pie y ayuda con tu silencio. Nunca es inttil € trabajo de un buen ciudadano;

estd aprovechando con que se le oiga y se le vea, con € rostro y con € gesto, con su
obstinacién calladay hasta con sus mismo pasos. Como ciertas medicinas que, sin tomarlas ni

tocarlas, aprovechan solo con olerlas, asi la virtud difunde su utilidad aun desde lgjos y oculta.
Ya venga holgura y use de su derecho, ya sean precarias sus salidas y venga obligada a
recoger sus velas, ya esté ociosa y muda y recluida en estrecheces, ya esté en publico,

cualquiera que sea su situacion, sirve de provecho. ¢Por qué piensas que es de poca utilidad el

giemplo del que retirado vive bien? Con gran diferencia lo mejor de todo es mezclar € ocio
con los negocios siempre que la vida activa esta impedida o por obstacul os naturales o por las
condiciones de la Republica; porque nunca se cierran tan por completo todas las cosas que no
guede lugar para una accion honesta.

V. ¢Puedes acaso encontrar una ciudad mas desgraciada que lo fue la de los atenienses
cuando la despedazaban aguellos treinta tiranos? Habian dado muerte a mil trescientos
ciudadanos, todos €ellos de los mejores, y no por eso ponian un término a su crueldad, que se
excitaba aun més a si misma. En la ciudad en que habia un Aredpago, e mas sagrado de los
tribunales, en la que habia un Senado y un pueblo semejante al Senado, se reunia diariamente
el triste concilidbulo de verdugos y la desgraciada curia era estrecha para tantos tiranos.
¢Podia tener descanso una ciudad en la que habia tantos tiranos como soldados? Ni podia
ofrecerse a los &nimos ninguna esperanza de recobrar la libertad ni aparecia lugar a ningin
remedio contra tan gran fuerza del infortunio. Porque ¢de donde para una ciudad tan
desgraciada como Harmodios? Sin embargo, Socrates estaba en medio y consolaba a los
pobres que lloraban, y exhortaba a los que desesperaban de la Republica, y reprobaba a los
ricos que tenian por sus riguezas la tardia penitencia de su peligrosa avaricia, y a los que
quisieran imitarlo les ofrecia e gran g emplo que les daba andando libre entre treinta tiranos.
Sin embargo, la misma Atenas le dio muerte en la carced y € que habia insultado
impunemente a todo un gército de tiranos murié porque la libertad no tolerd la que @ tenia.
Asi comprenderés que en una Republica afligida tiene un varon sabio ocasion de manifestarse
y que, cuando florece y esfeliz, reinan en ellala petulancia, la envidiay otros mil vicios de la
inactividad. Segin se presente la Republica y nos permita la fortuna, nos desenvolveremos
mas o0 habremos de encogernos, pero siempre hemos de movernos sin dejarnos entorpecer por
las ataduras del miedo. Mas aun, un hombre de verdad es que rodeado de peligros por todas
partes y oyendo cerca el estrépito de las armas y de las cadenas, no quiebra la virtud, ni la
esconde; porque guardarse no es enterrarse. Con verdad, segin pienso, decia Curio Dentanto
gue preferia ser muerto a vivir muerto; € Ultimo de los males es salir del nimero de los vivos
antes de morir. Pero si has caido en un tiempo menos oportuno para los negocios de la
Republica, 1o que has de hacer es consagrarte mas a ocio y a las letras, no de otro modo que
en una navegacion peligrosa te refugias en €l puerto, y no degjes que los negocios te degjen, sino
gue ti mismo te separes de €llos.

V1. Ante todo debemos examinarnos a Nosotros mismos; después, |0s negocios que vamos a
emprender; finalmente, aquellos por los que o con los cuaes los emprendemos.
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Ante todo es necesario que nos tanteemos a NOsotros MISMOS, porque Nos parece que
podemos soportar més de lo que reamente podemos. Uno, confiado en su elocuencia, se
despefia; otro exige de su patrimonio mas de o que puede soportar; otro oprime su enfermizo
cuerpo con un trabgjoso cargo; a unos su vergienza los hace poco idoneos para los cargos
publicos, que requieren una frente osada; a otros su tenacidad no los hace aptos para la curig;
éstos no dominan su iray cualquiera indignacion los lanza a palabras temerarias; aguéllos no
saben contener su donaire, ni abstenerse de peligrosas chocarrerias. Para todos éstos es mas
atil e ocio que € negocio; un natura ativo y mal sufrido ha de evitar las excitaciones que
dafien a la libertad.

Después se han pesar las obras mismas que emprendemos y comparar nuestras fuerzas con
las que vamos a intentar, porque siempre deben ser mas las del que trabaja que las de la obra:
por fuerza ha de oprimir la carga que es mas pesada que quien la lleva. Hay ademés otros
negocios que no son tan grandes como fecundos y traen consigo otros muchos. Ha de huirse
de éstos de los que nace nueva y multiple ocupacion, ni acercarse ali de donde no se pueda
salir libremente; se ha de poner mano en aquellos otros que puede uno acabar 0 esperar con
certeza su fin, dejando los que se extienden mas a medida que més se trabgja en €llos, ni
acaban donde uno se propuso.

VIl. Hemos de seleccionar también a los hombres, para ver s son dignos de que les
consagremos parte de nuestra vida o s les sirve de algo la pérdida de nuestro tiempo, porque
algunos nos imputan como obligacion lo que voluntariamente les concedemos. Atenodoro
dice que no iria ni a cenar con @ que no pensase que le debia algo por esto. Pienso que
entiendes que mucho menos iria con los que igualan una invitacién a comer con |los deberes
de la amistad, contando por dadivas los platos, como s su falta de templanza fuera un honor a
los invitados. quitales los testigos y los espectadores y no tendrédn gusto en un banquete
Secreto.

Has de considerar s tu naturaleza es més apta para la accion que para € estudio ocioso y la
contemplacion, e inclinarte a donde te lleve las fuerza de tu ingenio. Socrates saco del foro a
Eforo, llevandoselo de la mano porque pensaba que era més Util componiendo monumentos
histéricos; cuando se obliga a los ingenios responden mal, y es vano € trabgjo que se hace
con repugnancia de la naturaleza.

Nada hay que tanto deleite & animo como una amistad fiel y dulce. jQué bueno es que los
pechos estén dispuestos para que con seguridad se deposite en ellos todo secreto, confiando
mas en la conciencia de los demas que en la misma tuya, cuando sus palabras aivian tu
preocupacion, sus consg os hacen mas expedita la decision, su aegria disipa latristeza y hasta
su misma presencia deleital A los amigos hemos de elegirlos vacios, en cuanto fuere posible,
de deseos; porque los vicios entran solapados y asaltan al que esta cerca y lo dafian con su
contacto. Asi como en una epidemia hay que tener cuidado de no acercarse a cuerpos ya
atacados y ardiendo en la enfermedad, porque atraemos el peligro y con la misma respiracion
nos exponemos al contagio, del mismo modo al elegir los amigos hemos de cuidar de tomar a
los menos manchados; €l principio de la enfermedad es mezclar a los sanos con |os enfermos.
No es que yo te mande que no sigas ni te atraigas mas que a sabio. Porque ¢donde
encontrarias a que hace tantos siglos que buscamos? Hace de mejor € que es menos malo.
Apenas tendrias facultad de hacer una seleccion més feliz s buscaras entre los Platones, los
Jenofontes y aquella provechosa descendencia de Socrates, o0 si pudieras hacerte de la época
de Caton, en la que hubo muchos dignos de nacer en su tiempo, asi como muchos peores que
los mayores criminales de todos los tiempos: de las dos clases se necesitaba para que Caton
pudiese ser comprendido; debio tener tanto a hombres buenos que le aprobaran como a malos
con los que experimentase su fuerza. Pero ahora, con tanta escasez de hombres buenos, la
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eleccion se hace menos fastidiosa. Principalmente han de evitarse los tristes y los que lo
deploran todo y para los que todo es motivo de queja. Aunque éstos tengan fe y amor, es
contrario a latranquilidad €l compafiero inquieto y que gime por todo.

VIIl. Pasemos a la hacienda, materia la més grande de las desdiches humanas; pues s
comparas todas las otras cosas que nos angustian: las muertes, las enfermedades, 10s miedos,
los deseos, tener que sufrir dolores y trabajos, con las que nos acarrea nuestra mala riqueza, la
parte de ésta pesara mucho mas. Y asi se ha de pensar que es mas liviano dolor no tenerla que
perderla; con esto entenderemos que la pobreza es ocasion de menores tormentos porque 1o es
de menores dafios. Porque te equivocas Si piensas que |os ricos sufren mas animosamente las
pérdidas; en los cuerpos mas grandes y en los mas pequefios es igual € dolor de las heridas.
Graciosamente dijo Bion que no es menos molesto a un calvo gque a un cabelludo que le
arranquen algun pelo. Esto mismo has de entender de los pobres 'y de los ricos: para ellos €l
tormento es igual, pues a unos y a otros se les pega su dinero y no se les puede quitar sin que
lo sientan. Pero, como ya dijimos, es méas llevadero no adquirirlo que perderlo y por esto
veréds mas alegres a los que nunca miré la fortuna que a los que abandond. Lo vio esto
Didgenes, varon de gran animo, e hizo de forma que nada se le pudiera quitar. TU llamas a
esto pobreza, escasez, necesidad; pon a esta seguridad el hombre ignominioso que quieras.
Pensaré que éste no es feliz S me encuentras algun otro que no pueda perder nada. O yo me
engano o es tener todo un reino estar entre avaros, timadores, ladrones y plagiarios siendo €
anico a quien no se puede dafiar. Si alguien duda de la felicidad de Didgenes, también puede
dudar del estado de los dioses inmortales y de que vivan felizmente, porque no tienen predios,
ni huertos, ni campos hermosos cultivados por colono extranjero, ni grandes rentas en el foro.
¢No te avergiienzas tu que con las riquezas te embobas? Mira ahora al mundo: veras desnudos
alos dioses, que lo dan todo y nada tienen. ¢Qué piensas. qué es un pobre o que es semejante
a los dioses quien se despojo de todos los bienes fortuitos? ¢Dices tu que es mas feliz
Demetrio, € esclavo de Pompeyo, que no se avergonzd de ser mas rico que Pompeyo? Cada
dia se le daba cuenta, como al general de un gército, del nimero de esclavos, a é para quien
poco antes debid ser lariqueza un par de sustitutos y una celda un poco mas ancha. En cambio
el Unico siervo de Didgenes huy6 y no pensd, cuando se le descubrio, que vaiese la pena
hacerlo volver. Decia: “ ES una verglienza que Manen pueda vivir sin Didgenes y Didgenes no
pueda vivir sin Manen” Parece que me dijo: “Haz tu negocio, oh fortuna: nada de Didgenes es
tuyo. Me huyé mi siervo, 0 mejor, yo mismo quedé libre”. Pidenme de comer y de vestir mis
criados familiares, hay que satisfacer tantos vientres de voracisimos animales, comprarles
vestidos y custodiar sus muy rapaces manos 'y utilizar 1os servicios de los que estan llorando y
renegando. jCuanto mas feliz € que a nadie debe nada, sino a si mismo, a quien tan
facilmente se lo puede negar! Pero puesto que no tenemos tanta fuerza, han de estrecharse
ciertamente los patrimonios para que estemos menos expuestos a las injurias de lafortuna. En
la guerra estan mas seguros |os cuerpos que pueden contraerse ala medida de |os escudos que
los que los desbordan y su grandeza los descubre por todas partes a las heridas. El mejor
limite de lariqueza es € que ni cae en la pobreza, ni se aparta mucho de ella.

IX. Nos agradaria esta medida si previamente nos hubiese agradado la parsimonia sin la
cual ninguna riqueza es suficiente, ni ninguna bastante abierta, sobre todo teniendo el remedio
tan cercay pudiendo convertirse la misma pobreza en riqueza con solo llamar a la frugalidad.
Acostumbrémonos a apartar de nosotros € |ujo y a apreciar las cosas por su utilidad y no por
lo que adornen. La comida aplague el hambre; la bebida, la sed: € placer fluya por donde es
necesario; aprendamos a gpoyarnos en nuestros mismos miembros, gustemos nuestro comer y
vestir no a los nuevos g emplos, sSino como nos ensefian las costumbres de nuestros mayores:
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aprendamos a aumentar la continencia, a refrenar la lujuria, a mitigar €l ansia de gloria, a
suavizar la ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, a cultivar la frugalidad, aunque
avergiience a muchos, empleando remedios cada vez menos costosos para los deseos
naturales, teniendo refrenadas las esperanzas y como atado e animo que tiende hacia lo futuro
y obrando de manera que nos vengan las riquezas de nosotros mismos y no de la fortuna.
Nunca puede tanta variedad e iniquidad de sucesos ser repelida sin que se levanten grandes
tormentas a estos que han lanzado a la mar tantos navios. Hay que estrechar las cosas para que
las flechas caigan en vao y por esto a veces los destierros y las calamidades son un remedio
y con ligeras incomodidades se curan otras mas pesadas. Cuando €l animo se cuida poco de
los preceptos y no puede curarse mas suavemente, ¢no Serd quiza para su bien que se le
prescriba la pobreza, la infamia y la ruina, oponiendo un mal a otro mal? Acostumbrémonas,
pues a cenar sin convidados y a servirnos de pocos esclavos y a emplear los vestidos en
aquello para que se inventaron y a vivir en casas menos amplias. No solo en las carrerasy en
las luchas del circo, sino también en estos combates de la vida hemos de replegarnos hacia €
interior.

L os mismos gastos para los estudios, que son los mejor empleados, son tanto mas racionales
cuando méas moderados. ¢A qué innumerables libros y hibliotecas, cuyo duefio apenas s en
toda la vida lee los indices? Su multitud no instruye, sino que abruma al que quiere aprender y
aprovecha mucho méas entregarse a pocos autores que andar curioseando por muchos.
Cuarenta mil libros ardieron en Algandriaz que este hermosismo testimonio de la
magnificencia de los reyes |o aabe otro, como Tito Livio, que dice que fue una obra egregia
de la elegancia y diligencia de los reyes. Pero no fue ni buen gusto ni diligencia, sino una
estudiosa demasia, 0 mejor dicho, no fue estudiosa porque los reunieron para los estudios,
sino para sola vista, como para muchos que ignoran hasta las primeras letras, |os libros no son
instrumentos de estudios, sino ornatos de los comedores. Relinanse, pues, |os libros que sean
suficientes y ninguno por ostentacion. Dices. “Es més honesto gastar en esto que no en vasos
de Corinto y en tablas pintadas’. Siempre es vicioso |0 que es demasiado. ¢Qué razon tienes
para perdonar a hombre que se hace armarios de limonero y de marfil y busca lbros de
autores desconocidos 0 malos y entre tantos miles de volimenes bosteza complaciéndose
solamente en sus apariencias y en sus titulos? Veras, pues, en las casas de los mas desidiosos
todos cuantos libros se han escrito de oratoria 'y de historia, teniendo los estantes Ilenos hasta
los techos; porque ya aun en los bafios y en las termas también la biblioteca es un ornamento
necesario de la casa. Lo perdonaria por completo, si e error fuera por un excesivo afan de
saber. Pero ahora estas tan buscadas obras de los ingenios consagrados, copiadas con sus
retratos, se compran para adorno y gala de las paredes.

X. Pero has caido en un género dificil de vida y sin saberlo ta la fortuna, o publica o
privada, te tendid un lazo que no puedes ni desatar ni romper. Considera que los presos al
principio soportan mal los pesos y cadenas que impiden sus pasos, pero cuando Se proponen
no indignarse contra ellos, sino soportarlos, la necesidad les ensefia a llevarlos con fortaleza 'y
la costumbre con facilidad. En cualquier género de vida encuentras placeres, compensaciones
y deleites, si quieres pensar que los males son leves meor que hacerlos insoportables. Por
ningun titulo se nos hizo tan acreedora la naturaleza como por haber encontrado, sabiendo las
desgracias para las que naciamos, un alivio a las calamidades en la costumbre, convirtiendo
pronto en familiares las mas pesadas. Nadie resistiria si las cosas adversas tuvieran la misma
fuerza a hacerse asiduas que en e primer choque. Todos estamos atados a la fortuna, Unos
con cadena dorada y floja, otros con estrecha y fea, pero ¢qué més da? En la misma carcel
estamos todos y también son presos |os mismos que aprisionaron, a no ser que pienses que es
més liviana la cadena en la mano izquierda. A unos atan los honores; a otros las riquezas; a
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unos agobia la notoriedad, a otros, la bajeza; unos doblegan |a cabeza a la tirania gena; otros
ala propia; a unos los detiene en un lugar € destierro, a otros el sacerdocio. Toda la vida es
servidumbre. Hay que acostumbrarse, por lo tanto, ala condicion propiay, sin quejarse de ella
lo mas minimo, aprovechar la comodidad que se tenga arededor; nada hay tan acerbo en que
no encuentre consuelo un animo ecuanime. Muchas veces éreas pequefias quedaron abiertas
para muchos usos por e arte del arquitecto y aunque el lugar sea angosto, 1o hace habitable
una buena disposicion. Usa de tu razon en las dificultades; pueden suavizarse las cosas duras
y ampliarse las estrechas y abrumar menos las pesadas, s se saben llevar.

Ademés, no han de enviarse muy lgjos los deseos, sino que les hemos de permitir que solo
salgan alo cercano, porque ser encerrados del todo no o consienten. Degjando o que no puede
hacerse o tan sdlo muy dificilmente, sigamos las cosas proximas que alimentan la esperanza,
pero sabiendo muy bien que todas son igualmente livianas y aunque tengan por fuera diversas
caras, por dentro son igualmente vanas. Ni hemos de envidiar alos que estén mas arriba; pues
lo que parece altura es despefiadero.

Aun agquellos a quienes una suerte inicua puso en una encrucijada, estardn mas seguros
quitandoles soberbia a las cosas de suyo dtivas y llevando su fortuna a lo Ilano tanto cuanto
puedan. Hay muchos que necesitan seguir encaramados en la cumbre, de la que no pueden
descender sino cayendo, pero atestiguan que ésta es su mayor carga por € hecho de que estan
obligados a ser gravosos a otros, y més bien estan clavados que elevados. Con justicia,
mansedumbre, humanidad y mano generosa y benigna han de prepararse para los cambios de
fortuna muchas ayudas con las que su esperanza esté més segura. Pero nada puede
defendernos tan bien de estas fluctuaciones del animo que €l fijar slempre un limite a los
crecimientos, ni dgjar que acaben al arbitrio de la fortuna, pues los g emplos de los otros nos
exhortan a nosotros mismos a pararnos mucho més aca. Asi aunque algunos deseos acucien el
animo, limitandolos, no se extenderan ni alo inmenso, ni alo incierto.

X1. Estas mis palabras son pertinentes para los imperfectos, los mediocres y los malsanos y
no para € sabio. Este no ha de andar ni con timidez, ni paso a paso, porque tiene tanta
confianza en si mismo que no duda en salir a encuentro de la fortuna, ni nunca le cede €
lugar. Ni tiene por qué temerla, porgque no solo los esclavos, las posesiones y la dignidad, sino
también su cuerpo y sus 0jos y sus manos y todo cuanto hace mas grata la vida a hombre y
hasta a @ mismo lo cuenta entre las cosas precarias, y vive como de prestado, y cuando se o
piden todo lo devuelve sin tristeza. Y no lo desestima por saber que no es suyo, sino que lo
hace todo con tanta diligencia y circunspeccion como € hombre religioso y santo suele
guardar lo que se confiaa su fe. Y cuando se le mande devolverlo, no se quegjara de la fortuna,
sino que dira: “Te estoy agradecido por e tiempo que lo posei y lo tuve. Cultivé ciertamente
tus bienes con gran esfuerzo, pero puesto que asi |o mandas, te los doy y devuelvo agradecido
y de buen grado. Si aln quieres que tenga ago tuyo, lo guardaré, pero s te agrada lo
contrario, la plata labrada, la acuiiada, mi casa'y mi familia te la devuelvo y restituyo”. Si
[lamare la naturaleza, que primero se confié a nosotros, le diremos: “Recibe un d&nimo mejor
gue e que me diste. Ni ando con sutilezas, ni busco evasivas: agui tienes preparado por quien
sabey quiere, lo que diste a que no tenia conciencia: tomalo”. ¢Qué molestia es volver adlade
donde viniste? Mal vive quien no sabe morir bien. A esto es, pues, a lo primero que hay que
rebajar de precio, y hay que contar a aliento entre las cosas viles. Odiamos a los gladiadores,
como dice Cicerdn, que a toda costa desean conservar la vida, y los aplaudimos s hacen bien
claro que la desprecian. Entérate, que o mismo nos sucede a nosotros, porque con frecuencia
la causa de morir es e miedo a la muerte. La fortuna que esta jugando dice: “¢Para qué te he
de conservar, anima malo y cobarde? Serds més herido y traspasado s no sabes presentar €
cuello. Pero tu vivirds mas tiempo y morirds més expeditamente s recibes e cuchillo sin
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apartar la cabeza, ni oponer las manos, sino amistosamente”. El que teme la muerte nunca
hard nada por un hombre vivo. Pero quien sabe que esto quedd establecido en € instante
mismo de ser concebido, vive con arreglo a lo estipulado y a la vez procurara con la misma
fortaleza de animo que nada de lo que le suceda sea imprevisto. Porque previendo que ha de
suceder todo cuanto puede venir, suavizara el impetu de todos los males, que no traen nada
nuevo a los que estan preparados y esperandolos y ro se hacen pesados mas que a los que se
creen seguros y esperan solamente la felicidad. Existen la enfermedad, el cautiverio, la ruina,
el fuego; ninguna de estas cosas es repentina: ya sabia yo en gué revoltoso hospedaje me
encerré la naturaleza. Tantas veces se ha llorado en mi vecindad; tantas veces ante mi puerta
haces y cirios precedieron entierros prematuros, con tanta frecuencia soné €l estrépito de un
edificio que se derrumba: a muchos de aquellos que € foro, la curia, la conversacién unieron
conmigo, se los llevé la noche, y las manos que estaban unidas por la amistad, la sepultura las
separd. ¢Y me he de admirar que alguna vez se me acerquen los peligros que siempre
anduvieron dando vueltas en torno de mi? La mayoria de los hombres no piensan en h
tempestad cuando van a embarcarse. Nunca me avergonzara una cita buena de un mal autor.
Publilio, més vehemente que los ingenios trégicos y comicos, siempre que dejé las necedades
mimicas y las palabras destinadas al vulgo, entre otras muchas cosas mas ertes que el

coturno y no solamente € sipario, dice esto:

A cada cual puede suceder lo que puede suceder a alguno. (Publilio Liro)

El que se penetrase de esto hasta la medula y considerase gque todos los males genos, cuya
abundancia todos los dias es tan copiosa, tienen tan libre e camino a los deméas como a si
mismo, estard armado mucho antes de que le ataguen; es tardio que € animo se prepare a
sufrir los peligros después que hayan llegado. “No pensé gque esto habia de suceder” o
“ ¢Hubieras t creido que esto jamés habia de pasar? ¢Pero por qué no? ¢Qué riquezas hay que
no lleven a sus espaldas la necesidad, & hambre y la mendicidad? ¢Qué dignidad hay a cuyas
insignias, baston augural y calzado patricio, no acompafien las suciedades, el descrédito, mil
manchas, y, por ultimo, e desprecio? ¢Qué reino no tiene preparada la ruina, la degradacion,
el tirano y e verdugo? Ni lo uno esté separado de o otro por grandes intervalos, Sho que en
el espacio de una hora se pasa del trono a estar postrado ante rodillas gjenas. Ten, pues, por
sabido que todo estado es mudable y que lo que ha caido sobre otro a ti también te puede
sobrevenir. Eres rico, pero ¢acaso mas que Pompeyo? Al cual, cuando Gayo, su antiguo
pariente y huésped nuevo, le abrio la casa del César para que cerrara la suya, le fato € pany
el agua. Y & que poseia tantos rios que nacian y morian en sus dominios, tuvo que mendigar
agua llovediza. Perecié de hambre y sed en € paacio de su pariente, mientras su heredero le
costeaba a é, que padecid hambre, funerales publicos. Has gozado de los mayores honores,
pero ¢acaso mas grandes, tan inesperados, tan universales como los de Seyano? Pues €
mismo dia que le acompafnio el Senado, lo despedazd el pueblo y de aquel aquien los Diosesy
los hombres habian concedido cuanto puede reunirse, no quedd nada que pudiera recoger €l
verdugo. Eres rey: no te enviaré a Creso, que encendid y vio extinguirse sin perder la vida su
propia hoguera 'y sobrevivio no tan solo a su reino, sino también a su muerte; ni a Yugurta, a
quien en € transcurso de un mismo afio e pueblo romano temié y contemplé cautivo; a
Ptolomeo, rey de Africa, y a Mitridates, de Armenia, los hemos visto entre los guardas de
Gayo: @ uno fue enviado a destierro y e otro deseaba que lo enviasen con mayor seguridad.
Si en tan gran vaivén de cosas que suben y bgjan de continuo, no tienes por futuro cuanto
puede suceder, das fuerzas contra ti a las adversidades, a las que sdlo quebranta quien las
prevé.
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XI11. Lo que a esto se sigue es que no trabajemos en cosas inutiles o por motivos indtiles,
esto es, que no deseemos |o que no podemos conseguir, 0 s 1o hemos alcanzado gque no
comprendamos tarde y con vergiienza la vanidad de nuestros deseos. Esto es, que no sea €
trabajo vano y sin efecto, o € efecto indigno del trabajo, porque la verglienza viene cas
siempre o0 de que no hay éxito o de que €l éxito averglience. Hay que acabar con |os paseos de
esa gran mayoria de hombres que vagabundean por casas, teatros y foros; se ofrecen a los
negocios genos remedando a los que siempre estan haciendo algo. Si preguntas a alguno de
éstos a salir de casa: “ ¢Addnde vas? ¢En qué piensas?, te respondera “A fe mia, que no lo sg,
pero veré a agunos, haré ago”. Vagan sin propdsito buscando los negocios no que se
propusieron hacer, sino en los que casualmente cayeron. Su carrera €s Sin consgio y vana,
como la de las hormigas que trepan por los arboles y después de subir alarama mas alta bgjan
a la tierra vacias; una vida semgante a la de dlas llevan muchos, de los que no sin razén se
diria que es la suya inquieta pereza. Te compadeceras de muchos que corren como si fueran a
apagar un incendio, hasta tal punto empujan a los que encuentran y se precipitan sobre los
demés, cuando en realidad corren a saludar a alguno que no han de volver a ver, o a seguir €
entierro de un difunto desconocido, 0 a un juicio del que se pasa la vida litigando, o a las
bodas del que siempre se esta casando, siguiendo laliteray aun [levandola en muchos lugares.
Después, cuando vuelven a su casa con un cansancio indtil, juran que ellos no saben a qué
salieron ni donde estuvieron, para andar errando por los mismos pasos a dia siguiente. Que
todo trabgo se refiera a algo y mire a ago. No es la industria quien mueve a los inquietos,
sino que, como a los locos, los agitan las falsas imagenes de las cosas. Pues ni siquiera éstos,
los locos, se mueven sin alguna esperanza; les cosquillea la apariencia de alguna cosa cuya
vanidad no comprende su demencia. Del mismo modo, a cada uno de esos que saen a
aumentar laturba, lo traen y los llevan por la ciudad motivos vanos y leves. aunque no tienen
nada en que trabajar, en cuanto que sale € sol, se echan ala calle y después de haber sufrido
mil encontrones para llegar a saludar a muchos y de que muchos no los han recibido, a
ninguno hallan més dificultosos en casa que a si mismos. De este mal se origina e feismo
vicio de andar siempre escuchando e investigando los secretos de la Republica 'y enterdndose
de muchas cosas que ni con seguridad se cuentan, ni con seguridad se oyen.

X111, Pienso que Demdcrito seguia esta doctrina cuando comenzo: “Quien quiera vivir
tranquilo, no haga muchas cosas ni en privado, ni en publico”, refiriéndose, claro es, a las
innecesarias. Pues Si son necesarias, privada y publicamente no solo hay que hacer muchas,
sino innumerables; pero cuando ningun deber solemne nos reclama, hemos de inhibirnos.
Pues e que hace muchas cosas, da con frecuencia a la fortuna poder sobre si mismo, cuando
lo més seguro es que experimentarla raramente, pensar siempre en ellay no prometerse nada
de su fidelidad. “Me embarcaré, s no sucede nada’, o “Seré pretor, s nada me lo impide’, o
“Me respondera el negocio, s ho se interpone nada’. Por esto decimos que nada le sucede d
sabio contra su opinion; 1o exceptuamos no de la suerte de los hombres, sino de sus errores; ni
le sucede todo como quiso, sino como pensd, y lo primero que pensd fue que ago podia
oponerse a sus propodsitos. Por fuerza ha de ser mas leve € dolor que viene al dnimo por no
realizarse un deseo suyo, si nunca contd con que se realizara.

XI1V. Debemos también hacernos féciles o flexibles y sin entregarnos demasiado a los
asuntos que nos hemos propuesto, pasar a aquellos a que la casualidad nos lleve, sin tener
miedo a cambiar o la determinacién o la condicion, mientras no caigamos en la ligereza, €
vicio més enemigo de la quietud. Por fuerza la contumacia es angustiosa y miserable, pues
con frecuencia la fortuna le quita algo, pero la ligereza, que nunca se contiene a si misma, es
mucho més grave. Estorba a la tranquilidad tanto no poder mudar nada como no poder sufrir
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nada. Ciertamente el animo ha de ser retraido a si mismo de todas las cosas externas. Confie
en si, gocese en si mismo, estime lo suyo, apartese cuanto pueda de lo gjeno, dediquese a si
mismo, no sienta los dafios e interprete con dignidad aun las cosas adversas. Cuando se le
anuncio a nuestro Zendn el naufragio en que perdié todo lo suyo, dijo: “La fortuna me manda
filosofar més expeditamente”. Cuando el tirano amenazaba a Teodoro con matarlo y degjarlo
insepulto, le dijo: “Tienes con qué complacerte porque mi sangre esté bajo tu poder, pero en
lo que refiere a la sepultura, eres un necio si piensas que me preocupa pudrirme encima o
debgjo de latierra’. A Cano Julio, un hombre verdaderamente grande, a cuya admiracion no
ha de obstar €l que haya nacido en nuestro siglo, después de haber discutido mucho con

Caligula, d irse le dijo aquel Faaris: “Para que no te lisonjees con una vana esperanza, he
mandado que te lleven a suplicio”. “Te doy las gracias -respondio-, Optimo principe’. Qué
sentia, no 1o sé, pues se me ocurren muchas interpretaciones. ¢Quiso injuriarle manifestandole
cuanta era su crueldad que la misma muerte era un beneficio? ¢Le ech6 en cara su continua
demencia (porque le daban las gracias los mismos cuyos hijos habia matado o cuyos bienes
habia robado) o recibia gustosamente la muerte como s fuera la libertad? Dira alguno: “Pero
después de esto pudo Caligula ordenar que viviera? No lo temid Cano, que era bien conocida
la fidelidad de Caligula a tales ordenes. ¢Crees acaso que pasd sin ningun cuidado los diez
dias que mediaron hasta € suplicio? No parece verosimil lo que aquel varén dijo, o que hizo,
latranquilidad que tuvo. Estaba jugando al gedrez, cuando e centurion que traia la caterva de
los condenados, mandd que también le sacasen a é. Cuando lo Ilamaron, contd los dados y

dijo a su compariero: “Cuidado gue no vayas a mentir después de mi muerte diciendo que has
ganado”; entonces, haciendo una sefia a centurion, le dijo: “Tu seras testigo de que le llevo
un tanto”. ¢Piensas t que Cano estaba jugando en el tablero? Estaba haciendo mofa del

tirano. A los amigos que estaban tristes por perder a tal hombre les dijo: “¢Por qué os
entristecéis? Vosotros investigéis s las dmas son inmortales, yo lo sabré ahora’. No dgj6 de
escudrifiar la verdad en su mismo fin y de su misma muerte se hizo un problema. Le seguia su
filosofo y no legjos del timulo en que se hacia €l sacrificio diario a ruestro Dios, € César, le
dijo: “¢En qué piensas, Cano? ¢Qué tienes en la mente?’ “Me he propuesto -respondié Cano-
observar si en aguel velocisimo momento de la muerte ha de sentir el &nimo salir”, y prometio
que s averiguaba algo habia de volver a los amigos e indicarles cud era la condicion de las
almas. He ahi latranquilidad en medio de la tempestad, he ahi un @animo digno de la eternidad,
gue hace de su misma fatalidad medio de buscar la verdad, que en € momento de dar €

ultimo paso interroga a alma que va a sair y aprende no ya hasta la muerte, sino de la muerte
misma. Nadie ha filosofado mas tiempo. Tan gran varon no se olvidara rgpidamente y de é se
hablard con estimacion. Te conservaremos en la memoria de todos, oh clarissma cabeza,

porcion grande, tu solo, en las matanzas de Caligula.

XV. Pero de nada aprovecha desechar las causas de la tristeza privada, porque a veces nos
posee € aborrecimiento del género humano. Cuando piensas en lo rara que es la sencillez,
cuan desconocida lainocencia, cdmo apenas si existe lafe, a no ser que tenga cuenta, y le sale
a uno al encuentro la turba de los criminales que son felices y los provechos y dafios,
igualmente aborrecibles de la sensualidad, y una ambicién que hasta tal punto no se contiene
en sus términos que se jacta hasta de la abyeccion, entra € animo en la noche y de este
derrumbamientos de las virtudes, en las que ni se puede esperar ni aprovecha tener, nacen
como tinieblas. Debemos, pues, doblegarnos a que nos parezcan todos los vicios del vulgo no
como odiosos, sino como ridiculos y mas bien hemos de imitar a Demdcrito que a Heréclito.
Porque éste, siempre que salia en publico, lloraba; aquel reia: todo cuanto hacemos, a uno le
parecian desgracias; a otro necedades. Han de aligerarse, pues, todas las cosas y soportarlas
con animo fé&cil; es més humano mofarse de la vida que llorarla. Ademéas, merece mejor del
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género humano quien se rie de é que quien lo llora, porque aquél le dgja una buena
esperanza, pero éste llora neciamente 1o que no espera que pueda corregirse. Y quien
contempla todo el universo muestra mayor animo si no contiene las risas que si llora, a no ser
gue le conmueva una suavisima emocion y piense que no hay nada més grande, nada severo,
nada desgraciado en tanto gparato. Que cada cua examine cada una de las cosas por las que
estamos tristes o0 alegres y encontrard que es verdad 1o que Didn dijo: que todos los negocios
de los hombres son muy semejantes en sus principios, ni su vida es mas santa 0 severa que la
idea de que nacidos de la nada han de volver a la nada. Pero ya es bastante tomar
plécidamente las costumbres publicas sin caer ni en la risa ni en las lagrimas, porque
atormentarse por los males gjenos es una eterna miseria y gozarse de ellos un placer
inhumano, como esa inutil humanidad de llorar y arrugar la frente porque alguien entierra a su
hijo. En los propios males conviene conducirse de manera que des a dolor 1o que pide la
naturaleza y no la costumbre; porque hay muchos que lloran para que los vean y se les secan
los ojos en cuanto que no tienen espectadores, pensando que es una vergienza no llorar
cuando todos lo hacen. Tan profundamente se ha arraigado este mal de estar pendiente de la
opinidn gena, que ha venido a simularse hasta una cosa tan sencilla como e dolor.

XVI. Siguese tras esto una parte que no sin razén suele contristar y poner en cuidado.
Cuando los finales de los buenos son malos, cuando se le obliga a Sdcrates a morir en la
céarcel, a Rutilio a vivir en e destierro, a Pompeyo y a Cicerén a entregar su cabeza a sus
clientes, a aquel Catdén, viva imagen de la virtud, a echarse sobre la espalda haciendo
manifiesto que alavez se acababa con é y con la Republica, por fuerza ha de atormentar que
la fortuna distribuya los premios tan inicuamente. ;Qué ha de esperar cada uno para si viendo
las cosas tan malas que han padecido los mejores? Pero ¢qué es esto? Fijate como cada uno de
ellos lo soportd y s fueron fuertes, desea ta su fortaleza, y S perecieron como mujerzuelas
cobardemente, nada se perdid: o fueron dignos de que su virtud te agrade o indignos de que
eches de menos su cobardia. Porque ¢qué seria tan vergonzoso como que los hombres més
grandes, por haber muerto con fortaleza, hicieran timidos a los demés? Alabemos unay otra
vez a digno de alabanza y digamos: “ Cuanto més entero, tanto més feliz, Escapaste ya de los
humanos azares, de la envidia, de la enfermedad; saliste ya de la prision, no le pareciste a los
Dioses digno del infortunio, sino indigno de que la fortuna pudiese algo contra ti”. Pero a los
gue tratan de escaparse y en la misma muerte se revuelven a la vida, hay que obligarles
echandoles las manos. No he de llorar a ninguno que esté alegre, ni a ninguno que llore; €
primero enjugd é mismo mis lagrimas, € segundo con las suyas ha hecho que no sea digno
de ninguna. ¢He de llorar a Hércules porque fue quemado vivo, o a Régulo, que fue
traspasado por tantos clavos, o a Caton, que hiri6 a sus mismas heridas? Todos estos
encontraron a precio de un ligero tiempo la manera de hacer se eternos y muriendo alcanzaron
inmortalidad.

XVII. También es materia no pequefia de preocupacion el tenerla grande de componerte sin
gue te manifiestes a nadie con sencillez, como es la vida de muchos; fingida y ordenada a la
ostentacion. Atormenta, en efecto, la continua observacion de uno mismo y € temor de ser
sorprendido de otro modo que como de costumbre. Nunca nos libraremos de la preocupacion
s pensamos que han de hacer aprecio de nosotros cada vez que nos vean, pues ocurren
muchos incidentes que contra nuestra voluntad nos desnudan y, aungue resulte bien tanta
diligencia, no es agradable ni segura la vida de los que viven siempre con una mascara. En
cambio, jqué placer el de una sencillez sincera, sin otro adorno que ella misma, que no oculta
nada de sus costumbres! Corre, sin embargo, esta vida peligro de ser despreciada, s todo ella
est4 patente a todos, pues hay a quienes enoja lo que ven de mas cerca. Pero no hay peligro de
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gue la virtud se envilezca por acercarse a los 0jos y mejor es ser despreciado por la sencillez
gue ser atormentado por una perpetua simulacion. Usemos, sin embargo, de moderacion: hay
mucha diferencia entre vivir con sencillez y vivir con negligencia.

Hay que recluirse mucho en si mismo, porque € trato con los que no son semejantes
descompone todo 10 no bien compuesto, renueva los afectos y ulcera cuanto en € animo hay
flaco y ma curado. Hay que mezclar y aternar la soledad y la comunicaciéon. Aquélla nos
hara desear a los hombres, ésta, a nosotros; y asi la una sera el remedio de la otra; la soledad
nos curara del aborrecimiento de la multitud, y la multitud, del fastidio de la soledad.

Ni se ha de tener la mente siempre en la misma intencion o tension, sino que ha de ser
llevada a los entretenimientos. Socrates no se avergonzaba de jugar con los nifios; y Catén
rebajaba con vino su animo fatigado de los cuidados publicos; y Escipidn danzaba con aquel
su cuerpo triunfante y militar, pero no doblandose suavemente, como hoy acostumbran los
gue aun andando dejan atrés la molicie femenina, sino como aguellos antiguos varones
acostumbraban, en los juegos y en las fiestas, a bailar varonilmente, sin desacreditarse por ello
aunque fueran vistos por sus mismos enemigos. Hay que dar reposo a los animos; de é se
levantan ngjores y mas vaientes. Asi como a los campos fértiles no se les ha de exigir
excesivamente -porgue pronto los agotaria una fertilidad nunca interrumpida-, asi e continuo
trabajo quebranta € impetu de los animos, que recobrarian las fuerzas con un poco de
descanso y de distraccion; de la continuidad de los trabajos nace cierto embotamiento y
flojerade los &nimos.

No tenderia a esto con tanta fuerza el deseo de los hombres si el juego y la distraccion no
tuvieran cierto natural deleite, cuyo uso, s es frecuente, quita a los animos todo peso y toda
fuerza; pues hasta € mismo suefio, que es tan necesario para el descanso, si 10 continlas de
diay de noche, seriala muerte. Hay mucha diferencias entre que aflojes algo y lo sueltes. Los
legisladores ingtituyeron dias de fiestas para obligar publicamente a los hombres a regocijo,
interponiendo a los trabajos una templanza como necesaria, y, como ya he dicho, los grandes
hombres se tomaban todos |os meses vacaciones por algunos dias, y otros los repartian todos
entre € ocio y € trabgjo. Asi, 1o recordamos de Asinio Polio, un gran orador, a gue ningun
asunto retuvo mas aléa de la hora décima; después de esta hora no leia ni siquiera una carta,
para no tener nuevas preocupaciones, pero en aguellas dos horas reparaba e cansancio de
todo e dia. Otros partieron €l dia por la mitad y dgjaron las horas de la tarde para |os negocios
de menor cuidado. También nuestros mayores prohibian que se hiciera en e Senado ninguna
nueva deliberaciéon después de la hora décima. Los soldados se reparten las guardias de la
noche y de dla quedan libres los que vuelven de una expedicion. Hay que ser
condescendiente con € @nimo y darle algun ocio, que sea como su alimento y vigorizacion.

Ha de hacerse €l paseo por espacios abiertos para que € animo se fortifique y levante a
cielo libre y a pleno aire; algunas veces un paseo en carrugje, € camino y e cambio de la
regiéon dan fuerzas, como un convite y una bebida un poco més copiosa. Algunas veces hay
gue llegar hasta la embriaguez de modo que no nos hunda, sino que nos divierta, porque
disuelve los cuidados, conmueve hasta o mas profundo del @animo y le cura de la tristeza
como de otras enfermedades; y Liber fue [lamado € inventor del vino no porque desate la
lengua, sino porque libra a dnimo de la servidumbre de los cuidados y lo fortalece y hace més
vigoroso y audaz para todos los intentos. Pero como en libertad también en € vino es
saludable la moderacion. Se dice que Solon y Arcesilao fueron dados a vino; a Caton se le
reprochd la embriaguez; pero sea quien fuera quien se lo imputara, més facilmente hara Caton
honesto al crimen que éste deshonesto a Caton. Pero no ha de hacerse con frecuencia, para
gue € animo no contraiga la mala costumbre y tan solo de vez en cuando < le ha de llevar a
la degriay a la libertad removiendo un poco la triste sobriedad. Pues s hemos de creer a
poeta griego, “adguna vez da aegria € enloguecerse’, y s a Platon, “en vano llama a las
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puertas de la poesia € que es duefio de si” y s a Aristételes “nunca hubo un gran ingenio sin
alguna mezcla de locura’, porque no puede hablar cosas grandes y superiores a las demés,
sino la mente excitada. Cuando desprecia lo vulgar y acostumbrado y se levanta a lo alto por
un instinto sagrado, entonces canta por fin algo grande con boca mortal. Mientras una persona
esté en si, no puede alcanzar algo verdaderamente sublime y arduo; es menester que se aparte
de los acostumbrado, y ha de elevarse tascando € freno, y arrebatando a su jinete lo ha de
[levar ali donde por si solo no se atreveria a subir.

Con esto tienes, oh carismo Sereno, los medios que pueden defender la tranquilidad o
restituirla o resistir a los vicios que quieren dedlizarse en e ama. Pero has de saber que
ninguno de ellos es bastante fuerte para conservar cosa tan fragil si un intenso y asiduo
cuidado no cerca como unavallaa animo resbaladizo.

FIN DE “DE LA TRANQUILIDAD DEL ANIMO”
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