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1 Oh el mas amado de los hombres todos,
hijo de Edipo! En su furor no imites
a tu itacundo hermano. Que combatan
entre sf los argivos y cadmeos.
Su sangre es expiable. Mas no hay siglos
que basten a lavar la negra mancha
de un doble fratricidio.
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DRAMATIS PERSONAE
Los de Tebas

ETEOCLES — rey colérico de Tebas, no esta dispuesto
a ceder el trono a su hermano Polinices.

CREONTE — consejero del monarca, tio de Eteocles
y Polinices, vive a la sombra del poder del rey.

TiREsIAS — oriculo ciego cuyas predicciones son tan certeras
como temidas.

MenEceo — devoto hijo de Creonte.

IsMENE ¥ ANTiGONA — hermanas de Eteocles y Polinices.

Los de Argos

Pormices — hermano de Eteocles y caudillo de Argos
tras desposar a Argfa, quiere volver a su ciudad natal,
Tebas, para ocupar el trono que le usurpd su hermano.
ADRASTO — rey de un tercio de Argos que logrd concentrar
el poder de otro tercio haciendo un pacto con Anfiarao.
Tipeo — caudillo de Argos, expulsado de Calidon
tras matar a su hermano, yerno de Adrasto, al casarse
con Deipile. ‘
ANFIARAO — cufiado de Adrasto, vidente rey de una tercera
parte de Argos,
Irts — tercer rey de Argos que gobierna la regidn central.

ER{FILE — esposa de Anfiarao, obsesionada con
su decrepitud.

CapaNEO — caudillo de Argos, grande como
una montafia.

H1roMEDONTE — caudillo de Argos, fiero como
un toro.

PARTENOPEO — caudillo de Argos, bello y corajoso.

EteoCLO — el mis joven de los caudillos,
de gran valentia.

Arcia ¥ DEfPILE — las hijas casamenteras
de Adrasto.

ANFITEA — esposa de Adrasto y reina de Argos.
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GENEALOGIA DE LA FAMILIA REAL DE TEBAS

Labdaco Meneceo
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EL LEON Y EL JABALT

La primavera hacia ya semanas que habia posado su man-
to benevolente sobre la atmosfera de la brillante Argos
y sobre el animo de sus habitantes, que habian esperado con
ansia la llegada de la estaciéon tras un crudo invierno. Un frio
cortante, un viento gélido y unas lluvias pertinaces los habian
castigado sin clemencia durante demasiados dias e intermi-
nables noches, pero ahora todas esas penalidades comenzaban
a parecer un lejano recuerdo. El sol se habia aposentado en
el cielo, caldeando sus pieles y acariciando los muros de pie-
dra y mirmol de sus bellas casas y sus majestuosos templos.
Atraidos por la bonanza, los argivos habjan recuperado con
alborozo el vasto espacio de su 4gora, y alli se detenian a char-
lar, a debatir, a comerciar, a celebrar sus fiestas y a oficiar sus
ritos, ajenos a los males de este mundo. Una brisa suave los
arrullaba, la fragancia de los campos y los bosques que en-
volvian la ciudad los mecia. Las jornadas transcurrian serenas
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bajo esta armonia, la vida flufa sin mis contratiempos. Solo
en ocasiones unos aguaceros displicentes que embarraban lag
calles o unas ventoleras que levantaban grandes polvaredas
i {an el sosiego.

mﬁ;u;?r,nuchqs tenfan como la primera ciudad que fundaron
los hombres, Argos, habia crecido y se habia ]lepado de calles
serpenteantes, altares magnificos y vida por doquier. Pero cuan-
to mis se engrandecia, mis codiciado se volvia su trono. Habian
pasado por él un buen nmero de reyes, y no fueron pocos los
aspirantes a serlo dispuestos a morir y a matar por hacelrsc con
el poder de la floreciente poblacién. Durante generaciones, a
medida que se ensanchaban sus fronteras, Argos sufrié cruentos
conflictos cuyas consecuencias sangrientas salpicaban mucho
més alld de las paredes del palacio real. Fruto de estas disputas,
los argivos habian visto cémo el reino se dividia en tres partes,
que quedaban en manos de tres familias reales distintas.

A pesar de ser el legitimo heredero al reinado, Adrasto,
hijo de Tilao —uno de los argonautas—, no tuvo un cami-
no facil para acceder al trono de su tercio de Argos. Las riva-
lidades dindsticas le obligaron a exiliarse en su juventud. No
obstante, no perdio el tiempo; heredé el trono de Sicidn de
manos de su abuelo y después logré unificar dos partes del
reino entregando en matrimonio a su bella hermana Erifile
al rey de otro tercio, el adivino Anfiarao, Fue proclamado
rey de los dos tercios unidos, mientras que Ifis gobernaba
el restante, la parte central. A pesar del pacto con Anfiarao,
sin embargo, nunca le habfa perdonado que fuera &l quien
matara a su padre.

Desde que Anfiarac ostentaba el trono, la ciudad habia re-
huido los conflictos, pero también habia detenido su empuje.
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Hacia mucho tiempo que Ias calles de Argos no bullian con
Ia algarabia que la agitaba durante aquella jornada, con el pal-
pitar enérgico de toda la Hélade. Agolpados delante de Ia es-
calinata de entrada al palacio real y bajo los rayos benevolentes
del sol, los argivos se admiraban ante el especticulo opulento
e inusual que veian: frente a ellos, dirigiéndose en comitiva
hacia la residencia del venerado soberano, se daban cita prin-
cipes llegados de todas las regiones, desde las mas cercanas a
las mas remotas. Alli estaban, desfilando con todo el boato,
a lomos de esplendoroses equinos y luciendo sus mas relu-
cientes ropajes —no faltaban armaduras doradas, escudos os-
tentosos, peplos deslumbrantes—, el espartano Tindireo, €l
micénico Atreo, el cretense Glauco, el troyano Titono, el élido
Eurito y muchos otros. Habian atravesado montafias, cruzado
rios y surcado mares para tratar de convertirse en los elegidos
de Adrasto, y es que el rey se habfa cruzado con un nubarrén
oscuro en su ansiado horizonte limpido: su matrimonio con
Anfitea no habia dado como fruto a ningtin vardn, y ahora se
veia en la obligacién de encontrar dos esposos para sus hijas
en edad de casarse, Argfa y Deipile.

El gran salén del palacio, flanqueado por colummas y por-
ticos, estaba abarrotado de grandes principes acompafia-
dos de escoltas y amigos, que admiraban los ricos frescos y
los frisos de las paredes. Las caras de los pretendientes mos-
traban una confianza en si mismos y una excitacién que
contrastaban con el rostro de Adrasto, sentado, casi hundido,
en su fastuoso trono, desde el que presidia la ceremonia de
bienvenida a sus huéspedes. El semblante del rey, que solia
exhibir una placidez que no era sino un reflejo de su ha-
bitual estado de inimo, estaba ahora turbado por un gesto,
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varones, Adrasto debla casar a sus dos hijas,
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apenas perceptible, provocado por una preq;upa:ng 2;]5
hacia tiempo que turbaba su pensar: ¢como iba a es ger a
dos prometidos para Argfa y Deipile — C;e_afsf enemlfgs
entre aquellos que no recibieran su dicha? FComo podria
evitar los conflictos —que llevaba toda su vida tratando de
esquivar— con Ofras ciudades? Sus f;uebraderos c:le cabe-
za lo habfan llevado, unos meses atras, hast.a el o_raculg de
Delfos. Esperaba que Apolo lo ayudase a discernir quienes
debian ser los elegidos cuando llegara el momento, pero la
profecia que se le revel6 lo dejé atin més’cogfuso: «Bntrega
a tas hijas.a un ledn y 2 un jabali», le habia dicho. I.)lesde su
posicién preeminente, Adrasto observé con atencion a los
pretendientes, posando detenidamente su mirada en cada
uno de ellos. Pero no fue capaz de ver a ninguno de los dos

animales, ni a ning(in extranjero que se les pareciera.

oo

Ni tan siquiera la colosal muralla que protegia la ciudad de in-
trusiones indeseadas, construida con enormes bloques de pie-
dra v sellada por puertas de la madera mis recia en sus siete
magnificas aberturas, podia ocultar la desolacién que reinaba
en'Tebas. Hacia ya un afio que la desgracia se habia cebado
con la familia real, los Labdicidas, y, por extension, con to-
dos los tebanos. Edipo, ¢l buen rey amado y respetado por
su pueblo, el monarca que accedi6 al trono tras resolver, con
el solo uso de su inteligencia, el acertijo mortal de la pérfida
esfinge, habia sido expulsado tras descubrirse sus abyectos
crimenes: patricidio e incesto. De nada le sirvié asegurar
que desconocia que ¢l hombre al que habfa matado en su
Jjuventud en una refriega absurda fuera su padre, Layo, el an-
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terior monarca de la ciudad quien lo habja repudiado al na-
cer, temeroso de una profecia del oriculo que habia desoido.
Mis desgarradora atn fue su confesién Tespecto a Yocasta
su esposa, la madre de sus bellos hijos —Eteocles, Polinices,
Ismene y Antigona—, la viuda de su propio padre: nunca’
supo, hasta que fie demasiado tarde, que la mujer cuyo sa-
crosanto campo habia labrado con la semilla de su amor era
en realidad, la misma que lo habia alumbrado aélla tm—,
gedia destruy6 el dnimo del soberano y de su familia: Yocasta
se quitd la vida al conocer el aberrante engafio en que habia
vivido y Edipo se arrancé los ojos en un rapto de locuza al sa-
ber de sus propios pecados, El rey sufrié ademss la repulsa de
su pueblo y, mucho mis hiriente, 1a de sus propios hijos va-
rones, que aceptaron sin oponer resistencia la condena del
consejo que lo exiliaba sin dilacién, como a un perro sar-
noso, de la ciudad que tanto lo habia idolatrado. Al verse
repudiado por sus hijos, los maldijo deseandoles que se ma-
taran por el trono de Tebas. Solo la menor de sus vastagos,
la piadosa Antigona, lo acompafié en su exilio vergonzante,
haciéndole de luz en su oscuridad y de alivio en su desga-
rrador dolor.

El vacio de poder en Tebas fue resuelto por el consejo de
manera equitativa: queriendo evitar las luchas fratricidas que
durante generaciones habian tefido de sangre ese y otros
muchos palacios, y puesto que los dos principes herederos
poseian cualidades que los hacfan aptos para convertirse en
soberanos, acordaron que se alternarian cada afio el reinado.
Los dos Labdacidas, temerosos de que la furia de los dioses
cayese sobre ellos por los dislates de su progenitor, aceptaron
la propuesta y acordaron que empezaria reinando el mayor,
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Eteocles. Polinices se exili6 voluntariamente para e_‘_vitar que
se cumpliera la maldicién de su padke; volveria, dijo, cuan-
do el periodo hubiese vencido. Pero el veneno dela a.mbx-
cién corria por las venas del mayor de los hijos de Edipo y
Yocasta, y adquirié mas virulencia con la fuerza que le daba
retener el trono. Los meses fueron discurriendo y su alma
envileciéndose.

o0

Pasé un afio. Plantado frente a la puerta de Electra, majes—
tuosamente flanqueada por dos grandiosas torres, Polinices
descabalgé de su montura. Querfa entrar en Tebas a pie, sin-
tiendo el contacto con la tierra que tanto habia afiorado du-
rante los doce meses que habia pasado recorriendo los paisa-
jes y las ciudades de Beocia. Para la ocasién se habia puesto
su mis esplendorosa armadura, y llevaba consigo el escudo
que pertenecid a su abuelo Layo, con el ledn que simboliza-
ba a Tebas —de gran cabeza y amenazantes colmillos— en
relieve. Cuando se disponia a advertir de su presencia a los
guardas que, al otro lado, custodiaban la puerta, esta comenzé
a abrirse. Sorprendido, pensd que tal vez sus compatriotas
esperaban su retorno con la misma ansia con la que €l desea-
ba regresar a su patria. Estaba nervioso. El movimiento de las
mayisculas hojas de madera era exasperantemente lento, y
durante su recorrido sobre los goznes oxidados emitieron un
estridente quejido; el ruido se clavé en los oidos de Polinices
como un estilete herrumbroso. Cuando estuvo abierta de par
en par, el sol que atravesaba la abertura desde el otro lado del
muro lo cegd. A duras penas pudo vislumbrar a contraluz una
silueta a lomos de un caballo, acompanada por una multitud
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de hombx_res que portaban lanzas apuntando a] cielo y escu-
dos meﬁhcos que escupian dolorosos destellos, Protegiéndose
los_ IOJOS con u’na mano, Polinices comenzg a distinguir a
quién pertenecia la figura: un hombre nervude se erguia or-
gulloso sobre su montura desafiando al herizonte con su
mentdn cuadrado. Cuando escuché s VOZ, N6 cupo ninguna
duda; quien se plantaba ante &), bloqueindole el accesog:uslu
ciudad y, tal vez, barrindole el paso 2 su destino, no era otro
ue su hermano Eteocles, A su i i
316 s hermane lado habia un nutrido escua-

—No cruzaris esta puerta —le escupib con frialdad desde
lo alto del equino.

A Polinices se le eriz el vello de la espalda. Comprendib
en un instante que sus legitimas aspiraciones no iban a cum-
plirse. Al menos, no ficilmente,

—Un afo ha pasado. Ha llegado ¢l momento de que des
Justo cumplimiento a tu parte del acuerdo que tomamos con
el consejo. Soy yo quien debe reinar ahora por el espacio de
un afio entero —le contestd.

—HEsctichame bien, hermano, pues no parece que entien-
das:no va a ocurrir tal cosa.—Habia en la voz de Bteocles una
inquina que dej6 helado a Polinices; conocia a su hermano y
sabia que era ambicioso, pero ignoraba cuinto—. Acepté esa
resolucién Gnicamente para alejar la ira de los dioses que el
innoble de nuestro padre atrajo sobre esta ciudad.

—Estiipida idea has tenido. ;Quieres limpiar la indignidad
de Edipo deshonrando un juramento? —grit6 Polinices.

—No hay deshonra alguna en mi proceder. ;Acaso no soy
el primogeénito? Si lo que quieres es usurparme la corona,
solo hallaris el acero de mis soldados a tu paso. Vete por
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donde has venido y no vuelvas jamis mientras sea yo quien

ocupe el trono:
Con los 0jos

Polinices le respondid: . o
—_Podemos los hombres enganarnos diciéndonos que

os con justicia, pero no hay accién desho-
nesta que podamos esconder a los ojos de los dioses.

Con la mirada prefiada de odio clavada en la del rey, mon-
t6 sobre su caballo y, al galope, se alej6 de la ciudad que lo
habfa visto nacer. Eteocles tuvo el presentimiento de que
no habria de pasar mucho tiempo antes de volver a vera su
hermano. Allf lo estarfa esperando.

Lo

humedecidos por la rabia y la impotencia,

siempre actuam

El daiio producido por Ja flecha era terrible: habia atravesado
el cuello del joven por debajo de la oreja izquierda —destro-
zando cuanta carne, misculos y arterias encontrd asu paso—
ysupuntaafiladasobresalia tefiidade escarlataatravés desunuez,
ahora abierta como una flor macabra.Yaciendo de costado en
unrecodo sombrio del bosque,donde habia caido fulminado tras
ser alcanzado por la saeta, el muchacho se ahogaba en su propia
sangre, que empapaba la tierra oscura bajo su rostro y comenza-
ba a anegar sus pulmones. Por puro instinto de supervivencia, se
esforzaba hasta la extenuacién intentando conseguir algo de aire,
v, al tratar de respirar, el flujo que rezumaba a borbotones por
aquel boquete formaba un hervidero de burbuyjas rojizas que se
hinchaban brevemente y estallaban con un sonido menudo, casi
comico. Con la inica mano que le quedaba libre —la otra es-
taba aplastada bajo el peso de su propio cuerpo— trataba de
taponar la brecha por la que se le escapaba la vida, intentando
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asirse al poco aliento que ya le quedaba. Tenia los ojos muy
abiertos, congelados en una expresién de sorpresa y panico
que ya no habria de abandonarlo hasta su limo aliento
tan cercano. Boqueaba angustiosamente como un pez fuer:;
del agua, sus piernas lanzaban patadas ciegas contra el suelo
los misculos de su espalda se contrafan con espasmos vio—,
lfentos. Igual que el jabali monstruoso enviado por la furiosa
Artemis habia sido abatido en ese mismo bosque, igual que
la bestia habia expirado bajo el sol de Etolia derrotado por
las flechas y las lanzas de quienes le dieron caza, ahora tam-
bién lo iba a hacer el hijo mayor del rey Eneo, Melanipo. Su
otro hijo, Tideo, con el arco todavia en la mano y en cuclillas
junto a él, miraba con una mezcla de horror y fascinacién
c6mo su hermano agonizaba hasta morir,

No hubo manera de que Tideo, con las manos todavia
manchadas por la sangre de su hermano, convenciese a su
padre de que la muerte de Melanipo habia sido un accidente
de caceria. Arrodillado ante él, agarrado a su tinica blanca
—donde dejé estampada la huella roja de su crimen—, im-
plord su perdén:

—iPadre! {Tienes que creerme! —le gritaba roto por el
lanto y la angustia—, ;Qué clase de monstruo sin entraias
seria yo si deseara la muerte de mi hermano?

Pero Eneo no daba crédito a sus palabras. El rey no conse-
guia comprender cémo Tideo habia podido confundir a
Melanipo con un animal, cémo no habia sido capaz de darse
cuenta, antes de disparar su certera flecha, de que aquel cuer-
po que ahora yacia inerte en el suelo del palacio era el de su
propio hermano. Destrozado de dolor por la muerte del ma-
yor de sus hijos, el venerable rey de Calidon habfa dicho unas
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alabras ﬂmm.ﬂmkdohcmnnnmmnonka-
thmamM:
narea habla desconsuelo, pero también odio y resentimien-
to—. jLa desgracia se ha cefisdo sobre mi esurpe! (No pue-
do creer que seas inocente! ;Por qué, como me pronosticd
dor‘;cmo,nngxeqénnopwdcsﬂmdhca? o

Tideo nunca habia oido hablar de minguna profecia que
mbcpthaﬂaocmtdo.l’ﬂt\qndzrkopaénans—
pondﬂ:fneo.;vcudehuhnydddnbr.bconﬁnéba_]ovi_
phnaammudchscﬁnwzsm‘andm&mhelpalado;
quaiadspxhxcmuh(mhndrmumtesdcdc-
adir qué hacer con el tratnada, En la soledad de la estancia,
el yoven ke preguntd al yete de la guardia. el mico que habia
acudido a visitarlo, 2 qué oraculo se reteria el soberano.

—Viendo las luchas sangrientas que desgarran el seno de
tantas casas dinasticas, hace largo tiempo que el rey Eneo
consultd 2 un vicjo oraculo ciego sobre el futuro de su su-
cesson al tono. $in embargo, la revelacion del vidente no
le trajo 1a ranquihdad de espiritu que ansuaba, sino todo lo
contranio; ks palabras que pronuncié el oriculo fueron: «Un
dia llegara en que el primero de tus hijos acabe con otro de
U MISMa SITUETTE Y ¢ asegure asi un camino sin sobresaltos
hacia el tronos. Pensando que, como estaba sobre aviso, po-
dria actuar para evitar el cumphimiento de esa ternble pro-
fecia, se esforzé en educar a Melampo para que no sintiese
envidia m encono alguno hacia sus hermanos.

Tideo sinté que le faltaba el aliento al comprender el odio
de su padre hacia él. Creia que habia matado 2 Melamipo
para impedir que acabara con él.

o2 e
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De nada sirvieron las protestas de Tideo, las siplicas ante
su padre y el consejo de la ciudad. £l monarca no lo creyd.
Tuvo suerte de que el corazén del rey aiin cobijara algo de
amor por él: fue €30, y s0lo €30, lo que evité que Tideo fue-
se condenado a una muerte segura. De lo que no se salvd
fue de la sentencia que le comunicé el mismo Eneo, y que
habria de quedar para siempre grabada a fuego en su alma:

—Vete de Calidon, mal hijo. |No vuelvas nunca mis!

Desolado por el trato de su padre y unténdose repudia-
do por todos los habitantes de la poblacion —que salieron
silenciosos a las calles para verlo partir con la reprobacion
dibujada en sus rostros—, Tideo abandoné para siempre su
patria. Cargado de un resenumiento que crecia a cada paso
que lo alejaba de su hogar, m tan siquiera se dio la vuelta
para contemplar su ciudad una aloma vez.

o0

Se hizo un silencio respetuoso cuando Adrasto se puso en
pie y alzé su voz para dirigirse a los principes que se congre-
gaban en el salén para dar buena cuenta del banquete, rega-
do con abundante vino, que se iba a celebrar para la ocasion.

—Pocas satistacciones ene un soberano que tucha por in-
vestir de gloria el nombre de su patria que contemplar que,
a su llamada, los mis dignos principes de todas las ciudades
de la Hélade acuden sin demora —comenzé—. Ahora bien,
es la de hoy una ocasién que yo, no por mi dignidad de rey
$ino como un hombre cualquiera, no habia vivido jamis. Os
ac0jo en mi casa también como padre de dos hijas que son la
luz de mis dias. Contemplindoos a todos, adnurando vuestra
nobleza, vuestro coraje, vuestra gallardia, no me cabe ninguna
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nal sea la decisidn que tome, mis dos hijas se
casardn con los dos hombres mas extraordinarios,lmér: dighos
de merecerlas, que en este palacio hayan entrado jamas.

Entre los congregados se levantd un murmullo de aproba-
cibn. Cada uno de los pretendientes estaba convencido de.ser
mucho mejor que sus oponentes, de poder demostrar méritos
suficientes para convertirse en el elegido, en el esposo de una
de Ias hijas casaderas del viejo soberano. Argla y Deipile estaban
sentadas detrds del rey, al lado de su madre Anfitea, y alzaron
timidamente la mirada ante la algarabia que se formd tras las
palabras de su padre. Ambas eran de tez morena y peinaban
oscuras cabelleras. El rostro de Argfa era redondeado y amable,
con unos labios generosos y una mirada tierna;el de Depile era
anguloso, luminado por unos 0jos negros que parecian escru-
tar ¢l alma de quien hablaba con ¢lla. Eran doncellas lozanas y
hermosas que no dejaban a nadie indiferente. Las dos volvieron
2 bajar la vista cuando Adrasto continué su discurso, haciendo
que el bullicio, que habia ido creciendo, cesara de golpe.

—Ahora bien, nobles principes, herederos codiciados, de-

jad que os abra mi corazén. Por esos mismos argumentos
que ahora he compartido con vosotros, y que bien sabéis que
son ciertos, la decisién que he de tomar es la mis dificil que
un hombre pueda afrontar, pues quien la toma es a la vez
rey y padre. No es solo una decisién dolorosa, sino arries-
gada. Elegir solo a dos entre vosotros no puede mis que set
injusto para los demis. Comprendo vuestra inquietud ahora
y entenderia vuestro enojo después. ;Qué no daria por en-
tregaros a cada cual una mujer de dignidad comparable, si en
mi mano estuviera? Me aflige que, por culpa de mi eleccién,
puedan despertarse enojos entre vosotros.

duda de que,seac
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De nuevo murmuraron todos los presentes, aunque esta
vez sus voces denotaban inquietud. A todos les cruzaba por
la mente la misma cuestién: habiéndose reunido tantos y tan
destacados principes, ;cémo decidiria Adrasto quiénes eran
los mejores candidatos sin que ello pareciera un desprecio
a los otros? El rey tenia razédn, sin duda: su decisidn pro-
duciria resentimientos. Ahora bien, €l astuto monarca habia
adoptado una sabia prevencién:

—Preocupado por esta cuestién, hace ya tiempo que acudi
al ordculo de Delfos para pedir que me ayudara a saber cémo
elegir, no solo con certeza, sino de modo que a nadie le pare-
ciera un desaire. Convendréis conmigo en que todos conside-
ramos acertado y justo que siga el vaticinio de Apolo para unir
el destino de Argia y Deipile a dos de vosotros, y con ellas, el
de este reino. Cuando las palabras del dios se cumplan, os lo
comunicaré. Entretanto, disfrutad de la hospitalidad de mi casa.
iQue comience el banquete!

A un gesto del soberano, una hueste de sirvientes asalté
la estancia portando manjares exuberantes en enormes y ri-
cas fuentes. Los invitados comieron y bebieron, retraidos al
principio a causa de la extrana declaracion del rey, pero cada
vez con mis desenvoltura, hasta que volvié a alzarse el bu-
llicio propio de tan abundante velada. Se prolongé la fiesta
con gran jolgorio, mientras corria el vino, y la reina y sus
hijas se acabaron retirando. En compaiifa de tantos guerreros
notables, Adrasto revivia su juventud, pero, al mismo tiempo,
observaba las duras chanzas que se lanzaban unos a otros, el
tono provocador de sus comentarios y sus choques ocasio-
nales. Habia alli una buena reunién de brazos poderosos y
recios 4nimos que no podia contemplarse sin desasosiego.
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¢l rey ya se habia retirado a sus

vanza Jada, cuando hab
» tosdamliovclauagﬂ una pelea entre los invitados reza’gadof
:E’st::gui.an bebiendo en la sala, las voces s alzaron mis all3

de lo sensato, se tumbd una jarra, cayeron bfﬁna?uema.l[g:aioz
dados tuvieron trabajo pard medngr en Ia trifulca (}lr,e 1 s
monarca foe avisado y pidié explicaciones. Ufl? o
das reales informé al soberano que una discusion lfanal.habxa
derivado en una pelea entre dos invitados, que habia dejado a
los contrincantes con cOrtes y magulladuras por ‘todo el cuer-
po. El rey exigi6, colérico, que los llcvarfm ante el

$i era condescendiente con los dos implicados, la mecha
de la discordia se podria encender entre el resto de los pre-
tendientes, y ¢l incendio que se produciria seria impa'Lrable.
Quién sabe s, tal vez, el fuego llegaria a destruir su reinado.
Por eso, y aunque no era un hombre expeditivo, su pulso
no iba a temblar: los dos alborotadores serian expulsados
de Argos inmediatamente, Los mandé Hamar. Queria ver él
mismo quiénes eran y de dénde venian. Cuando los guar-
dias los condujeron hasta &, la expresidn de Adrasto mutd
del enojo a la sorpresa. A su presencia trajeron a dos jovenes
enérgicos, con la furia encendida en la mirada y cortes y
magulladuras por todo el cuerpo, pero con el orgullo y la
gallardia en pie,

—:Como perturbéis la dicha de mi casa tras mi amable
invitacién? ;Presentaos!

—Soy Polinices, mi patria es Tebas y mi hermano, Eteocles
el usurpador —rugi6 el primero, con el labio partido.

Al otro le bafiaba la mejilla un hilo de sangre que manaba
de una ceja.

—Yo soy Tideo, hijo de Eneo, y vengo de Calidon,
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Al conocer laidentidad de cada uno,la expresion de Adrasto
muto.

—;Por qué ruin asunto peleais bajo mi techo?

—Ruin es el dnimo de este calidonio —dijo Polinices—,
que no es capaz de admitir en cudnto supera la magnifica
Tebas, que fundd Cadmo sobre los dientes del dragén, a esa
tierra suya de gente asilvestrada y bestias del bosque.

—iOidle! —bramé Tideo—, Con qué arrogancia insiste
en creer que un reino plagado de reyes locos y conspirado-
res perversos estd por encima de las gentes de vida honesta,
las gentes esforzadas de los bosques y las montasas.

El rey los hizo callar con un gesto de su mano:

—No me cabe duda del amor que profesais cada uno a
vuestra patria, pero eso no justifica vuestro comportamien-
to. jGuardias, traed sus armas, que no puedan seguir luchan-
do en mi palacio! —clamé.

La guardia fue a buscar las armas de los dos contendientes
y pronto las pusieron a los pies del rey. Adrasto se entretu-
vo en examinar los robustos escudos. En el bronce de cada
uno se observaba el relieve que los decoraba. ;Era posible
que tuviera ante si la solucién a su aprieto?, se preguntéd
el monarca al ver los escudos de los contendientes. Tebas y
Calidén, se repetia admirado. :

—Si eres tebano, este debe de ser tu escudo, y este el tuyo,
calidonio —dijo seialando ambos escudos a Polinices y Tideo,
que asintieron con la cabeza, extrafiados por el comentario. El
rey habia suavizado su 4nimo de modo stibito y los dos se sen-
tian desconcertados. Acercindose a ellos, les puso una mano en
el hombro a cada uno—: No rifiis mias, 0s lo ruego: nunca se
sabe quiénes serin nuestros aliados.
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Tal diciendo, los mandé volver a sus asientos y permitié
que sonara la musica de nuevo y que otra vez sorn?ra el
vino. Luego regreso a su estancia pnvada. No podia dejar de
mirar los escudos, que seguian a sus pies, porque las_ ﬁgl_-lf'as
grabadas en ellos capturaban por completo su imaginacidn:

uno mostraba a un ledn majestuoso, el emblema de Tebas,

y el otro lucia la silueta de un feroz jabali, el signo propio
de Calidén. Una nueva luz daba vida a su rostro a2 medida
que se iba convenciendo de que estaba contemplando la
réspuesta a su dilema.

¢ 28 o

EL coLLAR DE HARMONIA

Un sirviente cruzé a toda prisa la galeria y penetrd en
el gineceo, el ala del palacio destinada a las mujeres.
A la carrera, atraves sin levantar la mirada las diferentes
estancias hasta llegar a una de las cAmaras mas amplias. All
encontré a Argia y Deipile, hilando un tapiz junto a su
madre, Anfitea, y a su hermana pequefia, Egialea. El rey
pedia que acudieran a verle en cuanto les fuera posible, les
anuncid. Las aguardaba en el gran salon y les rogaba, asi-
mismo, que se engalanaran con sus mejores prendas. So-
bresaltadas, las dos jévenes abandonaron su quehacer y se
levantaron. Cruzaron una mirada intensa y esperanzada
con su madre,

La reina ayudé a vestirse a sus dos hijas mayores y luego,
mientras las despedia en la puerta, les regald una dulce caricia
en la mejilla a cada una. Al hacerlo, no pudo contener una
ligrima; estaba segura de que, cuando regresaran, su destino
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estarfa ya decidido y sus hijas habrian de alejarse, tal vez para

ﬂeﬁ;z\:éresz;mn en el salén del trono donde }as aguar-
daba su padre ataviadas con peplos Qe un blanco impoluto,
cefiidos con cinturones carmesi, y diademas d_c oro y plata
como tocados, semejantes a hermosis%me}s nereidas. Al rey lo
acompafiaban dos extranjeros, que, si bien €ran apuestos y
vestian como los principes que habian venido a cortejarlas,
se hubiera dicho que acababan de llegar del campo de batalla
con escaso tiempo para lavarse y cambiarse de ropa, pues mos-
traban todavia magulladuras y heridas recientes en el rostro.
Se sentaban en los bancos que habia en los extremos opuestos
del hogar que ardia en el centro y se miraban uno al otro
solo de modo huidizo. Tenian en sus manos escifos llenos de
vino, como Adrasto, que, sentado entre ellos, queria simboli-
zar con ese caldo la unién que estaban a punto de sellar.

—Hijas mias, tomad asiento junto a nosotros en esta sala.

Sin decir palabra, Argia y Deipile ocuparon dos butacas
situadas frente a los tres hombres. Con parsimonia, Adrasto
se levanté para hablar, encantado, como siempre, de paladear
el sonido de sus ampulosos vocablos:

—Mas pronto de lo que imaginaba, me complace comu-
nicaros que la duda que me ha turbado el 4nimo durante
tanto tiempo ya estd resuelta: he dispuesto quiénes sern los
hombres que os tomarin como esposas. —Las muchachas
se revolvieron nerviosas en sus asientos—. Argia, a ti te en-
trego al principe de Tebas, Polinices, en cuyo escudo esté el
ledn que simboliza su bravura y su nobleza. Deipile, tu des-
tino estard unido al del principe de Calidén, Tideo, fuerte y
valeroso como el jabali que luce en su emblema.
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14 Jas j6rpencs Las babian educado para aceptar sin protesta las
decisiones de los hombres, asi que no mostraron el mis i
nimo signo de rcchajizo ante la de su padre. Simplemente, se
Jevantaron de sus asientos Y se quedaron de pie y cabizbajas
antf: 1.05 dos e‘xtranjems que Lban a convertirse en sus maridos.
Deipile repard en las manos viriles del hombre que su proge-
nitor habia escogido para ella y sinti6 wna excitacién que le
recortia la carne. No obstante, Argia, la mayor, no podia ocultar
su incomodidad. Aunque los pensamientos de las dos herma-
nas iban por caminos distintos, ambas percibieron que su padre
estaba satisfecho, més de lo que recordaban haberlo visto nunca,

Adrasto estaba, en realidad, exultante. En un gito insos-
pechade hacia tan solo unas horas, el destino habia puesto
ante €l algo més que la solucién a sus quebraderos de caberza,
No solamente habia dado cumplimiento a las palabras del
oriculo y habia encomendado el futuro de sus hijas a dos
valerosos principes, el le6n y el jabali, sino que los dioses
le habian brindado, ademas, la posibilidad de expandir su
reino. Adrasto se sentia colmado dominando dos de las tres
porciones de Argos —no tenia intencién alguna de entrar
en disputa con Ifis, rey del tercio central—, pero como buen
soberano no podia evitar mirar mis alli de las fronteras de su
reino.Y esta vez, superando los limites de Argos, se abria un
horizonte cuando menos prometedor. Si actuaba con habi-
lidad, podria devolver a sus Yernos sus respectivas patrias y
asi sellar présperas alianzas con dos ciudades tan importantes
como Tebas y Calidén.Y si actuaba con su destreza habitual,
podria conseguir su objetivo sin necesidad de derramar san-
gre, algo que aborrecia. Complacido, Adrasto alzd su copa y
los tres hombres bebieron a la salud del pacto.
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do va habia perdido toda espe-
AsegurzclioT?:lgtgzrz;a‘;m d};simulo: no solo rectificaba
r:n:;[mas(; —aunque hubiera sido involuntario— que lo
iabia alijado de una vida de esplem}or, la c}e los m.iembrc’)s
de las familias gobernantes de la Hélade, s’m.o que a_demas
tenia la dicha de recibir como esposa a Dgpﬂe. P erdido en
la feminidad sensual de la joven, el calidonio sentia el deseo
en su interior e intentaba imaginar el cuerpo exuberante
que adivinaba bajo aquella tinica, que 2 duras penas quia
contener la turgencia de sus pechos. En cambio, Polinices
imiraba escasamente a Argia, abstraido como estaba en sus
propios pensamientos, dindole vueltas a la promesa de
Adrasto de devolverlos a sus ciudades. No podia esperar el
momento de regresar a Tebas para hacerse con el trono que
su hermano ocupaba injustamente.

&%

Atormentado por las imigenes de un suefio perturbador,
Anfiarao se despertd en plena noche, bafiado en sudor y res-
pirando agitado. Mir a su alrededor para cerciorarse de que
estaba despierto, de que se encontraba en su palacio y ya no se
hundia en las aguas pantanosas de su propia pesadilla.
Aquellas visiones todavia martilleaban la cabeza de quien
habia reinado sobre dos tercios de Argos hacia muchos anos:
se vefa a si mismo bajo un cielo encarnado, que miles de
cuervos sobrevolaban saturando el aire con sus graznidos.
El se encontraba de pie en un prado que terminaba abrup-
tamente ante una gran muralla de piedra. El terreno estaba
tapizado por miles de cadiveres que, panza arriba y con los
brazos en cruz, vestian las armaduras relucientes del ejército
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de Argos. Una nube de moscas negras zumbaba a su alre-
dedor, y sus manos estaban manchadas de una sangre que
goteaba espesa y convertia el llano en un lodazal bermellén
A lo lejos vio a Adrasto, que se alejaba volandg a lomos de
su caballo divino, Arién, y se perdia mis alla del horizonte
Cuando volvi6 a mirar a los muertos, ] lado de cada uno.
se habia posado uln Ejuervo; todas las aves tenfan sus negros
ojos clavados en €. El suelo se abrié entonces ba y
qixien comenzd a caer a un pozo insondable. f\?ﬁ}:ﬁag
acercaba en un silencio sobrenatural a Ias puertas del teing
de Hades, su cuerpo se fue desgajando, sus brazos ¥ sus pier-
nas se desasieron del tronco, su cabeza se separd del cuerpo,
Tratb de gritar pero no pudo: también su lengua se habia
descarnado. Fue entonces, en ese mismo instante, cuando
se despert6 con un chillido ahogado en su garganta reseca,
sobrecogido por un terror que nunca antes habia sentido,
incorporandose de golpe en la cama.

Anfiarao, que habia heredado de su antepasado Melampo
los dones proféticos, estaba acostumbrado a la contemplacién
de imagenes atroces en sus rituales, con los que habia sido
capaz de predecir con acierto hechos venideros. Pero ningu-
na vision lo habia estremecido hasta ese extremo. A su lado,
su esposa, Erifile, se revolvié molesta bajo la sibana, aunque
1o llegd a desvelarse. Anfiarao permanecié un rato a su lado,
tratando de recuperar el resuello. Luego, tuvo mucho cuida-
do de no hacer ruido al abandonar el lecho matrimonial; lo
tltimo que querfa era despertarla, exponerse a las volcinicas
erupciones de célera de su mujer. En mal momento se habia
fijado en la hermana de Adrasto y habia dejado que sus deseos
dominasen su pensar, en mal momento pactd el retorno del
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; r 2 aquella deslumbrante mu-
?'hora ICYOZ:IC:IH;:Z j:lileo;; hgb?a transformado su Tostro
;Ziri‘il;’ Iiermoso en un rictus perenne de de’5precm. I\éiuchas
veces, cuando estaba lejos de ella se descubria pensando que
preferiria no tenerla a s lado y s demoraba todo lo que po-
dia en aquello que estuviera haciendo para postergar el mo-
mento de volver a vetla. Sospechaba, y estaba en lo cierto, que
ella nunca le habia perdonado que matase a s padre, Talao.
Anfiarao sali6 de la habitaci6n, bebié agua a grandes sor-
bos de una vasija en la antesala y luego se encamind hacia
la galerfa. Necesitaba que el aire sacudiese su rostro para
Jimpiar todo mastro de la pesadilla. Cerrd los ojos e inspird
profundamente. Pero en lugar de llegarle los aromas frescos
y hitmedos de la noche argiva, un olor —primero rancio,
nauseabundo después— le hizo arrugar la nariz. Tratando
de averiguar de dénde provenia, se volvio y posd su mirada
en el olivo que se levantaba en medio del patio. Bajo la luz
mortecina de la luna, tuvo que forzar la vista para descubrir
¢l origen de aquel hedor: a los pies del drbol yacia medio
centenar de cuervos con las alas abiertas en cruz y las panzas
reventadas.

K0

Habia pasado ya mis de un afio desde que Polinices y Tideo
habian desposado a Argfa y Deipile, respectivamente. Mientras
que los placeres de la vida conyugal y los privilegios sin fin
de la vida palaciega habian mitigado ligeramente en el 4nimo
del calidonio el recuerdo de su patria, al hijo de Edipo las
bondad_lf:s del matrimonio y de su recién estrenada paternidad
—su hijo se lamaba Tersandro— no le habian quitado de la
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cabeza sus ansias de volver a Tebas, g :
con insistencia que cumpliese la pro};a:::aqiid:dij a Adrasto
che en que lo eligié como esposo rasy hijac fo la no-
no queria corfer T18$2OS innecesarios ni Preci}')i):;sre% que
planes, le habia asegurado que pronto emprend <:-‘en sus
expedicién hacia su hogar tras garantizarse e 4 b
dicional de sus jefes militares. Aquel dfa, por fmpoio N
ber llegado: su suegro habia convocado al conse"é’ dwa o
de la ciudad, presidido por el soberano Y co nfjo rm;e; diguerra
cinco caudillos y sus dos yernos. R
Los siete héroes de Afgos estaban sentados en el gran salén,
alrededor del hogar. Alli se encontraba uno de los sobrinos del
rey, Capaneo, colosal como una montafia. También se sentaba
alli su sobrino Hipomedonte, fiero como un toro. A su lado
estaba Partenopeo, hermano del rey y poseedor de una be-
lleza tan grande como su coraje. El hijo del rey Ifis, Eteoclo,
de una gran bravura a pesar de su edad, asistia también a la
reunion. El vidente Anfiarao, tal vez el mas justo de los pre-
sentes, estaba consumido por los nervios; hacia dias que no
conseguia dormir tras la pesadilla profética que habfa asola-
do su tranquilidad. Tideo, en cambio, se encontraba perdido
en sus propios pensamientos recordando el Gltimo encuentro
con su esposa: la carnalidad de Deipile saciaba su cuerpo y le
hacia olvidarse de la afioranza de su lejana tierra. Contrastaba
su expresién con la que mostraba el rostro de Polinices, que
parecia esculpido en marmol;su gravedad era méxima.
—Valerosos y fieles amigos —comenz6 Adrasto—; ba pa-
sado ya tiempo suficiente desde el jubiloso momento en
que Tideo y Polinices llegaron a Argos. A ellos entregué
lo que mis estimo en este mundo: mis hijas. No podria ha-
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) 4 notables para aumentar mi familia
ber dcgl!do homnt:::;an:siu dad dos héroes de mayor valia.
mj podria (€0ST /"~ iraron a través de la mesa. Aunque su

Los dos cuf iado mmenmdos de manera formentosa —no era

se cOnoCieromn, cuando las pala-

<1 limado las asperezas de ese primer encuentro.

onodan en los 0jos del otro, no eran para nada
mm d:sunctnos Lo: dos poseian la nobleza de los
guerTeros inasequibles al desahento, a ambos los <?omma_b§ el
ardor beligerante y les dolia ¢l desprecio que hab?an recibido
en sus cudades, la injustia con la que habian sido tratados
y alejados de sus destnos. Era esa afliccién compartida la
que los habia acercado defimitivamente, en una cena familiar,
cuando el vino les afloy6 la lengua y les reblandecié el alma
y los dos narraron con desgarro ¢l momento en que habian
tenido que abandonar, a la fuerza, sus patrias, Desapareci6 asi
todo trazo del resquemor que les pudiese quedar. Fue en-
tonces cuando Polimces y Tideo se convirtieron en algo mas
que cuiados y trabaron algo parecido a una amistad basada
en ¢l respeto, la admiracidn y la comparticién de un mismo
objetivo: regresar al lugar al que pertenecian y ayudar al otro
en su empenio.

—Estos dos audaces guerreros llegaron a nuestro reino
huyendo de sus patrias, de donde los expulsaron por culpa
de traiciones e intrigas inconcebibles. Cuando los converti
€N mis yernos, me comprometi al mismo tiempo a defen-
‘::;;lmh:"ommw que nos une, Como’ rey de un reino
como l;adre elyhour:g:u " ey BHSEO

' me obliga a hacer valer mi autori-
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dad para reparar los desafueros de Jos
pues tanto los perjudican a ellos ¢
me indignan a mi y enardecen 3 | )
proposito de restituirlos a sus c'rudad: ;rgl:v?[v?dj -~ ;1111
que en justicia les pertenece. Marcharé primero haci:qI"l:,;:
el hogar de mi querido Polinices. Al trataré de Conve: i
a su hermano para que pacificamente le ceda ¢] trono c::
le corresponde por derecho. Habiendo logrado e} triu‘ifo
en una ciudad de tan glorioso renombre, a buen seguro que
podremos continuar venturosamente el camino a Calidén
donde haré ver a su rey que la muerte de su oero hijo ;
manos de Tideo fue un accidente, y que &l es el legitimo
heredero.

Anfiarao, que temia la naturaleza de la peticién que su
cunado se disponia a hacerles, 2 duras penas podia contener
la angustia. Adrasto prosiguié:

—Os he reunido hoy aqui porque habéis sido siempre
mis mas leales companieros de armas. Hoy vuestro rey os
pide que marchéis a su lado y que nuestras huestes unidas
luchen hombro con hombro por hacer prevalecer las razo-
nes de Argos si el rey tebano no accede a reparar el ultraje
que ha cometido y si el rey calidonio no esti dispuesto a
perdonar a su vistago. No espero de vosotros sino vuestra
fidelidad, que en tantas ocasiones me habéis demostrado.

Las palabras del rey quedaron suspendidas por un instante
en el aire, hasta que los caudillos alzaron su voz:

—Cuenta con mi brazo —exclamé Hipomedonte, levan-
tindose con impetu.

—Tampoco ha de faltar el mio —lo secundé Capaneo,
alzindose también.

que han sido objeto,
omo hle]'en a mis hlja,
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rey Adrasto, y lucharé por la gloria de

—Bqeéa o b poniendo la mano sobre la em-

Argos —aiiadio Partenopeo,
pufiadura de su espada. . )

—Siempre a tu lado —se sumo Eteoclo. - .

A todo esto, Anfiarao no habia rqovldo ni un 13-1'1115(31110.
Permanecia sentado, con la mirada fija en un punto indeter-
minado del fuego central, ajeno a la agitacion que reinaba
en el salén tras el discurso del monarca. Adrasto repard en
su silencio. Todos advirtieron que el rey se volvia hacia su
cufiado y lo observaba calladamente, invitindolo a pronun-
ciarse. Anfiarao levanté la vista; sus ojos estaban enrojecidos,
tenia Ia frente perlada por el sudor y le temblaban los labios.

—Tengo que hablarte sobre la expedicién que propones,
pero temo hacerlo, pues mis palabras no seran de tu agrado
—su voz sond cavernosa, parecia a punto de quebrarse—.
Lejos de mf estd oponerme a tu voluntad ante tan destaca-
dos guerreros; ahora bien, si callara lo que sé, podria acabar
siendo responsable del hundimiento de tu casa.

Adrasto se mostrd tan atdnito como el resto de los reuni-
dos; 1o era propio de Anfiarao amilanarse. Todos posaron su
vista sobre éL. El rey lo inquirié con severidad:

—iHabla!

Las palabras saliéron con dificultad de la boca del adivino:

—Un suefio profético me ha revelado el destino terrible de
esta‘l aventura. Lo que he visto es horrendo: el ejército de Argos
sEid mq‘fﬂ%do- Moriremos todos frente a las murallas de Tebas,
con una finica excepcidn: t saldrds con vida de la batalla.

La inquietud corrid entre los asientos de los caudillos,

sus profecias. El rey enrojecié de ira:
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—¢Como te atreves? ;Por qué invengag
——Teg POT SCEUIO que no miento, pues, 5i solo quis
salvar mi cabeza, no me arriesgaria 3 que me la cq quisiera
Perdiendo los nervios, Adrasto golpes con el uﬁr i
y tumbb copas y jarras: Pufio la mesa

—Inventas, inventas y mientes!

iTe faltan allas
i
balgar al lado de hombres tan bravos como esati)s! Sipda;:();:

mi llamada, no solo traicionas a tu rey, sin ili

;Es traicionar a mi familia quefer ;r;;:vtf iaxt:it
Tt volveris de Tebas, pero perderis a tug yernosy al marid(;
de tu he'rmana. A todos estos héroes que til y todo Argos
tanto estiman, los mandas a una muerte segura, dejando el
reino a2 merced de cualquier enemigo. Reflexiona por un
momento: si te mintiera y luego saliéramos con vida, sabrias
que te habria intentado engafiar por cobardia Y entonces
me ajusticiarias. Sin embargo, te advierto e insisto, porque
estoy seguro de lo que digo. ;Cuindo he errado alguna de
mis profecias?

Ante las razones del adivino, Adrasto se vio desesperado,
Se levant6 de la silla y se alejé con pasos furiosos, dejando la
mesa en un turbador silencio. Durante breves instantes de-
liberé a toda prisa, buscando una solucién que le ayudara a
continuar su proyecto. Finalmente, se volvié hacia su cufiado.

—;Sigue firme en tu inimo la voluntad de honrar nues-
tro viejo acuerdo? —pregunté secamente.

Anfiarao se mostré contrariado, Desde que habia permi-
tido el regreso de Adrasto, hacia ya tanto tiempo, no habia
Vvuelto a pensar en el pacto que sellaron entonces. Ahora este
Tegresaba a su mente en el peor de los momentos.

—Por supuesto —contesto.

€5a patrafia?
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—Pugs lo invoco ahora. ‘
1 dlgge::on yoz apremiante—: Volved a vuestros hogares.
es

No habran de pasar muchos dias hasta que sepdis si partimos

o no hacia Tebas.
o0

Polinices y Tideo abandonaron juntos la estancia, cariacczn_
tecidos e incapaces de comprender a qué acuerdo se referian
Adrasto y Anfiarao. Su (inica certeza €ra que d_e‘ ese conve-
. nio dependia que pudiesen reclamar su restitucion en TC?bas
y Calidén, respectivamente, secundados por el poderoso ejér-
cito de Argos. Su desconcierto aument6 atin més cuando la
hermana del rey y esposa del adivino fue convocada con suma
urgencia ante los dos hombres en el palacio real, y su estupe-
facciébn no hizo sino que crecer cuando al cabo de un rato
vieron salir del encuentro a la marchita Erifile cabizbaja y
arrastrando los pies; parecia aplastada por el peso de una carga

tremenda. Preguntaron al resto de los caudillos, pero no ob--

tuvieron de ellos mas que el silencio: o no sabian el motivo
de la presencia de la mujer o no estaban dispuestos a revelarlo.
Entonces, a Polinices se le ocurri6 acercarse sin demora al
palacio del rey Ifis. Esperaba que el hijo de Aléctor, que ya rei-
naba cuando Adrasto se convirtié en soberano de su parte de
Argos, pudiese sacarlos de su ignorancia. Tideo lo animé en su
" empresa,y aguard$ con nerviosismo el regreso de su cunado.
Al cabo de un dia, Polinices volvié al palacio. Sentados ambos
frente a una mesa colmada de comida y abundante vino, el
tebano le revels al calidonio lo que habia averiguado.
—Tideo —le dijo—, si ambos deseamos ver cumplida
nuestra comiin ansia de volver a hollar nuestras patrias, de-
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bemos convencer a Erifile de
|a mirada de perplejidad de Tige‘z ;Eﬁyn:; ‘}dfaSto,'—vAnte
Ifis le habia explicado en su majestuoss re:i ; cont lo que
ya incontables afios, Anfiarao y Adraste « ezn% Hace
primero, gue reinaba sobre un tercio de Argos ::5?1‘011. El
padre de nuestro suegro, se hizo con el poder ,del :0 = Talio,
debia heredar ély lo expulsé de la ciudag. Pero “?Ic;o' que
po y el dnimo belicoso de Anfiarao se fye eufrlzan(:ie tiem-
dida que su corazon se caldeaba ante |3 conmmplaciz a ;ne-
entonces bella y joven Erifile. Su amor por Ia chica 5: e la
virti6 en obsesion enfermiza, y eso lo llevd 3 propon. o
pacto al exiliado: le devolverfa su tercio de Argose ;clzon
cederia el suyo a cambio de que le entregase a su hermanz
como esposa. Nada deseaba mis en este mundo que casarse
con la muchacha; ni tan siquiera el trono, Adrasto acepté
ignorando las protestas de ella, pero impuso una sola con-
dici6n: si alguna vez volvian a surgir discrepancias entre los
dos, seria Erifile la que decidirfa en la disputa. Embriagado
de deseo, Anfiarao aceptd.Y nunca, hasta este instante, habfan
invocado aquel lejano acuerdo.

—Por tanto —razond Tideo—, nuestra {inica baza pasa
por que Erifile le dé la espalda a su esposo...

—Exacto. ;Cémo podriamos orientar su voluntad?

Tideo y Polinices se quedaron largo rato en silen-
cio, vaciando en sus gargantas una copa de vino tras otra.
Finalmente, el brebaje hizo efecto en el primero.

—Polinices, ;qué crees que es lo que més desea Erifile?

El hijo de Edipo fue incapaz de articular una respuesta
coherente.

—:Riquezas? ;Poder? —insinud.
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. 3 replico Tideo con un nuevo brillo
—No./Te bas ﬁizd.:o m: de esconder con capas de or-
ou R OFF P Jos estragos del paso del tempo, en cémo

Yde a:l'«:n:e 2 una belleza que hace ya anos que la

preten

\ .3 ,

: dgn:e tiene es0 quE Ver Con NOsOtros? —preguntd el
[

tebano.

—Acabo de recordar, esumado ’cuﬁado, que tienes en
tu poder la alhaja que Hctjcsto forjé con su fuego y regald
a la mujer de Cadmo, el fundador de tu patria, tu ances-
tro: el collar de Harmonia. }

Polinices se sobresalté; ;como podia saber su cufiado
que él poseia esa joya que pertenecia a su familia d_esde
tiempos inmemoriales y que con tanto cel‘o. custodiaba?
Antes de que pudiese protestar, Tideo hablo:

—Recuerda que nuestras esposas son hermanas, y entre
hermanas no hay secretos... Argia se lo cont6 a Deipile,
y esta me lo revelé a mi.

—;Qué pretendes que haga con éI? —pregunté mo-
lesto Polinices, que temia una respuesta que comenzaba
a intuir.

—Segiin cuentan, esa joya es tan bella que quienlalucesse
veinmensamente hermoso,misallidelo racional. Cualquier
mujer daria lo que fuese por llevarla. Especialmente al-
guien como Erifile. —Tideo hizo una pausa y dejd
que su cufiado reflexionase antes de continuar—. Piensa
a qué accederia si se la ofreces. ..

Polinices sopesd en silencio lo que acababa de escuchar.
Podria ser que Tideo tuviese razon, pero desprenderse de ese
tesoro que durante tantas generaciones habia estado en su
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Gamnilia. .. Fue su proE)ia madre quien se Jo entregd
de que €l merecia mas confianza que Eteocles -
dioso. Una extrana intuicién hizo que se lo l{
cuando su hermano inicié su periodo de rei +le inqui

taba separarse de esa reliquia. Ah, Etcocles??{g:;mqme-
cendi6 su animo. No entendia cémo habig podido con‘: o
tarse de manera tan ruin, cémo habia side Capaz de mPOl"'
el acuerdo al que habian llegado, como habia podide vc::
la entrada a su ciudad y cerrarle el paso a su destino, Si, ah, :
estaba seguro de que debia hacer lo que fuera necc;ari‘o i,
recuperar el trono.Y si para ello tenja que dcspmdemp$

collar, lo haria. Tebas merecia ser gobernada por un &
heredero de los fundadores de su patria.

20, sabedora
Siempre ingj-
€vara Consigo

oCo

Tras escuchar los encendidos argumentos de su hermano y
de su esposo, Erifile se habia dejado caer pesadamente sobre
un banco del salén donde la habian citado los dos hombres.
Ambos fueron vehementes, defendiendo con virulencia sus
encontradas posiciones. Superada por la situacién, ella fue
incapaz de decidirse por uno o por otro. Tan solo pudo mas-
cullar, abrumada por la responsabilidad que recafa sobre ella:
«Necesito retirarme a pensar, disculpadmes. Habian pasado
ya unos dias desde ese momento, pero Erifile todavia no
habia podido aclarar su mente. La mujer temia que, si se de-
cantaba por el rey, se cumpliese la horrible visién que habia
vislumbrado Anfiarao. Por el contrario, la amedrentaba que,
$i se decidia por apoyar a su esposo, seria castigada con el
desprecio de su hermano, quien la marginaria de la vida pa-
laciega ¥ la alejaria de los privilegios reales, sin los cuales no
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tedio de su existencia. Estaba ahogin-
dose en su propio océano de dudas cualndo legd P?Hn;'ces
portando en las manos un oy

Frifile estaba absorta, perdida en el reflejo ’que dg si mis-
mma le devolvia el espejo de mano que sostenia Pohmces.A]
principio incluso le habia costado reconocerse en la imagen
que veia; zera clla aquella mujer resplandeciente que la mi-
raba desde ¢l otro lado del cristal? ¢Era suya aquella piel que
de repente habia recuperado la tersura de la juventud, suyos
aquellos labios que habian recobrado la carnal sensualidad,
suyos aquellos ojos que volvian a desprender el intenso fue-
go verde con el que habfan derretido el corazdn de tantos
hombres y sometido la voluntad de su marido? La emocién
que la embargaba la dejé sin habla, e incluso unas ligrimas
se derramaron por sus mejillas. Estaba sobrecogida: no podia
dejar de tocar, con un respeto reverencial, el hermosisimo
collar dorado que lucia en su cuello y que habia obrado
aquel milagro. Con. tan solo colgarse la alhaja, habfa recupe-
rado toda la belleza que habia ido perdiendo, dia a dia, en su
lucha estéril contra el tiempo.Y ahora se veia tan radiante,
tan espléndida, tan.. . joven,

—Polinices —dijo sin apartar la mirada de sus propios
ojos en ¢l reflejo—, ;qué puedo ofrecerte a cambio de esta
joya? Dime, ;qué deseas por ella?

El hijo de Edipo bajo el espejo, que le tapaba el rostro.
Erifile sintié una punzada de dolor al ver cémo desaparecia
su Cgra y aparecia ante ella la de Polinices. La mirada de este
era dura.

—Que partamos hacia Tebas primero y mas tarde hacia
Calidén depende de &1, Tideo ¥ yo mismo no deseamos otra

podria sobrevivir al
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Polinices entregé a Erffile el collar dorado que habla pertenecido @ su famili.
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25 patrias y recuperar aquello que
cosa que wﬁ:”:dl;iﬁgomices arftcs de hacer una larga
nos fue ‘}7365 a reliquia que embellece tu semblante ha perte-
Ezl:is:lo 9: mi estirpe desde 1a nochg de los tiemyios, pero es-
toy dispuesto a cntregértel_a a cambeJ de que te decantes por
Adrasto y allanes nuestro justo canino.

Fl rostro de la mujer se transmuto.

—No puedo hacerlo... —dijo estas palz.tbrgs con la voz
quebrada, con la stplica escrita en sus 0jos wdgosos. Pe’ro no
era por Anfiarao por quien sufrfa; su matrimonio la habia he-
cho desdichada desde €l mismo instante en que se consumo,
y al lado del hombre que habia acabado con su padre se habia
ido apagando hasta convertirse en una sombra de la mujer
radiante que una vez fue. No, lo que de verdad la atormen-
taba era saber que si la expedicion partia su esposo moriria,
tal como habia vislumbrado en su suefio tenebroso, porque
€50 caeria como una losa demasiado pesada sobre sus hijos,
Alcmedn y Anfiloco, que lo idolatraban y que la acusarian a
ella de ser la responsable. Por mucho que detestase a Anfiarao,
no podia castigar tan cruelmerite a los hijos que habia engen-
drado con €l ni arriesgarse a ser odiada por ellos.

—3i esa es tu decision —dijo Polinices con la voz géli-
da—, quitate el collar y devuélvemelo,

Erifile se aferrd 2 Ia joya como si su vida dependiese de
ella.Y asi lo sentfa: si renunciaba al collar, también lo haria a
la be]l(::za que este le conferia, y ya nada podria evitar que se
n}flmhltase como una flor en invierno hasta morir de affic-
cion. Ese collar era lo finico que se interponta entre ella y la
EI’PTHMC decadencia de su carne, Astuto, Polinices compren-~

010 que cruzaba por la mente de la mujer y volvié a alzar
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¢l espejo. Al volverse a ver, tan esple
suspiro audible y su boca dibujé un,
anos dientes que nunca le habian

Fl reflejo borrd de su mente a

lldO!Osa, Eﬁﬁle ] " i
A gl‘an sonrisa que de_]é ver
Parecido tan blancgs
sus hijos, )

00

si Erifile no hubiese sido la herman, del rey,
habria degollado alli mismo. Habria gozado ‘ﬂ,'End ;

su sangre se derramaba por el suelo de] palacio, se }T:;!:;
reido en su cara agonizante, le habria gritado que le dabg
asco la mujer en la que se habia transformado, un
to patético. No habria vertido ni una ligrima por ella. Pero
nada de eso ocurrid. Cuando Erifile comunicé su decisién
al soberano, Anfiarao se quedd petrificado en una expresion
de pasmo: su esposa lo enviaba a una muerte SegUFA 3 cam-
bio de un collar que lucia grotesco en su cuello arrugado.
Tras escuchar la decisién de su hermana, Adrasto reunié al
consejo de guerra e hizo un anuncio solemne:

—Mis leales y fieles compafieros, a cada une de vosotros
0s encargo que reunais a vuestras tropas y las dispongdis para
la larga marcha. Al alba del tercer dia desde hoy partiremos
hacia Tebas.

Anflarao Ia

esperpen-
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a desde que vislumbrd a lo lejos el contorno de 1a my-
Yralla, Polinices sintié un nudo en el estomago: hacia
tanto tiempo que habia tenido que abandonar Tebas contra
su voluntad... Al hijo de Edipo le embargd una emocién
que a duras penas pudo conterier cuando se aped de su ca-
ballo y volvié a pisar la tierra en la que habia crecido, a oler
las fragancias del bosque beocio, a contemplar las siluetas
bien conocidas de las montafias que enmarcaban el paisaje.
Pero su alma se debatia entre la excitacién por retornar a
su hogar y la melancolia por haber dejado parte de su co-
razén en Argos, donde quedaron su esposa, Argfa, y su hijo,
Tersandro. Al irse, tuvo el presentimiento de que nunca v91-
veria a verlos.Y cuando, durante la larga travesia, se detuwe:
on en Nemea, Polinices vivié un episodio que le trasegd
el alma: una serpiente mat6 al hijo del rey Licurgo, chltm.
dU€ no era méis que un chiquillo, como su propio véstago.
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on el dspid y enterreron & Ia criatura. Anfiarag g
Acabaront Cl © cidente cOMO otra sefial inequivoca del frac,.
tomo aque pero Polinices no penso para nada ep Jg

emhal 5 - -
50 qLLell)‘i’: ‘:‘5 venir: viendo c6mo la tierra iba cubriendg ¢
quim:o cuerpo sin vida, solamente podia pensar en su hijo
mel

; - habia ido crecj
do en una aforanza que cien-
Tersandro, ahoga formar una pesada bola de angustia,

en su pecho hasta i
doMienUi estuvieron en Nemea, donde instauraron unos

juegos en honot al infaﬂﬂ’f: llegd incl_uso a pensar que aquelly
expedicién no tenia sentido, que nInguna asplraaon, era l_o
bastante importante para separarlo de aquell? que mas esg-
maba, ni tan siquiera la posibilidad de cgnverme en rey. Pero
estar de nuevo tan cerca de Tebas le hizo olvidar al instante
el pesar que lo habia acompafiado por la aﬁoranz?, df: su fa-
milia argiva. Estaba alli, ante las puertas de su patria, junto al
ejército liderado por su suegro, al lado de su valeroso cuiiado,
dispuesto a recuperar lo que le pertenecia costase lo que cos-
tase, 0 a morir en el empefio. No podria volver a mirar a los
ojos de su hijo si no lo intentaba. Polinices alz6 la vista y més
all det colosal muro casi pudo percibir el latir de los tebanos,
el bullicio de sus calles, el aroma de sus mercados, el silencio
de sus templos. También estuvo seguro de notar el odio que
anidaba en el corazon de su hermano Eteocles.

o0

Como una centella, el emisario de Eteocles atravesé las ca-
lles serpenteantes de Tebas desde la entrada principal hasta
las puertas del palacio real. Habia partido unos dias atris,
enviado por el monarca para espiar a aquel ¢jército enemigo
que habia establecido un campamento a los pies del monte
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Citerdn. La alarma la habfa dado un centinel

una de las torres de vigia que coronaban Iy 2 apostado ep
visto en la lejania una inmensa nube dq Polv:)m;mﬂa; habia
cerior emergian miles de destellog da bl € cuyo in-
como efimero. Cuando comprobé con turbacig tan intensq
extrano fenémeno se detenia en la jadery del C: que aquel
tinela bajo a toda prisa por las escalerg de la fOr::)i’ﬁ el cen-
para notificarlo a sus superiores. Fu =

€ €ntonces cuand,
g ] 0 €] x
decidié mandar al informador, el veterang soldado que ah zy'
ra regresaba a la carrera para comunicarle 1o que habia visto

con sus propios 0jos. No traia buenas Nokicias,

Entré con urgencia en el pglacio; conocedores de sy mi-
sion, los guardas de la residencia lo escoltaron hasta las puer-
tas del salén donde Eteocles estaba celebrando un copioso
igape con algunos de los ciudadanos mas ilusres de o cindad
El militar habia curtido su caricter fuerte en las belicosas;
campafias y los turbulentos episodios que vivié Tebas afios
atras, y pese a que habia tratado con soberanos de tempera-
mentos tan distintos como Layo y Edipo, bajo los que ha-
bia servido largo tiempo, siempre se descubria algo inquieto
cuando se encontraba frente a Bteocles. Le parecia que no
tenia ni el caricter ni el sentido de la equidad necesarios para
gobernar Tebas, y también recelaba de sus cambios de hu-
mor, tan repentinos como una gélida rafaga de viento. Con
&l nunca sabia a qué atenerse, y eso le generaba una incomo-
didad que ignoraba cémo gestionar. No obstante, ahora no
tenia tiempo de perderse en sus cavilaciones. Sabedor de que
Su mision era urgente, abrio las puertas del salén con impeta
e interrumpid abruptamente el banquete. Todos los comen-
sales abandonaron por un instante sus viandas y se giraron
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lo hizo Bteocles, cuyo semblante mos-

. ntina presencia del soldado,
traba desconcierto POt ,l,aol:f Zo Cre};nte, con quien el rey
Junto 2 = cor(flms 105, asuntos que atafian a la ciudad,
despachaba sobee mdg militar tenia la sensacion de que era
A menudo, .el bregam uien manejaba los hilos que movian
el hermano deOGoH 0 [mpelido por la importancia de la
Ja voluntad del monarca. HPEE - ibi
informacién que atesorabd, hablé sin esperar ;‘ Tecibir per-
miso, alzando su voz por encitd de la algarabia provocada
porla abundante bebida que regfaba la mesa:

— Alteza, la ciudad esta en pebgro. o

—;Qué sucede? —preguntod Eteocles con un m_dlsunula_
do ademén de fastidio; estaba entregado a la comilona, lle-
nando su estomago con las deliciosas viandas y saturando su
cabeza con el dulce vino. En ese momento, embriagado por
el néctar, tuvo que hacer un esfuerzo para recordar quién era
aquel hombre y por qué se presentaba con tanta desfachatez
ante su presencia. Creonte, més prudente en la ingesta del
caldo, notd la urgencia en la voz del militar, lo que lo puso
en alerta.

—Alteza, vengo con fieles noticias del campo enemigo,
He visto lo que alli ocurre.

Las palabras del hombre parecieron hacer efecto en el so-
berano, que entornd los ojos y cambib su expresion antes
de decirle:

—Sigue.

_’—He visto a siete caudillos sacrificando a un toro y ofre-
ciéndolo a los dioses para que les concedan su proteccion.

Y,‘ al hacerlo, se conjuraban para destruir nuestra ciudad.
Vienen de Argos.

hacia &l Tgmbién
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——;Como estds tan seguro?
dido ¥ atemorizado a partes
revelar €l espia.

__Adrasto, uno de los’ monarcas del reino, estaba 3]l lide-
rindolos.Y llevaba consigo a Aridn, e] caballo alado, 1

El semblante de Creonte se tormé sombrio ¥y su n'ﬂe

: 5 nte se
puso 2 trabajar a toda velocidad, tratando de valorar la grave-
dad de la situacion. ;Adrasto, el rey de Argos? {Qué lo podsa
llevar hasta Tebas desde el Peloponeso? ¢Pretendia atacarlos?
;Por qué? No lograba comprendetlo, las preguntas dabm;
yueltas en su cabeza como una peonza. En un instante fue
capaz de sopesar el peligro que supondria una agresién argiva,
fuesen cuales fuesen sus motivos. No conseguia dilucidar qué
conducia a aquellos hombres hasta alli, pero temia que su ciu-
dad no contase con suficientes efectivos para defenderse lle-
gado el momento. La voz de Eteocles, cuyos pensamientos
habian discurrido por senderos muy diferentes a los de su tio,
interrumpid sus conjeturas. Envalentonado por el vino que
corria por sus venas, su tono era desafiante, y no habia el mas
minimo amago de temor en la manera en como dijo con
arrogancia, con una gran sonrisa burlesca en su rostro:

—;Nosotros tenemos la proteccién de los dioses! jEl mis-
mo Zeus los destruird en cuanto osen acercarse 2 nuestras
murallas! Comprenderin, en el mismo momento de morir,
que nunca debieron abandonar su patrial

—Alteza, hay algo mis que debo comunicaros... —anadio
vacilante el soldado—, Uno de los siete caudillos que hiz9 el

Jjuramento es bien conocido por todos NOSOOS. He fﬁmd_o
incluso que mirarlo dos veces para asegurarme de gpe b
0jos no me engafiaban.

—Preguntd Creonte, sor
: ,SOrpren-
iguales por o que acababy de
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Desde su caballo alado, Adrasto lideraba la comitiva de los siete caudillos.
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—;De quién hablas? —inquiris Eteocles— -1y

El hombre se aclaré la garganta. [os mlDﬂo! ‘
resecado. ¢ 1a habian
. ‘;:ohmces.Vucstro hermano se ha unido a las fuergas de

Fteocles no hubiese quedado mas conmocionado g Je
biesen atizado en la cabeza con una piedr. Se Aevants d:}emb-
mesa derribando SUSﬂhYﬂPmédetmmgoqumm
tenia entre las manos. Sus 0jos centelleaban con up fulgor que
rayaba lo enfermizo.

—;Por qué estd ese traidor con ellos? ;Por qué? iNo logro
comprenderlo! —gritd, impotente, arrojando la copa con
furia contra el suelo de marmol. El resto de los comensales,
que habian abandonado la ingesta, se mantenian en un si-
lencio sepulcral.

Antes de que el militar pudiese replicar, antes de que
Creonte interviniese para tratar de hacer ver a sa sobrino
que el peligro para Tebas era real y que debian actuar con
cautela, otro soldado irrumpio, casi a la carrera, en la sala:

—Alteza, un heraldo del rey Adrasto sohicita veros. Esta
frente a la puerta de Electra. Dice Llamarse Tideo.

o0

Eteocles no permitié que el extranjero cruzase el POWL
El mismo, acompaiiado de Creonte y de un grupo cuantio-
s0 de soldados, se encaminé hacia la entrada deTel?fs.‘Sm m
tan siquiera dignarse a descabalgar, el monarca s¢ dmglé con
altaneria al hombre que alli aguardaba, un joven de mirada
Oscura protegido por una armadura reluciente y unt escudo
en el que figuraba la imagen en relieve de un cielo estre-
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cio de Eteocles era evidente, pero también
lhd; El d?::osida 4 malsana por saber quién ;:ra aquel que
e ‘ero de un ejército forineo cuyas
Mo Mmensajero
s p,esencaba col

nder.
ik no lograba compre
momacion® e 6 desde lo alto de su montura.

—Habla —le escupi _
T',;-]e:,bsabi’ que tenia que aprovechar su oportunidad.

Las esperanzas de los soldados de Argos, de loz calg]dﬂlos. de
su cufiado y del rey Adrasto estaban puestas sobre ¢l. Qucr.ia
dermostrar su valia no solo con las armas —s$i era necesario,
no dudarfa en hacerlo—, sino también con las palabras. Sabia
lo que significaba para Polinices estar tan cerca de su ho-
“El mismo, que durante el tiempo que habia vivido en

el palacio real de Argos vio mitigadas las ansias por regresar
a su patria, habia notado como estas le retornaban con una
fuerza redoblada a cada paso que se alejaba de su ciudad de
adopcion. Tras Tebas, le habia prometido su suegro que la ex-
pedicién seguiria rumbo a Calidon. jCuanto la anoraba, se
habia descubierto pensando, cuénto deseaba ser perdonado
por su padre! La simple evocacién de su hogar lo athgia. Tras
su destierro se habia visto obligado a vagar por los caminos de
Etolia, pasando hambre, frio y miedo. Pero cuando el desespe-
ro comenzaba a dominarlo, la fortuna se presenté ante él para
levarlo hasta Argos. Fue frente a una bifurcacién de la travesia:
cuando ya habfa resuelto tomar el sendero mais soleado en
hugar del mis sombrio y se disponfa a transitarlo, un jabali
le cerrd el paso, amenazante. Aquella bestia, cuyos colmillos
apuntaban directamente hacia él, llevd su pensamiento a los
bosqucs de Calidon, al momento en que dispard su flecha, a la
e de su hermano, a su expatriacion.Y viendo en

ese cerdo salvaje un mal augurio, decidié ir por la otra senda:
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fue la que finalmente lo llevs 3 L
:‘:cont!é con una ciudad blﬂﬁdosa?z:g dl: Ps:’l:?ah vida, Se
de docenas de principes que pretendian desposar aPI?nm
hijas del rey Y. con naturalidad, se mezclg bellas

)| entre ellos. Decidia
suerte.Y de nuevo la fortuna le tendié la manc: |y &
con Polinices le abrié las puertas de| palacio y de um' Pd&
cia fabulosa que nunca hubiese imaginado recupenar. ;‘:m'
sin darse cuenta del infortunio mas lacerante a la fastuosa bx
nuevo en Calidon mandaria que la levasen a su lado para saciar
junto a clla su voraz apetito carnal y lenar de descendientes ef
palacio. Pero ahora debia alejar de su mente a su voluptuosa
mujer y centrarse en su cometido. Sabia que, llegado el mo-
mento, frente a las puertas de su ciudad, Polinices harfa por &
lo mismo que ¢l estaba a punto de hacer ahora por su cufiado,
Se achard b garganta.

—Noble Eteocles, soy Tideo, hijo del rey Eneo de Calidon
y yerno del rey Adrasto de Argos. También soy cuiiado de
tw hermano Pohinices. —La mirada de Eteocles era iracun-
da—. Me presento ante ti como heraldo del soberano ar-
gvo. Debo comunicarte un mensaje de suma importancia.

A Tideo le parecid percibir la inquictud de Eteocles,

—IN lo que tengas que decir.

Los argivos lo habian elegido 2 él para negociar con ¢l
Labdicida. Aunque la decision no era extrafia —Polinices
no hubiese sido un interlocutor vilido ante su hermano y
Adrasto no podia, como rey, inmiscuirse tan frontalmente en
los asuntos de oo monarca—, Tideo estaba henchido de or-
gullo. Su objetivo era hacerle ver al soberano de Tebas, con
buenas palabras, que debia ceder el trono a Polinices en Vit
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habian Jlegado cuando desterraron 5
g ue olla mision, su suegro le habfa in-
Rdipo. Al encomencare concepto queria iniciar una guerra,
stido en que bfgour;mguﬂ Jiria su cometido como si la vida le

7 ; dios de convencer a
tratarfa por todos los me
fotaa o 05 (l:]:::ia lo que fuese para evitar h S
Eteflclﬁ, fldI;ea 05 era necesario. Emocionado, Aérasto lo
ceria fulw'lmiﬂ’)‘:‘m21 1051"- ojos como hubiese mirado a un hijo de su
abraZ'O, o mird le desed suerte. También lo esl:rcch()venl:re sus
propia sangre, ¥ 16 una gratitud infinita sin necesidad

ini le mos
lﬁ;ﬂ;ﬁ frente a Eteocles, Tideo se daba cuenta de lo

distintos que eran los dos hermanos.
—Mi rey no desea ofra cosa que la paz, pero tampoco
ue se trate con injusticia a quien ahora

puede permitir q
forma parte de su familia. Es por eso que ha encabezado la

expedicién que n0os ha llevado hasta las mismas puertas de
vuestra esplendorosa ciudad, noble Eteocles. Hablo en nom-
bre de Adrasto cuando te pido que, cumpliendo lo acordado,
cedas por un afio el trono a tu hermano Polinices.

Eteocles respondié con un tono de voz tan afilado como
un pufial:

~—interpreto tus palabras como una amenaza. ;Qué ocu-
rriré si no lo hago?

Tideo debia ser cauto para salir airoso de su empresa.
Intentd sonar confiado.

—No debes ver una amenaza en las palabras que te he
dicho. No es este el desafio que nos ha llevado hasta aqui.
A los argivos no nos mueve el hambre de conquista ni la sed
de ﬁﬂﬂgfe: Lo mico que pretende Adrasto es...

—iLo finico que pretende es destronarme! ;No es asi?

alq
wd del acuerdo o
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El calidonio se %10 cuenta de que s isidn
saliendo como debia. Apte el tenia 2 yp hombre
ter colérico, pero también astuto, Sospechg que
ser facil cqnvezcerlo, s% e que

:, permitirse fracasar. Tenia que demg
?:hiices, ante los caudillos y ange tod:terlar ejagz;:l;:ﬁnte
que era digno de la confianza que habfan depositado eni‘;‘s

_—Adrasto solo quiere que. dcmu’estres que eres un sobe.
rano razonablt_e, un hombre JusFo_ El no ansfa para nad oy
trono, solo quiere que se haga justicia con su yerno, Debes
pensar que, de }}aberlg deseado, ya estarfa asolando ta cig-
dad. —En el mismo instante en que lo dijo, Tideo se dio
cuenta del error colosal que acababa de cometer.

«Asolando tu ciudad». Esta (ltima sentencia actus como
un resorte en la mente de Eteocles. Al escucharla, el irascible
rey olvidé todo lo que habia dicho el mensajero de Adrasto,
Su mente quedd anegada por esas tres palabras —asolando
tu ciudadr—, y fue incapaz de razonar mas alld, Dominado
por una ira que crecia dentro de él como una tormenta
destructora, el monarca ni tan siquiera atendié a Creonte,
que trataba de aplacar su furia. Pero no consiguié penetrar
en la coraza de célera de Eteocles, que ya estaba bramando
al enviado de Argos:

—;De verdad crees que puedes amenazarme asi? ;De ver-
dad lo crees? Vuestro ejército nada puede hacer contra las
fuerzas que guardan esta ciudad, contra mi poderoso gjérci-
to. jNunca conseguiréis hollar esta muralla, los dioses la' pro-
tegen! —vociferaba el soberano con una furia dcsmgdlda.

La reaccién furibunda de Eteocles desconcertd aT1d'60- El
calidonio no habfa previsto el caricter volcinico de suinter-

1O estaby
de carc.

< no ibg 5
lo conseguia, Perg 10 po.
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idad de raciocinio. Tampoco se le ha-
eocles dijo a continuacién:
vea como su heraldo es destripado ante

_..iCuando tu reyhuiﬁ'l como una rata lamentando el mo-
Jas puertas de Te?asc,ib esta desventurada empresa! {Desears
mento €n quedlzlsu destino con el del miserable Polinices!
mFZfz:rdf:ifaEteodes hizo un gesto enérgico a la guarni-

:5n que lo escoltaba. De entre el grupo emergid un soldado
con g tafia y nervudo como un roble. Su rostro

on

Zl: :;':‘;;;1 :I;nde ferocidad, en _sus ojos no habia sinoA una
oscuridad tenebrosa. Clavo su mirada negra en la de Tideo,
que comprendi6 al instante las palabras de Ei:eocles y fue
consciente de que el tiempo de las palabras habia terminado;
ahora hablaria su espada.

—jAcaba con él! iMindalo al Hades! —conmind Eteocles
a su guerrero.

El metal que esgrimia el gigante parecia menudo en sus
brazos hiperbolicos. Tideo maldijo el momento en que su
misién se habia torcido hasta llegar donde se encontraba
ahora, a las puertas mismas de la muerte, a2 menos que consi-
guiera doblegar a su temible rival. ;Coémo habia podido errar
tanto en sus calculos? ;Por qué no habia tenido en cuenta
el temperamento del monarca? El destello cegador del filo
plateado esgrimido por su adversario lo golped en los ojos
¥ lo arrancd de su ensimismamiento: el fulgor lo hizo reac-
cionar. Sin tiempo para razonar, su cuerpo actu guiado por
el instinto de supervivencia: se situé en posicidon defensiva,
levanté su escudo y blandié su arma ante su contrincante,
que avanzaba, pesado, hacia é1. E tebano, que no habia des-
clavado sus pupilas abisales de las de Tideo, cortaba el aire
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manera salvaje con su acero, pr, :

f,ztrante. Pero cada vez que el si;el::iul? :ld:daun Tido pe.
Jos oidos de Tideo, este conseguia fOCalizaIEe 8Wjoneaby
debia hacer para sob:rcvivir: USAT su graq mpidl::s enlo que
felinos, esa seria su upica baza ante aquel riva] i;‘; Tsf‘leqm
movil a que su enermgo e’stuviese ™A cerca. Mg ren 0 in-
cerca. Tanto que podia oir ya su respiracion cavemca.Mas
Ia palpitacién de las venas hinchadas de st btazosos;’ ver
sudor agrio que cubria su piel. Cuando ¥a casi pu &00 er el
Ja frialdad letal de la espada con la que Io aﬂlem.zaba,’["l?:o
amagd con saltar hacia la izquierda y en un quicheg f,

lo hizo al lado contrario. El tiempo a su alrededor se palg;;’
en ese mOomento se sintié extrafiamente licido, imbuido de
una serenidad casi sobrenatural. Con un movimiento preci-
so,sabiendo exactamente lo que hacia, secciond limpiamen-
te una caudalosa arteria que discurria por debajo de la axila
izquierda de su adversario. Cuando este se dio cuenta de lo
que ocurria, Tideo ya se habia situado detris de él. Con de-
terminacién, hundié todo el filo de su arma en la carne del
herctleo guerrero. Sintié coémo los miisculos del campedn
que habia de destriparlo se aflojaban, cémo su fluir vital lo
abandonaba. Desclavé la espada notando que en su retirada
cercenaba cuanto encontraba a su paso, El gigante se desplo-
mb. Al ofr el impacto tremendo del cuerpo sin vida contra
el suelo, el calidonio se irgui6 orgulloso.

Ante &l tenfa una mole inerte, de cuyas heridas manaba
un liquido oscuro y espeso que comenzaba a empapar sus
Topajes. Se mir6 las manos: su espada rezumaba sangre. Alzd
la cabeza y vio a lo lejos al ejército de Argos con Adrasto
frente. Saludé al monarca, levantando el acero ensangrenta-
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- : ismo con el suyo. En un gesy

do hacia é’]-Y el rey hlz:;?s:s:opas lo emularon, lanzids

oultitudinario, grave, gutural, que quebrd el si-
que s€ habia impuesto tras el due:lo. Se dio 13
la puerta de Electra. Alli seguian los tebg-
dar crédito a lo que acababa de suceder:
hombres habia sido derrotado por un
simple mensajero. ;Si uno solo de los argivos podia obr?u: ta-
mana proeza, qué No podrian hacer todos sus compatriotas?
Tideo mird con soberbia al monarca tebano.

Sobre su montura, Eteocles estaba petrificado. También
&l le daba vueltas a las mismas preguntas que sus soldados.
La arrogancia con que habia proclamado la victoria segura de
su ciudad contra los que osasen atacarla se habia esfumado en
el instante en que vio cOmo su titin se desmoronaba y como el
ejército extranjero blandia sus armas en sefial de hostilidad. La
muerte de su mejor guerrero, aquel que habia abierto las pan-
235, rebanado los cuellos y atravesado los cuerpos de cientos
de adversarios en el campo de batalla, era un pésimo augurio:
¢Y si los dioses habian dado la espalda a Tebas? ;Y si yano po-
dia contar con la proteccidn de Zeus para rechazar el ataque?
De repente, el rey temi6 que sus soldados no bastasen para
aniquilar a las tropas de Adrasto, que la batalla fuese cruenta'y
de final incierto. Porque una cosa tenia clara: habria guerra, ya
que no pensaba, bajo ningiin concepto, ceder a las exigencias
de Polinices. Si queria usurparle el trono, su hermano tendria
que matarlo. jAsi fuera, pues!

Se dispona a lanzar a sy ejército contra las hordas enemi-

g2s, cegado por el odio, cuando un grito salido de las entra-
nas de Creonte lo detuvo:

nos, incapaces de
¢l mis fiero de sus
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——FEteocles! jDetente! :
iE SRl iDebemos replegarnos ‘

una estrategia: y thﬁc:u-

Su tio tenia razén, una vez myj.

: . + Marc

Jos argivos €ra una OPeraclén dcstinada ah:r en trope} hacia
que allanaria el caming a Polinices, Ten N.COStOSO fracagy
una concienzuda defensa. $i, Creonte emd‘ba‘“n qUE Preparyy
rey por un momento habia perdido €] jﬂidom lo cierto, F|
veia todo claro. Ignorando la Presencia de T; é:,eto ahora Jo
frente a él con la espada goteandg fan , que seguia

. gre i
da de soberbia, Eteocles se volvig y cruzz lc"on‘ml’amda ;:l[lm:
Caballo

puerta de la muralla, seguido de Creonte ¥ de sus b

que recogieron el cadiver pesado de sy compatero d‘:mbtes,
y lo entraron en la ciudad. Las hojas de ma ot armas
tras ellos con un crujido seco. Dentro deTebas, e gnir::od;;
la infanteria de Argos quedé ahogado.

00

Des_c%e la distancia, Adrasto habia contemplado con preocu-
pacién lo que sucedia. Primero, le habia sorprendido que
a su yerno no le permitiesen cruzar la puerta de entrada
a la ciudad. Cuando vio que esta se abria, dejando paso a
una notable guarnicién de soldados que se plantaron frente
4 su emisario, su intranquilidad aumentd. Pudo distinguir
frente a ellos a dos hombres a caballo. Uno, por su por-
te, su atuendo y su posicién predominante, tenia que ser
?‘.teocles; ignoraba quién podia ser el otro, justo detris de
&l. ;Qué hacia el rey alli? Observé con creciente ansiedad
¢6mo Tideo hablaba con él, y como este reaccionaba con
grandes ademanes, sin descabalgar de su montura. El mit?-
do le sobrevino cuando vio que el monarca se volvia baed
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dos emergia un guerrero que
sus tropas y d€ Cnﬂ':i:(’psai:g: colosal. El corazén se le f?aro
ipclnd 8 35 dlsmc? observé a Eteocles espoleando al titan,
en el PCChO c‘ua(;lo; amenazante a Tideo y blandiendo con
y 2 este acefcanda_ ante €l, el calidonio era diminuto. Pero
fiereza su Essza 'lmentél’ldose por la inminente muerte de
cuandooyi‘s:sque 46 asombrado al contemplar que el tebano
zuaize;;;;lomado, Jevantando una gran polvareda. A su lado,
Tideo seguia en pie, indemne, con el arma en las manos,
Mird hacia ellos, exhibiendo orgulloso la espada con la que
habia segado la vida de ese gigante. Sus soldados interpre-
taron €l gesto como una invitacién a la batalla e imitin-
dolo, blandieron sus metales y sus lanzas por encima de sus
cabezas. Como un solo hombre, comenzaron a gritar. Los
caudillos que acompaiiaban a Adrasto —sobrecogido este
por el bramido de sus tropas, que anunciaba lo inevitable de
la confrontacién—, también se sumaron al aullido enérgico,
aunque ninguno lo hizo con la virulencia de Polinices. Al
hijo de Edipo le bullia la sangre. No solo no podia esperar
mis para cruzar el terreno que lo separaba de la muralla,
enfrentarse a su hermano y hacerse con el trono que le per-
tenecia; ademis, sentia que debia demostrar que él era tan o
mis valiente que su cufiado, quien acababa de protagonizar
una gesta frente a las puertas de su ciudad con todo el ejér-
cito de Argos como testigo. Entre todo el bullicio belicoso,
el {inico que permanecié inmévil fue Anfiarao, ajeno a todo
el escindalo. Ademis de aborrecer las confrontaciones vio-
lentas, que siempre le habjan parecido el fracaso més grande
de los hombres, el vidente no podia apartar sus ojos de una
bandada de cuervos que sobrevolaba el cielo tebano.
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Todavia encolerizado tras su encuentro con Tideo, Eteocles
reclamo a gritos que Tiresias, el adiving ciego de certeros
vaticinios, se presentara ante €l con suma urgencia, Se enco-
mendaria a su sabiduria sobrenatural para conjurar a las divi-
nidades y derrotar a los enemigos de la patria. Aunque al so-
berano le desagradaba el anciano agorero de mirada lechosa,
confiaba en sus poderes proféticos. Fue & quien previno a su
abuelo, el rey Layo, de encintar a su mujer; le anuncié que el
hijo que naciera de su vientre —que no fue otro que Edipo—
levaria la desgracia a su gente. Cuénto dolor provocd Layoal
seguir el dictado de sus bajos instintos y desoir la profecia de
Apololy, pensé Eteocles apretando los dientes. De pie ante la
ventana de una de las estancias del palacio real donde se retird
2 Organizar la defensa de Tebas, con la vista fija en un punto
Indeterminado mis alli de las murallas ahora amenazadaS, el
Monarca pensé en su progenitor. Por un instante sinti6 piedad
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desdichado, al que habfa amado en su infancia,

b
por ¢l pobre « adolescencia y repudiado en su adultez... Perg

admirado en s

no pudo detenerse en SuS recuerdos, ya que el sonido de unos.

pasos en la sala lo devolvi6 al presente. Un angiauo encorvado
y de tez grisicea, con penachos de pelo bl;:mco cayencb sobre
sus hombros huesudos y agarrado a un baston de cornejo, habia
llegado, Era Tiresias. Eteocles no se andé con rodeos:

—Dime, adivino, ¢qué debo hacer para aplastar al ejército de
Argos y al traidor de Polinices?

El provecto oriculo ignord la urgencia de su interlocutor y,
apoyandose en el biculo con sus manos ganchudas, se dirigio
con parsimonia hacia los porticos que comunicaban el patio con
¢l salon —del que acababan de salir— y el resto de las estan-
cias del palacio. Era extrafio, razond Eteocles, quien seguia al
anciano irritado por fa lentitud de su marcha, que, a pesar de
su ceguera, avanzara con pasos seguros, Bafiado por la luz del
sol, Tiresias se pard en medio del patio y alli rest6, inmévil, con
su arrugada tez escrutando el aire, Pasaron unos minutos, que a
Eteocles se le hicieron eternos. No obstante, a pesar de su agita-
cion, incluso él sabia que debia esperar. Si bien las circunstancias
eran acuciantes, bajo ningtin concepto debia estorbar al ordculo
cuando estaba en pleno trance, escuchando a los pajaros. Era asi,
atendiendo al graznido, al zureo, al trinar o al gorjeo de las aves
que sobrevolaban el cielo como conseguia sumergirse en las
aguas procelosas del tiempo para emerger de ellas con sus pro-
fecias. Aunque a Eteocles le parecia que todos los animales con
plumas cantaban igual, que era imposible distinguir entre uno
Y otro, y mucho menos predecir el futuro a partir de su sonido,
el anciano estaba absorto en la escucha, con los parpados entor-
nados y la barbilla alzada. De repente, sin mediar aviso, Tiresias
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diola vuelta y se situd delante
;:sw; ¢l aliento del oriculo ey de‘::g}f:e‘)da. El rey torcig
; , dable, cag el
sentir sus 0jos blancos clavados eq, Jo, suyos © Casi tangy Cono
hablé con una voz herrumbroga, Propios, B oraculy
—Solamente un sacrificio traers |
impetoso Eteocles —dijo al tiemp
cupia pequenas gotas de baba.

—;Un sacrificio de quién?
para evitar los salivazos.

Impertérrito ante la premura ¢ anciano sipyig

—Fl belicoso Ares todavia espera ser c:im . ha:(,lando'
acciones de Cadmo. pemido pot by

—;Las acciones de Cadmo? —I 4 irritacién
yendo de nuevo a Eteocles, igual que la perplejidad, Haci
incontables afios que Cadmo habia fundado Tebas trgs mara:
a un temible dragén que vivia en la fuente sagrada del dips
y al rey le costaba creer que el eco de aquellos sucesos re:
motos llegara hasta alli.

—El enojo de Ares no cesard hasta que un miembro de la
casa real se ofrezca en sacrificio.Y debe hacerlo voluntaria-
mente, sin sentirse impelido a ello por ningfin hombre, De
no ser asi, Tebas caera.

Eteocles queds sin habla tras las palabras del adivino. No
comprendia por qué él tenia que acarrear con las consecuen-
cias de la ofensa de su antepasado, y temia que su pueblo lo
hiciera responsable de Ia muerte de un miembro de la familia
real. Pero no habia tiempo para dudas. Debia aceptar aquella
Tevelacion como la certeza que era, y tomar cuanto antes una
decisién. Una cosa tenfa clara: no estaba dispuesto 2 Sy
darse, 2 abandonar el trono, a morir ahora que podia destruir

victoria al bandg
oquesub(,cahﬁmedacs_

—Ppregunts Eteocles apartindoge

estaba pose-
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o ién de los suyos querr;
. 2 o su familia, en quienl YOS Querria
apohmc&s.ngﬂsan:mbio de salvar la ciudad. No crefa que

mene o Antigona tuviesen el 2_lf1'0jo suficien.
r necesario a su patria. Tampoco |
apaz de hacerlo su t?io Creonte, pero fise
de este, que COMO SieMPIE se encontraby
la que para su SOrprésa s¢ alzd:

morir por la espléndida Tebas, seré yo

parcci-ﬁ qué fuese ¢

pmcisameﬂtc la voz
cerca de su sobrino,

—Sj alguien tiene que
quien lo haga.

En sus palabras habia una grandilocuencia impostada en

que Bteocles no repard. No sospechaba que el hermano de su
padre no tenia ninguna intencién de sacrificarse. Su bravuco-
nada solo pretendia impresionarlo, hacerle creer que el mas va-
leroso en toda la corte era €l Suponia que el rey se desharia en
elogios hacia su gesto, pero que le suplicaria que no lo llevaraa
cabo:a fin de cuentas, sus consejos eran imprescindibles para ¢l
buen gobierno de la ciudad. Pero, contra lo esperado, el monar-
c se aferrd inmediatamente a su ofrecimiento; para Eteocles,
nada era més importante que preservar su ciudad, su trono, su
poder; nada era mis esencial que derrotar a su hermano, por lo
que, sin perderse en alabanzas ni agradecimientos que recono-
ciesen el supuesto valor de Creonte, sentencio:

—No nos demoremos, el futuro de Tebas depende de ello.

Dicho esto, Eteocles cruzd el patio a grandes zancadas y se
dirigi6 hacia la salida del palacio, Aturdido, su tio lo siguid.

@00

C"e‘_’ﬂte no daba crédito al dramitico giro que habia tomado
su vida, Hacia pocos minutos era, o eso crefa, el hombre de
- de Eteocles. jQué estiipido era su sobrino! Aungue

LA TIERRA BNSANG‘B'TADA

unca habia sentido una estimg e et
greonte a(%rn_itia que, como rey, hgbi?sligg;su Cufiadg
su primogénito, sirviendo con Jealrad y eﬁduch_o mejor que
reses de Tebas. Bajo su reinado, Ja iy, dad h:l?’m 2 los ine.
el pueblo lo queria y en la corte to dos rec f2 prosperadp,
ridad. Pero Eteocles... Ya desde nigg albezpt‘:mban S augo-
un poso de ambicién, que estally en Cuanmglc; en SU mirady
su padre fueron descubiertos y este fise dmter:azmmﬁ de
actub con astucia y se arrimé e - Creonte

A ntonces a E,
de que las cosas le irian mejor bajo e mantsop;}::;:obeﬁ
T

nuevo soberano, aunque estaba convenc .

rey para Tebas —-c‘espués de_ él mismcs c;i.: ilg:t:l—mej?r
su hermano Polinices. A pesar del desprecio e smﬁ;em
Eteocles, Creonte habia hecho lo imposible por co lacpl:l)t
y, con el paso del tiempo, se habfa convertido en g I:omi y
Llegd a pensar que tal vez el rey lo veia como al padre al ::
habia repudiado, como al espejo en el que mme.Aho;::} se
daba cuenta de que los esfuerzos por satisfacer a su caprichoso
sobrino habian sido initiles. Todo habia sido en vano, Con
esta certidumbre en su conciencia, Creonte se hallaba ahora
de pie ante la cerrada puerta de Electra. Al otro lado, en una
vasta planicie que pronto se llenaria de sangre y muerte, los
soldados de Argos se preparaban para entrar en combate. A
este costado, el tio del rey sostenia en la mano una daga do-
rada que le habia entregado el propio Eteocles, quien, junto
con el consejo de ancianos de la ciudad y un gran niimero de
ciudadanos, esperaba a que este se diera muerte para satisfacer
la profecia de Tiresias y asi salvaguardar su patria. En la mirada
de su sobrino no habia ni rastro de admiracion por lo que
Podia parecer un heroico gesto, ni mucho menos de estitna.

Edipo,
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De hecho, Eteocles Je urgfa a terminar de una vez por todas:

. dia de P
Tegarig;l;:rslupo que habfa perdido, de 1a manera mas absur-

or hacerse algtin dia con el trono, al mismo
:z;;;ob;il‘i‘bf; a petder su vida. La forltuna. le habia girado |a
espalda y 7 nada podia salvarlo. Entristecido, zfceptando_m
fracaso, penso que lo dnico que le quedaba era irse con dig-
nidad, dejando para la posteridad una estampa mern‘orable_
Solemne, levanto la daga con ambas glanos, la encard hacia
su pecho y, cuando se disponia a hundir el rne?tal en su carne,
un grito proveniente de lo alto de la muralla interrumpié su
accién y alertd a todos los presentes: «jAresh. Creonte alzé
la mirada y, al principio, le costd creer lo que veia: uno de sus
hijos, el pliber Meneceo, que solo vivia para complacer a los
dioses con una devocién enfermiza, vociferaba al cielo, con
los brazos en cruz. Estaba poseido por un éxtasis bajo el cual
pronuncid las que iban a ser sus Gltimas palabras: «jAres, libra
2 Tebas del mordisco venenoso de sus enemigos a cambio
de mi almal. Y, dicho esto, se laz6 al vacio, desapareciendo
para siempre de la vista de su padre, de Eteocles y del resto
de los tebanos. El sonido de su frigil cuerpo al alcanzar el
suelo llegé amortiguado a los oidos de Creonte desde detras
de la puerta de Electra. El grito desgarrador de su padre, en
cambio, ni tan siquiera lo pudieron contener las colosales
hojas de la puerta.

ello.

o0

AAd'rasto le sorprendié tanto como al resto de sus hombres
!a cald:f de aquel muchacho, que se desintegré en cuanto
impactd contra el suelo. El rey habfa preparado a sus tropas

LA TIERRA ENg, ANGRE; -

ara tomar la ciudad, resignado 51, idea g :
jnevitable. Se habia visto obligadg , reciE-que 12 batll, -
, un héroe, ante el griterio ensordecedy 1T a T como
sedientos de .lltlcha. Tan pronto comg 0 Y;rde sus hombml
frustrada mision empunando la espad, todaélio Tegresé de Jy
da decidid reunir, alli mismo, a gy5 caudillo ;emﬂgrcnca.
Ja situacion, Adrasto solo podia seguir del-anese a d‘-ffeStar
que nadie lo superal?a €N arrojo ante |y inmjn;,:; ﬁﬂgleudo
racion. No era especialmente valiente, aunque s € confron-
Era cierto que los planes no habjan salido coml:lg astu:'o,
pero no se habia asentado en el trono de Argos sin & ‘I‘(lima.
convertir las contrariedades en oportunidades, | ¢ :;en ‘TH
veda,solo habia dos opciones. O biensu ejército ganabg ]a%;emﬂl:
y Polinices era restituido como rey deTebas—con Jo queAr
aumnentaria su influencia desde el Peloponeso hasta Bem-f’oS
o bien los argivos eran derrotados y &l —que no tenfa ujngu_’
na intencion de asistir a la refriega desde el frente— llegaba
a un acuerdo con los vencedores. Quizi Fteocles se con-
tentaria si le ofrecia la cabeza de su hermano a cambio de
la paz; a fin de cuentas, si estaban a punto de iniciar una
guerra era por la insistencia de Polinices. Adrasto quetia a
Su yerno, aungue no mas que a su propio trono. Pero ahora
tenia ante si a sus caudillos, que esperaban de él certidum-
bres y, tal vez, unas palabras que fueran glosadas por quienes
en el futuro explicasen lo que ocurrié ese dia. Observando
desde la grupa de Arién a los siete jefes de Argos, el rey
les espetd, con una solemnidad extraordinaria: «Mis heles
amigos, jtomaremos Tebas o engordaremos su ticrra con
Duestra sangrely, Dejé que la sentencia calara en €l dnimo

delos hombres y miré con gravedad alos ojos de cadaunode
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‘e Dispuso entonces que los siete
e]]o.s pard mﬁ)rzzzzuuf:: aj::te laf siete puertas de la ciudaq_
se s C;m mandd a la de Hipsista y a Partenopeo, a I
p Capanec;)ocmté que Hipomedonte se situase frente ala de
de (.:r.eneaﬁtezclo frentealade N e’isca.AAnﬁarao. ch) envid a
]? %ZgIIa;IZmoloide, 2 Tideo, a la Prétida y para POhmcFS dejé
la puerta de Electra. Los despidic:) con 1"na_]estac§, desea%ndolc’es
sugrtc en el combate. Ya se habian alejado y él se disponia
a emprender el vuelo con su caballo cugndo aquel Cuergo
se precipitd al vacio, quedando convcx:tldo en un amasijo
de carne, sangre y ropa. Aquello fure la seial que el ejército de
Argos esperaba. La batalla habia comenzado.

o0

Con el inicio de las hostilidades, Tebas bullia de actividad
como un hormiguero. [nformado del movimiento de sus
enemigos, de su despliegue ante las siete puertas, Eteocles
apostd por cada caudillo argivo a uno tebano con su guar-
nicién en cada una de las entradas, que de momento habian
de permanecer cerradas, Su intencion, mientras los dioses
no se manifestasen, era contener el ataque desde lo alto de la
muralla, donde habia ordenado que los arqueros y los lance-
ros se apostasen para lanzar sus proyectiles. A pesar de que el
estrépito del exterior traspasaba los muros y hacia retumbar
los cimientos de los edificios de la urbe, el rey estaba con-
vencido de que la victoria tebana estaba garantizada. A fin
de cuentas, jel sacrificio de aquel muchacho fanitico les te-
nia que asegurar la proteccién divina! No obstante, cuando
se encaramo a una de las torres de vigia para supervisar las
operaciones de defensa, el monarca quedd sobrecogido por
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jculo que contempld g "
el espectac PIO desde alfj- p, e
que los hombres llegados desde el Pelopog:sl(a)b;; maginado
i tan feroces. Rodeaban gran parte d €sen tal'ltos,

ela g .
Janzas y se encaramaban a cente Udad, escuptyy,

sus nares
ja pouralla, a pesar de los certeros meecEE; 1;; Ealfdesbde
5 teba~

708 disparaban contra ellos. Por cada T8I0 abatido
otro dispuesto a tomar su Puesto en lag
asaltaban la fortaleza. Eteocles intuys que
mucho tiempo antes de tener que salir
2 luchar cuerpo a cuerpo y comenzé ,
los todopoderosos. «;Por qué todavia ng
Justo antes de comenzar el ataque, el enorme Capaneo

habfa vuelto a leer, con un respeto reverencial, ]ﬂinscripcjén
que figuraba en su escudo, junto al relieve de yn hombre

desnudo portando una antorcha: «Incendiars esta ciudady

Esas eran las mismas palabras con las que el caudillo ha—‘
bia encendido el dnimo de su guarnicién, a las que afadié
otras que todavia resonaban en los oidos de sus hombres;
¢Incluso contra la voluntad de los dioses!s, Cuando escuchd
el retronar que indicaba que su ejército iniciaba el asalto,
comenzé a trepar con gran arrojo por la escalera que sus
soldados habian apoyado contra la fortaleza. Ascendia posei-
do por un 4nimo belicoso que le hacfa ignorar el peligro. A
pesar de su corpulencia, Capaneo subia veloz los travesafios
mientras Jas flechas de los tebanos cortaban el aire a su alre-
d_edor y las lanzas rebotaban contra el bronce de su protec-
aén. Cada saeta que repelia enervaba todavia mis su espiritu;
cada proyectil que esquivaba lo lanzaba con més fiereza contra

apareciy
escaleras con que
no POdI‘ian Tesistir
al campo de baglly
dudar dej favor de
actuaban?s, pensp,

la ciudad que estaba dispuesto a calcinar. Llegé aloalto de la

escalera en poco tiempo. Agarrado a un larguero, se enfren-
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os que trataron de abatirlo y los arrojé a]
arlos con su espada.Ya sobre el adarve de
la muralla, mird a sus tropas y levantd su arma para clamar
por su victoria momentinea. Ib)a a proferir un alarido s'alvgje
para espolearlos, para avivar su 4nimo GUETTero, pero ningin
sonido llegé a salir de su garganta: antes de hacerlo, un rayo
el pecho y lo convirtié en una bola de luz ful-
te la mirada incrédula de los guerreros, el colosal
Capaneo quedd reducido en un instante 2 un montén de
cenizas que un soplo de aire alejd de la ciudad, y su escudo,
ardiente como una brasa, cayo a los pies de sus soldados. La
voluntad de las divinidades habia acabado con el caudillo,
Todavia deslumbrado por el extraordinario resplandor,
Etcocles comprendi6 que los dioses si estaban de su lado.
{Zeus habfa hablado! {Y con qué contundencia! El destello
cegador del rayo, la precisidén con que impact6 en el cuerpo
de aquel gigante, el hedor pegajoso de la carne quemada. .. Y
después, la sorpresa reflejada en el rostro de las tropas argivas,
que miraban hacia donde habia estado el que parecia ser su
lider esperando una orden que ya no llegaria... No habia
duda: la victoria solo podia ser para Tebas. Impelido por esta
certidumbre, ordend que sus soldados abriesen seis de las sie-
te puertas —la de Electra debia permanecer, por el momen-
to, cerrada— y atacasen, con todo lo que tenfan y liderados
por sus caudillos, al ejército extranjero. Desde la torre de
vigia, el monarca observd con una satisfaccién sadica co6mo
los guerreros tebanos emergian en tropel, cémo se mezcla-
ban con ks hordas de Argos, como sus espadas, sus dagas Y
sus lanzas perforaban las carnes de sus contrincantes, cOmo
los que trataban de huir proferian aullidos de terror antes de

t6 a cnatro teban
vacio tras aguijone

le traspaso

gurante.An
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Capaneo escal los travesaiios mientras esquivaba los afaques de los tebanos.
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I Si se hubiese fijado mis, no obstap,
ser abatidos sme}:tlae:;d; o por s0 ira contra POIim‘cest:.’
si no hublese'vos si no hubiese estado convencido de tener
contra 10; arlils tc:dopodeSOS: se hubiese dado cuenta ge
el fav;)ro ;re;bate entre Jas dos facciones era tan salvaje comg
: Z;: d(c:) de que por cada soldado dﬁ un b.’itndo que cafa
f;) del bando contrario perdia también la vida, de que en
ol baile macabro que entablaron los dos €jercitos ningung
[levaba ventaja sobre el otro. Eteocles no quiso verlo, pero ¢]
campo que tenia enfrente comenzaba a estar sembrado con
Jos cuerpos y regado con la sangre de miles de hombres, Ia
mitad de los cuales lucian en su armadura el escudo del le4n.
Con cada lance de la batalla descarnada en la que estaba
sumido, Anfiarao no hacia mas que confirmar la vision terri-
ble que habia tenido en su pesadilla: la muerte se extendia a
su alrededor. Sus ropajes y su piel estaban empapados con la
sangre de los tebanos despedazados por las armas de los argi-
vos, pero estaban también bafiados con el fluido rojo de los
argivos cercenados por los metales de los tebanos. Su ejercito
actuaba sin orden, llevado tan solo por un impulso salvaje y
una obediencia ciega que, de seguir asi, los conduciria a la
derrota que él mismo ya habia sofiado. Anfiarao se protegia
con su escudo y se defendia con su espada. Cada vez que
su filo mandaba a otro joven al Hades, maldecia a su esposa
por haberlo vendido por vanidad, a Polinices por haberle
ofrecido el collar, a Tideo por haber fracasado en su mision
frente a las puertas de la ciudad, y a Adrasto, su cuniado y su
tey, por haber arrastrado a su patria y a tantos hombres a una
guerra absurda. Tras seccionar el brazo de un soldado que
se lanz contra &l ¥ tebanar el cuello de otro que lo ataca-
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pa por €l costado, Anfiarao vig cbmo, fre

Crenea, Partenopeo era degollady, Abs;;“onte a la
jefe argivo de bello rostro con g,y 100 2 imag
wvo que lanzarse al barriza] ensangrentady 12, el videnge
convertido €l terTeno para no ser alcanz:adoen que se habia
2 la vez que hundia U arma en e pecho depor una fiechy,
;a6 de hacer lo mismo en ¢ Suyo, Se 16"1;1:} tebano que
mird hacia donde luchaban Hipomedone v, © Jadeando y
Ja puerta de Ogigia. Fue testigo de come um“?ﬂ;‘:]?:, ante
pasaba el corazon del nervudo caudillo, que ca;{, . tr2s-
y asi restd, postrado y ensartado, mientras a sy :llred;::;o s
hombres mataban y morian, Cuandg hotrorizad, . An(i)i[ sus
alzd la mirada para suplicar la clemencia de los dic’m 1?0
lueta de Aridén cruzo el cielo con sus grandes alas mﬂ; & ds:;
Como en su suefio, Adrasto cabalgaba al e o ;

o0

—iMelanipo, acaba con él!

En el fragor de la batalla, del estruendo de las armas cho-~
cando en el aire, de los gritos de los combatientes, de los
aullidos de los moribundos, Tideo escuché con claridad el
nf)mbre de su hermano. «Melanipo, acaba con &b. El calido-
o se quedd paralizado. ;Era posible que su hermano vol-
viese desde el Hades para vengarse? ;Se lo encontraria caraa
cara al darse la vuelta, con la flecha que lo maté emergiendo
grotescamente de su nuez destrozada? Perdido en sus ca-
Vllaciones, Tideo reacciond por instinto alzando el escudo
Para protegerse de una espada hostl y hundi6 la suya en

bis entrafias de] rival que la empufiaba, lanzando un alarido

salva; . ., o
alvaje. Encendido por la accién, se volvié para enfrentarse a
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tino le habia preparado. Pero, al dary,
ncontrd a un soldado de aspecto a.dolescmte‘
clavd con intensidad en la suya al tiempg
{levaba en la mano se clavaba con firmeza
Tideo notd cémo una bocanada de sy pro-
bia hasta la garganta. Su inequivoco sabor
darse cuenta de que el tebano acababa de
herirlo de muerte. «iVamos,_Melanipo, termir}a con éll, oy
que alguien le gritaba al chico, que compartia nomb?e con
«u hermano y que mantenia el arma hundida en su vientre,

La diosa Atenea observaba la batalla desde ‘lo alto de un
promontorio. Estaba complacida por !o que veia, ya que para
ella la guerra no era sino la forma disciplinada de proteger
a la comunidad. Aquel espectéculo, horrendo para cualquier
humano, era para la deidad la representacion de un equi-
librio fragil que mantenian las armas y los combatientes,
Desde la pequefia colina, la diosa de la guerra —que lucia
casco, una larga lanza que terminaba en una punta platea-
da y un gran escudo dorado— sonrefa placidamente admi-
rando los vaivenes de la refriega. Pero su armonioso rostro
se oscurecié en cuanto vio, entre la marabunta de cuerpos
que se enfrentaban, cémo uno de los humanos, uno especial
para ella, era herido de muerte por el joven hijo del tebano
Astaco, Atenea sentia una especial querencia por Tideo, para
ella era un héroe valeroso al que crefa que habjan tratado
injustamente en Calidén. Ahora este tenia la barriga abierta
y del profundo tajo brollaba una sangre oscura que se mez-
claba con la que empantanaba la tierra de Tebas. Pero, a pesar
de su grotesca herida, Tideo seguia luchando con una furia
renovada, cercenando con su espada y su lanza las vidas de

Jo que fuera que el des

la vuelta, se €
cuya mirada se
que la daga que
en su estonago.
pia sangre lc.su
metalico le hizo
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cuantos tebanos tepian I2 osadiy de acerc
que vela con Creciente preocupacig, cél';rS o
vigor belicoso, Tideo se estaby dmngmndo, 0,2
abajo portando un ungfientario de Crista] enseldﬁshzé coling
prebaje capaz de sanar las heridys ™S agro, € ue habiz
campo de batalla sin ser vista por Jog Cﬁntenfi?’ ¥ atraves of
En el animo de Anfiarao el odiq habia idg et
ra los que habian llevado a aquellos hopy, r:sfemendo con-
tan absurda como cruenta. Tantas vidag chperd; una batally
dolor evitable, tanta muerte. Pero por lo menosmdas’tanto
responsables de aquella catistrofe, Tideo, acababau;l: de.k?s
Jo que merecia. No obstante, el vidente se sintig il c‘“{bu
mismo al darse cuenta de que experimentabs certa s:ﬁzsflgo
cién al ver que el calidonio iba a morit, y, adems, cop -
dolor. A pesar de lo mucho que lo detestaba, Anﬁam,o se ag::::
c6 a él para tratar de confortarlo. Su herida estiba cada ve;
mis abierta, pero Tideo, sabedor de que 1a vida se Je escapaha
irremediablemente, se agarraba a su ardor guerrero para aca-
bar con cuantos enemigos pudiese antes de sucumbir. En
breve falleceria, pero antes deseaba mis que nada matar al
tebano que lo habia dejado moribundo, En medio del caos
de cuerpos entregados a una danza macabra, Tideo vislhim-
brd a Melanipo, de espaldas a él; el imberbe soldado habia
cometido el error de no rematarlo. El calindonio hizo un
esfuerzo agdnico para acercarse a €, y, haciendo acopio de
'1as pocas fuerzas que le quedaban, clavb su lanza por deba-
jo del omoplato izquierdo del joven guerrero. Melanipo se
8156 lanzando un aullido de dolor, y se disponia a abalanzar
S espada contra el cuerpo de su enemigo cuando su cabeza
fue cercenada por el arma de Anfiarao; el vidente habia ac-
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sus reflejos bien entrenados, defendiend,,
de todo enemigo 12 vida de un compafiero de armas, inclyg,
la del que habfa sido uno de los rapor'nfables de aquella guerry
Tideo, exhausto ¥ desangrado, se dgo caer al lado de la ¢,
beza de su ejecutor. Agarro una piedra que encontrs en e|
barrizal y, con sus filtimas enel'_giass golped 1’3 testa desgajada
hasta que el crineo de Melanipo se quebré como el fango
de una vasija y su cerebro quedd expuesto. Tideo conocia
la creencia arcaica segin la cual alimentarse con los restos
del enemigo daba fuerza y vida al vencedor. Imponiéndose
al asco, pero dispuesto a tratar por todos los medios de vi-
vir, mordié los sesos, encarnados y brillantes como una flor
macabra. Anfiarao observé con repulsién cémo el calidonio
hacia un esfuerzo agonico por hundir su boca en aquel cra-
neo. Masticé el cerebro del chico sin importarle las nduseas
que sentia. Solo queria vivir, regresar a su hogar, recibir el
perdén de su padre, hundirse para siempre en Argja. Atenea,
que habia llegado ya junto a su preferido, dejé caer su un-
giientario con una mueca de horror. En cuanto vio cémo
Tideo sacaba su cara ensangrentada de la cabeza aplastada,
se alejé del campo de batalla ofendida por las costumbres
barbaras de aquel al que acudia a proteger. Tideo, ajeno a la
visita de Atenea y con la boca llena de pedazos de cerebro
que no habia podido masticar, exhalé su Gltimo suspiro.
Desde el aire, Adrasto asistia al desastre en que estaba
convirtiéndose la batalla. Habia visto caer ya a cinco de sus
caudillos —el dltimo, el joven Eteoclo, perdié la vida tras ser
emboscado por un grupo de tebanos que se ensafiaron con
€l hasta dejarlo irreconocible frente a la entrada de Neista—;
y comprendié que la victoria se alejaba de su bando. Unos

tuado llevado por

s 820
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Atenea dejs .
dej6 caer el contenido de su ungiientario con una timeca de horror.
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- ies, el campo habia quedado sembrygq
met’ros ba.i;’e T:; SLC:’eiército: La muerte se habia apUdEra:z
cada];rerj;njde y Adrasto temié que su cuiiado Anfiaryg
de la p en lc; cierto cuando le advirtié de los peligrog de
cscu\n e:m misién. Espoled a Arion para que sobrevolage por
uuc_l;ra. de las tropas que todavia lideraba Polinices ¥, desde
::rciiba, les ordend replegarse juﬂm al resto de 105_ larB"Wos
que ain resistian ante las embestidas tebanas. También pagg
cerca de donde los soldados hdemdqs por Anfiarao IUChaban
denostadamente contra sus enermigos y les Comé 4
juntarse con los demas. En su vuelo, el rey x?e A.rgos sintid
un escalofrio al recordar las palabras con que €l mismo habja
excitado el Animo de sus siete jefes aqtes de lanzar el ataque,
Si, era cierto, estaban engordando la tierra con su sangre.
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os dos ejércitos estaban seriamente diezmados, Mis de la
Lmitad de los hombres que habian comenzado e} comba-
te ya habjan muerto o tenian heridas tan Braves que sucum-
birfan antes del alba. La planicie se habia convertido en up
barrizal plagado de miembros cercenados, de cadiveres afin
calientes, de lanzas partidas, de escudos inservibles. El sonido
de Ja batalla habia ido disminuyendo con el paso de las horas:
¢l estruendo infernal con que comenzé la refriega se habia
transformado en un estrépito metilico salpicado por gritos
de horror y de padecimiento. Pero los soldados que resistian
en el campo seguian entregando lo mejor que tenian, lo
Poco que les quedaba, para conseguir que [a victoria cayese
del Jado de su patria. Los argivos, que se habfan replegado
siguiendo las Srdenes que desde el aire les habia dado su
"¢y —Adrasto no habia abandonado la grupa de Arién des-
€ que comenzé la guerra, volando a una altura suficiente
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tas enemigas que trgtal_:an de alcanzay],
2 compacta linea defensiva con Polip;...”
formaban a;:::r; ;nﬁnjcos[::audillos vivos, al frente, Sy ];?r;'cs
y ,ﬁf;:;able y, si bien no conseguian apenas avanzar hy_
zia la cindad que habiap vemc!c}» a conqdullstar, lo cierty éry
que tampoco cedian 21 B ,mlhmetrg ¢ LeITeno ganago,
Por su parte, los tebanos hal?mn logrado resistir la embestidy
inicial de sus enemigos, excitados por su 1racundo soberang
yporla seguridad de que los dioses les eran favorables tra
la fulminante intervencion de Zeus. Pero por su enconad,
defensa estaban pagando un precio muy elevado, que Hades
se cobraba con las almas de centenares de sus compatriotas, F]
inimo de los soldados comenzaba a flaquear, el tiempo segufa
cortiendo y a cada minuto que pasaba las vidas de un punade
de hombres de ambos bandos liegaban a un violento fin.
Desde su posicién en el frente, lomos de un caballo que
habia usurpado a uno de los oficiales de Tebas tras matarlo
con su espada, Polinices gozaba de una visién general de la
situacién en que se encontraban sus compafieros de armas,
pero también sus rivales: ambos ejércitos estaban perdiendo
més de lo que ganaban De alargarse mucho esa situacion,
la batalla finalizaria sin vencedores ni vencidos, pero con uf
coste humano dificil de tolerar. Aquello debfa terminar, de
un modo o de otro. Se sentia, en parte, responsable de lo que
estaba sucediendo, Fue entonces cuando escuché el incon-
findible quejido agudo que lanzaban los goznes oxidados d?
la puerta de Electra al abrirse. El sonido herrumbroso cort
el aire como una navaja y, cuando las hojas de madera st
vieron abiertas, Polinices reconocié sin dudarlo a la figura qué
aparecia sobre un caballo en medio del portal; era su herma-
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teocles. Con determinacién, Polip; X

:seEahoﬂ cabalgaba —con ¢l escudln;;elsez?gleg Al equing

pa— para a.l.e]m_-s’e del epicentro de ], bmna; :l:; en su
an flanco, consiguid avanzar con dificylrd hast; L Es de
de la ciudad, Tuvo que ayudarse del meta) go it a::mda
sbrirse paso entre las lineas enemigas y, cop cada Vigat IE’ara
que segaba, el dolor de su ser aumentaby, $Valia Iy PEMG ana
desolgcién, tanta muerte, para recuperar ¢l trong? oy
esos soldados que deberian estar sirviendg gy
destino tan cruel? Polinices sabfa que 1o, y que
¢ Eceocles podian poner fin a aquella carnicersy Con estos
pensamientos en la cabeza, se plantd ante I puerta, la que sy
suegro le habia encomendado atacar y de 1o que, a 1o lar
de los embates de la batalla, se habia ido alejando. No trat i:
cruzarla. Lo que hizo, en cambio, fue dirigirse gritando 2 g
hermano, que, bajo su colosal dintel, a lomos de sy montura,
daba 6rdenes a sus tropas.

—ijEteocles! jTerminemos esto tfi y yo!

El rey tebano no se convencid de lo que estaba viendo
hasta que oyé su nombre pronunciado por la voz familiar
de Polinices. jAlli lo tenia, tras tanto tiempo! {El traidor que
habia provocado aquella matanza para robarle el trono! Le
sorprendi6 que, a pesar de los estragos de la guerra, Polinices
hubiese conseguido salir indemne, aunque &l se habfa apos-
tado tras aquella puerta precisamente por si llegaba el mo-
mento de la confrontacién fratricida. Habfa visto sucumbir
a casi todos los jefes que Adrasto habia mandado contra cada
una de las puertas de Tebas, casi todos ellos abatidos por los
caudillos tebanos que &l mismo habia dispuesto para de-
fenderlas, pero por lo visto su hermano habia esquivado las

iMerecian
Ordenes un
solamente &
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echas de sus soldados. ;Cémo pog;
espadaﬁ,lash!;zfdz?la_scﬂémo habia podido evitar la mieil:
ser tan afortu ! fa macabra? Y ahora se atrevia a retay)y
en medio d¢ ZS: E:g;uertas de la ciudad que habia venidq ;
iﬁ:emﬁs |o hacia sobre una n{iontura del ejércitq al
Prﬂfamf:Ya dermtacA Eteocles le bullia 1a sangre. Su espada
que vemabmaria el cuello del indigno hijo de su madre, y
afilada ¢ decapitada seria expuesta a la entrada de la ciudag
- ubet:ato::i?il mundo supiese qué trato recibian aquellos
p::;:iciomban a su patria. No podia esperar mis.
4 Todavia roto de dolor por la’ absurda muerte de sp hijo,
Creonte, a quien ¢l monarca habia reclmdo asu I:a.do a pesar
de que hacia unas horas parecia que su Wdfal no le importaba
lo mis minimo, tuvo la tentacién de prevenira Eteocles al ver
que este aceptaba ¢l desafio de su hermano. A fin de cuentas,
ese era su cometido: servir fielmente al rey de su ciudad, dar-
le siempre los mejores consejos en beneficio de la corona y
de Tebas, Pero Creonte no podia olvidar que el soberano lo
habia tratado con un desdén infinito al aceptar sin pestafiear
su tentativa de sacrificio, y que no habia mostrado el més
minimo signo de padecimiento cuando su primo se habia
arrojado al vacio, Al contrario, habia celebrado la inmolacién
de Meneceo con un alarido de jiibilo, lanzando al cielo una
imprecacién que Creonte recibié como una punalada y que
no consegufa sacarse de la cabeza: jAqui tienes tu ofrenda,
Ares! {Con este cuerpo, Tebas te compensa! jAhora manda 2
nuestros enemigos al Hadesl», {Cuanto odiaba a su sobrino!
Pero debia pensar con frialdad, pues su futuro dependia de
ello.3Qué era lo peor que podia ocurrir si Eteocles se enfren-
taba a Polinices?, se plantes, Si el primero vencia, la victoria
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;2 del bando tebano y, poco 2
;:)(:Irlﬂ idad; Creonte no tenia moﬁvzf‘;:’l:‘;ﬁ;dveria ala
sia siendo el hombre de confianza def reyY alglﬂnue,Seng-
oportuﬂidad era proplcla,.ppdria Vengar Ia myerse dccha, sila
ceo. Si en cambio era Polinices quien se Mene-

hacia con Iy viey -
recupemba el trono, CICOnte sabria hacerse pc:l:)h Victoria
noble sobrino, lo convenceria de que hahj, tratadon;; 1()1?; su
.

dir a Ereocles, ¥ lo persuadiria para que o acepease 5

No tenia, pues, nada que perder mis all3 do o muChOSu lado,
habia perdiclo; que fuesen los dioses, pues, los que ded:li‘;e ya
el destino de los dos Labdicidas. A fin de o tc’dov:sen
culpa suya. Cuando vio a Eteocles descabalgar y ava,nzar h:;
Polinices, que también se habia apeado de sy caballo, Creont:
solo desed que terminasen cuanto antes,

La noticia del inminente duelo entre los dog hombres
que habian provocado la batalla se propags a gran veloci-
dad entre los soldados de los dos ejércitos, que silenciaron
pOr un MOmEeNto Sus armas y se volvieron para ver lo que
ocurria frente a la principal puerta de Tebas. Alli, Polinices
y Eteocles, armados con espadas de refulgentes filos y pro-
tegidos con escudos dorados que retornaban con virulencia
los rayos del sol que comenzaba a despuntar tras una inter-
minable noche, estaban cara a cara, blandiendo sus armas y
escrutando los movimientos de su adversario, El primero
habia provocado que el ejército de Argos emprendiese una
larga marcha desde el Peloponeso para que muchos de sus
soldados pereciesen lejos de su hogar. El segundo habia sido
ncapaz de encontrar otra solucién que no fuese la gerrs,
¥su decisién estaba costando la vida a miles de tebanos. El
mstinto les decia a los combatientes que lo que ocurriese
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entre esos dos hermanos, CUY‘:i 0410 iistaba sembrang, o
campo de muerte, decidiria el estmfc; e sus vidas, Se hizg
un silencio tan espeso que desc!e 'el ente incluso ga podi
ofr Ja respiracion agitada de Pohmc§s y Etepcles.

Eteocles miraba con ut desprecio mf}mto 2 su herm,_
10, Queria terminar con €l con sus propias manos, deseaby
contemplar el horror en su cara cuando lo matase. v esta-
ba convencido de que lo haria, porque se crefa Superior,
Recordaba como, cuando eran pequefios, lo sometiy en log
violentos juegos en los que a veces se enzarzaban imitandg
las disputas armadas de los adultos. Siempre ocurria igual:
Polinices terminaba lloriqueando, pidiéndole a su hermang
mayor que lo dejase en paz. No fueron pocas las veces en
que Ismene y Antigona tuvieron que intervenir para sepa-
rarlos, para evitar que un ofuscado Eteocles hiciese dafio de
verdad a Polinices. Pero ahora sus timoratas hermanas no
podrian impedir que aquel felon recibiese lo que merecia: el
mordisco letal de su espada. Ismene y Antigona aguardaban
el desenlace de la batalla recluidas en el palacio. No tendrfan
que esperar mucho, pensé el rey, para conocer el resultado:
en breve aniquilaria a Polinices.

Su hermano, mientras tanto, calculaba las fuerzas que le que-
daban y sopesaba cémo deberia usarlas para alzarse con €l
triunfo, Solo tendria una oportunidad. Conocia bien el im-
petu de Eteocles, sabfa de su voracidad en la batalla y tam-
bién era consciente de que a él las horas de lucha frente 2
los soldados tebanos le habjan mermado sus energias. Estsza
agotado. Pero queria vencer a su hermano no solo por la in-
quina que sentia por é y por el trono que le pertenecia, sin®
porque la alternativa a no hacerlo era morir, y nada desea-
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pa menos que cruzar fl Aql:‘!eronte
de Hades.Tal vez un afio atris no le
tola Posibilidad de perf:le'r la vida, p
esperaba e1! S POhmce.S, queria saliv victorig, porque
o0 €12 10 justo pero también, y sobre todo, para volyer 4
sentir la caricia inocente cllel pequefio Tersandrg v el abraze
derno de la afectuosa Ar_g?a.

Fue Eteocles quien inicib el ataque. Al grito de Gtraidorly
se abalanzé sobre su hermano con la espady en ato y el
escudo cubriéndole el cuerpo. Polinices repelié €l primer
embate alzando su arma para protegerse, pero recibié un
golpe en la sien con el canto del escudo que lo cegé por
un instante. Se apart6 tan ripidamente como pudo y, aun-
que la sangre que emanaba de la herida se le metia en Jos -
ojos y le impedia ver con claridad, se prepard para rechazar
una nueva acometida de su hermano. Esta vez, el rey tebano,
todavia mas convencido de su victoria tras el primer lance,
bajé la guardia en la defensa de su cuerpo mientras trataba
de cercenar con su espada el cuello de su hermano, Polinices
lo esquivé por milimetros y, ese mismo instante, clavé su es-
pada en el vientre de Eteocles. El impetu con el que se habfa
abalanzado el monarca hizo que el metal se abriese camino
desde su ombligo hasta el esternén. Antes de notar dolor, an~
tes incluso de saber que Polinices lo habia herido de muerte,
E'teocles percibié una humedad caliente que le baiiaba las
Plernas y escuchd, como s fuese ajeno a él, el sonido de sus
Intestinos impactando contra el suelo. El rey lanzé un lasti-
11950 quejido: «Polinices», dijo con estupefaccién y con un

© de voz. Polinices sostenta a su hermano manteniendo
! €pada clavada en sus entraias. Con sus Tostros a escasos

para ingresar en I casa
hubiese importado tap.
€10 ahora up, familig 1o
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- ntimetros el segundo de 1os bijos de Belipo y Yocaseg
" s oscuros del primero, que mostraban e] brillg
raba a‘]OS OJde fas ligrimas atin no derramadas. Casj sintig
L?;qnl:vpogg ¢, casi le dolid teanmar asi con su hermano my,_
; unto de decirle que lo sentia, pero entonc
yor,casi estvO & AL, sndole el corazdn, Se 1 "
7ot una punzada frfa atraveséndole | -Se le escapg
una bocan2 da de aire y solo tardd un instante en s.er conscien-
te de que Eteocles acababa de matarlo: no se dio cuenty ge
¢ su hermano habfa usado las escasas fuer?as que lo asfan
2 la vida para hundir su acero entre sus costillas. Unidos ep
un abrazo postrero, los dos hermanos doblaron las rodillas 5)
unisono ¥, con [a espada de cada 'un'o lncrus‘tada en el cuerpo
ajeno y los ojos fijados en la mirada agonizante del otro, se
dejaron caer. Asi, enlazados, frente a las puertas de la ciudad
que los vio nacer y bafiados en un charco de sus sangres mez-
cladas, Polinices y Eteocles murieror.

Desde Jo alto de la muralla,adonde se habia subido en cuan-
to Eteocles se dispuso a enfrentarse a su hermano, Creonte
contemplé la descarnada y breve lucha entre sus sobrinos.
Fue testigo privilegiado de la brutalidad de su muerte. Sin-
tié un jibilo mezclado con rabia cuando Polinices destripd
a Bteocles, y una sorpresa tefiida de malsano placer cuan-
do Eteocles atraveso el cuerpo de su hermano: los culpables
de esa sangrienta guerra, cuyos ecos devastadores se habian
llevado 2 su hijo, habfan desaparecido. Ademis, cuando los
dos Labdacidas se dejaron caer sobre la tierra ensangrentada,
su tio entendié que, rota la linea sucesoria de Edipo, el tro-
no recaeria ahora en sus manos. jSe convertiria en rey! EL
que habfa catado fugazmente el sabor embriagador del poder
cuando asumi6 el reinado tras la muerte de Layo y lo entregd
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2 disgusto cuando llegé Edipo, E.L

iado en secreto recuperar e g >
fssmhabia dejade con la mig] ep loznliabci}:sn ge
s¢ habia conformado con ser ¢f ettt d 1,
Edipo, ¥ el tio de otro, Eteodles, s er:
del tono de o ciudad. jQué caprichosy
Jos dioses, qué amarga y qué dulce 5 ?
le habian arrebatado a uno de syus hij!: ;e::liﬁla éx_)co que
la corona que tanto ansiaba. No Obstam:c, s d: ‘mdfban
en su incspcirada fortuna, Creonte debi, tomar :;gofljarse
decisi6n, tenia que mostrar determinacién, hycer sa’bpt:rr”fmlﬂ-:l
que iban a ser sus stbditos que su pulso ery fir St alos
dirigi6 2 1as tropas v, desde su posicion elevads, s cons
a2 atacar con todas sus fuerzas a las argivas, De m’anm m
asumiendo su autoridad, los soldados tebanos o Obedecjmn:

que degde entonces by,

SUpremaciy

que
que hasty ahory
dos reyes, Layg y
¢l sucesor logico
era la voluntad da

o«

A lomos de Aridén, Adrasto llevaba horas sobrevolando el
terreno que se extendia ante las puertas de Tebas. Cuando vio
que su yerno se batia en combate contra ¢l rey de la ciudad,
desed que la fortuna le fuese favorable y que la victoria cayese
del lado del hombre por el que habia emprendido esa costosa
empresa. No solo porque estimaba al esposo de su hija mayor,
sino porque, si quien se alzaba con la victoria era Eteacles, la
paz en Argos podria verse comprometida. La paz, la calma,
la tranquilidad, la ausencia de conflictos, la opulenta vida sin
sobresaltos que habia tratado de preservar desde el bienestar
de su palacio. Comenzaba a pensar que habia sido un error
ceder a las pretensiones de Polinices, que no hubiese tenifio
que prometerle, ni a él ni a Tideo, restituirlos en sus Patrias.
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; rto —a Adrasto todavia se le reye
Ahor, un hai)i:l I:l;zrdar la imagen de Tideo devorangdg
viael estoc;naf el soldado— ¥ €l otro estaba a puntg go
los sesos e ‘3_& y la de todo Argos. El soberang respirg
dn:umr si Su:::l o la espada de Polinices hirié de muerte a
aliviado cuan satisfaccién durd poco, justo hase,

o, pero su i
su h;f:ges le atravesé el pecho. Todavia estaba tratandq
que

de comprender como afectaria la muerte de los dos her.

Ir cuan
mm-(;;ad?; f‘f:cltl;n al ejército tebano de atacar al argi-
fﬁMm contemplé desde la grupa de Arién cémo sus
tropas, sin m4s caudillos que Anfiarao, eran masacradas sin
piedad, como los soldados que portaban el escudo_ de Ar-
gos cafan por docenas bajo las armas de sus enemigos. ;Si
hubiese seguido la admonicion de su cu_ﬁadoiy no se hubiese
dejado convencer por sus yernos! jSi no hubl_esc invocado el
pacto por el que su hermana terminé determinando el desti-
no de su esposo y el de todo el gjército a cambio de un collar!
Adrasto era consciente de que sus tropas ya no tenfan nada
que hacer, que la derrota era inevitable y que, si se quedaba
alli, solo podria salir perdiendo, asi que se acercé a la cabeza
de Arion y le susurré: «Llévame de vuelta a Argos». El caballo
divino volvié su cuello y lo miré con sus grandes ojos ne-

gros y brillantes, que parecian escrutar el alma de su jinete.

Y, haciendo batir sus magnificas alas con energia, se encamin
cortando el zire hacia el Peloponeso. Adrasto ni tan siquiera
dedicd una ¥iltima mirada a los pocos hombres que seguian
luchando,

Ya nada podian hacer los argivos ante el impetuoso con-
fraataque de sus rivales, Impelidos por la orden de Creonte
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4 jmpulsados por la defensa de g Patria, de g g
de sus hogares, |a fuerza de los tebanos paecs, hab
doblado en el campo de batalla, poy el contrarig, los i
sores luchaban mgqumalmente: descabezadm sjl; 03 II‘an.

ue guiara sus acciones y organizar gy mWiI,nien:m lider

odian ]j_nnta-r’se a tratar de evitar, ung 5 e muzs, solo
no eran un €JErcito, Un cuerpo tnico, sing it aglorte.Ya
cion dispersa de hombres armadog que librabag o Hk!)era_
individuales Si.n mis esperanza que sobrevivir hast:iela:f
guiente enemigo. La batalla estaby perdida
debfan profanar estaba nutrida con los res,
patriotas, que se mezclaban en una siemp,
Jos de sus adversarios.

Anfiarao ni tan siquiera luchaba. Clavg su espada en el
fango en cuanto vio la silueta de Arién perderse a Jo lejos,
en el cielo, con Adrasto bien agarrado 2 su grupa. Su profe-
cia se habia cumplido. Todavia quedaban combates aislados
a su alrededor, luchas a muerte entre soldados irreductibles,
pero cada vez eran menos; Ia batalla estaba llegando a su
fin. El rostro del vidente reflejaba la devastacién que se
extendia en la planicie. Miles de cadiveres de ambas fac-
ciones yacian inertes. Miles de ojos vacios de luz alzaban su
mirada opaca al cielo, miles de almas habfan sido enviadas
al Hades por el capricho de dos hermanos, por la insensa-
tez de dos reyes, por la vanidad de una mujer.

Anfiarao vagaba desnortado entre los cuetpos, perdi-
do en su propia desolacién. Un caballo tan desorientado
€omo €, tan aturdido como él, agnardaba inmévil entre los
despojos con un carro uncido a su grupa. Parecia esperar
2 alguien que 1o alejase de aquel infierno. Anfiarao subid

as y
CISe re.

¥ la tierra que
05 de sus com-
T macabra con
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al carruaje y no hizo falea q}1e le diese ninguna o, e
animal, que inicié el trote evitando con delicadez, 10s re
tos humanos que obstaculizaban su camino. Cuangg - S
distanciaba del foco de la refriega, mis acelerab, su p a;':
Sin que Anfiarao se percatarse, con la mirada perdid, ) ]as.
manos bien asidas a las bridas, el equino ya estab, galo-
pando, escapando de aquel tormento, tan veloz Como gyg
cuatro patas le permitian, acercindose a las orillag del rig
Ismeno, dispuesto a cruzar sus templadas aguas para dejar
atras los tormentos de los hombres.

Un soldado tebano vio, desde la distancia, a aquel argjyg
que se batia en retirada a toda prisa subido a un carro, No
iba a permitirlo: habia visto morir a demasiados hermanosg
de armas para dejar que uno solo de sus enemigos saliers
indemne. Con rabia, agarro su arco, cargd una flecha, apun-
tb con precisidén y disparé el proyectil. La saeta atravesé el
aire a una velocidad fenomenal. Su punta afilada se dirigia
sin remision hacia la cabeza descubierta del fugitivo. Pero
cuando estaba a punto de encontrarse con el crineo de
Anfiarao, cuando parecia que iba a atravesar la testa del
vidente, Zeus se apiadé del mortal al que protegia por sus
dotes adivinatorios y envid un rayo certero que abrié una
hendidura bajo los pies del caballo y del carro sobre el que
iba el oriculo. Desaparecieron los dos en las entrafias de la
tierra, ante la perplejidad del arquero de Tebas.

Mientras caia hacia el Hades en un silencio sobrenatural
y envuelto por una oscuridad absoluta —ignorando que
iba a deambular para siempre por el inframundo siendo el
Ginico vivo entre los muertos; asi lo querfa Zeus—, Anfia-
rao desed que sus hijos va hubiesen cumplido a la promesa
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se les hizo hacer antes de partir,;

Matar 3 .
no regresaba de la batalla, Su madre, Erifile,

si él
00

olor 2 carne quemada convirtiy ¢] 4

f;lmésfera casi irrespirable. Los rayos de] 52]11::5:;:;: en un
nada que sigui6 a la guerra habfan egty 40 fluminang e ]l: jor-
dad ¥y recalentando los cadaveres, a durag petias ;emv]_sl’u;bmcm_
ahors, obstaculizados por una nebling grisicea que lo eny, 113311
todo. Las particulas en suspensién que saturaban e} ()Ifar.oowl;;il
vista de los tebanos provenian de las Piras que Creonge h:b

ordenado levantar en la planicie. En ellas, los soldados que ba-m

bian sobrevivido a Ia defensa de la paria arrojaban los cadiveres

‘de sus enemigos, que el fuego reducia a cenizas y humg que

jrritaban los pulmones de los habitantes y les provocaban vio-
lentos ataques de tos. Creonte, proclamado rey tras la decisién
natural que tomé el consejo de Tebas, queria mostrar firmeza
y autoridad frente a unos sitbditos que se mostraban recelosos
ange su ascenso. Nunca habian confiado en él por su caricter
intrigante y sus accesos de ira. Pero ahora que ya no quedaban
mis herederos de la estirpe de Cadmo, cuya linea sucesoria se
habia extinguido con la muerte de los hijos varones de Edipo,
1o les quedaba més que aceptarlo como rey.

En cuando se asentd en el trono, su primera disposicion
ﬁle que el terreno donde habia tenido lugar el combate fuese
limpiado de cuerpos. Los de los argivos serfan apilados en ho-
Bueras colosales y devorados por el fuego. Magnanimo, per-
Miti6 que los guerreros enemigos que habian salvado su vida
retirasen los despojos de tantos compaiieros como pudiesen
antes de que las llamas los consumieran, excepto los de los
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caudillos que los habian liderado: a ellos ordens ng tocarlg
bajo amenaza de muerte. Asimismo, mandd que log ¢y, déveress
tebanos fuesen recuperados y despedidos en ceremoniyg sos
Jemnes. El primero seria el de Eteocles. Disimulando d des:
precio que le despertaba su sobrino, ocultando el odjq que
sentia por el hombre al que consideraba culpable de Ia Muerte
de uno de sus hijos, pero tratando de ganarse el respeto de -
pueblo, decretd que el rey fallecido fuese honrado comg uy
héroe que muri6 defendiendo a su ciudad. Por el contrario, y
aunque habia albergado algo parecido a respeto por &, hize,
saber en un edicto que a Polinices se lo consideraba e] mayor
traidor que nunca habia conocido Tebas, que su cuerpo nun-
ca habria de recibir los preceptivos ritos funerarios y que sus
restos habrian de servir para llenar las panzas de perros, buitres,
alimafias y cuantos animales carrofieros quisiesen alimentarse
de éLY anadi6 que aquel que enterrase al tebano que se habfa
alzado contra su propia gente seria condenado a muerte. El
llanto desgarrador de Antigona e Ismene cuando conocieron
la voluntad del monarca se clavé en el alma de todos sus com-
patriotas. Los tebanos, aunque no lo mostraron en piiblico,
estaban contrariados con el edicto de Creonte, ¢ hicieron suyo
el dolor de las hermanas. Tampoco 2 ellos les parecia admisible
que Polinices no recibiera las exequias fiinebres, que su alma
fuese condenada a vagar entre el mundo de los vivos y el de
los muertos, que se lo privase de entrar en el Hades. {Cudnto
anoraban al buen rey Edipo!

Lo

Los dias se sucedieron, El sol, que hacia tan solo unas jor-
nadas acariciaba con suavidad las pieles de los tebanos, las
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sbrasaba ahora sin lefmencia. Tras los macap,

Ja guerra que se habia librado ane euﬂ,’l’ebasms eStragos de
recupcrado, aparentemente, la normglig, d Parecia hapey
extendia a sus pies volvia a estar salpicaq, ;;1e ﬂcgmpff que se
rojas, blancas y amarﬁlas,‘de abejas que I3 sobrzes Tﬂvesues
pusca de su néctar, 'de Cigarras que con g Can\tfo abgn en
quebraban el silencio. También de moscas, de d° tuidoso
miles de moscas, que sacllaban su glotoneria e ]osecC:;as de
putrefactos 'de Tlc*lf:()1 Hipomedonte, Eteoclo y Pme:vexes
eran los inicos caudillos cuyos cuerpos, ademds ge] doppco;
linices, habian podido recuperar, y ahory e ;::j 0-
insepultos, cruelmente vejados, junto al camiy, madose
entrada a la ciudad a través de la magnifica pue

0 que daba
rta de F)
Mas alla de sus colosales hojas de madera ave o

) 4 jentada, Teb
era una ciudad triste, apesadumbrada por los hechos dra;;f

ticos que la habian golpeado desde el fin de I contienda. §
habfa resistido a los embates argivos, pero las consecuencia;
de aquella confrontacién pesaban demasiado en el dnimo de
sus habitantes y llenaban de angustia sus corazones: la piado-
sa Antigona, por la que todos los tebanos sentfan gran esti-
ma, habia muerto condenada por Creonte tras desobedecer
su edicto y dispensar a su hermano Polinices los ritos fune-
rarios. El prometido de la chica y primogénito del monarca,
Hemén, se habia quitado la vida frente a los ojos de su padre
al conocer el destino funesto de su amada.Y la reina Euri-
dice, admirada por el pueblo por su discrecién y su bondad,
10 pudo soportar la pérdida de otro de sus vistagos, tras
haber despedido ya a Meneceo, y se matd en las escalinatas
de] palacio ante el desespero de su esposo. Creonte lo haba
Perdido todo, Desde entonces se habia convertido en un
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muerto en vida, €N un espectro andante, en un rey fantasma_
No expresd nada cuanc!o El. jefe de su g}xardxa ENtrd apreg,.
rado en el salén de audlenm)as del palacio real.

—Majestad —le interpelé6—. E_l rey Teseo de Atenag ests
a las puertas de la ciudad, acompafiado de todo su'ejércjto v
de Adrasto. Exigen que les entreguemos lF)s TESLos insepultog
de los caudillos de Argos o de lo contrarl.o aIFasara’m Tebas,

El soberano no. reacciond a su presencia, ni a la urgengi,
de su voz. Hundido en su trono, la mirada de Creone era
una nebulosa indescifrable. Alzé el ToStro maquinalmenge,
Sus ojos ensombrecidos se deiglian hac1a_ donde estaba ]
soldado, pero en realidad no lo veian. Su mirada estaba vacia,
tanto como su alma,

—Majestad... {Majestad!

La voz del soldado le llegaba a Creonte desde muy lejos,
amortiguada por todas las capas de desolacién que rc‘tcubrian
su ser. Ya nada le importaba. Se hundi6é todavia mis en su
asiento mientras las palabras del militar rebotaba.n enla coraza
de su pesadumbre. No tenia nada que decir, ninguna orden
que dar. Aunque todavia siguiera respirando, aunque su cora-
z6n alin siguiera latiendo, Creonte, finalmente rey de Tebas
sin mas oposicién en su familia, estaba muerto.
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Con la muerte, uno a manos del otro, de los
hermanos Eteocles y Polinices culming el trg-
gico sino de los Labdacidas, una familia mar-
cada por el parricidio y el incesto cometidos
por el padre de ambos, Edipo. La causa de ese
fratricidio fue la lucha por el trono de Tebas,
el primer conflicto bélico que involucré a grie-
gos contra griegos.
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para los amantes de la mitologfa griega, si hay un episadio bélico
que encarne todo lo que la edad heroica representa, ese es, sin
duda, el que Homero (siglo vin a.C) inmortalizé en sus epopeyas
liada y Odisea: la guerra de Troya. Pero para los antiguos griegos
hubo otro que no le iba a la zaga, aunque hoy haya quedado algo
eclipsado ante las gestas de los Aquiles, Ayax y Ulises. Se trata de la
expedicion contra Tebas, conocida coma «la de los siete porel ni-
mero de reyes y principes que participaron en ella del lado argivo.
En'su poema Los trabajos y los dfas, Hesiodo (siglo wila.C) se refiere
aesta guerra y a la de Troya comao los medios de los que se vali6
Zeus para exterminar a dos generaciones de esa «estirpe divina de
los héroes que se llaman se‘midioses», gue precedio en la tierra a
los hombres propiamente dichos: «A unos la guerra funesta y el
temible combate los aniquils, bien al pie de Tebas la de siete puer-
135, en el pais cadmeo, peleando por los rebarios de Edipo, o bien
ESpues de conducirlos a Troya en sus naves, sobre el inmenso
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a de Helena de hermoscs cabellos». Otro

te posterior, el geografo e historiador Pausanias (si-
e és- lejos adn en su Descripcién de Grecia al afirmar
oy fue(:f; que sostuvieron [0 de Argos considero que fue
que (fes;? il;ede mencion de todas [as que libraron griegos con-
:ar;?isegfs enla época de los Ilamados héroes». La razén es que
no se trat de un conflicto local, sino de uno en el que tomaron
parte combatientes de varias regiones griegas apoyando a uno
u otro bando. Y tan cruento fue «que desde entonces llamamaos
radmea'a la victoria acompariada de la ruina de los vencedores».

abismo del mar, @ caus

ZEXISTIO LA EXPEDICION CONTRA TEBAS?

Ahora bien, jhay motivos para pensar en la historicidad de esta
guerra como los hay para afirmar la de Troya? Las excavaciones ar-
queoldgicas llevadas a cabo en Tebas confirman que ya en época
micénica se trataba de una importante ciudad con una acrépolis
o ciudadela rodeada por una muralla ciclépea y en cuyo interior se
hallaba un espléndido palacio. De entonces datan algunas tablillas
enlineal Bque incluso registran una forma primitiva de su nombre:
te-ga.La arqueologia, sin embargo, no se queda en esta constata-
cidn, sino que revela también que la ciudadela y su palacio resul-
taron destruidos hacia finales del siglo xi a.C. por una accién béli-
ca.Esto es, algunas décadas antes de |a fecha de |a toma de Troya,
que, segun los calculos realizados por el astrénomo Eratdstenes
(276-194 2.C), acontecié el 1184 a.C, lo que coincidiria con una
tradicion antiqua que situaba la expedicion a Tebas (1a de los siete

0 la de sus sucesores, los epigonos) unas pocas décadas antes
que |a troyana,
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El mito, pues, bien podria ser un recuerdo de aquellos lejanos
hechos, y sus personajes, personificaciones o simbolos que ayu-
daran a explicarlo y comprenderlo a los griegos de edades pos-
teriores. Los nombres parlantes de los dos hermanos protagonis-
tas inciden, de hecho, en esta idea. Asi, Polinices, e que lleva la
guerra a su patria, viene a significar «el de las multiples disputas»
o «el de las muchas disensiones», Eteacles, en cambio, es «el de
verdadera gloria», nombre Ideal para retratar a un soberano.

Mas hay investigadores que no se conforman con esta interpre-
tacion «cldsica» y proponen ir més lejos en la cuestion de (3 histori-
cidad. La clave de suteoria parte, por un lado, de la constatacién de
que el nombre de Eteocles, bajo la forma «Etewoklewes», aparece
ya en tablillas micénicas y, por otro, de la lectura de una carta que,
hacia el afio 1260-1250 a.C, habria enviado un rey hitita a un tal
Tawagalawa, soberano de los ahhiyawa. En ella, el hitita solicita la
extradicion de un caudillo llamado Piyamaradu, quien se habia de-
dicado a hacerincursiones de pillaje en su territario, Pues bien, para
los defensores de esta hipotesis, Tawagalawa no seria sino la trans-
cripcion al hitita del micénico Etewoklewes que ya se ha comenta-
do, igual que Ahhiyawa lo serfa del término «aqueos», la denomina-
cién que Homero utiliza para referirse a los griegos en sus poemas.
La sorpresa aparece con Piyamaradu, en quien se ha querido ver a
otra figura bien conocida del mundo heroico griego: la de Priamo,
rey de Troya. De este modo, el ciclo tebano y el ciclo troyano queda-
rian unidos, no a través de un mito, sino de un documento historico,
Aungue esta hipotesis puede parecer fascinante, lo cierto es que
el estado fragmentario de la carta, los problemas de interpreta-
cion que ofrece, junto con la falta de mas testimonios documen-
tales y arqueologicos hacen que ésta propuesta quede reducida
a mera conjetura.
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\
V,‘//f—ﬂ
Tebas, la de las siete puertas

Desde Homero, los relatos referidos a la ciudad de Edipo se refie-
ren a ella como «la de las siete puertas». Junto con sus murallas
ciclopeas (atestiguadas por la arqueologia), esas entradas eran
su elemento distintivo, un motivo de orgulio que relacionaba
a Tebas con la edad heroica. El gedgrafo Pausanias refiere que
an su época (el siglon d.C) todavia se conservaban, tras lo cual
pasa a explicar el origen de sus nombres: la de Electra, por la
hermana del mitico fundador de Tebas, Cadmo; la Prétide, «por
uno del lugar llamado Preto, cuya edad y ascendencia es dificil
de averiguany; la Neista, de la cuerda inferior de la lira, el instru-
mento a cuyo son el musico Anfién levantd las murallas; la Hip-
sista, por un santuario dedicado a Zeus Hipsisto («Altisimo»); la
Ogigia, por el mitico rey beocio Ogiges, a quien también se atri-
buye la fundacién de Tebas, y la Homoloide, por Homole, una
montana tesalia en la que se refugiaron los tebanos derrotados
por los argivos. Una laguna en el texto deja la séptima puerta, la
Crenea, huérfana de explicacién, La mencion a las siete puertas
estambién una forma de distinguir esta Tebas de otra que apa-
rece igualmente en |a llada: la Tebas «de las cien puertas» quE,
como capital del Imperio Nuevo egipcio (h. 1550-1070a.C.), lle-
g6 a convertirse en sinénimo de esplendor y de riquezas. Esta
otra Tebas, sin embargo, fue llamada asf por los antiguos grie-
gos, pero sus habitantes la conocian como Uaset, esto es, «la
del cetro, en referencia al cetro ugs, simbolo del poder que los
dioses transmitian al fara6n,

N 7
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EL ANSIA DE PODER

Habiéndose perdidalos poemas épicosque formaban el ciclo tebano
(Edipodia, Tebaida'y Epigonos, compuestos entre el siglowiy el wa.C), la
versién que se ha impuesto acerca del odio fratricida entre Eteocles
y Polinices es la ofrecida por el primero de Jos grandes trdgicos grie-
gos, Esquilo (525456 a.C), en Los siete contra Tebas, Originalmente
se trataba del tercer panel de un triptico completado por las trage-
dias Layo y Edipo, a Jas que se sumaba el drama satirico La esfinge, de
modo que, a excepcién del episodio de Antigona, cubria toda la his-
toria de los Labdacidas. Como suele ser habitual en las obras de este
autor, la accioni se reduce a sus lineas maestras (Polinices ni siquiera
aparece aqui), sin que ello reste un apice de potencia tragica al con-
junto. De hecho, las intervenciones angustiadas del coro de jévenes
tebanas y las imprecaciones de Eteacles consiguen que en todo mo-
mento domine la sensacién de amenaza de aniquilacion que se cier-
ne sobre una Tebas sitiada. La definicion que los antiguos dieron de
esta obra como «llena de Ares», el dios de la guerra, queda asi plena-
menite justificada, si bien esa guerra se despoja de cualguier aspecto
heroico para revelarse en esa otra faceta mas cruenta de muerte y
destruccién. Lo mas impresionante, sin embargo, es la fatalista acep-
taci6n que Eteacles hace de su propio destine: «La odiosa maldicién
de mi amado padre se adhiere a mis ojos secos, sin lagrimas, y me
dice que es mejor la muerte inmediata que morir despuéss, dice.
Alo que, justo antes de partir al funesto encuentro con su hermano,
anade: «Nadie puede evitarlas, si los dioses envian desgracias».

La concisién de esta tragedia contrasta con la versién mucho més
rica en personajes, episodios novelescos y golpes de efecto que del
mismo tema dio Euripides (480-406 a.C) en Las fenicigs. El motor
de esta obra no es otro que el odio ciego que separa a Eteocles y
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ia de poder: «;Siéndome posible gobernar
[de Polinices]? Contra esto vengan fuego y
cid, llenad los flancs de carros, que mi reing
o dejaré. Si toca ser injusto que oeurta con mi'r as alil poder y que-
de |a pledad para asuntos menoreS’», dice Eteocles. No ot?st.ante, si
hay un personaje Gue alcance agul verdad.era estatura traglAcg, ?.Se
es el de Yocasta, quien infructuosamente intenta la reconciliacion
de sus hijos. La entrevista que concierta entre eﬂgs revela que solo
la muerte podré dirimir sUs diferencias. Lo deja bien claro Polinices
cuando, tras negarse Eteocles a cederel trono, pregunta a su herma-
no en qué sector fuchard, y al inquirir a este por qué lo quiere saber,
responde: «Para afrontarte y matarte». A lo que Eteocles contesta:
«.omismo deseo yor. Alfinal, también Yocasta sucumbe por su pro-
pia mano.

En el mundo latino, el filosofo y escritor Lucio Anneo Séneca
(42.€.-65 d.C) sigui de cerca a Euripides para cornponer su propia
versin de Las fenicias. Coma en el relato griego, Yocasta media entre
sus hijos, si bien no insiste tanto en los lazos de sangre como en cues-
tiones politicas, en especial en los males que acarrea una guerra civil,
untema esteal que los romanos se mostraban muy sensibles, pues no
solo su ciudad nacié del asesinato de Remo por su hermano Rémulo,
sino que en ella las Juchas intestinas habfan alcanzado el rango de mal
endémico. Eteocles y Polinices, sin embargo, se mantienen firmes en
sus ambiciones, como bien dice el primero: «Cualguier precio que se
pague por el poder es un buen precio». Esta frase cierra la tragedia,
que bien queddinacabada o ha llegado incompleta hasta nosotros.

Talvezlaobra latina més ambiciosa sobre los siete contra Tebas es
la Tebaida, de Publio Papinio Estacio (45-96 d.C), un poema épi-
co rico en episodios y personajes, cuya falta de unidad se ve com-
pensada por la belleza de pasajes que, como las descripciones

Polinices, asf como su an:
habré de ser su esclavo
espadas, 05 corceles un
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0 las odas funebres, funcionan como composiciones auténomas. Su
tono, eso si, es més bien pesimista, pues si por un lado las simpatfas
de Estacio estan con Polinices, por otro se esfuerza, coma Séneca, en
denunciar la ilegitimidad de la guerra civil como medio para hace’rs-e
conel poder o, incluso, para derrocar la tirania,

UN CREONTE MAQUIAVELICO

El poema de Estacio gozd de tal éxito en la Edad Media que, a media-
dos del siglo xy, un anénimo clérigo francés fo tomé como base para
su novela en verso Romance de Tebas. L.a historia de los dos herma-
nos tebanos es tratada de una forma absolutamente fibérrima, de ahf
la practica sistemética del anacronismo para hacerla comprensible
a los lectores de su época, 0 la cristianizacion de las intervenciones
de los dioses paganos y de todo lo referido al culto (Apolo pasa a
ser un demonio que vive en una cueva y Anfiarac, un arzobispo).
El resultado es una Tebaida protagonizada por caballeros que siguen
los codigos del honory el amor cortés.
En el Barroco, €l francés Jean Racine (1639-1699) debutd en 1664

en el arte de la tragedia con La Tebaida o Los hermanos enemigos.
Aunque en su prefacio reconoce haber seguido a los clasicos, ello solo
es cierto en Ias lineas generales del drama, pues su obra amontona
elementos melodramiticos y sentimentales muy del gusto del publi-
codela época, para acabar en unautentico bafio de sangre al que solo
sobreviven dos criados. Por lo demés, todo funciona aqui alrededor del
odio gue se profesan Eteoclesy Polinices («fuimos enemigos desde la
més tierna infancia, pero jqué digo?, lo fuimnos desde antes de nacers,
reconoce el primero, atribuyendo la causa a su asangre incestuosas),y
no menos de la desmedida ambicion de un Creonte frio'y calcutador,
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e hilos para que sus sobrinos se
capaz de MOver maquulavf;'g::::;?i:a la vigzi trono. El suyo es, sin
maten mutu'ament: y;graé o de la tragedia («no tengo un corazén
duda, el Faradef ;nd;nte» reconoce al final del tercer acto) y, por ellg
queel crimen ag‘ sl por amor a Antigona resulta incongruente,
misrpo, susick lode Edipo son tratados aguf como meras marione-

. s d‘os dss fiitu muy soberbio, en 1a tragedia Polinices del ita-
as, es\z T:;r?oe:‘sﬁzﬁ (1749-1803) Eteocles adquiere la estatura de un
2z:e?ntico tirano, mientras que su he‘ninano ap?are'ce mads corpo una
victima, como un personaje melancdlico, roman_uco, pre@estmado 2
Ia truerte. Esta diferencia de caracteres se aprecia especialmente en
ol final, cuando Eteocles muere profiiendo palabras de odio contra
Polinices, y este las pronuncia de perdadn.

EBn la parte superior, La lucha entre Eteocles y Polinices

(Accademia Naziongle di San Lica
qWe acierta a wostrar ¢l odio
la intervencion de Yocasrq ¥

i Roma), obra de Giovanni Silvagni
que enfrenta a ambos hermanos, sin que
Antigona logre que depongan las armas.
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UN SORPRENDENTE FRONTON ETRUSCO

En comparagén con otros episodios del mito tebano, en especial
todo lo referido a Edipo y a su hija Antigona, Ia lucha fratricida en-
tre Eteocles y Polinices ha inspirado relativamente pocas obras, En la
Antigliedad, destacan cerdmicas como una cratera de figuras rojas
de produccion siciliana y datada hacia el aio 350 a.C. que represen-
ta la pelea entre Tideo y Polinices a las puertas del pafacio de Argos,
y como Adrasto intenta interponerse entre los dos jévenes bajo la
atenta mirada de quienes serén sus esposas. De gran valor, por el
detallismo de la escena, es un 4nfora de la misma época obra del
llamado Pintor de Caivano: en ella se ve al héroe argivo Capaneo esca-
lando la muralla tebana con una antorcha. Otra crétera de finales de!
siglowva.C. reproduce el momento culminante del mito: el enfrenta-
miento entre Eteoacles y Polinices. Por influencia griega, este motivo
pasé al mundo etrusco, que lo usd profusamente en los refieves de ur-
nas funerarias, ya sea luchando con inusitada violencia entre si, al lado
de otros héroes, o caldos ya sin vida y recogidos por sus companeros.

También etrusco es el frontén de un templo de Talamone, en la
Toscana. Realizado en terracota a mediados del siglo 1a.C, todo él se
dedica a la historia de los siete contra Tebas, Eteocles y Polinices apa-
recen en él ya moribundos, separados por a figura de su padre, Edipo,
quien, arrodillado, ciego y con los brazos alzados en sefal de desespe-
racion, ocupa el centra de |a obra. Se ve también, en el lado izquierdo,
a Adrasto y, en el derecho, a Anfiarac, ambos huyendo sobre un carro,
este para precipitarse en las profundidades de la tierra, aquel ayudado
en su huida por una figura alada. La complejidad y riqueza de la com-
posicién, con personajes modelados con detalle y siempre en busca
de una expresion individualizada y dinamica, hacen de este frontén
Una obra maestra de [a escultura etrusca.
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Los contactos
comerciales con
Gredia familiarizaron
a los etruscos con los
witos heletios. Por su
efectismo y violencia,
el de Eteocles y
Polinices fue uno
de los favoritos,
como lo demuestran
las numerosas
representaciones que
de él se hicieron en urnas
Sfunerarias, como esta
del siglo 1 a. C. (Museo
Etrusco Guarnacci,
Volterra) en la que
se ve a los hermaros
ya sin vida (arriba).
Abajo, critera de figuras
rojas de mediados del
siglo 1v a. C. (Museo
Arqueolégico Regional
Eoliane, Lipari) que
muestra a Tideo y
Polinices peleando a las
puertas del palacio del
rey de Argos, Adrasto.

LA MUERTE DE LOS HERMANOS

En ecliJOCf* maderna, son miés bien escasas las representaciones plésti-
cas dedicadas a a expedicion contra Tebas. Una de las mas efectistas

Z:e’a ;ea)izade? por elitaliano Glambattista Tiepolo (1696-1770) en'su
ocles y Polinices, en la que los dos hermanos aparecen ya mues-
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tos, uno en el suelo, con el otro sobre & Y atravesado por una lanza
que impide que caiga. El caballo blanco que huye en segundo plano
evoca el fragor de la batalla a la vez que aporta una nota de movi-
miento a una tela que, de otro modo, habria resultado demasiado
estdtica para el qusto barroco y rococé,

Todo ese efectismo escénico desaparece de las ilustraciones que el
ingles John Flaxman (1755-1826) firmd para la tragedia de Esquilo Los
siete contra Tebgs, El conocimiento que demuestran de Ja estatuaria
clésica griega, la pureza de la linea del dibujo, lo contenido de las acti-
tudes de los personajes y al mismo tiempa su expresividad, hacen de
ellas un ejemplo sefiero de Neadlasicismo. A este movimiento, aun-
que con un pie en el Remanticismo, pertenecid también el italiano
Giovanni Silvagni (1790-1853). En su pintura La lucha entre Eteocles y
Polinices escogié una escena particularmente tensa en la que, en una
Tebas en Ilamas, Yocasta y Antigona intentan que Polinices, espada en
mano, no se lance contra su aborrecido hermano, igualmente arma-
do. En el centro, un absorto Creonte (la Unica figura del cuadro en la
que laluzno da de lleno) parece imaginarse yaen el trono de Tebas. La
viveza de las expresiones y el marcade dinamismo de los gesios son
los mayores logros de esta estimable obra.
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