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EL siglo pasado que en lo social 
vió consumarse la apostasía de las 

naciones, fué la época de plenitud de 
la indiferencia, del puede ser referido 
al bien y del dejar hacer al mal, de lo 
subrepticio en la estrategia de las tinie-
blas: es decir: la perfección del libera-
lismo. 

Fué, por eso, la época de los solitarios. 
¿Qué podía hacer un cristiano con vo-
cación de político en ese mundo encua-
drado, aunque exteriormente, en los 
moldes de su bautismo? — Padre, decía 
la voz eterna y presente, no te ruego 
que los quites del mundo, sino que los 
guardes del mal. Pero para un corazón 
generoso, guardarse del mal es librar 
del mal circundante a lo que se ama y 
el amor es urgente y si es operante usa 
formas de violencia cuando no basta la 



admonición, y cuando el solitario se con-
vence de que su indignación no sólo 
cae en el vacío sino que cumple para 
ese mundo, en el cual todas las ideas 
son respetables, el papel de la "opinión 
del adversario" y perfecciona la farsa, el 
solitario, el cristiano — por librarse ya 
del mal — se libera de ese mundo, hace 
su confesión general y dá testimonio 
contra su siglo. 

José Manuel Estrada, que nació hace 
cien años, murió joven. Muchas veces 
hemos pensado en él, en su lección y 
en su ejemplo. Y precisamente porque 
asistimos a los funerales del liberalismo, 
nos detenemos ahora para recordar a 
quien supo bien entre nosotros cono-
cerlo, comprenderlo y combatirlo. 
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M I A B U E L O E S T R A D A 

CUANDO yo nací, hacía catorce años que había 

muerto. Parecería, pues, que mal podría tener 

nada semejante a un recuerdo directo de él. Sin 

embargo, no es así. Reconozco que no ha sido para mí 

ese anciano venerable, manantial inagotable de anécdo-

tas, cuentos y halagos, que para todo buen nieto es el 

"abuelo". Pero lo siento tan asociado a mi existencia, 

tan presente en todos los momentos de mi vida, que a 

mí mismo no me concibo sino como su nieto. ¡Cuántas 

veces he creído advertir que su mirada penetrante, des-

de la lejanía de la inmortalidad, llegaba al fondo de mi 

conciencia! 

A medida que los nietos van aprendiendo a valorar 

a los abuelos, va creciendo la angustia y el temor de 

perderlos. ¡Parecen tan viejos!. . . Pero con mi abuelo 

Estrada nunca experimenté congoja semejante. Sabía que 

la muerte no podía interponerse entre él y yo y. . . ¡me 

parecía tan joven! ¡tan eternamente joven!. . . Esa in-

mortalidad y esa juventud, en mi imaginación infantil, 

11 



lo rodeaban como de una aureola de santidad inmarce-

sible, que encendía en mi alma el deseo de seguir sus 

pasos al mismo tiempo que me mostraba la fealdad de 

mis caídas. 

Mi padre hablaba constantemente de él, y tal era su 

devoción que, realmente, por intermedio suyo, estaba pre-

sente en todos los momentos de la vida cotidiana de la 

familia. Recuerdo el temor reverencial que me inspiraba 

la biblioteca donde se conservaba religiosamente los li-

bros, escritorio y útiles de trabajo de mi abuelo. Los 

libros tenían su lugar, y hasta las señales que, puestas 

quizá al azar, había dejado en ellos, debían ser respeta-

das. En ese ambiente trabajaba mi padre de la mañana 

hasta entrada la noche, lo que infundía aún más al es-

critorio una atmósfera de silencio y de recogimiento. 

La biblioteca tenía para mí una atracción irresisti-

ble. Empecé a leer y a releer la colección de las obras 

completas de mi abuelo y a urgar cuanto libro o papel 

había pasado por sus manos. ¡Cuántas horas habrán 

transcurrido en medio de ese ambiente silencioso, mi 

padre escribiendo en su mesa de trabajo y yo recorrien-

do de un lado al otro los anaqueles de la biblioteca! 

A veces solía sorprendernos la visita improvisada de 

alguno de los amigos de mi padre. Entre todos ellos re-

cuerdo con especial afecto a uno. Delgado, más bien 

bajo de estatura, de una palidez cetrina, con su cabellera 

obscura y casi lacia, era poco menos que imperceptible, 

pero lo más notable de su aspecto físico era la mirada. 

Yo no sé qué tenían de original sus ojos, pero daban la 

impresión de no pertenecer al cuerpo sino al alma. 

Se me representaba encarnada en él la imagen del 
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silencio, pues recién después de varios años de cono-

cerlo pude oír su voz. Entraba casi sin saludar, ya que 

todo el protocolo se reducía, para él, a una ligera incli-

nación de cabeza. Inmediatamente se dirigía al archivo 

de mi abuelo, y con unción religiosa comenzaba a revi-

sar documentos y a escribir notas en una cantidad de 

papeles sueltos que luego distribuía en los bolsillos. 

Mi padre lo llamaba Boanerges y lo prefería a to-

dos los concurrentes. La razón de esta preferencia es 

fácilmente explicable, pues Boanerges, aunque un poco 

menor, había sido el compañero inseparable de mi 

abuelo, sobre todo en los últimos años de su vida. Ade-

más, no sólo conocía como nadie su obra, sino que poseía 

la rara aptitud de hacerse el amigo indispensable de 

todos sus buenos discípulos. 

Yo también poco a poco me fui aficionando a 

Boanerges, a tal punto que bien pronto lo conceptuaba 

como uno de los elementos integrantes de la biblioteca. 

Cada vez que tomaba un volumen de las obras de mi 

abuelo, sentía el calor de su mirada. Al principio no me 

daba cuenta a qué respondía esa actitud, pero enseguida 

comprendí que sólo buscaba ayudarme a entenderlo, y 

desde ese momento fué mi maestro obligado en cuanto 

a mi abuelo se refería. 

La primera vez que lo consulté fué, si mal no re-

cuerdo, a propósito del antirrosismo. En esa época estu-

diaba yo con ahinco la historia argentina, y debo con-

fesar que la figura del dictador despertaba en mí gran 

simpatía. Pero al mismo tiempo leía las páginas de las 

"Lecciones sobre la Historia Argentina", donde don 

Juan Manuel de Rosas aparece como una figura odiosa. 
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Naturalmente, pudo más el afecto al abuelo que la 

atracción del tirano; y, para aterrarme más a su modo 

de pensar, leí todo lo que escribió sobre el asunto. Lle-

gué así a la conferencia que dió a sus alumnos a raíz de 

la muerte del dictador, y . . . el resultado fué atroz. De 

pronto se me vino abajo todo el andamiaje que había 

levantado para sostenerme en esa posición ficticia, y em-

pecé a dudar de mi abuelo. . . —No puede ser un juicio 

exacto —me decía—, hay demasiada pasión; en fin, son 

cosas de la época. . . ; pero ¿dónde queda su inteligencia 

tan admirada? 

Boanerges vino en mi ayuda. 

—¿Qué motivos privados pudo haber tenido para 

odiar a Rosas?, le pregunté. 

—Tu abuelo, me contestó, era un hombre superior 

que no condicionaba sus juicios por pequeñeces. Aparte 

de que en nada molestó a los suyos la tiranía. . . 

— ¿ Y entonces? ¿Cómo puede explicarse que haya 

puesto tanta pasión en combatirlo? 

—El asunto es más complejo de lo que tú crees, me 

contestó, y lamento no haberte hecho leer unos apuntes 

que he escrito sobre "El Tercer Gobierno de Rosas", 

inéditos por su puesto (como todo lo mío), pues quizá 

habrías podido comprender la causa de ése y otros mu-

chos fenómenos aparentemente inexplicables de nuestra 

historia nacional. 

Boanerges vió que yo poco o nada entendía, y deci-

dió explicarse: 

—Hace unos años leí una obra de León Bloy, cuya 

lectura te recomiendo. Se llama "Le fils de Louis XVI". 

Fué para mí una revelación. Enseguida me expliqué mu-
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chas páginas obscuras de la historia argentina. De medi-

tación en meditación, llegué a escribir "El Tercer Go-

bierno de Rosas". El tema es sencillo; sostengo que 

nunca fué tan fuerte el poderío del dictador como des-

pués de Caseros. Derrocado por sus enemigos, pasó a ser 

el Ahrimán de la política argentina. Su acción dejó de 

ser exclusivamente de orden temporal para alcanzar 

hasta lo más profundo de las conciencias. Ya no se ha-

cía sentir por medio de su policía federal ni de los ma-

zorqueros; pero estaba presente en donde quiera un 

argentino escribía, hablaba o pensaba sobre política. 

Como un dios excecrable e invisible, asistía a las asam-

bleas públicas organizadas por sus vencedores, y ;guay 

de quien se atreviera a pronunciar una palabra en ellas, 

sin haberle antes maldecido!. . . Como en el drama teo-

lógico de los persas, para los argentinos no había otra 

salida que odiar al enemigo divino!. . . Ese ambiente 

respiró tu abuelo. 

Una visita inoportuna interrumpió el diálogo. Boa-

nerges se retiró, y yo quedé tratando de hilvanar mis 

ideas. Indudablemente la explicación había quedado 

trunca. 

Recuerdo también a un pariente lejano que se decía 

gran admirador de mi abuelo. Frecuentemente recitaba 

de memoria algunos de sus más célebres discursos; pero 

no sé por qué me parecía que no había captado su ver-

dadero pensamiento. Un once de septiembre estaba yo 

en la biblioteca cuando de improviso acertó a llegar este 

señor, a quien llamaré (pues no quiero ser indiscreto) 
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Espartaco. Apenas me vió, adoptando un tono magistral 

me preguntó: 

—¿No sabes, chico, que día es hoy? 

—¡Cómo no voy a saber!, exclamé, hoy cumple 

años mi hermano. 

—-No me refiero a eso, dijo indignado, ¿pero qué 

es lo que te enseñan los frailes en el colegio? ¿Ignoras, 

acaso, que hoy es el aniversario de la muerte de Sar-

miento ? 

—No me interesa ese señor, le repliqué. 

—¡Botarate! ¿A que prefieres a Rosas? 

—Sin duda. . . 

— ¡ Y eso lo dice un nieto de José Manuel Estrada!, 

sentenció solemnemente. 

En eso asomó Boanerges. Seguramente oyó el final 

de la conversación, pues miró a mi interlocutor como él 

sabía hacerlo. Al instante quedamos solos en la pieza. 

—Espartaco ha estado mal, me dijo. 

—Pero ¿qué habría contestado mi abuelo si le hu-

biesen formulado pregunta semejante? 

—Lo mismo que tú; no lo dudes. Tu abuelo no 

pudo escribir contra la memoria de Sarmiento y sus 

congéneres como lo hizo contra la de Rosas, por la sen-

cilla razón de que Sarmiento no pertenecía a la Historia 

y Rosas sí. Por otra parte, no ya como historiador sino 

como contemporáneo, nadie como él atacó tanto a todos 

esos liberales. Recorre los discursos posteriores a 1884 

y verás cuán verdad es lo que te digo. En uno de ellos, 

en el pronunciado con motivo de la proclamación de la 

candidatura presidencial de don Manuel Ocampo, com-

paró expresamente a Rosas con las figuras del liberalis-
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mo imperante; del primero dijo que poseía la grandeza 

de las fieras, a los segundos los llamó reptiles. 

—Es cierto, contesté; pero también es cierto que 

fustigó mucho a Rosas. . . ¿No podríamos continuar esa 

conversación de la vez pasada? He vuelto a leer la con-

ferencia de 1877... Realmente es de una gran elocuencia. 

—Efectivamente, es elocuente. Yo era entonces 

alumno del Colegio Nacional y, por supuesto, estaba 

presente cuando la pronunció. Fué tal el entusiasmo de 

los estudiantes, que entre vivas y aplausos lo seguimos 

hasta su casa, en la barranca de Suipacha. Pero eso su-

cedía en 1877 . . . Rosas acababa de fallecer. lo que hizo 

redoblar momentáneamente el culto de Alirimán! Y 

junto con una época de la historia argentina, la muerte 

del dictador, 1877, cierra una etapa de la vida de tu 

abuelo. ¡Recién entonces pudo verse cuáles eran los ver-

daderos problemas que dividían a los argentinos! ¡Re-

cién entonces fué posible observar en toda su crudeza 

los peligros reales que se cernían sobre el porvenir del 

país! ¡Recién entonces se vió que Rosas no era, ni había 

sido el enemigo! ¡Recién entonces se vió que la tiranía 

fué el cuco con que se pretendió adormecer la conciencia 

nacional! Tu abuelo fué el primero en advertirlo y en 

gritarlo sobre los tejados. Si después se ocupó de Rosas, 

fué sólo de pasada o para explicarse en el lenguaje de 

la época . . . 

—Es exacto, atiné a decir, pero me parece que la 

energía volcada contra la tiranía no se explica sino a 

medias. 

—No olvides, me dijo, que la violencia fué el estilo 

de tu abuelo. Cada alma tiene su fibra especial, que es 
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menester tocar para obtener todo el encanto de sus ar-

monías. Para encender el espíritu de tu abuelo era me-

nester tocar esa fibra; así, una vez "lleno de indigna-

ción", rendía sus más hermosas producciones. Además, 

se movía siempre en el terreno de lo absoluto; en su 

inteligencia sólo tenían personería por derecho propio 

Dios y Satanás. Cualquiera fuera el tema que tratara lo 

colocaba en ese terreno, y, naturalmente, su temple de 

fuego hacía lo demás. . . ¿Recuerdas aquel pasaje en 

que asigna a Rosas la belleza de Belial? 

—Sí. . . pero también recuerdo haber leído en sus 

"Lecciones sobre la Historia" que los caudillos no son 

monstruos que envía el infierno. . ., atiné a observar. 

—No me has interpretado, muchacho, replicó Boa-

nerges, y tras una breve pausa continuó: Yo no he dicho 

que colocara a lo absoluto en el terreno de lo concreto 

sino al revés, que los problemas concretos los resolvía 

en el orden de lo absoluto. Lo primero es propio de los 

imbéciles; lo segundo, de los genios. Mira lo que sucede 

en estos días: los aliadófilos dicen que el Kaiser es el 

Anticristo, que la causa de la Triple Entente es la causa 

de Dios, y mil pamplinas por el estilo. . . Pues eso se 

llama juzgar de lo absoluto con el criterio de lo con-

creto, o, si prefieres, emporcar a Dios con el mundo. En 

cambio, si tú dijeras que la cabalgata de las fuerzas ale-

manas sobre el suelo francés, es el anuncio de que ha 

empezado el castigo del liberalismo, de que comenzamos 

a ver en este mundo la proyección temporal de la terri-

ble sentencia pronunciada en el juicio universal. . . en-

tonces, sí, juzgarías de lo concreto con el criterio de lo 

absoluto, elevarías las cosas del mundo al trono de 

18 



Dios!. . . Así escribía la historia tu abuelo. Y fíjate que 
eso no excluye el error en la apreciación de hechos de-
terminados. Un buen historiador se revela no por los 
hechos que narra ni por los juicios que pronuncia, sino 
por lo que quiere significar con toda su obra, de la que 
hechos y juicios no son más que las palabras de que se 
vale. 

—¡Ahora sí estoy de acuerdo!, exclamé entusiasma-
do, y tomando el primer volumen de las Lecciones, aña-
dí: Ahora comienzo a explicarme esas palabras con que 
se inicia la primera lección: "Vamos a ver nacer una so-
ciedad y estudiar el curso de su vida con un doble anhe-
lo, el de la ciencia y el del amor. . . 

Boanerges se retiró y yo continué la lectura de toda 
la lección cuyas primeras líneas acababa de leer en voz 
alta. Lo había hecho ya muchas veces, pero esta quise 
aplicar a la lectura el criterio de mi maestro. Quedé 
más satisfecho, pero con el convencimiento de que mi 
abuelo se había equivocado al calificar a Felipe II, la 
Inquisición y la política castellana. En cuanto pude 
consulté, por supuesto, a Boanerges, y recuerdo que me 
demostró que ni había pensado siempre así, ni esa era 
su opinión definitiva. Por su indicación leí los trabajos 
más antiguos que figuraban en el archivo; es decir, la 
composición sobre "Colón y el descubrimiento de Amé-
rica', un artículo sobre "La Unidad Española", publi-
cado en 1859 en un diario lamado "Las Novedades", y 
el "Signum Foederis", escrito también en 1859. ¡Verda-
deramente, mis sentimientos hispánicos los heredé de mi 
abuelo ! . . . , pensé después de la lectura, y este pensa-
miento me llenó de satisfacción. 
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Algunos días más tarde, con motivo de una fecha 

de familia, se reunieron en casa varias personas. Cre-

yendo no hallar a nadie en la biblioteca, fui en busca 

de mis libros. Con gran sorpresa, encontré a Espartaco 

y otro señor, que conversaban animadamente. En el pri-

mer momento me pareció oírles hablar de caballos de 

carrera, pues eran grandes aficionados, pero con un poco 

de atención me di cuenta de que trataban temas más 

elevados. 

—¡Nadie podrá detener a los Estados Unidos en su 

veloz carrera!, exclamaba Espartaco. 

—Si los patriotas hubiesen fusilado a Liniers cua-

tro años antes, podríamos decir lo mismo de nosotros, 

agregó sentenciosamente su interlocutor. 

Yo no pude aguantar: —¡Gracias a Dios que Liniers 

nos libró de ser yanquis! 

—Ahí tiene Vd. a un Estrada troglodita, comentó 

Espartaco dirigiéndose al otro. 

—Salgo a mi abuelo, contesté. 

—¿Tu abuelo con esas ideas . . . ? ¡no me hagas 

reír! ¡No injuries su memoria! Lee detenidamente sus 

conferencias sobre historia, en particular aquellas que 

se refieren a la Conquista: verás como si tu abuelo no 

llegó a lamentarse de las derrotas de los ingleses en 1806 

y 1807, fué únicamente por respeto a su bisabuelo el 

francés Liniers. . . 

Mi indignación llegó al colmo: no sabía si contestar 

o limitarme a proferir unos cuantos insultos, pero la 

llegada de Boanerges me serenó. Recobré el aplomo y 

cortésmente le hice notar el descomedimiento de hablar 

del "francés Liniers" . . . como si se tratara de un aven-
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turero cualquiera, y de adjudicar gratuitamente tales 

ideas a mi abuelo. 

—Bueno: el Conde de Buenos Aires, o el señor 

Conde de la Lealtad, si prefieres!, pero es evidente que 

ningún aprecio tenía tu abuelo por tus amigos los ga-

llegos. 

—Pues yo le demostraré lo contrario. . . . y echan-

do mano al archivo saqué el "Signum Foederis". Ya verá 

usted cómo mi abuelo sentía lo hispánico. Abrí el folleto 

en las últimas páginas y leí en voz alta: "La palabra de 

España dió vida a América. España fué su madre. Amé-

rica nació y ella la arrulló en sus brazos: ella la alimen-

tó de su propia vida: ella la educó en la religión y la 

justicia. . . " ¿Qué le parece este pasaje? Por si no le 

convence ahí va otro: " . . . Y la familia que humilló a 

Francia en Iberia, y a Inglaterra en las calles de Buenos 

Aires será toda una: sus dos espíritus unidos en el amor, 

produciendo la armonía, entonando el himno sacro de 

la familia . . . ¡ Nosotros seremos la república modelo! 

¡Nuestra madre será la anciana gloriosa de la gloria de 

su hija!" y, para terminar: " . . . ¡Argentinos! a elevar 

la república. ¡Americanos! a engrandecer el continente! 

¡Españoles! a magnificar la familia!" 

Lleno de satisfacción, miré en derredor. El grupo 

se había ensanchado. Entre los presentes advertí al doc-

tor X, que fué uno de los amigos más inteligentes de mi 

abuelo. 

—¡Francamente, repuso Espartaco, ignoraba que 

tu abuelo hubiese escrito eso; pero, como quiera que sea, 

se trata de un trabajo de juventud, mejor dicho, de ni-

ñez! En cambio, otra cosa dice en el "Bosquejo histórico 
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de la Civilización Política en las Provincias Unidas del 

Río de la Plata", redactado cuando su juicio era más 

maduro y cuando había entrado en contacto con los me-

jores historiadores de la época y recibido sus saludables 

influencias . . . 

—¡La influencia nefasta de Mitre!, exclamé. 

Espartaco estuvo a punto de rasgarse las vestiduras. 

Boanerges, al ver la impresión causada por mi ex-abrup-

to, no pudo menos que sonreír, y tomó la palabra: 

—Si me permite, Espartaco, no tome tan a pecho 

una ocurrencia infantil. . . pero quiero hacerle dos ob-

servaciones . . . En primer lugar, a pesar de lo que pueda 

haber escrito contra la política española. —la verdadera 

y santa política española—. jamás menguó en el alma 

de Estrada el amor a lo hispánico, ni el orgullo de su 

raza, como llegó a decirnos a sus alumnos del Colegio 

Nacional. Y, en segundo lugar, modificó más tarde los 

juicios vertidos en el "Bosquejo". Más de una vez recuer-

do haberle oído comparar la colonización española con 

la inglesa; encomiar la obra de España y mostrar los 

vicios radicales de la de Inglaterra. Tenía pensado un 

trabajo sobre el punto, que no pudo escribir porque sus 

horas estaban de lleno dedicadas a la lucha activa con-

tra el liberalismo. En fin, Espartaco. no creo que se 

pueda argumentar con el "Bosquejo Histórico". 

—En sus últimos años, Manuel se hubiera cortado 

las manos antes de escribir nada semejante, comentó el 

doctor X, que había escuchado con atención el diálogo. 

—Efectivamente, agregó Boanerges. Estrada modi-

ficó muchos de sus juicios sobre nuestro pasado histó-

rico. Rivadavia dejó de ser el procer civil de sus confe-
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rencias; y, fíjese usted bien, si alguna reserva hacía res-

pecto a Castro Barros, era precisamente, porque éste, 

por su nacionalismo indigenista, despreció el significado 

de lo hispánico en nuestra constitución social. Yo no 

dudo que, de no haber muerto tan joven, nos habría de-

jado otra obra fundamental de historia argentina. Y no 

podría ser de otra manera; bien se ve que él mismo per-

tenecía a la familia de los Balmes y los Donoso. 

Espartaco contestó con una trivialidad para salir 

del paso, y luego la conversación se desvió hacia otro 

tema. El incidente llegó a oídos de otras personas de la 

familia, quienes me pidieron que les narrara la discu-

sión. Como único comentario, se me dijo: "Boanerges 

tiene razón". 

Habría transcurrido poco más de un año de lo que 

acabo de referir, cuando decidí estudiar a fondo las doc-

trinas políticas de mi abuelo. Empecé por "El Catoli-

cismo y la Democracia"; luego leí "La Política Liberal 

bajo la tiranía de Rosas" y, enseguida, el "Curso de 

Derecho Constitucional". Boanerges, que como de cos-

tumbre acudía diariamente a la biblioteca, se había lla-

mado a silencio; diríase que después de la última dis-

cusión trataba de evitar conflictos; por otra parte, su 

índole taciturna le hacía huir las ocasiones de disputas, 

y posiblemente temía mis indiscreciones. La tarde, sin 

embargo, en que yo terminaba la lectura del "Curso de 

Derecho Constitucional", se me acercó y me aconsejó 

leer el discurso pronunciado en el acto de clausura del 
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Congreso Católico reunido en 1884. Ese mismo día, 

entrada ya la noche, cumplí la indicación. 

—¿Sabe que leí el discurso?, dije a Boanerges la 

tarde siguiente. 

— Y ¿qué te pareció? 

—¡Magnífico! ya lo conocía, pero lo tenía un poco 

olvidado. A decir verdad, no está muy de acuerdo con 

las obras referentes al derecho público. . . 

—Así es, en efecto. 

Como Boanerges no parecía dispuesto a entrar 

"motu propio" en mayores detalles, resolví interrogarlo: 

—¿Cree usted que mi abuelo modificó mucho su 

manera de ver los problemas políticos? Espartaco me 

decía, días pasados, que si bien es exacto que varió de 

opinión, hay, sin embargo, algo permanente en su vida 

y es el culto a la libertad. 

—Espartaco no ha interpretado bien a Estrada, me 

contestó. Confunde lamentablemente lo accesorio con lo 

substantivo; aparte de que como católico, apostólico, ro-

mano, tu abuelo no pudo profesar otro culto que el 

católico, apostólico y romano. 

—¿Cómo distingue usted lo accesorio de lo substan-

tivo, en mi abuelo? 

—El caso no es especial de tu abuelo. Con todo el 

mundo sucede lo mismo. Contigo mismo. Conmigo. Pien-

sa en el lenguaje, en el idioma que hablamos y en las 

ideas que deseamos expresar. . . Para emitir un juicio 

personal, una frase cualquiera (que para el observador 

perspicaz traduce los repliegues más recónditos del alma) 

nos valemos de vocablos cuya significación exterior no 

ha sido dada por nosotros. A través del ropaje exterior 
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de las palabras es menester, pues, desentrañar el verbo 

íntimo de quien las profiere. Así una misma palabra 

tiene una significación en boca del sabio y otra en la 

del mentecato. Y bien, lo que sucede con los vocablos 

acontece también, de una manera más general, con los 

juicios, ideas y conceptos que andan en el ambiente. No 

hay que olvidar que el hombre es un ser eminentemente 

social, que no puede substraerse al medio en que vive. . . 

y que debe expresarse, necesariamente, en un lenguaje 

inteligible para ese medio. En fin, ésto nos llevaría a las 

esferas de la metafísica, a donde quizá no tengas deseos 

de seguirme. 

—Con mucho gusto le seguiré. 

—Bien, pero me parece mejor explicarte el caso 

concreto de tu abuelo. Yo no entiendo mucho de teolo-

gía, de modo que no debes tomar al pie de la letra mis 

razonamientos. . ., pero se me ocurre que el ángel cus-

todio de Estrada debía (mejor dicho, debe) tener mucho 

que ver con el orden de los tronos, con el de las potesta-

des o con el de los principados, según la jerarquía a 

que pertenezca. Fíjate que en él lo permanente es el 

conocimiento y el amor del poder de Dios, del reinado 

de Cristo; y como su alma nunca perdió la gracia, 

su vida entera fué un esfuerzo constante de dar 

testimonio de su adhesión inconmovible a ese reinado y 

hacerlo amar por sus semejantes. Para ello echó mano 

a los medios de expresión que halló a su alcance: de ahí 

ese lenguaje liberal de "El Catolicismo y la Democracia" 

o de "La Política Liberal bajo la tiranía de Rosas". Pero 

si tú analizas con detenimiento estas obras podrás obser-
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var que el liberalismo no es sino el medio de expresión 

de que se vale. 

Boanerges se acercó a la estantería, tomó el primer 

tomo de las "Obras Completas", lo abrió y, al azar, 

comenzó a leer: 

—"¡Maldita revolución, que queriendo hacer volar 

a quien sólo debía caminar, ha cortado las alas al ángel 

de la libertad, y retardado un día más el imperio de la 

justicia! ¡Maldito racionalismo, que sepultó en el crimen 

el mundo ansioso de dilatarse en las auras de la demo-

cracia y del derecho!. . . 

" ¡ Y todavía hay insensatos que sobre la revelación 

de Jesucristo, quieren levantar la revelación de Lamen-

nais; sobre la infalibilidad de la Iglesia, la infalibilidad 

de Rousseau; sobre la autoridad de los Padres, la auto-

ridad de Quinet y de Renán; y sobre el pontificado de 

San Pedro, el bárbaro pontificado de Proudhon!. . . 

" ¡Oh! el racionalismo ha retardado la justicia en 

el mundo: arrojado como las piedras bajo las ruedas de 

una locomotora, ha descarrilado el carro de la libertad, 

que corría impulsado por el catolicismo, y llevando por 

enseña el madero bendito de la Cruz!", y volvió a leer: 

"llevando por enseña el madero bendito de la Cruz!" 

Cerró el libro, lo colocó en su lugar y luego tomó 

"La Política Liberal bajo la tiranía de Rosas". 

—Escucha, me dijo: "La libertad es cristiana. Nace 

del predominio estricto de la justicia que somete a su 

criterio y a su regla todas las leyes de los hombres, eman-

cipa la conciencia y los brazos del esclavo, iguala todos 

los seres y santifica la familia. La libertad es el Evan-

gelio, porque el Evangelio transtorna el socialismo y 
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ampara todos los centros libres por la simpatía y el amor, 

porque es el dogma del individualismo responsable y de 

la fraternidad consagrada por la comunión del origen, 

del deber y la esperanza: doctrina de reparación, de cle-

mencia y dignidad que ensalza a los humilde y abate a 

los soberbios, infunde la eterna y substancial verdad en 

todo espíritu, en el judío como en el griego, en el siervo 

y el señor, —y que el Divino Maestro caracteriza, cuan-

do dió los signos de su misión a los discípulos del Bau-

tista que le preguntaban: —¿Eres Tú el que ba de ve-

nir o esperamos a otro? —respondióles: —Id y de-

cid lo que habéis visto y oído: ¡los ciegos ven, los cojos 

andan, los leprosos son limpiados, los muertos resuci-

tan, y a los pobres les es anunciado el Evangelio!" 

¿No ves —comentó Boanerges— como la preocu-

pación de Estrada no era el triunfo de la libertad, sino 

el reinado de Cristo en la tierra, como un anticipo de 

lo que en un trabajo de juventud, casi desconocido, so-

bre la "Muerte de Jesús", llamaba la "democracia in-

temporal"?. . . La libertad era sólo el instrumento que 

le parecía más adecuado. 

Tienes otro ejemplo en sus teorías sobre los relacio-

nes de la Iglesia con el Estado. Llegó a sostener el prin-

cipio falso de la Iglesia libre en el Estado libre, pero no 

por laicismo liberal, sino por amor a la libertad de la 

Iglesia. Y, porque era ésta la razón, su doctrina sobre 

la separación de la Iglesia y del Estado no era tal, sino 

más bien una doctrina de separación absoluta del poder 

espiritual y el temporal, dentro de un estado íntegra-

mente católico, en sus creencias, en sus instituciones y 

en sus leyes. La separación para él no importaba el lai-
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cismo, sea en la enseñanza, en el matrimonio o en cual-

quier orden; simplemente era la garantía para que la 

Iglesia pudiese cumplir su ministerio. Le aterrorizaba 

el peligro de que la jerarquía eclesiástica fuera ama-

rrada por las autoridades civiles; temía los efectos de 

un patronato usurpado en manos de gobernantes ma-

sones. 

¿De qué ideas iba a valerse sino de las que el am-

biente le proporcionaba, que eran las únicas que el am-

biente entendía? Claro que esas ideas obraron mala-

mente sobre su inteligencia, pero culpa es del siglo 

cuya atmósfera infecta —como dijo más tarde en el Con-

greso Católico— había respirado!. . . Pero tan no res-

pondían a su "verbo interior" que, siguiendo página a 

página su producción escrita, es fácil observar cómo bus-

caba precisar los conceptos y depurarlos de lo que pau-

latinamente veía en ellas de heterodoxo. Y creo que el 

proceso de corrección hubiera sido mucho más rápido 

si no se hubiese interpuesto un desdicha : : Congreso de 

católicos belgas ¡esos belgas! que pretendió dar las bases 

para un liberalismo católico, y que Estrada comentó ex-

tensamente en un periódico de la época. 

—¿Entonces, usted cree que hubo en él un vuelco 

repentino de opinión? — interrumpí yo. 

—Según qué entiendas por vuelco repentino de opi-

nión, me contestó. 

—Algo semejante a lo de San Pablo en el camino 

a Damasco. 

—Absolutamente. Lo de San Pablo fué un prodigio 

repentino de la gracia. Lo de tu abuelo, en cambio, fué 

lo que sucede a diario con los cristianos que han sido 
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amamantados desde la cuna por la gracia y a quienes los 

errores del siglo deforman el criterio: si han sabido con-

servarse en la santa presencia de Dios y no ha sido otra 

la preocupación central de su vida, un buen día cae la 

cortina de errores y ven la luz de la verdad; es una 

nueva gracia que el Señor difícilmente niega a los su-

yos. . . 

—¡Bueno!. . . el hecho es que hubo cambio repen-

tino . . . 

—No te apresures. . . hubo si quieres cambio re-

pentino, pero no improvisado. Evidentemente, tu abuelo 

no estaba a gusto en su catolicismo liberal, y día a día 

pulía sus ideas. Angustiado por el afán de expresar mejor 

lo que bullía en el fondo de su inteligencia, recurrió a 

Santo Tomás de Aquino, el maestro indiscutido de la 

ciencia católica, y comenzó a ver la falsedad de muchas 

tesis que habían cautivado su espíritu. Por otra parte, su 

entrañable amor a la Iglesia, por ley de caridad, crecía 

constantemente y le hacía "sentire cum Ecclesia". De 

esta manera llegó a identificarse a tal punto con la Es-

posa de Cristo, que ya para él no hubo más oración que 

la oración de ella, ni más forma de expresarse que la for-

ma de ella: la liturgia fué desde entonces la respiración 

cotidiana de su alma y la luz iluminadora de su inteli-

gencia. Muchas veces le oí decir (pues se complacía en 

repetirlo) que la meditación sobre la liturgia iluminó su 

criterio y que gracias a ella se impuso la fatigosa tarea 

de rehacer pieza por pieza sus ideas sobre la sociedad y 

el estado. 

No creo yo, sin embargo, que haya habido nada 

parecido a una "conversión". Hubo un momento, sí, en 
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que se encontró en posesión de un lenguaje mucho más 

elocuente, de un medio mil veces más adecuado, para 

expresar la idea central de su pensamiento: echó pues 

al trenzado sus dejos liberales y proclamó bien alto la 

realeza de Cristo, como la canta la Iglesia en su sagrada 

liturgia! 

Boanerges dejó de hablar. Yo deseaba hacerle mil 

preguntas pero no acertaba por cual empezar. Recuerdo 

que continuamos todavía un rato juntos, pero he olvi-

dado qué conversamos; sólo sé que no fué de mayor in-

terés. 

Mi maestro me había mostrado un aspecto de la 

vida de mi abuelo, en el que poco había reparado. Lle-

gué así a explicarme cual era la razón de esa juventud 

perenne y siempre renovada que notaba en cada una de 

sus páginas. En los primeros trabajos me pareció adver-

tir algo que bauticé como juventud natural o de este 

mundo, que trataba de superarse día a día; en los escri-

tos a partir de 1880, noté otra juventud: la frescura im-

perecedera de la Verdad. 

Por aquello días había terminado ya la guerra euro-

pea. Una ola de odios, mil veces más funesta que la lucha 

viril de las naciones en armas, invadía el mundo. Espar-

taco, que había creído de buena fe que el triunfo de 

ingleses, franceses, yanquis y demás aliados, marcaría el 

comienzo de una era de democracia paradisíaca, se mos-

traba amargado, triste, escéptico y sin esperanzas. Una 

tarde llegó a la biblioteca casi juntamente con Boaner-

ges. A los pocos minutos se trabaron en conversación. 
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—¿Sabe Boanerges que he vuelto a releer a Es-

trada? 

—Yo vivo releyéndolo. 

—Estoy decidido a imitar a usted. Acabo de termi-

nar la "Política liberal bajo la tiranía de Rosas" y he 

iniciado ya el "Curso de Derecho Constitucional". 

—Yo me permito aconsejarle la lectura de los "Pro-

blemas Argentinas" y de esa magnífica conferencia sobre 

"El liberalismo y el Pueblo". 

—Ya sé a donde quiere llevarme, mi amigo Boa-

nerges. Y debo confesarle que en algunos puntos estoy 

de acuerdo con usted. 

—¿Empezó la conversión? 

—Quizás. . . pero, hablando seriamente, cuando uno 

ve los excesos de la demagogia contemporánea es salu-

dable volver a Estrada. Al menos es el medio más expe-

ditivo para retemplar la fe en la democracia . . . 

—¿Usted cree? — interrumpió Boanerges. 

—Sí, francamente lo creo: nadie como él ha mos-

trado la belleza de los principios democráticos. 

— ¿ Y qué entendía Estrada por democracia? 

—Indudablemente algo muy diferente de esta de-

magogia que padecemos hoy. No dudo que ambos esta-

remos de acuerdo en que Estrada detestó la demagogia. 

Más aún: uno de los principales motivos de su antirro-

sismo fué el considerar a Rosas como demagogo y entro-

nizador de la chusma. Me acuerdo de una contestación 

que me dio en cierta oportunidad. Yo era muy joven y 

tenía veneración por la memoria de Adolfo Alsina, y co-

mo al mismo tiempo comenzaba mi entusiasmo por él, 

me pareció lógico que Estrada en sus mocedades hubiese 
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sido partidario de Alsina; se me ocurrió preguntarle si 

así había sucedido y me contestó con estas palabras: 

"Jamás he sido partidario de demagogos". . . Excuso de-

cirle que quedó perplejo; pero ahora comprendo que en 

Alsina censuraba lo que detestaba en Rosas: lo que ahora 

he aprendido a aborrecer yo mismo. 

—Hasta aquí estoy con usted, dijo Boanerges. 

—Bien —prosiguió Espartaco—: yo estoy con la 

democracia de Estrada que no es demagogia. Estoy con 

su modo de encarar los problemas políticos, con su con-

cepción clásica de una democracia al modo de la de la 

Atenas de los tiempos de Pericles, cuya excelencia radi-

caría precisamente en dejar que el puebl - - diese gober-

nantes capaces, con aptitudes naturales o adiqniridas para 

el mando . . . en una palabra, en un sistema más inteli-

gente que el ciego régimen hereditario ce los países euro-

peos. . . 

—¡Poco duró el acuerdo! —replicó Boanerges—. 

Lo que usted acaba de decir refleja fl pensamiento de 

Estrada anterior a su madurez. . . Cuando así pensaba 

rendía tributo al ídolo de la democracia, pero como era 

un hombre inteligente trataba de pulir al ídolo y lo re-

vestía de las bellas formas griegas. . . Llegó el día, sin 

embargo, en que vió que se trataba de un simple simu-

lacro, y lo hizo añicos. . . 

— ¡Cuando proclamó bien alto la realeza de Cristo! 

exclamé yo repitiendo una frase que ya había oído a 

Boanerges. 

—Efectivamente — asintió éste. 

—En fin —dijo Espartaco—; no le discutiré su opí-
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nión. A mí me interesa el Estrada del Curso de Derecho 

Constitucional. 

—A mí, el Estrada a secas . . . —replicó Boaner-

ges—. Y ha de saber usted que ya en el Curso de Dere* 

cho Constitucional puede observarlo en franca evolución. 

Es cierto que allí dice textualmente: "Toda la ciencia 

política está contenida en la idea de la libertad", y agre-

ga: "La democracia es la única forma legítima de gobier-

no". Pero la libertad política resulta ser una simple ga-

rantía de la libertad civil, y ésta el medio exigido para 

que el hombre cumpla sus deberes morales, derivados 

de la ley de Dios. Niega expresamente que el pueblo sea 

soberano; la soberanía reside en la sociedad y está cir-

cunscripta por los límites infranqueables de la ley natu-

ral y la divina. Cuando entra al estudio de las soluciones 

concretas, partiendo de principios análogos a los de la 

Tour du Pin, llega a aconsejar un sistema representativo 

sobre la base de gremios y corporaciones. . . ¡ Ya ve usted 

que lejos estaba de la democracia liberal! 

Espartaco eludió la contestación y derivó la con-

versación hacia lo que mi abuelo pensaba sobre los par-

tidos políticos. Boanerges, que no gustaba hacer sentir 

sus triunfos, lo siguió en ese terreno: 

—Indudablemente, Estrada desconfiaba de los parti-

dos. En su actividad ciudadana no había querido enro-

larse en ninguno. Sabía por experiencia personal lo que 

eran las facciones, y sabía también los excesos de pasión 

que suelen involucrar las luchas cívicas. Y como veía 

que eran factores ineludibles en el funcionamiento de 

las instituciones democráticas, buscaba un remedio para 

evitar los excesos, y ese remedio era nada menos que la 

33 



abolición de la primacía del número, cuyos peligros hace 

notar elocuentemente en la segunda parte de su "Curso". 

—¡Pero admite la existencia de partidos! — inte-

rrumpió Espartaco. 

—Sí. . . pero a su modo. El jamás hubiera admitido 

la existencia de partidos como los actuales, dotados de 

una organización bien estructurada y de una disciplina 

que llega hasta la anulación de la personalidad de sus 

militantes, y cuya fuerza de atracción deriva de simpatías 

temperamentales. . . Los aceptaba como simples polari-

zaciones de la opinión pública sobre problemas funda-

mentales de gobierno. Fíjese usted que cuando el gene-

ral Roca logró establecer el sistema de gobiernos de par-

tido, Estrada denuncia a la opinión pública que entre 

el pueblo y el gobierno se ha interpuesto una oligarquía. 

Desde entonces uno de sus temas predilectos será la ne-

cesidad de destruir esa oligarquía, y en el 90 se aliará 

con adversarios políticos para luchar contra esa misma 

oligarquía que, a su juicio, impide el libre desenvolvi-

miento de las instituciones, y que es en realidad el parti-

do político organizado. 

— ¿ Y no cree usted que en ésto tenía razón? 

—¡Claro que la tenía! Sin embargo, forzoso es reco-

nocer que había demasiada ilusión de su parte en eso 

de creer posible una democracia sin tales oligarquías . . . 

—¿Pero no lo hemos visto con la última reforma 

de Sáenz Peña? 

—Francamente, no. La oligarquía trabaja ahora con 

doble equipo: uno arriba y otro abajo. En tiempos de 

Estrada había uno sólo, y no dude usted que le hubiera 
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escandalizado la posibilidad de una solución como la 

actual.. . 

— ¿ Y cómo entró en la Unión Cívica? 

—Precisamente, porque era la negación del régimen 

de partidos que él llamaba oligarquías. 

— ¿ Y su partido católico? 

—¿La Unión Católica dirá? Eso fué una agrupación 

impuesta por la necesidad de luchar contra el laicismo. 

—Lo que sucede es que usted pretende adjudicarle 

sus ideas; pero no conseguirá demostrar (estoy seguro) 

la existencia de un Estrada antidemocrático. 

—Sólo he pretendido fijar su concepción de la de-

mocracia. 

—¡Pero pasa por alto su fe en ella! 

—¡Ah mi querido Espartaco! Para Estrada la de-

mocracia no era dogma de fe ni podía serlo . . . Es cierto 

que llegó a calificarla como la única forma legítima de 

gobierno, pero luego reaccionó. Quizá su profundo 

apego a la filosofía tomista le hizo ser más realista, y si 

luego continuó defendiendo las formas republicanas, lo 

hizo sólo por realismo, ya que, a su criterio, en América 

no había otra forma viable. Hace tiempo, no recuerdo 

cuánto, dije a usted, con gran escándalo de su parte, que 

América era republicana porque no podía ser otra cosa, 

pues aristocracia y dinastía son flores y frutos que pre-

cisan siglos y mucha historia para desarrollarse. 

—¡Cómo no voy a recordar su "boutade"! 

—No es boutade ni nada que se le parezca. Lo dije 

inspirado en un artículo de Estrada. . . ¿le extraña? 

—¡Qué me va a extrañar, si usted no pretende sino 

escudar sus ideas descabelladas con Estrada! 
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—No me interprete mal. ¿Le he dicho acaso que 

tal fuera la opinión de él? —dijo Boanerges, y rápida-

mente sacó de la estantería una colección de "La Unión" 

correspondiente al año 1884—. Vea usted este artículo 

titulado "Conchas sin perlas"; es de Estrada. Es la glosa 

de unas palabras de Sarmiento para quien Europa habría 

cumplido su misión y habría llegado la hora de Amé-

rica. Escuche lo que dice sobre las formas de gobierno: 

" . . . aunque a las ilusiones juveniles y a los arrebata-

mientos de la primera edad, se perdone el delirio, en 

que todos hemos incurrido, de reputar como la definitiva 

adquisición del progreso humano, un sistema que halaga 

los instintos de igualdad y libertad, tenaces y potentes 

en el fondo de nuestra naturaleza, no es razonable que 

un hombre maduro, experimentado en la vida y en el 

manejo de los negocios públicos, se declare satisfecho a 

tan poca costa, y crea asegurado el porvenir, porque los 

pueblos tienen un régimen, capaz como todos, de servir 

para el bien y para el mal, para la felicidad y desgracia 

de las naciones. . . " y concluye así: "Palabras más pue-

riles jamás salieron de labios de un hombre viejo!". . . 

Hay otro artículo de 1882, sobre la república francesa 

donde desarrolla el mismo tema. . . 

—Pero, ¿adonde me quiere llevar con eso? 

—Ya que dice seguirlo a Estrada en su concepción 

de la democracia, quiero que dé un paso más y lo siga 

en su explicación de la razón de ser de la misma. Deseo 

también convencer a usted de cuán secundario conside-

raba el régimen de los poderes públicos ya que para él 

lo importante era la estructura vital y los fundamentos 

religiosos de la sociedad. Juzgar a Estrada por su acti-
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tud respecto a la democracia es tomar un aspecto parcial 

y secundario de su figura. Si desde el punto de vista polí-

tico hay algo que le caracteriza, es, no lo dude usted, su 

repudio absoluto del liberalismo laicista de su tiempo, que 

es el liberalismo genuino de todos los tiempos. Con la 

violencia que le era característica combatió en todos los 

terrenos esa política desconocedora de Dios y de los de-

rechos de la Iglesia, cuyas raíces metafísicas señaló con 

acierto. Vió, así, como el laicismo es la postura política 

del positivismo, que en religión es endiosamiento de la 

materia y, en economía, la privanza del más utilitario 

egoísmo. Nadie fustigó como Estrada este nuevo aspecto 

de la cuestión, ni señaló con tanta precisión como la su-

ya las consecuencias de ahí derivadas. "Estamos acome-

tidos por reptiles", —decía—. "La abominación que nos 

invade se expresa en una máxima del Evangelio. Si se 

cree que "el hombre sólo vive de pan" el gobierno es un 

botín, y cada aventurero político una bestia de presa. 

¿Imagináis mayor vergüenza y mayor caída? . . . ¿Pen-

sasteis jamás que se pudiera estar en guerra con Cristo 

y con los hombres en paz?. . . ¿Os maravilla que nues-

tras instituciones se desmoronen bajo la mano de hom-

bres "cuyo dios es el vientre"? . . . 

Estrada fué aparentemente vencido. Lo vencieron 

más que los liberales, hermanos débiles en la fe ; para 

emplear sus palabras, lo vencieron los "católicos como 

conocemos en inmenso número, católicos que tienen sus 
ideas, católicos que lo son como el que más, católicos de 

catolicismo bien entendido, católicos que no profanan la 
religión con la política, católicos regalistas, acomodati-

cios, hombres de su siglo, católicos de los que votan en 
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los congresos leyes de enseñanza neutra y de matrimonio 

civil". 

Pero su derrota fué efímera. La caída próxima del 

liberalismo lo pondrá de manifiesto. Ya en 1882, sabía 

él que vencería algún día el Señor a quien servía: "¿Qué 

hace el Galileo? . . . otra sepultura está cavando en me-

dio del estruendo triunfal de la mentira, colosal, a me-

dida del orgullo resonante en todos los horizontes de este 

mundo: la sepultura del liberalismo anti-cristiano! Feli-

ces las que lo han abominado, y más felices los que lo 

han combatido!" . . . Ahí tiene usted al Estrada autén-

tico que supo transcender las insignificantes disquisicio-

nes sobre las llamadas excelencias del régimen demo-

crático. 

Como se había hecho muy tarde Espartaco se des-

pidió. Al encontrarme solo con Boanerges quise rete-

nerle, para que continuara hablando de mi abuelo. De-

seaba sobre todo escucharlo sobre el temperamento y el 

carácter predominante en él, lo que implicaba la necesi-

dad de desviar la conversación, cosa difícil de hacer con 

mi maestro. Gracias a Dios, la ocasión se presentó ense-

guida. 

—Naturalmente, me dijo a modo de comentario—, 

que tu abuelo, a pesar de su realismo, tenía sus simpa-

tías por determinadas formas teóricas de gobierno. Sobre 

todo había algunas que le eran francamente antipáticas. 

En un artículo publicado en la Revista Argentina, allá 

por 1868, sobre la revolución española, dice, por ejem-

plo, que la monarquía constitucional "es la forma de 
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gobierno menos atractiva por ser la menos decidida, la 

única qne carece de osadía y de grandeza", y luego agre-

ga que únicamente concibe reyes como Luis XIV. . . 

—Es que no gustaba de terminar medios —dije—. 

Por esa misma razón que le llevaba a mostrar cómo nin-

gún pueblo había puesto el gris en su bandera. . . 

—Tienes razón. Ya te he dicho que siempre se mo-

vía en el terreno de lo absoluto... y créeme que esto 

explica casi todas sus concepciones políticas, históricas y 

sociales. . . Por este camino llegó a proclamar la sobera-

nía absoluta y total de Nuestro Señor Jesucristo, "nues-

tro Rey coronado de espinas", como solía llamarlo. A 

modo de réplica a la blasfemia de los judíos ante Pila-

tos, sabía decir: "Nosotros no tenemos otro rey que Jesu-

cristo . . . " . 

—¡Era un perfecto caballero de Cristo! —exclamé. 

—¡Oh!, si tu abuelo hubiese nacido en la Edad Me-

dia habría pasado la vida luchando contra los moros o 

bregando por la reconquista del Santo Sepulcro . . . 

—¿No cree usted que tenía algo de León Bloy? 

—Algo sí, pero tenía también algo que faltaba a 

Bloy y lo acercaba a Joseph de Maistre. Poseía ese im-

ponderable, que Salamanca no presta, que le hacía 

sentirse solidario con la tradición y le llevaba a simpa-

tizar con las figuras proceres de su tiempo, como la del 

Conde de Chambord, por ejemplo. Pero, por encima de to-

do, pertenecía a la estirpe hispánica de los Cortés y los 

Solano. 

—Porque tu abuelo, continuó diciendo, era un hom-

bre de combate, y era también un hombre de oración. 

Constantemente tenía en los labios las palabras revela-
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doras de la justicia y de la ira divinas, y al mismo tiempo 

palabras de caridad y de perdón. Su arquetipo era el ca-

ballero medioeval, síntesis de monje y de guerrero, que 

bajo el bábito monástico vestía la cota de malla, y alter-

naba el manejo de la espada con el canto de las horas. 

Por las tarde, después de esas fatigosas jornadas 

transcurridas lidiando contra el laicismo imperante, se 

encerraba en su biblioteca, y más de una vez recuerdo 

haberlo sorprendido en tinieblas, sumido en la más pro-

funda meditación... Al notarse descubierto solía decir: 

"estaba pensando. . ." , pero bien se veía (el brillo de 

su mirada lo denunciaba) que se había levantado muy 

alto . . . Sus tareas del día servíanle para templar su 

espíritu y su meditación de la tarde para acercarse a 

Dios! 

La Gracia que recibió en las aguas del Bautismo 

nunca dejó de fructificar. Porque su Fe fué viva, su 

Esperanza inconmovible y su Caridad como llama siem-

pre creciente, las tres virtudes teologales mataron en él 

al "hombre viejo", al "hombre animal" de que habla San 

Pablo. ¡Y era difícil de matar al "hombre viejo" en aque-

la época! Los oropeles del liberalismo celaban su podre-

dumbre, y ¿quién no se dejaba deslumhrar por esos oro-

peles? Pues el liberalismo tuvo también juventud y años 

mozos; poseyó la belleza de las cosas frescas y lozanas; 

y, con esa mocedad y esa lozanía, cubría las vergüenzas 

de errores viejos, y enamoraba a espíritus generosos . . . 

¡Se precisaba tener la asistencia especial del Espíritu 

Santo, como Pío IX, o poseer las dotes de un Joseph 

de Maistre, de un Donoso Cortés o de José Manuel Es-

trada, para no dejarse cautivar! 
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—Usted admira inteligentemente a mi abuelo —-

dije—, pero ¿por qué razón puede admirarlo Espartaco? 

¿No le parece inexplicable que simpaticen con él quienes 

viven alejados de la Iglesia? 

—No estoy contigo. Cuando visité la Catedral de 

Chartres, lo bice al mismo tiempo que un turista pagano. 

Recuerdo que se me ocurrió pensar algo semejante a lo 

observado por ti. "¿Cómo va a sentir ese individuo lo 

que este monumento significa? —me decía— ¿qué be-

lleza podría encontrarle?" . . . En realidad me equivoca-

ba grandemente: el pagano percibía la prodigiosa armo-

nía de las formas (como que la obra de piedra pertenece 

al mundo de los sentidos) aún cuando fuese incapaz de 

intuir la fuente de donde ella emana. 

Algo semejante acontece con la vida humana. El 

pecado original, al destruir la armonía primitiva, dejó en 

la raza de los hombres una verdadera angustia y el deseo 

de readquirir la belleza perdida. ¿Era acaso otra cosa lo 

que perseguían los griegos al señalar como ideal de per-

fección la meta de bondad y belleza?. . . Pues bien, nos-

otros sabemos que ello sólo se logra en Cristo, y, así, 

cuando un cristiano hace honor a su modelo divino, al-

canza de manera real, perceptible, ese ideal soñado por 

los griegos. Los paganos lo ignoran, pero no podrían 

dejar de admirar el resultado . . . 

No te extrañe, pues, que hombres alejados de la 

Iglesia admiren a tu abuelo. Sin embargo, su admiración 

es superficial. . . como la del pagano hacia la Catedral 

gótica: les falta la llave para penetrar su arcano miste-

rioso . . . jAh! pero cuando se tiene por centro y por 

norte de la vida al divino Redentor, cuando se comulga 
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en el Señor, cuando se come su Cuerpo y se bebe su 
Sangre... ah! entonces, por desaprovechado que uno 
sea, las cosas cambian de aspecto! 

Boanerges se levantó para retirarse. Ya de pie, con 

la mirada fija en el retrato de mi abuelo, como si hablara 

para sí mismo, agregó: 

—Porque supo que "la medida del amor de Dios 

es amarle sin medida", entregó su corazón al Señor cru-

cificado y consagró su vida a servirle. Y, haciéndose día 

a día como niño, como quiere el santo Evangelio, pro-

gresó en la Fe, en la Esperanza y en la Caridad; en el 

conocimiento de la Verdad, en la intrepidez del Amor y 

en el celo por la Gloria de Dios; en la abominación del 

error y en la excecración del Enemigo del nombre 

cristiano! 

Quedé solo. Las últimas palabras de Boanerges de-

jaron en mi espíritu una impresión indeleble. Nadie 

como él sabía mostrar la belleza del alma de mi abuelo, 

ni explicar con más elocuencia sus enseñanzas. Poseía 

también una rara virtud, derivada quizás de su íntima 

adhesión a quien fué su amigo y maestro: en los aconte-

cimientos cotidianos sabía dar la opinión certera que éste 

hubiese emitido si la muerte temprana no le hubiese 

arrancado de este mundo. Narrar todas sus disertaciones, 

sería tarea inacabable. 

Por muchos otros conductos se manifestaba el re-

cuerdo de mi abuelo. Podría traer a colación intimidades 

de familia contadas por amigos y parientes, y hasta refe-

rencias de servidores leales que supieron valorar su mo-
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destia y su caridad. Pero, aparte de que forzoso es termi-

nar, me parece impropio pregonarlas. 

Y si estas líneas han resultado fatigantes, sírvame 

de disculpa el haberlas escrito para dar testimonio de 

la gran copia de amor y de gratitud que debo a quien me 

legó su sangre y un nombre ilustre. 

13 de Julio de 1942. 

SANTIAGO DE ESTRADA. 
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ORACION EN LA SOLEDAD 

Qnantas ostendisti mihi triLulationes 
multas et malas: et conversns, vivifi-
casti me. (Ps. 70) 

1 

F UERTES tormentas de sangre caen sobre mi 
cabeza. 

Resbalan sus gotas cálidas por mis ojos y mi boca. 
Tengo en la lengua un sabor concentrado de vinagre 
y en mis mejillas brillantes se mezclan hiél y sudores. 
Me falta fuerza en los párpados enlutados de ceniza 
y tengo una cueva de ansias al lado del corazón 
que me vacía en las venas sus torrentes de amargura. 
Mis manos buscan el agua que las fauces me refresque 
y en el vello de mi pecho se guarecen alacranes 
que me muerden y se ceban, hincándome sus tenazas 
y haciendo fibras mis músculos, como guitarras de 

muerte. 
¡Qué oscuro el camino, y qué espinares me desgarran! 
¡Qué frío, Señor, qué frío baja de las serranías! 
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Dame tu mano, Señor, y sácame del tormento; 
Mejor, no me saques de él, Señor, mas dame tu mano; 
o mejor, haz lo que quieras, Dios mío, con esta mi vida, 
que siendo lo que tú quieras, será bueno y delicioso. 
Y donde había tenazas tendré caricias de luna, 
y en vez de gustar vinagre, me sabrá a dulzor la lengua, 
y las cenizas y el frío se harán sol y claro incienso . .. 

(Gracias por que has vuelto a mí, tus ojos, Señor, y 
extiendes 

tus manos hasta las mías, y ahora me vivificaste. 
¡Qué magnificencia de auras, y qué laudes inmortales 
alumbran mi dolorido campo de tribulación! 
¡Qué fuerza siento en el alma, y en los brazos y en los 

dedos, 
qué claros están mis oios. cómo me brillan los dientes, 
y qué luz de claridad heroica siento en el pecho, 
como un guerrero contento, al que ha mirado su rey, 
sonriéndole, al saber cuántas fueron sus heridas!) 

2 

Anticipaverunt vigilias oculi mei : 
turbatus surtí, et non sum locutus. 

(Ps. 76) 

Fuente tibia y lejana 
que clamas en la noche tu ternura: 
ya viene la mañana 
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y entre la luz más pura 
fugitiva verás la noche oscura. 

Arbol quieto en el frío 
temblor imperceptible de la aurora: 
brillante de rocío 
sientes venir la hora 
que da vida a tu savia y la enamora. 

Tu luminar cobarde 
ante la clara luz que se avecina, 
pálidamente arde, 
estrella mortecina, 
que ya viene la gloria matutina. 

Esta quietud serena, 
esta luz tenue, vaga, este ruido 
de la fuente que suena 
y el árbol aterido 
forman el eco fiel de mi sentido. 

¡Qué soledad, Dios mío! 
¡Qué silencio tan trémulo y doliente! 
¡Qué indefinible frío 
el que rodea mi corazón ardiente 
en esta indecisión del tiempo ausente! 



Mis ojos anegados 
quieren multiplicar constelaciones 
y por remotos prados 
de ignoradas regiones 
corren los ríos de mis tribulaciones. 

No se lo que me llena 
de esta extraña quietud adormecida; 
una fragante pena 
ha brotado en mi vida 
y con la madrugada me convida. 

Y en la dulce belleza 
de este indeciso amor de noche y día, 
ahora a dolerme empieza 
pero me da el dolor una alegría 
que va inundando mi melancolía. 

Quietud, quietud destila 
la hora indecisa en gotas de aguanieve 
y en mi mente tranquila 
va cayendo tan leve 
que apenas sé si el corazón se mueve. 

Pero de cada gota 
que cae sobre mi corazón rendido 
mágicamente brota 



un lucero encendido 
y vuela por el aire dolorido. 

3 

Deus. Deus meus; ad te de luce vigi-
lo. Sítivit in te ánima mea, quam mul-
tipliciter tibi caro mea. (Ps. 62) 

Antes que la primera brisa tiemble en la fría 
quietud del lago del olvido; 
antes que el primer pájaro se conmueva en su nido, 
cuando quedan estrellas todavía, 
cuando luchan al otro lado del horizonte 
el lobo de la noche y el caballo del día, 
y las nieves del monte 
saben, al contemplarse otra vez, que son blancas, 
corazón mío, centinela alerta, 
con qué presura de verdad me arrancas 
al sueño, imagen de mi carne muerta, 
y me das carne viva y dolorida 
que con ansia de vida 
—reflejo de la que en mi alma está presente— 
quiere acercarse, en lágrimas contenidas gozando 
sin saber si es dolor o alegría lo que siente, 
al convite de amor que está esperando 
mi matinal llegada diligente. 
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Lágrimas ante el claro prodigio del misterio 
que se abre como flor primera 
en la dulce caricia mañanera; 
bálsamo suave de altas maravillas: 
¡ay, cómo necesito tu sustento, 
cómo me satisface este alimento 
que tomo de rodillas! 

Pronto, Señor, que ya, el clarín de la alborada 
en el cantar del gallo resuena estremecido .. . 
Antes que la ciudad comience su jornada, 
antes que el cotidiano dolor haya venido 
y me haga sangre con sus feroces espinas, 
quiero hallarme seguro de amor, con las luces divinas 
de este milagro diariamente repetido. 

4 

Cum invoearem exaudivit me Deus 
justitiae meae: in tribulationes dilatasti 
mihi. (Ps. 4) 

Extraño gozo, Señor, 
éste de hallarme contento 
sin que de mi sentimiento 
se haya partido el dolor. 
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Sentir cómo mi tristura 
se me cambia en alegría 
como si se hiciera día 
de pronto, la noche oscura. 

Maravilloso misterio 
que hace rosal del ciprés 
y me convence de que es 
un jardín mi cementerio. 

Que me habla y me resucita, 
limpio, juvenil y alerta, 
y torna la noche muerta 
en alborada infinita. 

¿Qué locura me domina 
cuando al romper la mañana 
hallo mi tristeza humana 
tornada en pena divina? 

Pena de ardor que hace trizas 
la piedra de mi aflicción 
y me limpia el corazón 
de un regusto de cenizas. 

Si se me hunde en los pulmones 
la puñalada trapera 



mi respiración entera 
se hace de tribulaciones. 

Pero al abrirse la herida 
entra la luz del amor 
que me estás dando, Señor, 
y me devuelve la vida. 

Dilátame la abertura 
de esta herida, y pon en ella 
ese bálsamo de estrella 
que sin cerrarla, la cura. 

Límpiame los bordes con 
esa tu mano llagada 
dulce como miel dorada 
y tierna como algodón. 

Ya, Señor, que has escuchado 
mi voz ancha en el desierto, 
déjame aquí como muerto, 
muerto pero enamorado. 

Pero, si lo crees mejor, 
déjame, mientras me muero, 
vivo, para eso que quiero 
vivir muriendo, Señor. 

JOSE MARIA SOUVIRON. 



S O B R E L A F O R T A L E Z A 

y la M u e r t e 

CUANDO Julio Benito de Santiago se encaminara, 
presintiéndolo, hacia la muerte, se despidió de 
un amigo con estas palabras: "y si caigo, será 

hasta el día de la resurrección de la carne". De Santiago 
pudo evitar su sacrificio, pues pudo eludir el riesgo de 
morir que lo acechaba. No volvió atrás, sin embargo, 
cumplió lealmente con lo que juzgaba un deber de cris-
tiano y de patriota, afrontó la lucha como un soldado y 
cayó muerto por el plomo de sus enemigos. Pero su 
actitud, no estuvo inspirada en la audacia o en la teme-
ridad, pues no buscó la muerte. Amaba la vida como se 
debe amar todo don de Dios, mas su alma tenía concien-
cia de los deberes para con la religión y la comunidad, 
y esta fuerza moral transferida a un primer plano por 
el ejercicio diario de la actividad social política (diri-
gida al Bien en el sentido cristiano-platónico), hacíale 
amar la vida sin la axaltación romántica del que hace de 
ella un fin en sí. Amor tranquilo y profundo, sin duda, 
que acendró el ánimo en la dedicación de la persona al 
bien común y que con ello dióle a ésta un valor cósmi-
co, por el que participaba del gran drama presente en 
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que se consume el mundo demoliberal. Vemos en el ca-
so de de Santiago —con quien nos unieron vínculos de 
amistad— un ejemplo que debe ser meditado a la luz de 
la filosofía moral, por ser nobilísimo en su esencia y 
estar lleno de enseñanzas. Cumplir con el deber hasta 
la muerte, entregar la vida por un principio espiritual, 
sacrificarse totalmente por el Bien, no es un caso de to-
dos los días. Un caso análogo en el mundo de la gen-
tilidad fué el de Eudemo, caído junto a los muros de Si-
racusa por el ideal platónico. De Santiago cayó por el 
ideal del Nuevo Orden o sea por el ideal cristiano. 

El sacrificio de de Santiago (y de su compañero 
García Montaño), es el vínculo vivo que une a la ju-
ventud de nuestra nación con la restauración universal 
de principios que agita al mundo presente. Pof el sacri-
ficio de estos dos mártires no estamos ausentes de este 
incendio sacro, que nosotros vemos como una etapa de 
la recuperación de la conciencia de creatura, o sea como 
una vuelta del hombre hacia Dios. La magnitud de la 
tragedia amedrenta a los espíritus pusilánimes y ahuyen-
ta a los cobardes. No es esta una hora, para las almas 
débiles. Esta es hora de muerte y por eso es la hora 
de los fuertes. es decir, de quienes tienen el ánimo bien 
templado para afrontar aquella realidad tremenda. Así 
se nos ha impuesto el tema de estas líneas en que, supo-
niendo sabida la doctrina clásica acerca de la virtud de 
fortaleza (andreia, fortitudo) tratamos de poner en cla-
ro su relación con la muerte (1). 

No hay que buscar la muerte, pero tampoco hay 

que temerla. El buscarla, es temeridad; el no temerla, 
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fortaleza. Pero la verdad es que la muerte siempre es 

temible, y que para no temerla se necesita un temple, 

que se adquiere por el ejercicio del ánimo. De manera 

que por lo general la muerte es temida, y es natural que 

así sea, por el gran enigma que ella encierra y por que 

no todos pueden adquirir aquel temple. Además, no te-

mer la muerte, no significa amar la muerte y despreciar 

la vida: no hay quien ame la muerte en sí, pues hasta 

quienes la buscan voluntariamente, lo hacen como tránsi-

to a un algo menos doloroso. La muerte en sí apenas es 

un tránsito, y como tal sólo tiene una realidad fugitiva. 

Nadie ama lo fugitivo y transitorio; sólo se ama lo per-

manente, lo substancial, lo que puede ser poseído. La 

muerte en sí, como tránsito, no puede ser amada. Pero 

tampoco sería temida, se la miraría con indiferencia, 

sino importase un riesgo. El riesgo de morir no significa 

la corrupción fatal de la creatura —pues la creatura hu-

mana tiene la convicción profunda de su inmortalidad, 

o por lo menos, sino la convicción, el problema de su 

inmortalidad; y la corrupción siempre aparece como un 

accidente—, sino el problema del destino. La idea de la 

muerte siempre está escondida en la conciencia, y con 

ella la idea del destino. El ejercicio de esta idea impor-

ta sacarla de la obscuridad consciente y considerarla 

con los ojos del espíritu para forjar el ánimo. Así, el 

destino es mirado por el hombre frente a frente. Nadie 

quiere un mal destino, todos anhelan un destino ópti-

mo. Nadie quiere, pues, maimorir sino bienmorir, y co-

mo el bienmorir es el universal deseo que regula toda 

nuestra actividad en los años de peregrinación por el 

mundo, se produce lo que llamamos "el temple de la 
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vida por la muerte". La vida terrenal es acrisolada, 

medida, ajustada por la idea de la muerte. No se puede 

vivir sin pensar en morir, y quien más piensa en la 

muerte mejor vive. Y por eso, ya la sabiduría antigua 

dijo con razón que la filosofía es una preparación para 

la muerte. 

Los antiguos tenían la conciencia de tiempo-eter-

nidad como antítesis irreductible. El hombre era tiempo 

y el ser eternidad. El hombre como tiempo tenía frente 

al ser una existencia limitada, y esa era la muerte, a 

saber: la limitación fatal del hombre-tiempo frente 

al ser-eternidad. De aquí nacía una relación ontològica. 

En el hombre cristiano, a la conciencia de tiempo -

eternidad se agrega la de creatura, mientras el ser se 

identifica con Dios. Y así la muerte se determina como 

la limitación necesaria del hombre-creatura frente a 

Dios-creador. La muerte es la pérdida de un don (la 

vida) dado en un acto de bondad. A la relación ontolò-

gica se agrega una relación teológica. El hombre ahora 

se siente no sólo ontològicamente :emporal, sino teoló-

gicamente creatura. Es lo que no?otros llamamos con-
ciencia de creatureidad. que es algo más que la "con-

ciencia personal ", pues comprehende a ésta y la trascien-

de al relacionarla no sólo con el ser eterno sino con 

Dios-creador. La conciencia de creatura, es una rela-

ción de ser aquí y ahora, o es una relación de estar 
menos que de ser. La creatura está en su mundo, está 

en su ser. Yo estoy en mi sér, menos que soy en mi sér. 

Dios es en su sér, pero el hombre está solamente en su 

sér. Sólo metafóricamente el hombre es en su sér. El 

ser en su sér es el signo de la aseidad; y el estar en su 
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sér el signo de la perseidad. La conciencia de creatura 

humana, es conciencia de estar en el sér, es decir de ser 

una substancia contingente y limitada en el tiempo (es-

piritualmente) y en el espacio (corporalmente). Por-

que quien está en el sér no lo está necesariamente, pues 

el verbo estar no significa lo necesario, ni la aseidad, ni 

lo eterno; sino lo contingente, lo consistente (de consis-
tere), lo temporal. Por eso, la conciencia del propio 

destino es en el hombre cristiano algo inseparable de su 

sér que está en el mundo. Todo creatura que está en el 

mundo lleva el sello dé la muerte; pero como el espíri-

tu de la creatura es incorruptible, a la conciencia de la 

muerte se agrega la conciencia del destino. 

Para el hombre antiguo, la conciencia de la muerte 

implicaba un problema más ontológico que religioso, 

pues el allende la muerte era un problema poblado 

de confusiones y tinieblas. Y por eso el destino, era para 

él una angustiosa interrogación más cognoscitiva que 

escatológica: era el ente-temporal puesto frente al ente-

eterno. Pero la ignorancia del más allá, no bastaba para 

crear una verdadera conciencia religiosa erigida sobre 

la fe. En cambio, para el hombre cristiano, el problema 

del destino es esencialmente escatológico. Las cosas te-

rribles de allende la muerte (tá deiná) de que habla 

Aristóteles, y que antes que él mencionara Platón por 

boca de Sócrates, son terribles más por ignoradas que 

porque lleven aneja una escatología. El terrible de los 

griegos lo es sobre todo de ignorancia, es la angustia de 

lo que no se sabe, es la expresión de un espanto con-
ceptual. El Hades inspira más curiosidad que terror; 

mientras que el terrible de los cristianos es un sentimien-
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to de destino unido a la postrimería del juicio. Y ésto es 

propio de la conciencia de creatureidad, pues la creatura 

por ser creatura guarda intacto el vínculo que la une a su 

causa y opera dentro de la armonía cósmica; nunca pier-

de de vista la panunidad de los cielos y la tierra, ni olvida 

su subordinación filial al Creador de todas las cosas. Pa-

ra el hombre cristiano más que para el hombre griego, 

la filosofía es una preparación para la buenamuerte, por-

que ésta significa la reintegración del alma a Dios que 

es el Bien objetivo hacia el que tienden las acciones hu-

manas. La vida terrenal se extiende entre la creación y 

la muerte que es un tránsito; la vida terrenal es una inte-

rrupción de la vida eterna por la intrusión de la tempora-

lidad, que con la muerte desaparece. Después de la muer-

te la eternidad recupera su imperio; el tiempo, hasta 

cierto punto, huye del hombre, quien se reintegra enton-

ces a la eternidad de donde procede, o por lo menos, en 

donde tuvo su cuna. En este sentido, puede decirse que el 

hombre es un hijo de la eternidad o que es concebido en 

la eternidad y es dado a luz en el tiempo: y por eso desde 

el tiempo mira siempre hacia la eternidad, siente la eter-

nidad y gime por ella. Tiempo y eternidad ya no son una 

antítésis irreductible como para el hombre antiguo, sino 

una sucesión o una generación: la eternidad ha engen-

drado al tiempo, ha creado su análogo. La conciencia de 

creatureidad realiza esta transformación, merced a la cual 

"la muerte (la buenamuerte) es absorbida por la vida". 

Y por esta convicción que anida en el alma de la creatu-

ra humana, la muerte como destino está presente en la 

conciencia y realiza el temple de ella. Y mientras la crea-

tura es más fiel al sentimiento de su origen, más es sobre-
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elevada a esa convicción de lo eterno, y más es absorbida 

en el océano de la V ida. Por el ejercicio de la idea de la 

muerte destruye a la muerte, si es que realiza su destino. 

La conciencia de creatureidad cuando es acrisolada, 

depurada y afianzada, crea la fortaleza, porque el senti-

miento de filialidad crece a su lado, y la filialidad hace 

fuerte al hijo al lado del padre, agranda y da energía al 

corazón del hijo que no quiere perder el vínculo que lo 

une al creador que lo engendra. Entonces, fija la vista 

en la muerte, y la considera con ánimo sereno y firme. 

La creatura está ante la muerte como ante un espejo que 

le refleja sus imperfecciones para que se purifique, por-

que sólo por la pureza puede regresar al hogar eterno. 

La muerte está implacablemente frente al hombre, como 

el momento tremendo de un tránsito y como signo nega-

tivo de la creatureidad. No significa solamente la tem-

poralidad, la limitación temporal, sino también la limita-

ción ontológica y, sobre todo, la no propiedad de la exis-

tencia. Dícenos la muerte que la existencia de que goza-

mos no es nuestra, que no nace originariamente de nues-

tro ser que está en el tiempo. Esta no pertenecía de la 

vida acrecienta el sentido filial, y arraiga en el hombre 

entrañablemente la conciencia de ser una creatura con 

un origen en lo eterno, pues sólo lo eterno puede crear, 

ya que lo que está fuera de la eternidad nada crea sino 

que es creado. La autoctisis no es propia de creatura 

alguna. La existencia, si nadie la da, es eterna; y si al-

guien la da, es temporal, o por lo menos ha tenido un 

comienzo en el tiempo. La muerte nos prueba que la 

existencia nuestra no nos pertenece, que es un don, una 

dación, y que, por tanto, hemos tenido un comienzo, el 
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cual no puede estar sino en la eternidad, pues sólo un 

ser eterno puede crear, o puede otorgar la existencia. 

Un ser no eterno sería necesariamente temporal y estaría, 

entonces, sujeto a las mismas limitaciones de la creatura. 

La meditación de la muerte, es así una considera-

ción que se proyecta en dos direcciones: en un proceso 

retroactivo, va de la creatura que está aquí y ahora ha-

cia la eternidad de su origen, hacia el abismo de su pri-

mer sér, hacia su creación en el seno de su Creador 

eterno, hacia las ideas en la mente divina: éste podría 

llamarse "el sentido de eternidad de la creatura". pues 

ésta al considerarse así, se siente análoga de su Creador. 

Análoga pero 110 igual, sicut Deus. Dominado por el 

sentido de eternidad Angelus Silesius. el Querubín 

Errante, escribió su conocido dístico: 

Ich selbst bin Eivigkeit, ivenn ich die Zeit verlasse, 
Und mich in Gott. und Gott in mich zusammenfasse. 
(Yo mismo soy eternidad si yo al tiempo dejo, 
Y yo a Dios y Dios a mí reduzco); 

lo cual es muy cierto, pues si puedo reducir a Dios a mi 

ser, yo seré eternidad; y seré eternidad si puedo des-

prenderme del tiempo. Esto lo creía factible el místico. 

Y así lo declaró: 

Zeit ist ivie Ewigkeit, und Eivigkeit wie Zeit. 
So du mir selber nicht machst einen Unterscheid. 
(Tiempo es Eternidad y Eternidad cual tiempo. 
Así, tú mismo no hagas ningún discernimiento.) 
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Es claro, que con esta condición todo se confunde 
y la eternidad lo absorbe todo. Pero la eternidad sólo 
está en la creatura como un deseo, o como un sentido, 
según nosotros decimos. También lo advirtió Angelus 
Silesius: 

Die Ewigkeit ist uns so innig und gemein: 
Wir wollen oder nicht, wir müssen eivig sein. 
(Tan íntima y común nos es la eternidad, 
Que quieras o no quieras ser eterno serás.) 

» 

Esto no es más que la afirmación del "sentido de 

eternidad" que es propio de la creatura; pero su pre-

sencia en el alma no significa la posesión de la eterni-

dad misma, sino cuando mucho una reminiscencia (2). 
El "sentido de lo eterno" tan vigoroso (y a veces tan 

desordenado) en los místicos alemanes, sino es repri-

mido por la analogía borra la conciencia de creatura. 

Pero no debe ser condenado incondicionalmente, pues 

se corre el riesgo de caer en el otro extremo y aniqui-

larlo. Rcuérdese que el abuso de la escolástica seca el 

alma. La creatura, debe guardar fresco como un tesoro, 

su "sentido de eternidad". Jacob Boehme tiene escritas 

estas palabras admirables: "So ist die Seele nicht aus 

der Zeit der Natur, sie ist aus der ewigen geistlichen 

Natur; der Zeit Natur ist nur ihr W ohnhaus, auch als 

ein Werkzeug, mit dem sie schafft". (Schutzschrift 
wider Esajas Stiefel. 345). "Así el alma no procede del 

tiempo de la naturaleza, sino de la eterna naturaleza 

espiritual; el tiempo natural es sólo su morada o es 

también como un instrumento con el que ella crea". 
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Indudablemente, nuestra alma tiene un origen divino. 

Mucho antes que Boehme, San Pablo llamó a nuestro 

ser aquí en el mundo "tienda de campaña". Al sentido 

de eternidad se contrapone y lo equilibra la conciencia 

de la propia nada, es decir, nada en comparación con 

la eternidad e infinitud de Dios. Y por eso, Tauler decía 

con razón que nadie podrá llegar a la Verdad viva, 

donde la verdad es verdad, sino por el camino del cono-

cimiento de su propia nada (zu der lebendigen Wahr-

heit, wo die Wahrheit Wahrheit ist, dazu kommt 

niemand anders als auf diesem Wege [der Erkenntnis] 

seines Nichtses. Vom eigenen Nichts). En lo que se re-

fiere al tiempo, se verá luego el límite hasta donde puede 

llegar la propia humillación en frente de la eternidad. 

En otra dirección la meditación de la muerte por 

la creatura va hacia la necesidad de su destino, y enton-

ces su sentido de eternidad es oprimido por el tiempo, 

es coartado, es abofeteado, es humillado, pero no es ani-

quilado. Yérguese aquí la muerte como el signo de una 

limitación fatal, y entonces el hombre ve que su eter-

nidad sola es análoga, pero que con todo, su duración 

irrumpe más allá de la muerte y se proyecta sin término 

en el evo. Si la creatura olvida la teología de su gene-

ración, en el proceso retroactivo cae en un abismo sin 

fondo y no concilia su tiempo con la eternidad del ori-

gen; y entonces, no comprende la muerte, a la que con-

cibe como la batalla de la eternidad con el tiempo. La 

teología de la creación disipa estas tinieblas y nos da la 

certeza del origen y del destino. La conciencia de crea-

tureidad nos revela nuestro origen eterno o, como de-

cíamos antes, que hemos sido concebidos en la eterni-
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dad y dados a luz en el tiempo. Y así somos hijos de la 

Eternidad sin ser la eternidad misma aunque sí su som-

bra. La conciencia de creatureidad nos afirma en la cer-

teza de que siendo el tiempo una intrusión en lo eterno, 

el hombre será reintegrado a su origen, pero ya como 

destino, después de la muerte. El hombre tiene, así, tra-

zado su itinerario entre dos eternidades: de la Eternidad 

del origen a la eviternidad de su destino. El hombre es 

el peregrino de la eternidad, va de un abismo a otro 

abismo, de una tiniebla a otra tiniebla. ¡Oh grandeza 

del hombre! ¡Oh inmensidad de la vida y fuerza de la 

muerte! 

Por la existencia, el hombre vése semejante a Dios 

y siente en lo íntimo su filiación eterna, la anhela y 

hasta gime por ella; pero por la muerte es traído a la 

realidad de su condición de ereatura y entonces des-

pierta de su presunción de eternidad divina, es deseter-

nizado, y ajusta su ser hasta lograr la verdadera con-

ciencia de eternidad-humano-análoga. Así. quien piensa 

en la muerte, mira a la eternidad en dos formas o en 

dos instantes o en dos direcciones: como Eternidad-

origen y como eviternidad-destino. como el antes y el 

después; y la visión de los dos abismos humilla al tiem-

po. La ereatura adherida al tiempo es como nada, como 

una gotita en el Océano, como un granito de arena en 

el desierto. Pero el tiempo, no es tanto la antítesis de la 

eternidad cuanto su reflejo en la ereatura, la cual desde 

el instante que ella es o en que ella está, puede remon-

tarse a la duración sin término. La consideración de la 

muerte, tiende así al hombre entre dos abismos y lo 

fortifica en la idea de eternidad, pues pensar en la 
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muerte equivale a entrar en convivencia con esa idea. 

El hombre se considera como hijo de lo eterno y como 

destinado a lo eterno, y el profundizar este pensamiento, 

o mejor, al asimilar el pensamiento de la doble eterni-

dad, advierte que su tiempo es como nada, y así el tiem-

po se va concentrando, contrayéndose, apretándose, 

ciñéndose, hasta quedar reducido a un puntito. Es en-

tonces cuando el hombre ya conoce el valor verdadero 

de su tiempo, la insignificancia de su tiempo. Hijo de 

lo eterno se dirige hacia lo eviterno, y de estas dos du-

raciones sin término lo separa la muerte, signo de la 

creatureidad, intrusión violenta que separa la vida divi-

na de la humana y que revela al hombre el carácter 

dativo de su existencia. La contracción del tiempo es el 

resultado del pensamiento de las dos eternidades, y 

mientras mayor es la conciencia de eternidad, mayor 

resulta la contracción del tiempo. Por el ejercicio de 

esta conciencia, se puede llegar a una contracción ex-

trema del propio tiempo, y es sin duda este punto-límite 

el que alcanzaron los místicos que se consideraron como 
nada frente a la Eternidad. Pero así como el tiempo 110 

se puede dilatar ilimitadamente sin que deje de ser 

tiempo y deje de fluir y se confunda con la eternidad; 

así tampoco se puede contraer sin límite hasta aniqui-

larlo, pues se caería en la obscuridad de la nada, por-

que si se destruye el tiempo, se destruye la conciencia 

de creatura. La creatura no puede sobrellevar la eter-

nidad. La creatura por definición no puede ser eterna. 

Sólo lo increado puede ser eterno. La creatura siempre 

es algo, pero siempre como creatura y nunca como dios, 

de modo que el signo de la temporalidad no la abando-
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nará jamás. El tiempo tiene su ser propio y va adherido 

a la ereatura, aún después de la muerte, como evo, pues 

la eviternidad no es la eternidad, y no lo es por la in-

trusión del tiempo. Y por eso decimos que el tiempo 

abofetea el sentido de eternidad de la ereatura, quien 

gime por lo eterno y quiere ser eterna. Cuando la crea-

tura muere, o cuando '"la muerte es absorbida por la 

vida", la ereatura lleva el signo del tiempo fuera del 

tiempo, en la eviternidad, como se lleva un recuerdo 

imborrable, o como una nota característica del ente 
creado y que no es eterno, ni puede serlo nunca. Lo de 

Angelus Silesius en cuanto deseo de la ereatura es cier-

to : "Ich selbst bin Ewigkeit, wenn ich die Zeit verlasse", 

es decir, seré eternidad si puedo abandonar el tiempo. 

Esto es lo que la ereatura desea, y si pierde el sentido 

de la analogía su deseo adquiere los caracteres de una 

tragedia. Pero la consideración de la muerte le muestra 

el carácter co-significativo del tiempo y regula los deseos 

del alma. Y entonces la ereatura limpia y clarifica su 

conciencia y ordena su deseo de eternidad. La conside-

ración de la muerte atempera al alma y nivela su apetito. 

La ereatura, como en un columpio, se mece entre la eter-

nidad y la eviternidad, pero asentada en su tiempo, y el 

aire de la duración sin término le azota el rostro; la me-

ditación de la muerte, regula poco a poco las oscilaciones 

del columpio hasta que la ereatura adquiere un ritmo 

suave y finalmente queda quieta en su tiempo, suspen-

dida entre las dos duraciones. Y esta es la vida terrenal, 

pero ya consciente de su origen y de su destino. Así se 

ha realizado el "temple de la vida por la muerte". 
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No es lo mismo, sin embargo, el temple adquirido 

por la simple persona que el logrado por la creatura. 

La noción de persona humana, es en realidad profana, 

pues, materialmente hablando, los elementos constituti-

vos de su definición no fueron ignorados por la sabidu-

ría antigua. Los conceptos de substancia y de naturaleza 

son aristotélicos, y la racionalidad es profundamente 

griega. Los ingredientes materiales ie la famosa fórmula 

boeciana proceden de la ontologja anterior a la Reden-

ción. Toda la Etica Nieomaquea lia sido elaborada sobre 

la convicción de la "substancia individual de una natu-

raleza racional", o sea, sobre la noción de persona. La 

Etica Nieomaquea es la ética de la persona, es decir, de 

la substancia pensante, del ser racional humano. Esta 

noción lia sido construida por los griegos sin referencia 

a la de creación, como una entelequia, es decir, como 

algo que tiene un fin en sí mismo. Sin embargo, esta 

persona 110 está fuera del orden cósmico, pues, por ser 

una naturaleza que lleva en sí una forma, implica que 

sea movida por una finalidad. El concepto aristotélico 

de naturaleza exige que ésta esté animada por un obs-

curo deseo, y así se realiza la armonía de Dios y el 

mundo que son coeternos. La persona humana se abre 
así por el principio de naturaleza a una relación vital 

con el cosmos, de cuyo destino participa. La persona 

griega en estos límites es soberana, a semejanza de un 

microcosmos que tiene su órbita propia. Tan elevado es 

el concepto de hombre que poseyó el pueblo griego, que 

sus dioses y númenes no son más que hombres sublima-

dos, poderosísimas personas inmortales, sujetas propor-

eionalmente a las pasiones cual los hombres pequeños. 
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"Júpiter era tan sensible a los placeres carnales —dice 

Clemente de Alejandría— que se comportaba con las 

mujeres con no menor profusión que el chivo de los 

tmuitanos con las cabras". Y luego Clemente agrega, 

con razón, que hombres como Ciro o Solón fueron su-

periores a los númenes griegos, por ejemplo, a Apolo(3) . 

Entre los dioses y los hombres griegos había más univo-

cidad que analogía; las diferencias eran más de dimen-

sión que de naturaleza. 

La identidad entre el concepto boeciano y el anti-

guo es, sin embargo puramente material, pues la noción 

de persona fué fijada por los primitivos padres y doc-

tores de la Iglesia con referencia a la teología de la Tri-

nidad, de modo que formalmente su contenido no era 

griego sino cristiano. Basta releer el tratadito de Boecio, 

De persona et natura, para convencerse de que su pre-

ocupación central es la justificación teológica de la Tri-

nidad divina "Contra Eutychen et Nestorium". Precisa-

mente, fué esta preocupación la que llevó al Rufino a 

perfeccionar la definición boeciana, sustituyendo la pa-

labra substancia por subsistencia (persona est naturae 

rationalis individua subsistentia), para evitar la herejía 

de Sabelio quien negaba que en Dios hubiese tres per-

sonas subsistentes (4 ) . La palabra subsistencia que co-

rresponde a hipóstasis, es una voz inventada por el pro-

pio Rufino, para verter la voz griega que no existía en 

la literatura de la gentilidad. Entre los padres y doctores 
no hay una filosofía de la persona humana sino una 
teología de las personas divinas. Las consideraciones en 

este respecto acerca del hombre lo son por vía de ana-

logía, o como consecuencia de la especulación teológica; 
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o sea que implícitamente podía existir en ésta una filo-

sofía de la persona, pero sin que ella hubiera sido en 

ningún momento el motor de aquella especulación (5 ) . 

La filosofía de la persona humana había sido ya pen-

sada y formulada por los griegos, y en especial por Aris-

tóteles en su Etica Nicomaquea, y mejor aún —a mi 

juicio— en la Etica a Eudemo. Pero lo más caracterís-

ticamente griego es la antropología de la Etica Nicoma-

quea, donde está presente la concepción de hombre 

como entelequia, como un ente racional, como lina subs-

tancia completa. 

En cambio, en la literatura patrística, uno de los 

temas predilectos es el de las personas divinas, el cual 

se vincula al misterio de la Trinidad. Y en la Escolás-

tica, la preocupación de las personas divinas está cons-

tantemente en un primer plano al formularse la doc-

trina de la justificación teológica de los dos grandes 

dogmas de la Trinidad y de la Encarnación del Yerbo. 

En lo que se refiere al orden de los entes racionales 

inferiores, y en especial del hombre, no importaba tanto 

a los padres y doctores la personalidad, sino la condi-
ción de creaturas. Nos hablan de las creaturas huma-
nas, no de las personas. Y esto no es una cuestión baladí, 

sin significado doctrinal. No. La persona no expresa 

suficientemente la relación del hombre con Dios; es 

como si desligase al hombre de la única fuente del ser 

y le reconociese una autarquía indiferente al orden cós-

mico. La voz creatura implica, en cambio, toda la posi-

tividad y riqueza de relaciones que existen entre Dios y 

su obra, sacada de la nada por su omnipotencia y bon-

dad. Quien se reconoce creatura, confiesa ya la existen-
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cia de un Creador con el que lo ligan los vínculos de la 

filialidad. Por eso nos permitimos decir, que la verda-

dera noción cristiana no es la personalidad sino la crea-
tureidad. Repetimos que el concepto de persona humana 

fué conocida perfectamente por los griegos anteriores a 

la Redención, y que su concepto de naturaleza les per-

mitía armonizar de una manera obscura la persona con 

el cosmos; y por eso el personalismo griego es armónico 

y no es liberal. 

El actual personalismo nace en el Renacimiento y 

se sistematiza con Descartes, con Rousseau y con Kant, 

y no solamente no es cristiano, pero ni siquiera es grie-

go. La exaltación de la persona hasta su angelización es 

obra del cartesianismo, y la formulación de su moral y 

de su política es la tarea que realizaron el autor de la 

"Crítica de la razón práctica" y del "Contrato social". 

Todos estos antecedentes hallaron su expresión en los 

derechos del hombre, que corresponden sin grandes va-

riantes a los actuales "Derechos de la persona humana", 

invocados por los liberales y por los cristianos que han 

hecho alianza con ellos (°). El personalismo actual no 

es nada más que un amalgama de cartesianismo, rous-

seaunismo y kantismo, que no tiene nada que ver con 

el concepto cristiano de persona, es decir, con el con-

cepto de creatura humana, el único legítimo, el único 

auténtico. Es por ello que la exaltación de la persona 

no disuena con los principios de la concepción liberal. 

Por el contrario, puede decirse que el personalismo es 

un ingrediente del liberalismo, y principalmente del 

liberalismo subrepticio, en cuyas cenagosas aguas han 

naufragado los católicos clericales, esa especie híbrida 

68 



y gelatinosa que está pidiendo fuego del cielo. Las "Fi-

losofías de la persona liumana" tienen una evidente 

resonancia liberal, son un eco del liberalismo francés 

cuyo representante fué el neo-kantiano Renouvier. Los 

filósofos de la persona humana son la continuación 

pseudo católica —pero en el fondo kantiano-protestan-

te— del personalismo que impera en la Sorbona desde 

el siglo xix y que es indiscernible del liberalismo más 

pernicioso. Para Renouvier y sus discípulos, la libertad 

humana es una potencia o un poder de comenzar, una 

causa primera en la sucesión de nuestros actos indivi-

duales. La libertad es el fondo constitutivo del hombre, 

es el rasgo característico, esencial y dominador del ser 

humano. Y por eso la persona es para ellos una mónada 

cerrada, desconectada, por la libertad constitutiva, del 

orden cósmico. 

Pero ya es tiempo de que retomemos el hilo de 

nuestro discurso sobre el temple de la vida por la muer-

te. La muerte no es considerada con igual espíritu por 

la creatura que por la persona. Aún la persona griega 

no está lo mismo ante la muerte que la persona del 

liberalismo. Frente a la muerte está la persona griega 

en cuanto poseedora de una conciencia cósmica, pues 

como naturaleza que es, llévala hacia la armonía con el 

todo un obscuro deseo; pero privada de la noción de 

creación, no acierta a resolver la antítesis de tiempo y 

de eternidad. Hay, pues, en ella un principio de "par-

ticipación" del orden cósmico, y allí reside una tenue 

conciencia de destino. Antes de la persona griega todo 
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es espesa tiniebla, todo es misterio, todo es ignorado; 

después, todo es incertidumbre y es misterio también. 

Mira y no ve nada. Interroga y el silencio le responde. 

Surge entonces el sentimiento de espanto ante lo terrible 
que está más allá de la muerte. Como hemos dicho, es 

más que todo un espanto conceptual, de ignorancia de 

las abismales tinieblas. Allí se realiza el temple de la 

vida por la muerte y se prueba y se acrisola la fortaleza. 

Fortaleza civil como la de Sócrates, o fortaleza militar 

como la de Héctor, son muy grandes y muy ejemplares 

y muy admirables, pero carecen de un motivo celeste, 

tienen una elaboración incompleta. No poseían ellos la 

conciencia de la doble eternidad, estaban en el mundo 

entre dos interrogaciones formidables y no acertaban a 

contestarlas con certeza absoluta. Pero su sentido de 

naturaleza que despierta y mantiene en ellos una tenue 

conciencia de destino, proyecta al sabio o al héroe grie-

go más allá de su personal entelequia y comunica a su 

virtud de fortaleza un valor cósmico vital. Lo que sig-

nificó este hecho en la persona griega lo vemos en las 

páginas del Fedon, seguramente el testimonio más pre-

cioso de la conciencia de destino del hombre no redi-

mido. Esta conciencia en el Sócrates platónico es enri-

quecida por intuiciones poderosas que se hunden en las 

tinieblas del más allá para fundamentar la gran esperanza 
(he elpis megále). Sócrates realiza una tentativa extre-

ma por transcender los límites de su naturaleza e ilu-

minar su conciencia de destino. Lo que personalmente 

logró no lo sabremos nunca, pero la convicción doctrinal 

no duró mucho, según lo señalara con claridad irreba-

tible Eusebio de Cesarea ( ' ) . En ausencia de la concien-
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eia de creatureidad, que asegura al hombre la eternidad 

y la eviternidad, el Sócrates platònico lo invita a suplir-

la con el auto-encantamiento por la idea del más allá de 

la muerte (kaí jré . . . ósper epádein heautó. Phaed. 

114 d.), fòrmula mágica que suple a la certeza de des-

tino del hombre nuevo. El auto-encantamiento socràtico-

platonico era un medio psicològico de crearse subjeti-

vamente una convicción del allende, pero en todo caso 

no era más que una auto-creación, precisamente lo que 

no es la conciencia de creatureidad a la cual el hombre 

cristiano no la auto-crea por ningún ejercicio de las po-

tencias de su alma, sino que la "descubre" en ella. 

Llegamos así a la consideración final de la creatura 

frente a la muerte. La creatura está suspendida entre las 

dos duraciones sin término, pero no poseída por la an-

gustia de una doble ignorancia, sino fortalecida por la 

conciencia de su origen y su destino: el hombre sabe 

ahora de dónde procede y adonde va y por ello su alma 

se abre al sentimiento de filialidad. que no es solamente 

un sentimiento de relación cósmica, sino sobre todo de 

vinculación teológico-ontológica. La seguridad es plena 

en la creatura, pero la visión de las cosas no es de una 

claridad total. En la creación si no hay un misterio hay 

por lo menos un enigma, que la historia del espíritu 

humano comprueba. La cuestión es tanto de hecho como 

de derecho, y en todo caso más de hecho que de derecho. 

Pero la creatura, no solamente es obra del poder infi-

nito de Dios sino también de su infinita bondad, y por 

ello en la creatura humana debe considerarse la eficien-
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cia de su causa (la creación propiamente dicha); y la 

actividad de una gracia y un amor especialísimos, sobre-

naturales y admirables, mediante los cuales Dios da a 

la creatura —en cuanto el hombre es su hijo adoptivo— 

infinitamente más de lo que posee en su naturaleza o de 

lo que precisa para su integridad. Esto es secretísimo, 

un gran misterio: el misterio de Dios en la creatura. Es 

un océano de luz sobrenatural que fluye del seno de 

Dios y se expande sobre la creatura, para hacerla par-

tícipe de la naturaleza y excelencia divinas, y que por 

ello es secretísimo para nosotros tanto cuanto la natu-

raleza de Dios mismo. Como dice Scheeben "ist eine 

gewisse Ausbreitung der inneren goettlichen Produk-

tionem über die Kreatur" (una cierta difusión de las 

íntimas producciones divinas sobre la creatura). El 

misterio de Dios en la creatura es como una emisión 

hacia ésta de lo que está escondido en el seno y corazón 

de Dios; la creatura es elevada desde su bajeza y aleja-

miento al seno y corazón de Dios, renace allí, es trans-

figurada por la luz divina y transformada en la imagen 

de Dios mismo. Es un proceso análogo a la generación 

y expiración del Yerbo, pero con la diferencia funda-

mental de que el Verbo eterno posee la naturaleza di-

vina esencial y necesariamente, no puede ser sino divino; 

mientras que la creatura posee una naturaleza distinta 

que el Creador, y si en algo es análoga a la de éste, en 

ningún caso será específicamente análoga ni podrá 

nunca llamarse divina. Y por eso su participación de la 

naturaleza de Dios ni es esencial, ni es necesaria: excede 

infinitamente la capacidad de su esencia y los méritos 

de su personalidad, y sólo se explica por una inclinación 
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inesperada del divino amor, por una emisión inconce-

bible de la divina omnipotencia, ofrecida por pura y 

superabundante Gracia. De aquí se sigue que la partici-

pación de Dios a la creatura, aunque no sea perfecta, es 

tan sublime como la generación del \ erbo, y como ésta 

ininvestigable y secretísima. Para quien tiene un con-

cepto adecuado de la bajeza de la naturaleza creada y 

de la infinita sublimidad de la divina, esta participación 

será imposible; y entonces, la aceptará solamente como 

un prodigio inmenso de la divina omnipotencia y del 

divino amor ( 8 ) . 

De todo ésto es portadora o es capaz la creatura, y 

para que en su alma esté presente la conciencia del 

enigma de la creación y del misterio de Dios en ella, es 

necesario que constantemente mantenga el vínculo fi-

lial, es decir, que ahonde sin tregua su convicción de 

creatura, que es el camino que la restituirá a su origen, 

pero ya como destino. Sólo como creatura se sabe hija 

del Creador y en cuanto tal objeto de infinita y miste-

riosa Gracia. En presencia de todo ello, su actitud no 

puede ser sino de admiración, de agradecimiento y de 

humillación en lo que se refiere a Dios, de seguridad 

en lo que se refiere a sí misma y de fortaleza en lo que 

se refiere a las pruebas exteriores. La fortaleza de la 

creatura humana procede de la seguridad que ella tiene 

de su origen y de su destino; y la seguridad de que se 

sabe hija de Dios omnipotente e infinitamente bueno y 

destinada a regresar a su seno después de la muerte. 

Nada hay comparable a esta fortaleza cuando la con-

ciencia de creatureidad ha adquirido la plenitud en el 

alma cristiana. Esa es la fortaleza de los mártires, los 
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fuertes por excelencia. Es una fortaleza informada de 

amor. La creatura humana tiene los ojos fijos en Dios y 

ajusta su existencia al orden divino de las cosas, es obse-

sionada por el orden divino, es absorbida por el amor 

a Dios creador y redentor, y frente a ello todo lo sobre-

lleva, todo lo sufre, todo lo padece. Principalis actus 
fortitudinis est sustinere, dice santo Tomás de Aquino; 

y es así, porque fortiludo est amor facíle tolerans omni 
propter id quod amatur, como dice san Agustín. Es la 

"fuerza informada por el amor" y por eso nunca des-

fallece y siempre vence. Esta es la fortaleza que triunfa 

sobre la muerte. Su raíz es teológico-ontológica y por 

abundancia cósmica también, como la de los gentiles, 

de la cual, sin embargo, la separa una distancia inmen-

sa: la del mundo de la Redención y de la Gracia. 

Hasta aquí, la conciencia del hombre ha seguido un 

camino progresivo. A la fortaleza de la persona griega, 

que para arrostrar la muerte con serenidad debía —se-

gún el ejemplo del Sócrates platónico— realizar un 

auto-encantamiento por la idea del más allá, ha suce-

dido la fortaleza cristiana o de la creatura humana como 

nosotros la llamamos, basada en un orden real teológico-

ontológico. Con la caída del hombre en el Renacimiento 

y la Reforma, se obscurece esta noción, a la que le llega 

su noche en el siglo xix y principios del xx que es la 

era del demoliberalismo. Los derechos del hombre, lla-

mados ahora los "derechos de la persona humana" ex-

citan en él el orgullo individualista, y lo llevan a una 

concepción monadológica de su propio yo. Desde la 
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Edad Media, el proceso de obscurecimiento de la con-

ciencia humana puede ser seguido objetivamente; con 

algunos intervalos, ese movimiento de integración de 

la concepción monadológica del yo, no se detiene hasta 

rematar en el demoliberalismo que señala el límite de 

mayor abyección del hombre. El hombre de la Edad 

Media es la creatura humana alimentada de la convic-

ción teocéntrica, que vive en el mundo de la Redención 

y de la Gracia. A fines del siglo xin y a comienzos 

del xiv, esta convicción es conmovida por la aparición 

del occamismo, doctrina inglesa, no europea, que ins-

piró los principales errores protestantes. Según los oc-

camistas, la gracia santificante no difiere de la virtud 

infusa de la caridad. Esta virtud, y de una manera ge-

neral, todas las virtudes infusas, sólo son necesarias de 
hecho, es decir, en el estado presente de las cosas, por-
que Dios así lo quiere. En sí, es decir, de potentia abso-
luta, las virtudes infusas son superfluas. Toda la obra 

de salud, la obra de la gracia y de la justificación, sería 

un hecho puramente exterior. Para Occam "todo acto 

de caridad que produzcamos según el curso ordinario 

en nuestra vida terrestre, no difiere esencialmente de 

un acto operado por las solas fuerzas de la naturaleza. 

Luego este acto 110 está por encima de nuestras fuerzas 

naturales. . . Todos los efectos que experimentamos 

gracias a las virtudes sobrenaturales de la fe, esperanza 

y caridad, pueden resultar también de las virtudes na-

turales". Ello depende de la aceptación de Dios. Para 

el occamismo, tanto la gracia santificante como toda 

virtud sobrenatural, en el estado presente, son en rea-

lidad superfluas. Desconoce, así, el objeto y eficacia de 
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la gracia; las solas fuerzas naturales podrían bastar pa-

ra lograr nuestro fin sobrenatural, tanto más cuanto 

que en las dos hipótesis posibles, es decir, en sí y en el 
estado presente de las cosas, todo depende únicamente 

de la aceptación de Dios. Como se ve, según la concep-

ción occamista, el hombre puede ser amigo de Dios por 

pura denominación extrínseca, es decir, porque la vo-
luntad de Dios lo acepta. Por ello, el concepto de gra-

cia se fué volatilizando. Fué en esta escuela donde se 

formó Lutero quien llama a Occam "Summus dialec-

ticus, scholastichorum doctorum sine dubio princeps et 

ingeniosissimus". No seguiremos el proceso de esta doc-

trina en Lutero, pero sí señalaremos que la supresión 

de lo sobrenatural en él se lo debe al occamismo, como 

puede deducirse de lo anterior. El occamismo, por lo 

menos, rompe la armonía del mundo de la Gracia, y 

con ello predispone al hombre no sólo a una actitud de 

filialidad mezquina, sino también a un personalismo bas-

tante cerrado para olvidar su condición de creatura. En 

realidad, éste es el nido de los errores que proliferarían 

inmediatamente en la herejía protestante. Si esto es cierto 

—y creemos que lo es— el protestantismo tuvo un origen 

inglés y no alemán. Lutero fué su campeón, pero su 

inspirador fué Occam (°). 

A ello se sumó el Renacimiento, que debilitó no-

tablemente el concepto de Redención, al obscurecer en 

el hombre la conciencia de pecado. El Renacimiento 

sí es típicamente europeo y por eso no es una herejía, 

sino una actitud errónea del hombre. Es filosófico o 

pseudofilosófico pero no es esencialmente religioso. 

Simpatiza profundamente con el protestantismo, pero 
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no se adhiere oficialmente a la herejía, como en el caso 

de Erasmo. Opera en el orden de lo humano, que ya 

se había desconectado del mundo divino por la madu-

ración protestante de la doctrina occamista de la Gra-

cia (la Gracia se había volatilizado del todo). El hu-

manismo renacentista queda en la filosofía y en las 

letras, es una actitud mundana, es la faz mundana del 

protestantismo, es el aspecto laico de la herejía religio-

sa. El hombre, segregado de Dios, queda solo en el 

mundo; y entonces va formando una conciencia de sí 

mismo cada vez más autárquica, más concentrada, más 

personal. Sofocada la conciencia de creatura y perdida 

la de Redención, la mundanidad asedia al hombre. Se 

halla a sí mismo en el mundo y no en Dios, y por eso 

la religión es para él pura fórmula. La gracia santifi-

cante y las virtudes sobrenaturales eran superfluas pa-

ra el occamismo. Para el renacentista, es ahora super-

fluo Dios mismo. En realidad, para él la religión no 

tiene objeto, aunque le agradan las ceremonias por su 

belleza sensible. Al hombre solo interesa el hombre y 

no el orden religioso, ni tampoco el orden cósmico. Así 

forma una dura conciencia de sí mismo y concluye por 

instalarse en ella. Por el retorno a lo antiguo, es decir, 

a la antigüedad clásica, busca suplir el mundo divino 

que había perdido, pero con ello logra sólo una profa-

nidad ficticia, un pseudopaganismo en que está presen-

te una traición al orden cristiano. Pierde, entonces, todo 

motivo trascendental: al orden cristiano, porque le vol-

vió las espaldas voluntariamente bajo la presión pro-

testante; y al sentido cósmico griego, por la irreversi-

bilidad del espíritu redimido a un estado de naturaleza 
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pura (psicológica y no moralmente hablando) que era 

necesario para colocarse de nuevo frente al cosmos co-

mo los hombres de la Antigüedad. Por eso, la noción de 

persona que nace en el Renacimiento, está en contra-

dicción con la de creatura humana que dominó en la 

conciencia del hombre cristiano; y por eso también no 

coincidió con la noción griega de persona, que es con-

grua con la de creatura humana, y que sólo por ello es 

superior a la noción renacentista. 

En este momento nace el personalismo actual, que 

llega a nosotros después de un desarrollo de varios si-

glos y de ser empeorado por el cartesianismo, el rous-

seaunismo y el kantismo. Es una especie de confabula-

ción universal contra la creatura humana, a la que se 

la deforma (angelismo cartesiano), se la segrega del 

medio social (rousseaunismo) y del orden divino-cós-

mico (fenomenismo kantiano). De la creatura humana 

como la concibieron los teólogos y filósofos cristianos, 

queda la substancia individual racional, extraña a la 

naturaleza y totalmente sorda a la Gracia: es el hom-

bre moderno, la persona liberal. Es el hombre ensi-

mismado en su yo y ejercitando con soberbia "su liber-

tad constitutiva e ilimitada*'. Por ello no puede tener 

un Dios creador y redentor, sino cuando mucho un dios 

amigo complaciente. Tampoco lo inquieta el orden cós-

mico, pues tiene el convencimiento de que el mundo 

le obedece y que lo domina con su técnica. Kant, en un 

pasaje célebre de su obra capital, exalta el valor cosmo-

lógico de la revolución copernicana, que destruyó la 

concepción homocéntrica del universo que dominaba 

en astronomía desde los tiempos de Eudoxos de Cnido. 
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Después de Copérnico, Ja tierra deja de ser el centro 

del universo y se incorpora al sistema heliocéntrico. 

Pero el homocentrismo, que en realidad es una concep-

ción antropológica que halaga al orgullo del rey de la 

creación, fué transferido al interior del hombre, dónde 

ha sobrevivido. La pretensión del hombre actual de 

dominar al mundo y de sojuzgarlo con su técnica, es 

un homocentrismo psicológico tan real como el cosmo-

lógico de Eudoxos, más poderoso que el de éste, porque 

no depende de hechos objetivos sujetos a la verificación 

de la ciencia matemático-natural, sino que es una con-

vicción que vive de sí misma. El hombre tiene en sus 

manos toda la potencias, a las que manipula con efica-

cia mágica. Todos los poderes son del hombre y sólo él 

los otorga. Y por eso no hay más soberanía que la del 

hombre, ni otra fuente de poder que el hombre. Y así 

los gobiernos de las sociedades no ejercitan otro poder 

que aquel que les delega el hombre. Y a esto llama 

democracia. Más allá el hombre no puede descender, 

porque toca ya los umbrales del infierno. Aquí se con-

suma totalmente la obra comenzada por el occamismo, 

que cortó los nexos de la creatura humana con Dios 

creador y redentor. 

El occamismo llegó al mundo moderno en los hom-

bros de Kant: la hienda occamista, como la llamaba 

Lutero, era inglesa y fué difundida por Europa por un 

descendiente de escoceses (10). Desde que el hombre 

rompe sus vínculos con Dios, lo invade y lo desfigura 

la soberbia de la vida. Separado de la fuente del amor, 

su corazón se empedernece, y así son sus frutos. Como 

sin Dios no puede haber caridad, el hombre cae en los 
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abismos del odio. He aquí algunas de las leyes con que 

reemplaza los mandamientos de Dios: l 9 ) en el orden 

biológico, la selección natural por la supervivencia de 

los más fuertes (Darwin); 2°) en el orden familiar, 

la ley de Malthus; 3°) en el orden social, la ley del 

salario natural de Ricardo, según la cual "el precio na-

tural del trabajo es el que suministra a los obreros los 

medios para existir y perpetuar su especie sin acrecen-
tamiento ni disminución(de aquí procede la ley de 
hierro de Lassalle en que se sintetizan los principios 

de Malthus y Ricardo y que dice, que "el salario real 

no puede ser superior, en forma durable, al mínimo 

necesario a la existencia"). Tres leyes engendradas fue-

ra del orden de la caridad, es decir, contrarias a Dios 

mismo. Las tres le llegan a Europa de afuera, y las tres 

desde la misteriosa y solitaria isla inglesa (X1). La per-

sona humana anda ahora como Hamlet "con el alma 

llena de escorpiones". ¡Qué diferencia con la persona 

griega en cuya alma hallaban un eco permanente la 

armonía y la belleza del Cosmos, en donde existía el 

amor natural que inspiró a Aristóteles la famosa senten-

cia que afirma que la soledad sólo es permitida a Dios 

y a las bestias! ¡Y qué abismo entre esa persona y la crea-

tura humana cuya alma es un cántico ininterrumpido 

de amor a Dios creador y redentor y de amor al pró-

jimo! 

La persona humana del personalismo actual está 

frente a la muerte empeñada en no morir, disputa a la 

muerte los instantes, busca realmente la inmortalidad, 

pero no allende sino aquende la muerte, de este lado 

del mundo sensible; no la inmortalidad en Dios sino 
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en el mundo, no en el espíritu sino en la carne. Mien-

tras que la creatura liumana se mece entre la eternidad 

de su origen y la eviternidad de su destino, la persona 

actual lo hace entre el Ignoramus y el Ignorabimus. Y en 

esta doble ignorancia de lo pasado y de lo futuro, ex-

presa no sólo la impotencia del conocimiento natural, 

sino también la renuncia al orden sobrenatural divino; 

y se priva así de la beatitud natural que proporciona 

el conocimiento del Ente, y de la beatitud sobrenatu-

ral que asegura el orden de la Redención y de la Gra-

cia. La persona humana actual tiene la convicción de 

haber superado todo los modelos de hombre, y de haber 

logrado la perfección antropológica. Es una especia de 

tercer Adán (1 2), y por ello no anhela ningún retorno 

a lo pasado —que juzga siempre inferior a lo presen-

te—, al revés del hombre del Renacimiento que intentó 

recuperar por lo menos el sentido cósmico con la vuel-

ta a la antigüedad clásica. ¡Qué ha de desear, entonces, 

el retorno del hombre cristiano, de la creatura humana 

redimida, es decir de la persona auténtica, cuya pre-

sencia significa una invitación a la santidad a lo que 

sólo se llega por la pobreza, o sea, por el renuncia-

miento voluntario de los bienes que coronan de rosas 

al hombre! Las virtudes teologales que sobreelevan a 

la creatura y la ponen en comunicación con Dios, no 

tienen cabida en el alma de la persona liberal, sino des-

pués de sufrir una transformación que las adapta a la 

mundanidad más hostil a lo divino. La fe, ordénala el 

hombre personalista, al porvenir, preñado de bienes 

inagotables por el mecanismo del progreso indefinido. 

La esperanza, consiste ahora en la convicción del triun-
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fo sobre todos los obstáculos que impiden la gloria de 

la vida. La caridad, es reemplazada por el egoísmo más 

mezquino, es decir, ha sido expulsada del hombre mo-

derno. Este ser inflado de soberbia vive solo en su 

tiempo, pero en un tiempo no humillado —porque ca-

rece de la conciencia de la doble eternidad—, sino en 

un tiempo rebelde, que pugna por vencer a la muerte 

y prolongarse en un futuro indefinido que sea como la 

inmortalidad material, en que puede continuar vivien-

do coronado de rosas. Quiere y anhela prolongar su 

existencia para continuar hallándose a sí mismo. En 

presencia, pues, del hecho inevitable de la muerte, la 

persona liberal siente el alma invadida por una tristeza 

infinita. Carece del sentido cósmico y de la conciencia 

de solidaridad entitativa con el concento universal de 

los cielos y la tierra. Como vivió siempre para sí, no in-

gresó con su espíritu en el orden del cosmos al que 

creyó dominar reviviendo en su alma la convicción 

homocéntriea. Y en este respecto, la muerte para él es 

una decepción. Por otra parte, porque ama la vida como 

un fin en sí, su ideal es perpetuarse en el aquí y ahora; 

se aferra a la mundanidad cuya pérdida es para él una 

catástrofe doble: primero, porque cesa el goce de la 

vida; y segundo, porque no espera nada más allá de 

la muerte. Y entonces no quiere morir, y gime y llora 

por la vida del mundo, su huerto de delicias. Además, 

como eliminó todo vínculo con lo sobrenatural, la 

muerte le aparece como un enigma espantoso. Teme, 

entonces, a la muerte porque lo humilla, lo vence y 

abate su orgullo de ser omnipotente; luego, porque lo 

despoja del placer de vivir; y finalmente, porque lo 
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pone frente a un abismo de tinieblas. Esta actitud ante 

la muerte destruye la fortaleza, pues en ningún caso 

puede haber un bienmorir, y entonces, nunca la vida 

puede ser templada por la muerte. Nada rehuye tanto 

la persona liberal como el pensamiento de la muerte: 

no piensa en la muerte sino en la vida, y por ello ésta 

se deforma y se falsea; es una vida sin temple, sin 

virtud, es decir, sin fuerza, vida cobarde, sin la poten-

cia heroica y sin la resistencia del mártir. El predomi-

nio de esta concepción ha dañado profundamente la 

dignidad humana: ha muerto el amor a los ideales: ha 

muerto el amor a Dios, es decir, la caridad, y se ha 

burlado de los mártires; también ha muerto el amor a 

la patria, y ha eliminado a los héroes. La santidad y el 

heroísmo disuenan con la conciencia liberal. Por ello, 

antes de esta guerra, que no es un final sino una etapa 

de la recuperación de la conciencia de creatura, el 

hombre andaba triste y apesgado, con el alma oprimida 

por una angustia indecible. Ya no suspiraba por el 

mártir o por el héroe, pero hasta sentía la ausencia de 

su propia razón de ser. La falsa vida, la vida sin mili-

cia, no acrisolada, la vida cobarde, la vida sin muerte, 

lo dominaba todo. Así como el acero sin la prueba del 

fuego de poco sirve, así la vida terrenal sin la regula-

ción de la muerte es falsa vida. La verdadera vida es 

la que está siempre ante el pensamiento de la muerte. Y 

sólo así la creatura humana adquiere la verdadera for-
taleza. 
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Veamos, ahora, qué muerte es esa que hace como 

reguladora de la fortaleza. Aunque la muerte parezca 

un hecho único, no lo es en realidad. En primer lugar, 

está la muerte como corrupción (la corruptio de los 

filósofos antiguos), que es un hecho físico-cósmico, colo-

cado en el movimiento y en el tiempo de las cosas 

sujetas al devenir. El hombre, en cuanto creatura del 

mundo sublunar, que posee una materia corruptible, 

está sometido a la muerte como todos los demás seres 

inferiores a él. Hasta las piedras mueren en el ciclo 

ineluctable de la generación y de la corrupción; y con 

mayor razón los brutos. Esta es una muerte regida por 

la necesidad, muerte del mundo de la materia y de lo 

vital sin conciencia (de los animales irracionales), y 

de la cual participamos por nuestra animalidad que nos 

liga al género de las cosas vivientes. Aquí podemos repe-

tir con el poeta: "morir, dormir", o si se quiere: "morir 

y dejar de ser". La amenaza constante de esta muerte 

hiere nuestra individualidad y nos llena de melancolía, 

pero no crea una problemática al alma humana. En este 

grado de la vida, el hombre envejece y se enferma como 

los animales, y muere como ellos en virtud de leyes 

comunes. Las bestias próximas a morir, también son 

presas de la tristeza. Esta faz de la muerte es la refe-

rida por Sexto Empírico, como concepción de los epi-

cúreos: "la muerte —dice— no es nada para nosotros, 

pues lo que se disuelve es insensible, y lo insensible 

nada es para nosotros. Dice [Epicuro] que como esta-

mos compuestos de alma y cuerpo, cuando nosotros so-

mos, no está la muerte (pues no estamos disueltos): 

y que cuando está la muerte, nosotros no somos. Y es 
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así que cuando termina el compuesto de alma y cuerpo, 

nosotros no somos" (13). Es esto una respuesta nega-

tiva al dilema del Sócrates de la Apología, cuando afir-

ma: "Pues la muerte es una de dos: o es tal que el 

muerto nada es y de nada tiene conciencia; o, como se 

dice, es una migración del alma (metoíkesis té psyjé) 

de este lugar a otro" (14). 

En segundo lugar, está la muerte como destino, 
es decir, con un sentido escatológico. Esta es la muerte 

propiamente humana, porque aquí está presente lo es-

piritual y no sólo lo físico-cósmico. Ya la muerte no es 

corrupción, sino tránsito o introducción al propio desti-

no. "Cada uno tiene su muerte propia", porque cada uno 

tiene su juicio particular. Cada uno debe morir no según 

una corrupción diferente, sino según un juicio diverso, 

porque no todos comparecemos con las mismas obras y 

con los mismos méritos. La muerte propia limitada a la 

corrupción es ininteligible, pues el proceso del devenir 

es uno para todos; el término "corrupción" es absoluta-

mente unívoco. Lo "propio" es lo "mío", lo exclusiva-

mente mío, lo que no pertenece a nadie sino a mí: y lo 

que es exclusivamente mío en la muerte no es el hecho 

de ingresar en el ciclo cósmico de la generación y la 

corrupción, y de dejar de ser individualmente, pues 

todos los seres son y dejan de ser; sino mi destino, mi 

juicio: mi cielo o mi infierno. Esta es la conciencia de 

destino, la cual en la persona griega es tenue pero real. 

En la creatura humana, es viva y plena. En la persona 

renancentista, es sofocada pero no muere. En la persona 

liberal, el obscurecimiento es aún mayor, y llega hasta 

los límites de la desaparición; es el hombre con menos 
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conciencia de destino. El tercer Adán es el hombre an-

tropológicamente perfecto que tiene todo en sí y que 

no busca nada fuera de sí; por ello ha renunciado a la 

adopción divina: no la necesita. Pero la misericordia 

infinita de Dios, la comunión de los Santos, la muerte 

de los inocentes bautizados, la fidelidad de los cristia-

nos reunidos en la Iglesia y el sacrificio de los héroes, 

impiden que se consuma la disolución definitiva del 

hombre, y hacen renacer la conciencia de creatura y 

con ella la de destino. La muerte como destino es la 

que nos suele anudar la garganta y nos hace sudar de 

miedo. También aquí es posible descubrir grados: Hay 

una muerte temporal y una muerte sempiterna (post 
mortem temporalem mors sempiterna). La muerte tem-
poral es anterior al juicio, es la primera postrimería, 

es decir, tiene su sede en las obscuridades de lo espiri-

tual y es personal, por lo cual no se confunde con la 

corrupción; en ella reside el miedo a la muerte, el es-

panto, "el sueño cruel". Viene después la muerte se-
gunda de que habla el Apóstol, y a ésta se la llama 

sempiterna, porque ya es para siempre. Es terrible y 

espantosa, porque es "el estanque de fuego", y se puede 

identificar con el juicio mismo de acuerdo a aquellas 

palabras de San Juan ( l 0 ) : " Y saldrán los que hicieron 

obras buenas, a resurrección de vida, y los que hicieron 

obras ruines a resurrección de juicio". A este juicio 

san Agustín lo llama mors secunda, segunda muer-

te ( 1 0 ) ; y efectivamente, del contexto se desprende que 

quienes son llamados a resurrección de juicio están ya 

en la muerte sempiterna. — De las otras dos postrimerías, 

quede aquí el "infierno", causa eficiente del terror a la 
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muerte, pues sin él no habría el problema del destino. 

Sin el infierno no habría "muerte propia", porque a la 

muerte no acompañaría ningún juicio. 

Finalmente, y en tercer lugar, está la muerte como 
causa eficiente de salud, a la que se puede llamar tam-

bién, mors gloriosa. El prototipo eterno es la muerte 

de Cristo en la cruz. La muerte es aquí causa de la Re-

dención de la especie humana. Cristo muere y resucita, 

es decir, vence a la muerte. Esta no es muerte sino 

vida y por eso puede llamarse muerte gloriosa o muerte 

triunfante: es redención del hombre caído en el pecado, 

es restauración de todo en Cristo, es institución de un 

nuevo orden en el mundo. El nuevo orden es el orden 

del Evangelio. El nuevo orden del Evangelio se basa 

en la Cruz empapada en la sangre de Cristo. Era nece-

saria la sangre divina para la redención del mundo, y 

en lo sucesivo, todos los hechos restauradores guardan 

analogía con el sacrificio del Gólgota. La muerte de 

los mártires cristianos es la que guarda una analogía 

más estrecha con el sacrificio cruento de Cristo. Mien-

tras mayor es esta analogía más gloriosa es la muerte 

y sus efectos saludables más profundos y universales. 

El cristiano tiene por ideal de muerte, la Cruz. 

Debe incluirse también aquí, pero en el orden pro-

fano, fuera del orden de la gracia, la muerte de los hé-

roes y de los sabios de la gentilidad, que es también 

mors gloriosa y causa eficiente de salud (1<). La muerte 

heroica (por el bien común o por el bien honesto en 

general) tiene también su cielo. Los que caen por la 

patria en una guerra justa vencen, en realidad, a la 

muerte: pues su muerte es muerte triunfante, es rena-
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cimiento en la eviternidad, en la bienaventuranza real, 
en una comunión de los héroes que presiden como nú-
menes el destino de las naciones por las que rindieron 
su vida. La comunión de los héroes es una mediedad 
operativa, es una especie de sub-cielo entre los hombres 
y el cielo de los ángeles: es el sub-cielo de los númenes. 
La historia de las naciones depende en gran parte de estos 
númenes, cuyo sacrificio es de efectos perennes. Están 
"de guardia sobre los luceros", dice bellamente el himno 
de la Falange. Muchos antes, Platón había escrito: "En 
cuanto a los que sucumbieron después de combatir con 
valentía, ¿no diremos que pertenecen a la raza de oro? 
¿No diremos con Hesíodo de ellos, que después de 
morir los hombres de esa raza se transforman en genios 
puros cuyo lugar está en la tierra, genios excelentes, 
benefactores y protectores de la raza humana?" (1S). 

La mors gloriosa es el fundamento último y realí-
simo de la fortaleza. La vida es templada por la muerte, 
pero por la muerte gloriosa, por la muerte triunfante, 
es decir, por la muerte transfigurada cuando, como dice 
san Pablo, "es absorbida por la vida". La creatura 
meciéndose entre la eternidad de su origen y la eviter-
nidad de su destino, mira cara a cara a la muerte y la 
acepta serenamente como un tránsito necesario hacia 
la gloria. Es una verdadera resurrección, que se consu-
mará cuando el cuerpo sea también glorificado como el 
alma, el "día de la resurrección de la carne". 

NIMIO DE ANQUÍN. 
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( ! ) Para la teoría de la fortaleza, véase Platón, Fedon XII , Apol . 

final. Aristóteles, Eth. Eud. 1228 a 28 y ss. Para la doctrina, Arist. Eth. 

Nic. 1115 a 4 y ss. Los comentarios de santo Tomás de Aquino a la Eth. 

Nic. son indispensables, para localizar bien la fortaleza. La definición del 

Aquinato es la siguiente: "Fortaleza es aquella virtud que en lo relativo 

al bien ocupa, según la recta razón, un lugar medio entre el temor y la 

audacia". Com. 594, Cathala. Esta definición coincide materialmente con 

los conceptos aristotélicos. Pero, como se verá por la indagación nuestra, 

la fortaleza cristiana no es la misma que la de los gentiles. Formalmente 

son muy diversas. No es la misma fortaleza la de la persona griega, que 

la de creatura humana cristiana. 

( 2 ) Cum Deum diligit mens, consequenter ejus meminit, eumque 

intelligit; quia nemo diligit cujus non meminit et quod penitus nescit. 

S. Agustinus. De Trinit. c. 14. 

( 3 ) Cohort. ad graecos, pág. 66 y 94, Butterworth. 

( 4 ) Bajo los mismos apremios y con la misma finalidad teológica 

es forjada la definición de persona con que Hugo de San Víctor reemplaza 

la de Boecio, es a saber: "persona est intellectualis naturae incommuni-

cabilis existentia". In IV Sent. 1, I, dist. 23 n<? 4. 

( ° ) La noción de personas usada analógicamente es válida, pero si 

se olvida la analogía adquiere proporciones teratológicas como ocurre en 

el hombre moderno, al que llamamos la persona liberal o la persona del 

personalismo. 

( 6 ) Naturalmente que no nos referimos aquí a la persona humana 

de que hablan los pontificios, especialmente los dos últimos Pios. Lo 

que ellos defienden son los fueros de la creatura humana, o sea de la 

persona analógicamente considerada en relación a Dios, es decir, puesta 

en el orden teocéntrico. Los Pontifices aparte, conviene afirmar que el 

hombre moderno no necesita que le hablen tanto de libertad sino de 

obediencia. Precisamente, la obediencia, sino es ciega y servil, puede ser 

analógica al sustinere de la fortaleza. En cambio, la libertad, cuando no es 

condicionada, es analógica a la rebeldía. Por eso, la libertad solo debe ser 

mencionada en sistema (en el sistema teocéntrico), es decir, sujeta a un 

plan que la comprenda y la regule. Hablarles a los liberales de libertad, 

equivale a empujarlos más en la pendiente del infierno. 

( 7 ) En Praep. Evang. todo el C. XIV, Migne, principalmente las 

contradicciones entre el Fedon y la República. 

( 8 ) Todo esto es dicho de Adán, antes de la caída en cuanto fué 

hijo adoptivo del Creador. Después de la caída el hombre es envuelto 

por las tinieblas del pecado. Luego, por la gracia de Cristo volvemos a 

ser verdaderos hijos adoptivos de Dios por la participación de su natu-

raleza. Cristo nos restituye lo que con Adán habíamos perdido. Para toda 
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esta doctrina, véase el libro estupendo de Matías José Scheeben, Die 

Mysteriem des Christentums, c. III, Das Mysterium Gottes in den ursprün-

glichen Schoepfung, p. 169-205. 

( 9 ) En el comienzo de su carrera, Lutero escribió con su acostum-

brado énfasis: "sum occamicae factionis" (pertenezco a la escuela Occa-

mista) ; y en otra ocasión llamó al doctor invencibilis, "magister meus". 

Grisar previene que las declaraciones posteriores de Lutero acerca de su 

orgullo de ser discípulo de Occam, no deben ser aceptadas lisa y llana-

mente: advierte en ellas un dejo de ironía, por ejemplo, cuando en 1530, 

llama al inglés "Occam mein lieber Meister" (Occam, mi querido maes-

tro) . Pero lo coloca por encima de santo Tomás de Aquino, y refiriéndose 

a los años de su juventud declara: "Debíamos darle el título de «venera-

bilis huius sectae [scholae] primus repertor» " , y agrega: "Glücklich ihr 

[meine Tisc'hgenossen], dass ihr den Mist nicht habt lernen müssen, der 

mir geboten wurde." (Felices de vosotros [mis compañeros de yantar] 

que no os dieron a aprender la hienda que a mí se me ofrecía). Grisar, 

Luther 13 págs. 102 y 104. Pero, decimos nosotros, lo que se aprendió 

en la juventud no se olvida más, y si lo malo se suma a lo perverso no 

pierde nunca eficiencia sino que se fortifica. Es el caso de Lutero y de 

la boñiga Occamista, y por eso son pocas nuestras alabanzas a la obra de 

Denifle, quien, a nuestro modesto parecer, puso el dedo en la llaga 

al señalar la influencia decisiva del maestro inglés en la deformación de 

la mente de Lutero. Grisar utiliza profusamente a Denifle, pero sin la 

poderosa vitalidad de este genial historiador de la herejía protestante. 

Véase: Denifle, Luther et le Lutheranisme, trad. Paquier, t. III2 , p. 191 

y 53, que parece preferible a la edición alemana de Weiss, quien se per-

mitió mitigar y hasta suprimir algunos juicios del autor. 

( 1 0 ) Los Cant procedían de Escocia. Véase lo que atestigua Bo-

rowski: "Dieser (der Vater unsers Weltweisen) wie sich Kant von ihm 

gehört zu haben oft erinnerte, stammte von Vorfahren her, die in Schot-

tland gelbt hatten. Er schreib sich Cant: der Sohn brauchte das K. schon 

frühe in seinem Namen." (Este, es decir el padre de nuestro sabio, como 

Kant a menudo recordaba habérselo oído, decendía de padres que vivie-

ron en Escocia. Él llamábase Cant. El hijo desde temprano usó la K en 

su apellido). Ludwig Ernst Borowski, Darstellung des Lebens und Cha-

rakter Immanuel Kants. Erster Teil. Cf. R. B. Jachmann, Iram Kant ges-

childert in Briefen an einen Freund. Dice en la primera carta: "Sein 

Vater war bei Memel gebürtig und seine Vorerltern vaeterlicher Seite 

stammten am Schottland ab" (Su padre nació en Memel y sus abuelos del 

lado paterno procedían de Escocia). 

í 1 1 ) También es inglés el racismo actual. El evangelio de los racistas 

es Die Grundigen des XIX Jahrhunderts (los fundamentos del siglo X I X ) , 

obra de Houston Stewart Chamberlain, de nacionalidad inglesa aunque 
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escribiese en alemán. Stewart Chamberlain no discierne entre los ingleses 

y los alemanes y comprende a todos en el nombre de germanos, la flor 

de la raza humana. A la par del Moltketypus (el tipo Moltke) , busca 

como signo de nobleza racial el Wellingtongesicht (la cara Wellington). 

El racismo en su esencia brutal es tan alemán como la ley de selección 

natural o la teoría de la relatividad. Lo que sí es típicamente alemán es 

su orientación antijudía, mientras que el racismo inglés por ser los 

ingleses un pueblo de mercaderes ha debido transar con los judíos, aunque 

manteniendo su aversión radical contra todas las restantes razas del mun-

do. El aplastamiento de los ingleses en Oriente por los Japoneses, es una 

humillación necesaria, para la higiene espiritual del hombre. 

( 1 2 ) El primer Adán fué creado en justitia et sanctitas. El segundo 

Adán fué Cristo, el Yerbo hecho carne. El tercer Adán pretende ser tan 

perfecto como aquellos, pero sin relación alguna con lo divino. Es una 

ambición satánica. 

( 1 3 ) Sext. Empir. Hypot. pyrr. III, 229, Bury. 

( 1 4 ) Apol. 40 c. y ss., Schneider. 

(15) Apoc. Y . 29. 

(16) S. August. Serno 231, t. V., col. 1105, Migne. 

( " ) Cf. Platón. Rep. V., 469 b, S'horey. 

( i 8 ) Véase Euseb. Praep. Evang. c. XI que corresponde a Rep. 

V. 468 e, 469 a. Cf. 415 a. y ss. y 547 a. 
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s o N E T O S 

AMANTE vuelvo y de llorar maduro, 
argos de llanto vuelvo y soledades, 
ceniza amante alzada en claridades, 

mortal amante en el morir seguro. 

Cautivo ando en este cuerpo y muro 
cayéndome en su carne a tempestades, 
herido de ser hombre, y por mitades 
rebelde tierra y ángel que figuro. 

Cornamenta de avispas es mi día: 
vestido voy de tiempo y antifaces 
y debajo del rostro la agonía. 

Muriendo anda la sangre, en mi figura, 
muriendo vuelvo, sueño, donde yaces 
aprendiz de la muerte y sepultura. 



de pronto en una nieve que aún me llora. 

V. Aleixandre. 

T ANTA infancia de ayer en la ternura 
de contemplar la nieve deshacerse, 
tanto mirar sin ojos el perderse 

en fría pluma enxangüe mi ventura. 

Tanta dócil escarcha que aún fulgura 
en el cristal del alba al recogerse, 
tanto càndido viento estremecerse 
siento en los grumos de la noche impura. 

Tanta desnuda luz en la vertiente 
de proféticos sueños de la aurora, 
tanto algodón de anémona en mi frente, 

tanta inocencia en esta turbia hora 
en que el corazón gime adolescente 
de pronto en una nieve que aún me llora. 
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En sangre ando, sangrando y sin testigo, 
pues el amor que hería mi costado, 
que hería y no quería desolado 
morir sin mí, mas no vivir conmigo, 

ese huracán de amor a quien yo sigo 
huyendo de su voz y fatigado, 
ese silbo de hoz que me ha segado 
lo que quiero decir y que no digo, 

ese amor que maltrata y no me trata, 
esa máscara de ausencia en mi sentido, 
ese lazo que coge y que no ata, 

vencedor me declara y no vencido, 
inmortal ya me tiene aunque me mata, 
amante siempre y para siempre herido. 
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Corazón que de agujas me sostienes, 
huesos de sal donde la pena pace, 
amarga vena que en mi sueño nace 
y en silencio de nube me contienes. 

Sin ti, velo de angustia son mis sienes, 
muerta luz son mis brazos sin tu enlace, 
mi ser, nevada noche en donde yace 
esta tierra asolada en que me tienes. 

Yo pensaba ser norte de tu sueño, 
soñarte con mi sueño que quisiera 
de tu apartada libertad ser dueño. 

Y es tu ausencia quien guarda prisionera 
esta voz, esta sangre que despeño 
a esta muerte que quieres que yo muera. 



Esa luna que el alma me conmueve, 
esa luz que en mi llaga se perdía, 
y esa pena que turbia me vencía, 
y esa ola de sangre que era nieve, 

y esa brisa de flechas que se atreve 
contra ojos de niebla que quería, 
y esa voz que es mi voz y que no es mía, 
en soledad conjunta nos eleve 

a Ti, ágil ala de salina luna, 
y a mí, oscuro viento y derribado 
que amor convoca y tu piedad aúna. 

Tu soledad abrace mi cuidado, 
el olvido, la muerte y la fortuna 
y ese amor que me tuvo desolado. 

ROQUE ESTEBAN SCARPA 

Santiago de Chile 
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C O N S I D E R A C I O N E S SOBRE 

la moderna filosofía vitalista'"" 

ANTES de referirnos a los hallazgos con que la fi-

losofía vitalista ha enriquecido la especulación 

contemporánea y, consiguientemente, afianzado 

su prestigio, queremos corroborar nuestros precedentes 

reparos contra las pretensiones críticas de esa filosofía. 

Nos parace indispensable no dejar ninguna duda a ese 

respecto. 

II 

Decíamos que no puede darse un vitalismo realista 
cuando se adopta, como punto de partida del conoci-

miento filosófico, una actitud rigurosamente crítica (16), 
es decir, que implique una duda, así sea ella metódica, 

acerca de la veracidad del conocimiento (1<). La afirma-

ción de la realidad extramental o circunstante sólo puede 

aceptarse gnoseológicamente, esto es, descartado el realis-

( * ) Continuación del ensayo aparecido en el N9 7 de Sol y Luna. 
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mo ingenuo, gracias a una reflexión sobre la índole de to-

do conocimiento y sobre las primeras evidencias que lo 

constriñen. Rechazamos todo procedimiento crítico por-

que de la duda no puede surgir ningún punto de apoyo 

sobre el cual se asiente una teoría aceptable y porque, an-

tes de toda interrogación acerca de la validez del conoci-

miento, debemos entendernos sobre lo que es conocer(1S). 
Ahora bien; el realismo se funda a priori sobre la natu-

raleza intencional del conocimiento: "es imposible — 

dice Ivés Simón— expresar la naturaleza de la facultad 

de conocer sin declarar al mismo tiempo que ella está 

ordenada a la verdad" (19). 

No vamos a explayarnos ahora en la fundamentación 

de la gnoseología tomista; vamos a ceñirnos al objeto ge-

neral de estas reflexiones sobre la moderna filosofía de la 

vida. Ya dijimos que in via judien, en una perspectiva 

gnoseológica, la vida no puede ser el hecho básico, radi-

cal y exclusivamente indubitable. Para afirmarlo, en efec-

to, hemos tenido que aceptar previamente la veracidad de 

aquél conocimiento con que captamos la vida. Y como to-

do conocimiento logra, para nosotros, el rango de cono-

cimiento filosófico cuando se integra en el más elevado 

de que disponemos, a saber, la inteligencia y la razón, 

tiene pleno derecho Ortega a que consideremos su filoso-

fía como un racio-vitalismo. Un vitalismo puro no mere-

cería llamarse filosofía. 

Adviértase, sin embargo, que la aceptación de la te-

sis de Ortega (en el orden gnoseológico, repetimos) nos 

impide considerar la vida como el hecho radical, como el 

punto de partida de cualquier filosofía. No se dan, a 
priori, más que dos puntos de partida genéricos: o comen-
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zamos por el objeto del conocimiento, el término de esa 

actividad que denominamos conocer; o comenzamos por 

el hecho de conocer (como mera actividad) prescindiendo 

de su objeto. Si aceptamos este último punto de partida, 

la vida no será, evidentemente, el hecho radical, salvo que 

la consideremos como el sujeto último del conocimiento, 

lo cual importa convertirla en objeto reflejo del mismo 

conocimiento. La evasiva implica, así. un retorno al pri-

mer punto de partida, con el agravante de considerar 

primario un objeto reflejo. Ello es imposible si anteceden-

temente el conocimiento no se hubiera ejercido espon-

tánamente sobre su objeto directo. Se dirá que la crítica 

tiene precisamente por finalidad suspender el juicio so-

bre ese objeto directo y que, entonces, el sujeto —la vi-

da— aparece en su pleno significado de hecho radical. 

Tal fué, según dijimos, la tentativa cartesiana que ahora 

se pretende transponer al vitalismo. Estemos seguros que 

el nuevo intento no superará al primero en orden a la 

fundamentación de un realismo cualquiera. Pero no es 

esto lo que ahora nos interesa. Notemos que la vida, con-

siderada como objeto-reflejo del conocimiento, no po-

dría afirmarse sin asignar validez al conocimiento reflejo 

con que se aprehende y que esa validez excluye una postu-

ra verdaderamente crítica. ¿Acaso la crítica consiste sólo 

en dudar del término directo del conocimiento directo y 

no dudar del término reflejo, identificado con el suje-

to? (20). 

Para considerar, pues, la vida como el hecho radi-

cal in via judicii habrá que incluirla en la categoría de ob-

jeto primario (directo o reflejo, por ahora no interesa) 

del conocimiento (21). 
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Pero ¿de qué tipo de conocimiento se trata? Porque 

para afirmar la vida y su ordenación trascendental hacia 

el contorno que la envuelve hemos de haber ejercitado 

alguno. Es claro que si prescindimos aquí del conocimien-

to intelectual, para no fiarnos sino de un oscuro sentirse 
vivir, intransferible al ámbito de las ideas, el vitalismo 

no llegará jamás a constituirse en una filosofía. Ni siquie-

ra tendría derecho a llamar vida al objeto de ese tenebro-

so autoconocimiento; menos aún podría hablar de mundo 

exterior y de circunstancia. La filosofía de la vida no po-

drá, pues, omitir el conocimiento intelectual y deberá, 

con Ortega, considerarse a sí misma como racio-vitalista. 

Apelará a un sentirse vivir distinto, aunque solidario, del 

pensamiento discursivo. Así, el hecho previo sería sentir-

se vivir; mas su significación filosófica sobrevendría a 

raíz de su expresión conceptual. Aceptemos la tesis pro-

visoriamente. Ella implicaría, por de pronto, que la vida 

sería el hecho primario in via inventionis; pero, in via 
judicii, no le podríamos adjudicar ese carácter, toda vez 

que su expresión filosófica (gnoseológica) dependería 

de la validez del conocimiento conceptual. Todo el pro-

blema radica en preguntarse cuál es el primum cognitum 
de la inteligencia. No puede ser la vida porque ésta fué 

hallada o bien oscuramente, sin intervención de la inte-

ligencia, por un sentirse vivir sui generis —en cuyo caso 

la inteligencia no tendría por término último a la vida; o 

bien por la misma inteligencia (sóla o solidaria con la 

experiencia vital)— en cuyo caso afirmamos que la vida 

no es el primum cognitum. Ni en su noción abstracta, ni 

en su calidad de hecho concreto, la vida podría aprehen-

derse por la inteligencia si antes ésta no posee la noción 
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de ser y la evidencia incontrastable del principio de iden-

tidad, primera ley del ente. La vida, en efecto, podría ser 

o no ser, podría afirmarse y negarse al mismo tiempo. 

El ser es, pues, anterior a la vida y ésta no es sino una de 

sus manifestaciones analógicas. 

Los prejuicios criticistas formularán aquí una ob-

jeción. Se dirá que la idea de ser y el principio de iden-

tidad o de no-contradicción pudieran no ser más que for-

mas lógicas, en el sentido kantiano de la palabra, sin va-

lidez extramental. La respuesta a este reparo nos llevaría 

demasiado lejos, nada menos que a la refutación del cri-

ticismo. Felizmente, para las necesidades de la disputa, 

basta decir que, aún admitiendo los prejuicios criticistas, 

no hay duda que el principio de no-contradicción conce-

bido como mera forma mental baria impensable y, por 

consiguiente, informulable un punto de partida que po-

dría ser y no ser saltern in ordine ideale. Incluso en esta 

hipótesis, deberíamos partir de una noción ideal del ser 
sin la cual el hecho concreto de nuestra vida ni siquiera 

podría pensarse. 

De las precedentes consideraciones surge la necesi-

dad de justificar el valor ontològico de la idea de ser y 

del principio de identidad. Para ello la filosofía vitalista, 

si quiere gnoseológicamente diferenciarse del realismo 

tradicional y de la posición criticista, tendrá que recurrir 

a un hecho concreto —la vida— en el que se intuya si-
multáneamente el ser y su primera ley (22). Y decimos 

simultáneamente porque una intuición posterior no con-

sentiría la afirmación antecedente del hecho. Pero una 

intuición simultánea del hecho subjetivo de la propia 

vida y del ser y su primera ley es imposible si de antema-
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no hemos adoptado, de verdad, una posición rigurosa-

mente crítica. Intuir el hecho concreto de la propia vida 

sin que esa intuición esté intelectualmente iluminada (y 

no lo podría estar porque hemos puesto en duda, aunque 

sea metódicamente, el valor de la inteligencia) equival-

dría a una percepción oscura sobre una X a la que ni 

siquiera podríamos denominar ser. Para hacer esa de-

nominación es forzoso poseer, con antelación, el concepto 

universal del ente, concepto que debió adquirirse me-

diante el ejercicio espontáneo de la inteligencia. Ahora 

bien; si por adoptar la postura crítica hemos dudado 

acerca del valor real de los conceptos, incluso del con-

cepto de ser, ¿cómo podríamos llamar ser a un hecho 

concreto? En otros términos: ¿cómo un sólo hecho con-

creto podría asumir la universalidad contenida en la no-

ción de ser? Por eso decíamos que la intuición del hecho 

vital tenía que ser una intuición oscura, intraducibie en 

el plano del pensamiento por conceptos y que, en esas 

condiciones, es imposible la percepción simultánea del 

ser y su primera ley. Estaríamos en presencia de una 

aprehensión verdaderamente infrahumana a fuer de in-

fraintelectual. Y aunque se impusiera de hecho, tenebro-

samente, como se impone a un infusorio la realidad de su 

protoplasma frente al medio circundante, tal imposición 

carecería de validez en cuanto pretendiera expresarse en 

el ámbito de la filosofía. 

Se nos objetará diciendo que la percepción del hecho 

concreto de la propia vida es una percepción intelectual-

mente iluminada ya que la duda acerca del valor de la 

inteligencia no es una duda real sino simplemente metó-

dica. La inteligencia habría adquirido, así, la idea del ser 
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aunque la duda metódica haya puesto en duda su valor 

ontològico. Parecería, pues, que, en esas condiciones, a 

la percepción indubitable de un hecho concreto —la pro-

pia vida— podría corresponderle la idea del ser y que 

el valor ontològico de esta última se evidenciaría por esa 

misma correspondencia. Habríamos captado, a la vez, un 

hecho concreto y el ente real con su primera ley. 

El efugio, sin embargo, no resiste al menor examen. 

La idea de ser, cuyo valor ontològico se ha puesto metódi-

camente en duda, posee, como se ha dicho, una significa-

ción trascendental (en el sentido aristotélico-tomista del 

vocablo) que no consiente su reducción a una sóla intui-

ción concreta. Además ¿qué contenido tendría esa idea 

despojada de su relación a la existencia? Sería, en todo el 

rigor de la palabra, un flatus vocis(23). Llamar, entonces, 

ser simultáneamente al concepto trascendental —para 

colmo sin relación real al esse— y al hecho concreto, 

importa un pueril juego de palabras. Si aquél carece de 

valor ontològico —y consiguientemente el principio de 

identidad tomado en toda su amplitud— un sólo hecho 

concreto no puede recibir o asumir el valor universal del 

ser y su primera ley, precisamente porque se los ha 

puesto metódicamente en duda. Aún concediendo que la 

identidad y no-contradicción pudieran intuirse con vali-

dez restringida al hecho concreto (" i ) , no podríamos elu-

dir el solipsismo sin otorgarles ilegítimamente (dentro de 

la duda metódica) una validez universal. Estaríamos, a 

lo sumo, ante la evidencia de un hecho subjetivo, pero 

no podríamos atribuirle el rango de hecho capaz de fun-

damentar una gnoseologia realista. 

Si, pues, la justificación ontològica de la idea de ser 
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y de su primera ley no puede darse conjuntamente con la 

exclusiva aprehensión del hecho concreto de la propia 

vida ; y si la afirmación misma de ese hecho exige la idea 

de ser con su adscrito valor ontològico; es evidente que 

el ser es gnoseológicamente anterior a la vida y que la fi-

losofía vitalista, la Lebensphilosophie, por lo menos in 
via judicii, necesita integrarse en el realismo tradicional. 

La justificación rigurosa de este último, sin aceptación 

del planteamiento crítico del problema —porque no es lo 

mismo justificación refleja que crítica—(2o) sólo se 

halla en el auténtico tomismo. 

La filosofía tomista se rehusa, como dijimos, a po-

ner en duda la veracidad esencial de nuestras facultades 

cognoscitivas. Sabe, por un lado, que de una duda real 
no puede surgir teoría alguna valedera: la teoría, en 

efecto, debería construirse recurriendo a esas facultades 

cognoscitivas de que somos escépticos. Sabe, por otro 

lado, que una duda metódica falsea el orden natural 

de las evidencias. Conocer implica primeramente conocer 

algo con seguridad, sin duda real, y luego conocer el yo 

como agente de esa operación. La duda metódica acerca 

del significado ontològico de ese algo importa asignar 

artificialmente el valor de primera evidencia al yo como 

sujeto de esa duda. Ello apareja dos insolubles inconve-

nientes. Primero: la afirmación misma del yo se hace im-

posible sin aceptar subrepticiamente el principio de iden-

tidad en toda su amplitud. Este principio no puede fun-

darse ni en una vivencia de la propia duda, ni en la apre-

hensión del hecho concreto del yo, en el supuesto que 

pudiera efectuarse. Como dice Garrigou-Lagrange, "si 

se niega el valor real de esta primera aprehensión (del 
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ser) y del principio de contradicción y se quisiera resol-

ver el problema crítico partiendo, como Descartes, del 

puro cogito, éste mismo se desvanecería porque, puesto en 

duda el principio de contradicción, se podría decir: pue-

de ser que sea yo y no-yo, que piense y que no pien-

se" (~G). Segundo: si el yo fuera la primordial realidad 

indubitable en el terreno crítico ¿cómo alcanzaríamos 

luego al ser extramental manteniéndonos en el mismo te-

rreno crítico? La objetividad del conocimiento, en cuanto 

corresponda a la realidad extra subjetiva, quedará para 

siempre puesta en tela de juicio. De ahí nacen indefecti-

blemente las concepciones idealistas acerca del conoci-

miento, concepciones que obligan a pasar de la duda me-
tódica a esa duda real que se había tratado de evitar en 

vista del escepticismo que origina. 

Si, acatando el orden contenido en el hecho natu-

ral de conocer, buscamos una primera evidencia, ella no 

puede ser otra que el término universal sobre el que recae 

la actividad cognoscitiva: el ser inteligible, primum cog-
nitum para el entendimiento y objeto formal del mis-

mo (27). Pero como una noción correcta del ser no se lo-

gra ni por el conocimiento vulgar, ni por hábitos empi-

riológicos, ni por una abstracción meramente lógica, sino 

por una auténtica visión metafísica, es obvio que la teo-

ría del conocimiento supone la construcción integral de 

la filosofía primera (2S). La gnoseología, excluida la po-

sición crítica, no es una disciplina preliminar, algo así 

como una culminación de la lógica, sino un coronamien-

to y remate de la ontología. Es una reflexión sobre el co-

nocimiento ya ejercido en su máxima amplitud natural; 

es una ontología del conocer. 
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De la evidencia directa del ser en cuanto ser (objeto 

de la metafísica) pasamos a su evidencia refleja (ob-

jeto de la gnoseologia). En esta perspectiva, el ser se nos 

presenta en su modo de existir intencional. El problema 

de la Verdad, que es el primer problema de la gnoseolo-

gia, bailará en la doctrina de la existencia eidetica su 

radical solución. Al modo físico de existir corresponde 

un modo intencional de la misma existencia (20). Así, en 

la captación del primum cognitum del intelecto —el ser 

inteligible— van implícitas: 

a) la veracidad esencial de nuestras potencias cog-

noscitivas ordenadas al ser como a su término; 

b) la intencionalidad de la inteligencia que pro-

porciona al ser un modo de existencia eidètica; 

y e ) la formulación del primer principio de la ra-

zón especulativa, a saber, el principio de identidad, apre-

hendido, en virtud de las condiciones de la mencionada 

existencia eidètica, como ley necesaria de lo posible y, 

por consiguiente, de lo real actual. 

Negar o poner en duda (aceptando que ello tuviera 

sentido sin afirmar por lo menos implícitamente el prin-

cipio de identidad o de no-contradicción) la validez ob-

jetiva de la idea de ser, nos llevaría a reincidir en el plan-

teamiento cartesiano del problema gnoseologico. El to-

mismo, por consiguiente, sostiene que antes de construir 

una gnoseologia o teoría del conocimiento, hay que hacer 

una elección que determina su desarrollo en sentido rea-

lista o en sentido idealista. Se trata de elegir entre el co-
nocimiento como se da de hecho y el conocimiento defor-
mado por un artificio crítico que invierte el orden natural 

de las evidencias; entre el conocimiento con esa dirección 
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intencional primaria que atrae al ser como a su objeto 

especificante y el conocimiento amputado de su intencio-

nalidad efectiva y que procedería del yo como de un foco 

de actividad sin término cierto; entre el conocimiento 

captador de su objeto y el conocimiento fabricador, por 

lo menos a título de hipótesis, de ese mismo objeto. ¿Exis-

te algún motivo que nos obligue a elegir, para la edifica-

ción de la teoría gnoseológica, el segundo término de este 

dilema?, ¿vamos a preferir un hecho deformado, adulte-

rado por una cavilosidad previa, al hecho del conocimien-

to tal como se da en su ejercicio natural? Sólo en dos 

casos nos veríamos constreñidos a elegir el conocimiento 

como fabricador de su objeto: o porque ello sea posible 

a priori, o porque se nos demuestre a posteriori. No po-

demos admitir la posibilidad a priori porque el conoci-

miento, examinado con todo rigor fenomenológico, se nos 

presenta como esencialmente orientado hacia su término. 

Cabría hacer, a este respecto, la distinción que la mo-

derna psicología establece entre funciones y conteni-

dos (30) de la conciencia, distinción que, en el plano sub-

jetivo por lo menos, nadie ha osado negarle el rango de 

distinción real. Diríamos que el conocimiento, en tanto 

actividad o función, incide necesariamente en algún con-

tenido y que, por vía refleja, él puede hacerse contenido 

de si mismo cuando se ejerce sobre el hecho de su misma 

actividad. Pero esto último supone que esta actividad, en 

cuanto se hace objeto o contenido del conocimiento, deje 

de ser tal para transformarse en una esencia o concepto 

de la actividad. El problema consiste en averiguar si pue-

de a priori aceptarse que todo contenido pueda ser un 

término fabricado por la función intelectual. Evidente-
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mente habrá de concedérsenos que, por lo menos en el 

caso en que la intelección se hace contenido de sí misma 

(en cuanto idea de la intelección) no puede admitirse 

que ella sea un término fabricado (31). Y si la inteligen-

cia, como función, acierta a captar un contenido distinto 

de sí misma ya que, en este caso, se trata de la idea de 

sí misma, no se vé qué motivo pueda aducirse para poner 

en duda la objetividad a parte rei de los contenidos de 

conciencia en general. Tal vez se nos observe distinguien-

do entre objeto o contenido subjetivo (en cuyo caso la 

inteligencia captaría un objeto no fabricado) y contenido 

objetivo (en cuyo caso podría, a la manera de Husserl, 

ponerse en duda su captación real); al fin de cuentas, se 

dirá, no hay inconveniente en aceptar la veracidad de la 

inteligencia dentro del ámbito de su inmanencia subjeti-

va, pero lo hay en concebir cómo pueda captar lo otro en 

tanto otro. Esta objeción supone salirse de la indagación 

fenomenológica para hacer un distingo que importa in-

troducir un prejuicio dentro de la misma indagación fe-

nomenológica. En efecto, la investigación fenomenoló-

gica nos patentiza la dirección intencional de todo cono-

cimiento y que esa dirección implica su incidencia sobre 

algún término o contenido. El problema consistía en ave-

riguar si es posible suponer, con fundamento, que todo 
contenido pueda ser un término fabricado y no simple-

mente captado. Mostramos que no todo contenido era 

fabricado ya que la reflexión del conocer sobre sí mismo 

implicaba la captación verídica de la idea que nos forja-

mos acerca del conocimiento. Ahora bien; esta idea im-

plica la noción general, hallada por el análisis fenomeno-

lógico, de que el conocimiento conoce, sin adulteración 
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necesaria, sus propios objetos. El sometimiento a esta 

evidencia, aparece así, como un resultado forzoso del mé-

todo fenomenológico y únicamente por un prejuicio o ca-

vilosidad inmotivada podemos suponer que sólo cuando se 
trata de objetos extrasubjetivos el conocer se efectúa por 

una actividad fabricadora. En otros términos: la duda 

carece aquí de motivación porque va contra la evidencia; 

supone falsear la idea que el método fenomenológico nos 

proporciona acerca del conocimiento, para hacer de éste, 

artificiosamente y por mediación de un prejuicio, una ac-

tividad constructiva de su término. 

Tampoco podemos admitir que se haya demostrado 

a posteriori. Tal fué la pretensión de Kant con su doctri-

na de los juicios sintéticos a priori, doctrina surgida de 

la imposibilidad que el filósofo de Kónisberg hallaba 

para explicar cómo el valor absoluto, necesario e inmuta-
ble que para nosotros tienen los primeros principios de la 

razón podía conciliarse con la relatividad, contingencia y 

mutabilidad del conocimiento empírico. Aparte el princi-

pio de identidad, para él una tautología, los demás prin-

cipios se expresan por juicios sintéticos que, por el mo-

tivo mencionado, no podían provenir de la experiencia. 

Luego, concluía, son sintéticos a priori, es decir, formas 

o categorías mentales que nosotros proyectamos sobre los 

fenómenos pero que, por eso mismo, nos impiden cono-

cer el noúmeno cual es en sí. Lo que pretendemos cono-

cer procedería, por lo tanto, de la actividad fabricadora 

de la mente. 

El criticismo kantiano ha sido, aunque no se quie-

ra reconocer, definitivamente refutado por los filósofos 

tomistas(32). Se comprenderá fácilmente que no podemos 
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proponernos, en los lindes de este ensayo, mostrar si-

quiera las grandes líneas de esa refutación. Baste a nues-

tro intento la advertencia de que el criticismo no puede, 

a esta altura de los tiempos, considerarse demostrado; 

y que, entonces, tampoco podemos hablar de una demos-

tración a posteriori de la actividad fabricadora de nues-

tra inteligencia (31). 

Pues bien; visto que no estamos obligados —ni por 

fundada motivación apriorística, ni por demostración 

propiamente dicha— a concebir el conocimiento como 

una actividad productora de su objeto, es evidente que, 

por lo menos, permanecemos en libertad para elegir en-

tre las dos posiciones previas a la elaboración del saber 

gnoseológico. 

Si, contreñidos por la evidencia objetiva, aceptamos 

al ser inteligible como punto de arranque —lo cual sig-

nifica aceptar el conocimiento en su manifestación fác-

tica y natural— desarrollaremos una gnoseología realista; 

si dudamos de esa evidencia y partimos del hecho sub-

jetivo de nuestra propia duda —lo cual significa acep-

tar el conocimiento artificialmente deformado— desarro-

llaremos una gnoseología idealista. Adviértase que la 

elección entre una y otra postura inicial antecede, por 

inicial, a la construcción del edificio gnoseológico. Así, 

será idealista quien opte por el punto de partida idealis-

ta y, a la inversa, será realista quien asume, de entrada, 

la posición realista. No valdrá nada, pues, la objeción tan 

difundida de que el realismo procede de una fianza in-

genua mientras el idealismo se prestigia con sus elabo-

radas y críticas lucubraciones. No estamos obligados, se-

gún hemos demostrado, a optar por la crítica. Y si hay 
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ingenuidad en aceptar un punto de partida necesariamen-

te previo ai desarrollo ulterior de la gnoseología, tan in-

genuo será el idealismo como el realismo. La superioridad 

que, para nosotros, tiene este último sobre el primero 

radica en su acatamiento a las evidencias naturalmente 

primordiales, acatamiento que le permite luego vincular, 

sin discontinuidad, el mundo de la razón teórica con el 

mundo de la razón práctica. El idealismo, en cambio, 

nace de un problema mal planteado porque violenta el 

orden natural de las evidencias. Deforma, como dijimos, 

el hecho previo de conocer: no es extraño que, más tarde, 

abra un abismo infranqueable entre la especulación y la 

conducta. Las tentativas pragmatistas de salvar ese abis-

mo negando llanamente el conocimiento teorético para 

no ver en él más que un valor de utilidad, marcan a nues-

tro juicio la sima de degradación más profunda a que 

haya llegado la filosofía después que se apartó de la tra-

dición viviente —que no es por cierto una rutina— de 

la philosophia perennis. 
Mas he aquí que algunos, conducidos por un falso 

celo de la verdad, no quieren aceptar dos posibles gno-

seologías sin punto alguno de interferencia. Pretenden 

ser realistas aceptando las posiciones del idealismo por-

que sólo así, según ellos, se puede refutar directamente 

a este último en su propio terreno. Para ello tienen que 

disimular su propósito práctico —hablamos de un disi-

mulo inconsciente— confundiendo justificación refleja 
del conocimiento con justificación crítica. No sólo creen 

posible fundamentar el realismo desde un punto de vista 

cartesiano, sino que, en virtud de la antedicha confusión, 

opinan que la teoría del conocimiento debe necesaria-
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mente basarse en la entrañable vivencia del cogito. Ya 

hemos evidenciado que esa fundamentación no es nece-

saria; debemos ahora insistir en que, aceptada, ella con-

duce al idealismo e impide toda concepción realista del 

conocimiento. En efecto: la afirmación del cogito como 

punto de partida, supone el principio de identidad, es 

decir, supone otro punto de partida, a no ser que se asig-

ne a dicho principio una validez puramente ideal que 

necesariamente postula el idealismo (34). Si se quiere 

evitar la contradicción entre un punto de partida que, 

pretendiendo ser primero, no lo es en realidad, no hay 

más remedio que aceptar la concepción idealista que hace 

de la identidad una mera forma lógica del pensamiento. 

Pita y Cifuentes, en la obra citada en la nota 28, creen 

salvar el insuperable obstáculo de esta demostración jus-
tificando, según ellos, el valor ontològico del principio 

de identidad viéndolo realizado simultáneamente en la 

autoconciencia del yo. Ponen metódicamente (crítica-

mente) en duda el valor objetivo de la idea de ente y su 

primera ley; luego pretenden descartar la duda afirman-

do el yo como un hecho concreto en el cual se captara, 

a la vez y de consuno, el principio de identidad. 

La imposibilidad del intento ha quedado patentiza-

da en páginas anteriores cuando aludíamos a una tenta-

tiva similar que pudiera emprender la Lebensphilosophie. 
La única diferencia estriba en que allí donde esta última 

pone la vida, los mencionados autores ponen el yo. No 

vamos, pues, a repetir la refutación ya expuesta y que 

se reducía a ver la imposibilidad de que un hecho con-

creto, el único críticamente indubitable, asuma la univer-

salidad del ser y su primera ley. No nos engañemos con 
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las palabras: ese beeho concreto, en caso de poder afir-

marse con restringida validez subjetiva, no podría deno-

minarse ser si por este vocablo entendemos al ser en toda 

su extensión universal y su comprensión formal. Menos 

aún la identidad del yo consigo mismo equivaldría a la 

ley de la identidad universal. Hasta lógicamente podría 

demostrarse que la fórmula: mi yo no es mi no-yo es in-

transferible a la fórmula del principio de contradicción: 

el ser no es el no ser. En la postura crítica sería una in-

ducción ilegítima. Se trata, en efecto, de proposiciones 

universales negativas en las que el atributo debe tomarse 

en toda su extensión. Es evidente que la extensión uni-

versal del no-yo sólo tiene sentido como exclusión del yo 
singular y en tanto un juicio singular tiene en lógica 

formal la estructura de un juicio universal. Pero ese no-yo 

no corresponde positivamente a cualquier ser que no sea 

el yo, y ello, cabalmente, porque se había comenzado por 

consentir en la crítica, en la duda acerca de la existencia 

de los seres extramentales. El sofisma consiste, así, en 

una intolerable inadvertencia: la de identificar al no-yo 

—tomado, por exigencia de la duda metódica, como una 

mera negación del yo singular— con el no-yo, concebido 

ahora subrepticiamente como algo positivo, a saber, co-

mo los seres que no son el yo concreto. Si se duda de 

la existencia de estos últimos ¿cómo podremos decir 

que, afirmados, ellos también excluyen el no-ser?, ¿aca-

so la experiencia singular del yo permitiría una gene-

ralización de esta índole? 

Esto nos lleva a la entraña misma del problema, por-

que los autores aludidos por no querer admitir que la 

gnoseología supone la metafísica, se encuentran en el 
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atolladero de explicarse cómo la mente descubre el ente 

y su primera ley. "Garrigou-Lagrange, —afirman— 

Maritain y, en general, la escuela dominicana reconocen 

como sólido punto de partida el principio de contradic-

ción. De Vries admite que este principio es de certeza 

de hecho inmediata y lógicamente no supone otra verdad, 

ni supone la certeza de otra cosa conocida por la expe-

riencia. Pero esta independencia lógica de la inteligencia 

del principio de contradicción, desligada de la experien-

cia, difícilmente se entiende; y además es negada por al-

gunos escolásticos que piensan que el valor ontològico 

de los principios supone la certeza de la existencia de 

algún ente. De hecho, como ampliamente lo veremos más 

adelante, ni el hecho (de la existencia de algún ente) se 

puede aprehender sin el principio (de contradicción), 

ni el valor ontològico de éste queda justificado sin la 

aprehensión del hecho concreto" (3d). Más tarde, para 

desatar ese nudo recurren al procedimiento gordiano de 

la aprehensión simultánea de un solo hecho y del princi-

pio, con el resultado que hemos evidenciado. 

He aquí los inconvenientes de negar a la metafísica 

el carácter de scientia rectrix, de querer someterla al se-

ñorío de la crítica. Entonces se habla de independencia 

lógica del principio de contradicción y de su descone-

xión total, incluso en el orden genético, con la experien-

cia; de la necesidad de comprimir su universalidad en 

un hecho concreto para que quede justificado, como si 

éste pudiera recibirla. Y cuando Maritain, en un estudio 

admirable, afirma que "si el ser fuese objeto de una in-

tuición concreta, como la del sentido externo o la de la 

introspección ( . . . ) la filosofía debería elegir, según ella 
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afectase esta intuición de un índice realista o idealista, 

entre un puro monismo ontológico y un puro pluralismo 

fenomenalista" (3G), se levantará la protesta airada del 

neo-cartesianismo suareziano y. . . ¡realista! por boca de 

un P. Picard ( " ) , eximio lógico metido a metafísico. 

Porque sólo a la ausencia de habitus metafísico debe im-

putarse todo lo que dice en sus reflexiones sobre el pro-

blema crítico fundamental. Exige que la metafísica veri-
fique sus principios en los hechos, como si se tratara de 

un saber de tipo empiriológico (3S). No concibe, en rea-

lidad, la espiritualidad de la inteligencia que le permite 

aprehender, mediante una intuición abstractiva, al ser 

en toda su universalidad trascendente; concepto del 

ente, uno y ala vez diverso, que sólo en el espíritu puede 

tener sus condiciones de existencia. "Si el ser es análogo 

( . . . ) y si el principio de identidad es el axioma de las 

irreductibles diversidades de lo real, ello significa que el 

ser es percibido en el espíritu, bajo las condiciones de la 

existencia eidética que recibe allí; significa, también, 

que la imperfecta y relativa unidad que tiene en el espí-

ritu (unidad consistente en una proporcionalidad analó-

gica propia en el sentido tomista de estos términos) se 

rompe —como asimismo la unidad pura y simple de los 

objetos de concepto unívocos— cuando de su existencia 

en el concepto se pasa a su existencia real. La ideatividad 
superior de la intuición del ser en tanto ser es la condi-

ción misma y la garantía de su recto empleo metafísi-

co" (39). Precisamente a este ajustadísimo texto de Ma-

ritain opone Picard unas objeciones verdaderamente 

típicas porque sólo pueden formularse en la total desin-

teligencia de la noción tomista del ser. Expliquémosnos. 
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Para los tomistas (como Maritain) la noción de ser es ella 

misma analógica (40). Implica un concepto que no es 

simplemente uno, ni. tampoco puramente diverso, sino 

a la vez uno y diverso. ¿Cómo, sin contradicción inter-

na, puede darse un concepto semejante? Sencillamente 

porque su unidad no procede de la univocidad —como 

pretende Scoto, ni de una abstracción total efectuada por 

exclusión lógica de sus inferiores, prescindeneia que per-

mitiría, por vía de retorno a lo real diferenciado, hablar 

de la unidad del ser en tanto concepto y de su analogía 

en tanto realidad— como pretende Suárez. Es claro que 

esta unidad absoluta del concepto de ente excluye la di-

versidad. Pero la unidad que, según los tomistas, posee 

el concepto de ser no es incompatible con una diversidad 

implícitamente contenida en el mismo: es una unidad 

relativa. Proviene de la igualdad de una proporción y, 

sobre todo, de una proporcionalidad propia, como hemos 

declarado en la nota 40. Esa analogía importa la diver-

sidad fundamental del concepto en cuanto puede ser re-

ferido a la diversidad fundamental de los seres reales, 

pero mantiene una unidad relativa que surge, cabalmen-

te, de la ratio analógica, eadem secundum quid, aunque 

sea, según lo dicho, simpliciter diversa. La contradicción 

interna de un concepto uno y a la vez diverso desaparece 

enteramente cuando se comprende que unidad y diversi-

dad no se dan en el mismo respecto. 

Medítese a fondo sobre la noción tomista del ser (41) 

y se verá claro que sólo ella consiente una gnoseología 

realista. El ser, así entendido, se intuye mediante una 

abstractio formalis que incluye toda la riqueza desbor-

dante de lo real; no es una abstracción vacía, desesencia-
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da, útil, si se quiere, para las operaciones formales de la 

lógica, pero inapta para captar la realidad. En una pers-

pectiva histórica, es fácil comprender cómo las nociones 

univocistas del ente, al modo de Scoto, o las lógica y vir-

tualmente univocistas, como la de Suárez (42), han pre-

parado el planteamiento crítico del problema gnoseoló-

gico: ellas dificultan, en efecto, la adecuación entre la 

variedad multiforme del mundo real y ese concepto sin 

contenido y sin esencias, producto de una generalización 
en el sentido estricto de la palabra. Un concepto genérico 
encontrado por abstratio totalis no es, por ello sólo, un 

concepto verdaderamente trascendental. 

Además, el concepto analógico del ser, en el sentido 

explicado, permite su correspondencia con la analogía 

de su realidad extramental; y al eludir la contradicción 

aparente de su unidad y diversidad conjuntas, adquiere 

ese modo de existencia uni-versal que sólo en el espíritu 

halla las condiciones de su efectuación. El esse intentio-
nale responde, así, al esse extramentale, y en esa defini-

tiva adecuación, el problema de la verdad puede plan-

tearse en términos de realismo: existencia intencional y 

existencia física son dos modos de una misma existencia. 

Adviértase que, en la órbita del concepto, la adecuación 

es sólo potencial y que, para que pase al acto, debe lle-

garse hasta el juicio. La cópula, como dijimos, capta la 

existencia (actual o posible) ut exercita: afirma, por el 

acto común del entendimiento y del ser, según la pro-

funda expresión aristotélica, la compenetración inmate-

rial entre ambos. 

Adviértase, además, cómo la justificación refleja del 

conocimiento excluye la pretendida justificación crítica. 
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Aquélla consiste en una ontología del esse intentionale 
que supone la metafísica como ciencia del esse reale ut 
extramentale; ésta en una duda previa acerca de la posi-

bilidad de identificar al esse extramentale con el esse 
intentionale. Ahora bien; esta duda impide alcanzar con 

certeza al ser del sujeto (el yo) y al del objeto (ser extra-

mental). Cualquier afirmación acerca de esas realidades, 

si ellas no han de entenderse en sentido neokantiano o 

panlogista (lo cual importa su negación substancial), 

exige la certeza previa del principio de identidad tomado 
en toda su significación trascendental. Y es precisamente 

esta significación universal —trascendente a todas las 

categorías— la que se ve comprometida en ausencia de 

una concepción correcta del ser. Así, repetimos, la 

gnoseología supone la metafísica y no al revés, porque 

sólo la metafísica permite aquella concepción. 

Veamos ahora el comentario del P. Picard. Comien-

za por decir "el ser en cuanto ser (entendido según la 

concepción tomista que Maritain hace suya) no puede 

ser el término de una experiencia concreta (y ello es 

exacto en el sentido de que una experiencia concreta no 

puede abrazar la universalidad del concepto de ente), 

sino tan sólo de una abstracción" (4S). Pero ¿ha com-

prendido el P. Picard la índole de esta abstracción? Evi-

dentemente que no, porque según él 110 asegura la unidad 

del concepto de ente. El quiere una unidad simpliciter 
sumpta; sus prejuicios suarezianos no le permiten ver la 

unidad secundum quid. Afirma que esa unidad imper-

fecta conduce al agnosticismo respecto de Dios (44). No 

sospecha que es justamente la unidad perfecta la que 

lleva a ese agnosticismo, saltern in via judicii. En efecto: 
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liemos visto que la unidad del concepto de ente simplici-
ter sumpta (unidad perfecta) impide considerar al ser 

y a su primer principio en toda su universalidad tras-

cendente. Ahora bien; si el principio de contradicción 

no se toma con esa amplitud verdaderamente trascen-

dente a las categorías y predicables, tampoco la to-

marán los otros principios en que se funda la de-

mostración de la existencia de Dios. El principio de 

razón suficiente carecerá de valor ontològico, porque éste 

se cifra en su reducción (por el absurdo) al principio de 

contradicción y esta reducción implicaría una petición 

de principio si, a su vez, el principio de razón suficiente 

no se considera, junto con el de identidad, en toda su 

universalidad y analogía (4d). 

De Yries (4I>) afirma que, sin relación con la expe-

riencia, el principio de contradicción no puede tener va-

lor ontològico y que la concepción tomista que ve en él 

una ley de lo posible equivale a una independencia ló-

gica del primer principio difícilmente concebible y ca-

rente de justificación. 

Respondemos que sin relación con la experiencia 

el principio de contradicción no puede tener valor onto-

lògico; ello es evidente. Pero ello no importa una rela-

ción concreta y justificativa con hechos aisladamente 
tomados, porque ninguno de ellos abarca la universali-

dad del ser. La noción de ser es inductiva en el sentido 

más amplio de esta expresión; no está, por consiguiente, 

desvinculada con la experiencia. Mas la noción universal 
lograda no calza, por universal, con ninguno de los seres 

concretos de donde fué abstraída (por abstractio forma-
lis). Esta noción universal no es una noción meramente 
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general porque no prescinde de la trascendentalidad del 

ente: es una (con unidad de proporción y proporciona-

lidad analógicas) y a la vez diversa. Trasciende los seres 

concretos e incluso las categorías y los predicables; 

corresponde a lo posible y a lo actual. Y a ambos, ana-

lógica y trascendentalmente. No hay, por lo tanto, nin-

guna independencia lógica del principio de contradicción 

como primera ley del ser. Su justificación radica en su 

acuerdo con todo lo que es y no, como pretende la 

objeción, con cada cosa que es y sin ver en cada cosa 
su participación en el ser trascendentalmente concebido. 
Ahora bien; no puede excluirse del todo a lo posible. 

El todo es trascendente y no colectivo. 

Olvida De Vries que toda grande y auténtica meta-

física empieza por lo posible; olvida, también, que la 

idea de posible es genéticamente posterior a la del ser 

actual y que, por ello, no es una mera concepción lógica 

independiente de la experiencia. Como dijimos más 

arriba, el principio de identidad como ley de lo posible 

abraza, en su comprensión trascendental, a cualquier ser 

concreto que se presente de hecho. La inversa sería falsa 

porque la identidad de cada ser consigo mismo no per-

mitiría una inducción a todo ser sino mediante la unidad 

perfecta del concepto, unidad imposible de realizar sin 

abstracción de las diferencias. Tendríamos entonces un 

concepto general del ente, pero no un concepto trascen-
dental del mismo; estaríamos en presencia de una noción 

falsa porque prescinde de las diversificaciones del ser 

que, por existir, son seres. Concepto del ser, en suma, 

que no alcanzaría al ser real. 
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Esta somera exposición de las concepciones tomis-

tas acerca del ser, concepciones que fundamentan toda la 

gnoseología realista, nos muestra la necesidad de no errar 

en los comienzos. Ya Santo Tomás advertía, en el primer 

párrafo de su De Ente et Essentia: "Quia parvus error in 

principio magnus est in fine, secundum Philosophum 

(I Coeli et Mundi, text. 33) ; ens autem et essentia sunt 

quae primo in intellectu concipiuntur, ut dicit Avicenna 

in Metaphys. (lib. I, c. 6 ) ; ideo primo, lie ex eorum 

ignorantia errare contingat, ad horum difficultatem ape-

riendam, dicendum est, quid nomine essentiae et entis 

significetur, et quomodo in diversis inveniantur, et quo-

modo se babeant ad intentiones lógicas, scilicet genera, 

species et differentias". 
(Continuará) 

CESAR E. PICO 
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(16) "Si el estado de conocimiento crítico (en el sentido de conoci-

miento examinado o reflejo., lo que, de suyo, no implica una duda radi-

cal) es coesencial al estado de conocimiento filosófico, todo filósofo que 

adopte una epistemología cualquiera la adoptará como crítico (en el 

mencionado sentido) ya que la adopta como filósofo. De ahí se sigue que 

la palabra crítica no designa aquí una actitud filosófica distinta de otras 

actividades filosóficas igualmente concebibles; una filosofía crítica no es 

un tipo distinto de filosofía; una teoría crítica del conocimiento no es 

una posición de este problema distinta de otras posiciones igualmente 

filosóficas del mismo problema; todas las epistemologías filosóficas —en 

el supuesto de que pudiera haber epistemologías no filosóficas— son crí-

ticas por definición. Es verdad, por lo tanto, que dentro del orden filo-
sófico la expresión realismo crítico, o bien carece de sentido diferencial 

—en cuyo caso dejaría de ser contradictoria— o bien significa esa manera 

definida de plantear el problema y que consiste en poner en duda que el 

realismo sea, no ya un postulado, pero sí una evidencia inmediata". (E. 

Gilson, op. cit., p. 38, en nota.) 

Para evitar esa redundancia a que alude Gilson y que se presta a 

tantos equívocos, nosotros hablamos de crítica en su sentido riguroso, a 

saber cuando esa palabra significa "esa manera definida de plantear el 

problema y que consiste en poner en duda que el realismo sea ( . . . ) una 

evidencia inmediata". La fórmula de Gilson equivale a la nuestra, porque 

la negación o puesta en duda de dicha evidencia sólo tiene sentido cuan-

do dudamos, aunque se trate de una duda metódica, de la veracidad esen-

cial del conocimiento. 

( 1 7 ) Entendemos por veracidad del conocimiento no su infalibilidad 

absoluta que nos preserve de todo error, sino su veracidad esencial, en 

cuanto no es admisible que él esté ordenado, por su propia naturaleza, 

a engendrar el error. 

(18) "]\j0 s e trata, por el momento, de saber si nosotros conocemos 

lo que hemos construido; tampoco de si nosotros sólo alcanzamos lo que 

ocurre en nosotros. Se trata de saber qué es conocer, lo que este acto 

implica de suyo. Aún cuando se respondiese por la afirmativa a las dos 

primeras cuestiones, todavía se presentaría la tercera. Que la interioridad 

o la construcción del objeto sean condiciones necesarias para el conoci-

miento, ello no excluye preguntarse en qué consiste precisamente este 

último" (J. de Tonquédec, "La crit. de la connaissance", París, 1929, 

Beauchesne, p. 3.) 

( 1 9 ) Ivés Simon. "Introduction a l'ontologie du connaître", Paris, 

1933, Desclée, De Browers et Cie., p. 47. 

( 2 0 ) La reflexión no debe identificarse con la crítica. Aquélla con-

siste en una vuelta del espíritu sobre sus propios actos y, luego, sobre su 

propia condición de sujeto de dichos actos. La crítica consiste en una 
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duda acerca de la validez de la actividad cognoscitiva. Puede haber refle-

xión sin crítica y puede haber crítica sin reflexión. Pero lo más intere-

sante consiste en comprender que puede haber crítica sobre la reflexión 

y reflexión sobre la crítica. La duda metódica es un artificio paradojal-

mente destinado a encontrar una primera certeza indubitable. Para ello 

duda acerca del objeto directo del conocimiento; tiene, entonces, la cer-

teza de que duda y de que a esa duda corresponde un sujeto. Esta certeza 

implica una reflexión auténtica, pero si la duda incluyó a los primeros 

principios de la razón especulativa, ya que en caso contrario partiríamos 

de la evidencia de estos últimos fundada en el ser, ¿con qué derecho 

podríamos estar ciertos de nuestra duda? Excluida la evidencia indubita-

ble del principio de contradicción podría al mismo tiempo dudarse y no 

dudarse, ser y no ser. La crítica deberá, entonces, extenderse hasta la 

misma reflexión, con lo cual se patentiza que la duda metódica no lle-

gará jamás a una primera evidencia indubitable. Son estas reflexiones 

sobre la crítica las que obligan a abandonarla por inconducente y des-

tructora de toda certeza. 

( 2 1 ) Debe forzosamente tratarse, por las razones aducidas en la nota 

precedente, de un conocimiento verdadero. Además, si el vitalismo mo-

derno pretende ser realista, ello supone que la vida está trascendental-

mente ordenada a captar, mediante sus operaciones (incluso cognosciti-

vas) la realidad circunstante. Sin esta ordenación trascendental hacia la 

circunstancia no podría 'hablarse de realismo. Incurriríamos, evidentemen-

te, en un solipsismo vitalista. Basta comprender lo dicho para que se vea 

la imposibilidad de que la vida, en tanto objeto de conocimiento, sea el 

objeto primario de este último: simultáneamente debe afirmarse, en 

efecto, la aprehensión de la circunstancia. Y a no ser que se adjudique 

a ésta, contra toda evidencia, naturaleza vital, la vida no puede identifi-

carse con la primera realidad. La verdad es diametralmente opuesta: la 

realidad abarca a la vida como a una determinación particular; la filoso-

fía perenne dirá que la vida es una de las tantas manifestaciones analó-

gicas del ser en cuya realidad se incluye tanto real cuanto conceptualmente. 

( 2 2 ) Sólo así, aparentemente, podría justificarse la correspondencia 

entre la idea de ser (con su primera ley) y el hecho concreto donde se 

realiza. Habríamos hallado en la vida aprehendida simultáneamente con 

el ser un comienzo firme de la filosofía. 

Por las razones que más adelante se exponen en el texto, esta postura 

difiere de la del realismo tomista. Que difiere del criticismo resulta obvio. 

( 2 3 ) Debemos resolver una objeción que podría aquí formularse. 

Decíamos que una idea (la idea de ser) despojada de su relación a la 

existencia, sería idea de nada: un flatus vocis. Pero como esta relación 

puede entenderse respecto a la existencia actual o, simplemente, a la 
existencia posible, la duda acerca del valor ontològico de la idea del ente 
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no supone ausencia de relación respecto a la existencia posiblei sino res-

pecto a la existencia actual. No sería, así, un flatus vocis. 
Respuesta: La idea de ente posible, de un ente capaz de existencia, 

excluye lo imposible y la existencia actual. Por implicar esa doble relación 

de exclusión, no es una idea primitiva; sin esas referencias, carece de 

sentido, no es más que una palabra: un flatus vocis. 

Instancia: Admitimos que la supresión de esa doble referencia hace 

de la idea de ente posible una mera palabra sin significado; pero dicha 

supresión, en realidad de verdad, no se efectúa. No se suprime la refe-

rencia a la existencia actual sino de una manera metódica, lo cual supone 

una referencia anterior y espontánea, sin valor gnoseologico, porque la 

gnoseologia, según esta manera de ver, comienza con el planteamiento 

crítico del problema del conocimiento. Concebimos, pues, lo actual en 

una posición pre-crítica; la crítica se queda con el concepto así adqui-

rido y sólo pone en duda su valor ontològico; con relación a ese concepto 

construímos el concepto de ente posible, concepto que excluye, por mera 

negación lógica, el de imposible. Subsiste, pues, la doble referencia: con 
la existencia actual, porque su concepto se engendra mediante el ejercicio 

espontáneo de la inteligencia y la duda metódica no versa sobre el con-

cepto sino sobre el valor ontològico del concepto; con lo imposible, por-

que su concepto procede de una mera negación lógica del concepto, ya 

adquirido, del ente posible. 

Respuesta: La instancia demuestra que la idea de ente posible no 

es, genéticamente hablando, una idea primitiva. ¿Lo será, entonces, críti-

camente hablando? No podemos aceptarlo porque para hacer la distinción 

entre las ideas de posible e imposible v de posible y actual es menester 

admitir la idea de ser y el principio de contradicción sin que se los 

ponga en duda, ni siquiera metódicamente. La idea de ser, en efecto, 

abarca al ser real y al posible. Ser es todo aquello que es o que puede 
existir; implica, de suyo, una relación interna de la esencia (aquéllo) 

a la existencia actual (que es) o posible (que puede existir). Es verdad 

que nada impide que, mediante un artificio crítico, pongamos en duda 

metódica el valor objetivo de la idea de existencia actual; pero, en ese 

caso y manteniéndonos en el plano crítico, no se diferenciaría de la 

idea de existencia posible, porque la duda supone la posibilidad de que 

a la idea de existencia actual corresponda ontologiamente una existencia 

actual. Sin esa posibilidad la duda misma carecería de sentido. Si la 

idea de este posible fuera, en esta visualización crítica, una idea primi-

tiva, todavía habría que diferenciarla —ya que no de la idea de ente actual, 

según hemos visto— de la idea de imposible. Mas la insuperable difi-

cultad de la postura crítica consiste precisamente en no poder hacer 

esa diferenciación sin otorgar, de antemano, valor ontològico al principio 

de identidad o de contradicción. 
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En efecto, y por lo que atañe a este principio, no se lo puede concebir 

como verbalmente se pretende, como una mera ley del pensamiento y 

no como una ley del ser. Es fácil patentizar que el intento es impen-

sable. Es claro: la diferenciación ideal entre lo posible y lo imposible 

mediante una mera negación lógica carece de sentido. El concepto de 

imposible no puede engendrarse por una negación ideal de lo posible 

a la que realmente no correspondiera nada. La distinción entre afirmación 

y negación sería irrealizable sin una referencia intrínseca y necesaria al 

ser extramental, porque si el ser fuera solamente pensado y no real, 

tanta realidad tendría la una como la otra. Esto nos conduciría a la 

identificación entre las ideas de posible e imposible. Así. sólo mediante 

el absurdo de admitir verbalmente —flatus vocis— que lo que concebimos 

como imposible pueda ser pensado a la vez como posible; que lo que 

es (idealmente) incapaz de existencia pueda conjuntamente ser (ideal-

mente) capaz de la misma; podremos aceptar el artificio crítico que 

pretende poner en duda la validez ontològica del principio de identidad 

o de contradicción. Como se declara en la Escuela lo absurdo no es 

solamente impensable sino irrealizable. El principio de contradicción 

de tal manera corresponde a la noción y a la realidad del ente, que 

en él se funda inclusive la distinción entre lo posible y lo imposible, 

esto es, entre lo que no implica y lo que implica contradicción. Por 

trascender —como el mismo ser— la existencia actual responde a una 

ley de lo posible; y, por ser ley de lo posible, r i g e — a fortiori— a cual-

quier ser actual que se presente de hecho: éste, en efecto, no podrá 
existir y no existir al mismo tiempo y al mismo respecto. 

Todo esto revela a las claras que la duda metódica, llevada hasta esos 

extremos, conduce a la incertidumbre respecto al hecho mismo de la 

duda. Dudar, en efecto, importa excluir y, por consiguiente, distinguir 

la afirmación y la negación; admisión subrepticia del principio de iden-

tidad, como ley de lo real posible, que artificialmente se había inten-

tado poner en duda. 

(~4) En realidad no podemos concederlo, porque sin la idea de ser, 

tomada en toda su amplitud y valor ontològico, no podríamos llamar pro-

piamente ser y darle consistencia entitativa a una simple percepción. 

Según las exigencias de la duda metódica, explicitadas por la filosofía 

idealista, no podríamos conocer la realidad de la acción (vivir) sino la 

representación (sentirse vivir) que nos hacemos de ella. ¿Con qué derecho 

concederíamos valor ontològico sólo a esa representación? ¿Acaso no 

podría aplicarse a ella la duda metódica? Al fin de cuentas sentirse vivir 

importa un modo (analógico) de conocimiento, aunque se trate del más 

entrañable con que se ejerce la actividad cognoscitiva. Una vida que de 

ninguna manera se conociera a si misma no sería nada para el sujeto 

que la poseyera. Por eso, el hecho radical, desde una visualización gno-
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seológica, no puede ser la vida sino el conocimiento con que se mani-

fiesta y en el supuesto de que tal fuera la dirección primaria del conoci-

miento. Ahora bien; ese conocimiento ¿corresponde o no a la realidad 

que pretende captar? Es lícito extender la duda metódica en lo que con-

cierne a esa adecuación entre conocimiento y realidad, tanto más cuanto, 

si se ha puesto en duda el valor ontològico del concepto de realidad (en 

acto) , ni siquiera podríamos denominarla realidad en acto. (esse). 

(25) Véase la nota 20. Digamos todavía que, en última instancia, 

la justificación —sea refleja, sea crítica— no se reduce a una demostra-
ción sino a una visión, a una suprema evidencia. Toda demostración, en 

efecto, debe partir de evidencias indemostrables; de lo contrario sería 

una absurda regresión al infinito. La diferencia, pues, que existe entre 

una justificación refleja y una justificación crítica estriba en que la pri-

mera acepta como evidencia primordial la aprehensión del ente real y su 

primera ley, toma conciencia exacta de esa evidencia, la explicita y da 

razón del modo con que se logra; la segunda, en cambio, duda de esa 

evidencia para aceptar, como punto de partida, una certidumbre fáctica 

-—el pensamiento, el yo, la vida— imposible de establecer mientras sub-

sista la duda. 

( 2 6 ) Le sens commun, París, Desclée De Browers et Cié., 1936, p. 403. 

( 2 7 ) Hay que hacer aquí dos aclaraciones, una que concierne al 

objeto de la operación intelectual —el ser— y otra que atañe a la misma 

operación intelectual. 

a) Si con la filosofía escolástica, decimos simplemente que el ser 

es el objeto formal del entendimiento, todavía conviene discernir —en el 

caso del hombre— dos momentos en la captación del ente. Los tomistas, 

siguiendo las explicitaciones de Cayetano, afirman que el primer objeto 

alcanzado por el intelecto humano es el ens concretum quidditati sensibili, 
el ser común y a la vez diverso, de las diversas naturalezas que, también 

y a su modo, perciben los sentidos; el ser inteligible de las cosas cor-

póreas, incorporado en la multiplicidad de sus esencias. Pero este primer 
objeto cobra en un segundo momento —el de la revelación metafísica— 

una universalidad que trasciende toda referencia al mundo de los sentidos. 

Diremos, así, que el ser, en cuanto objeto de la consideración del meta-

físico, es el ser en tanto ser, el ser en toda su amplitud universal, con-

templado en sus puras estructuras inteligibles. Es el ser en cuanto ser, 

ens in quantum ens; el ser enfocado en su absoluta trascendencia y con 

sus implicaciones analógicas, ens sub ratione entis. Nótese que tanto en 

uno como en otro momento, el ser no se aprehende ni por una noción 

común, desesenciada por así decir, ni tampoco responde a una voz que 

solo tuviera en lo diverso como tal su auténtica resonancia. En su noción 

está como inviscerada una relación de la esencia —foco de inteligibili-

dad diferencial— a la existencia, es decir a su posición fuera de la nada 
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y de las causas engendrantes. Y decimos a su "posición" extra causas y 
extra nihil para aludir al esse no en tanto conceptualizado, sino en su 

realidad óntica, aunque en la actitud refleja que corresponde a la gno-

seologia, esa realidad se contemple en ese modo intencional que tiene 

en el juicio, por las implicaciones del verbo, su más cabal expresión. 

b) El ser, decíamos, es el objeto formal del entendimiento. Pero la 

operación intelectual del hombre tiene, a su vez, sus momentos. Para 

circunscribirnos al plano que aquí interesa reduciremos esas etapas a la 

conceptualización y al juicio. Veremos, así, que el ente alcanzado por 

el entendimiento, no puede ser, sin mutilar la operación intelectual, el 

ente conceptualizado sino también el ente implicado en la cópula —ver-

bo— que efectúa el juicio. Cayetano dirá que la existencia, en tanto 

puro concepto, no existe en realidad. Se trataría, a lo sumo, de la existen-

cia ut significata, una pura nada si no se capta ut exercita por el verbo 

judicativo que de suyo importa una relación a la existencia actual o po-

sible. 

Estas reflexiones nos muestran las dificultades de una correcta con-

cepción del ente: dificultades por parte del ente mismo —en tanto objeto 

del entendimiento— y dificultades por parte de la misma operación in-

telectual consumada en el juicio y no en el concepto ut tale. Diríamos, 

para emplear un giro violento, que la misma noción no cobra pleno sen-

tido sino después de haberse distendido en el juicio y que ese sentido 

no adviene por una perfección del concepto mismo en tanto pretende 

devorar la realidad del esse (porque estaríamos todavía en una existencia 

ut significata) sino por haberse fecundado, pasando por el juicio, con el 

verbo. El verbo, en efecto, produce el contacto sui generis, intencional, 

con la existencia actual o posible: la aprehende ut exercita. Mas aquí 

sobreviene otra dificultad, porque —como habíamos dicho— la referen-

cia que el verbo tiene con la existencia no importa de suyo existencia 

actual: puede tratarse de una existencia posible. El obstáculo se allana 

si consideramos que la noción de existencia posible es una noción deri-

vada de la noción del ente actual. Se insistirá objetando que la noción 

de existencia actual, en tanto noción, nos vuelve a dar un esse ut sig-
nificatum sin contenido ontològico. Y así sería, en efecto, si lo posible no 

se distinguiera de la nada y si no incluyéramos además en nuestras fa-

cultades cognoscitivas a los mismos sentidos, si no apeláramos a su servi-

cio ministerial y a su inconfundible choque con las cosas. Como dice Ca-

yetano en un texto célebre, la inteligencia "saliendo de sus propios do-

minios, recae, por el ministerio de los sentidos, sobre las cosas corrup-

tibles donde lo universal se realiza" (in Anal. Post., 1. 1 ) . Así, en vir-

tud de la solidaridad de nuestras facultades, la existencia actual de las 

cosas se asegura, en definitiva, por la experiencia sensorial, experiencia 

que proporciona al verbo la posibilidad de juzgar acerca de la existencia 
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presente aprehendiéndola ut exercita. Un análisis confirmatorio de lo que 

venimos exponiendo podría expresarse de la siguiente manera: Como la 

existencia no es atributo esencial o necesario de ninguna de nuestras 

ideas primitivas (es decir de las que se refieren al ens concretum quid-
ditati sensibili), el modo primero con que se capta en orden a la exis-

tencia actual —y nótese que la gnoseología inquiere la certidumbre de ese 

primer modo— es un modo literalmente experimental, el modo de la 

sensación. Y ese modo se ilumina intelectualmente, es decir, pasa al rango 

de conocimiento humano, no por el concepto —término de la primera ope-

ración de la mente— sino por el juicio, cuando el verbo copula en acto 

las esencias del sujeto y del predicado. Intelectus perficitur in judicium, 
decían los antiguos. Veían en el verbo el modo de identificación, aparen-

temente paradojal, entre conceptos que, como tales, podían incluso ser 

diversos. Y es que esa identificación no es nocional sino existencial. 

"El juicio, dice J. Maritain. consiste esencialmente en declarar que dos 

conceptos, diversos en tanto conceptos, se identifican en la cosa. He aquí 

un principio absolutamente fundamental que los filósofos modernos pa-

recen desconocer . . . ) Si Kant hubiera advertido este principio y lle-

vado hasta él toda su crítica, las generaciones hubieran sido privadas 

de la Crítica de la Razón pura, construida enteramente sobre el extraño 

postulado de que "juzgar es aplicar a un sujeto, por el verbo ser, un 

predicado que no es ese sujeto" (Réflex. sur l'intelligence, París, Nouvelle 

librairie nationale, 1924, p. 22). Apliqúense estas consideraciones al pri-

mer principio de la razón especulativa, al principio de identidad: el ser 

es el ser, y se verá cómo se desvanece su aparente tautología y ostenta, 

por el contrario, su maravilloso contenido. Lo que es (como existencia) 

es (existencia ut exercita) lo que es (como esencia o consistencia inte-

l igible) . Todo él surge de una correcta intuición del ser, sin la cual 

la gnoseología no podría elaborarse porque ella supone el primer prin-

cipio de la razón —la identidad— entendido en su amplitud universal. 

Despojemos a este primer principio de su validez trascendental; asig-

némosle un valor meramente lógico o conceptual y entonces podrá la 

crítica entretenerse en sus vanas tareas. Ello se hará a expensas de asen-

tarse en una inane tautología cuando no importe una verdadera autodes-

trucción. ¿No equivale, acaso, a destruirse el elaborar una teoría que 

para afirmarse y sustentarse necesita de la validez absolutamente uni-

versal de un primer principio al que sólo concede un valor restringido, 

en un orden cualquiera, con todos los inconvenientes que hemos se-

ñalados? 

(28) « j ; s objeto de la crítica la justificación lógica de nuestros 

conocimientos, o sea dar la razón de la aptitud de nuestro conocimiento 

para alcanzar la verdad. Ahora bien, antes de haber verificado esta jus-

tificación ¿podemos decir que en realidad tenemos conocimientos cien-
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tíficamente ciertos? ¿No sería, en este caso, inútil una investigación crí-

tica? Si estoy cierto de tener conocimientos científicos ¿para qué exa-

minar si mi entendimiento es apto? Parece violento poner como premi-

sas algo que se pretende deducir. Por consiguiente, a nuestro modo de 

ver, sería inútil plantear el problema crítico posteriormente a una me-

tafísica. Sería examinar el instrumento, esto es, el entendimiento de cuyo 

valor estamos seguros, para concluir que el instrumento es apto para su 

fin. Esta posición inicial va derechamente contra el fin práctico señalado 

al principio como uno de los objetivos de la crítica: la refutación directa 

del escepticismo e idealismo, ya que al escéptico o idealista se le obli-

ga a admitir como científicamente demostrada toda la metafísica cuyo 

valor ontològico ha negado o puesto en duda". En estos términos objetan 

E. B. Pita y J. I . Cifuentes la posición gnoseologica de Garrigou-Lagran-

ge y de Maritain —que es la del realismo tomista— y que nosotros acep-

tamos sin amba jes. (El punto de partida de la filosofía, Buenos Aires, 

Espasa-Calpe Arg., S. A., 1941, p. 71-72; el subrayado nos pertenece). En 

general, todos los autores que han padecido la influencia de Suárez 

—concepto desesenciado y común del ente hallado por abstracción total— 

vienen a decir substancialmente lo mismo. La explicación de este acuerdo 

tácito entre los suarezianos está en la dificultad que para ellos se ofrece 

respecto a la conexión entre ese concepto del ente adquirido por abstrac-

ción total de sus inferiores y el ente real con todas sus determinaciones. 

Mas dejemos de lado este aspecto histórico del problema y vayamos a lo 

que ahora nos interesa, a saber, la respuesta a las mencionadas objecio-

nes. Pita y Cifuentes, en el texto transcripto, comienzan por no concebir 

una Gnoseologia que no sea crítica. No vamos a repetir lo que dijimos, 

especialmente en las notas 16, 20 y 25 de este ensayo; insistiremos, sí, 

en la imposibilidad de "dar razón de la aptitud de nuestro conocimiento 

para alcanzar la verdad" cuando se ha puesto en duda esa misma aptitud. 

¿Acaso la razón utilizada para hacer crítica es distinta de la razón des-

tinada a alcanzar el ser? Si dudamos de su eficacia ¿qué consistencia 

tendrá la gnoseologia que de allí emane? 

En realidad la cavilosidad crítica busca un punto de partida indubita-

ble y se satisface con la frágil evidencia del cogito sin advertir que su afir-

mación supone la admisión subrepticia del principio de identidad. Los 

autores citados, como veremos más adelante en el texto, pretenden elu-

dir el reparo fundando la identidad en la experiencia concreta del yo, 

lo cual es ilusorio si dudamos de nuestra aptitud para captar al ente en 

toda su universalidad. Repetimos que un hecho concreto no puede asu-

mir la plenitud del ser. Y si la identidad carece de esa significación 

trascendente y universal ¿qué valor puede tener una gnoseologia que, 

a lo sumo, se agotaría en la evidencia subjetiva de una vivencia con-

creta? He ahí abiertas nuevamente las puertas del idealismo al que se pre-

tendía "refutar directamente", todo por aceptar, sin cautela, sus artificiales 
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premisas. Nosotros sostenemos, con el realismo tomista, que la primera 

evidencia indubitable en la del ser y su identidad; y que para que esa 

evidencia se justifique no es necesario recurrir a ninguna duda, sino a 

una profunda reflexión que nos lo muestre en toda su plenitud. Solo el 

habitus metafísico puede proporcionarnos esa revelación y, por ello, 

la gnoseología supone la metafísica. 

( 2 0 ) Esto destruye el argumento positivo con que el idealismo 

pretende demostrar la necesidad de su tesis fundamental: La idea de un 

objeto extramental, independiente de la conciencia, es contradictoria 

pues no puede pensarse sin que sea un contenido de la conciencia; no 

se puede, por consiguiente, afirmar que el objeto exista fuera de nues-

tra conciencia. "Un ser —dice Schuppe— dotado de la propiedad de 

no ser (o de no ser todavía contenido de conciencia es una contra-
dictio in se, una idea inconcebible". 

El argumento no resulta probatorio ante la doctrina del esse inten-
tionale que corresponde al esse extramentale vel physicum en el senti-

do de que ambos son dos modos de la misma existencia. En ello radica 

el misterio del conocimiento, aquello que hace de él una actividad abso-

lutamente sui generis entre las actividades naturales del universo. 

Rebatiendo la argumentación idealista escribe Hessen: "Sin duda 

podemos decir, en cierto sentido, que hacemos del objeto que pensamos 

un contenido de nuestra conciencia. Pero esto no significa que el objeto 

sea idéntico al contenido de conciencia, sino tan sólo que el contenido 

de conciencia, ya sea una representación o un concepto, me hace pre-
sente el objeto, mientras este mismo sigue siendo independiente de la 

conciencia. Cuando afirmamos, pues, que hay objetos independientes 

de la conciencia, esta independencia es considerada como una nota 

del objeto, mientras que la inmanencia a la conciencia se refiere al 

contenido del pensamiento, que es, en efecto, un elemento de nuestra 

conciencia. La idea de un objeto independiente del pensamiento no 

encierra, pues, ninguna contradicción, porque el pensamiento, el ser 

pensado, se refiere al contenido, mientras que la independencia res-

pecto del pensamiento, el no ser pensado (es decir el ser como extra-

mental) , al objeto." (Teoría del conocimiento, Espasa-Calpe Arg., S. A., 

Buenos Aires, 1940, p. 95. La cita de Schuppe está sacada de este libro, 

p. 94). 

El tomismo busca una justificación refleja del conocimiento, pero 

elude sabiamente una pretendida justificación crítica. Con ello queda 

contestada la objeción de que la gnoseología (identificada abusivamente 

con la crítica), teniendo por objeto "dar la razón de la aptitud de nues-

tro conocimiento para alcanzar la verdad" después de haber puesto en 
duda dicha aptitud, no puede (sin círculo vicioso) constituirse admi-

tiendo de antemano el saber metafísico. La objeción supone gratuitamen-

te que gnoseología y crítica son términos sinónimos. 
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( 3 0 ) Llamamos, en general, contenidos de la conciencia a todo aque-

llo que en ella aparece; denominamos funciones a toda actividad desti-

nada a captar los contenidos. 

( 3 1 ) Un análisis racional confirmativo de este hallazgo fenome-

nológico estribaría en demostrar, por el absurdo, la imposibilidad de 

que esta idea de la intelección deje de ser contenido reflejo de la in-

telección y no se distinga de esta última en tanto actividad funcional. 

Como, entonces, la reflexión podría ejercitarse sobre esa presunta acti-

vidad funcional y así sucesivamente, caeríamos en la imposibilidad de 

una regresión al infinito, salvo que se niegue la reflexión del conoci-

miento sobre si mismo, lo que equivaldría a negar la posibilidad de 

adoptar una postura crítica. 

( 3 2 ) Se ha demostrado que todo concepto objetivo implica una re-

ferencia potencial al esse (actual o posible) sin la cual carece de senti-

do ; que el juicio no se explica sin una relación de la cópula verbal con 

la existencia; que el principio de identidad no es tautológico, ni los 

demás asumen el carácter de necesidad por una síntesis apriorística, 

sino por el secundo modo dicendi per se discriminado por Aristóteles 

y profundamente analizado por la escolástica medieval, moderna y con-

temporánea; que, además, esas evidencias primordiales se reducen por 

el absurdo al primer principio de identidad; que la distinción entre 

fenómeno y noúmeno no implica la ocultación de éste por aquél sino 

que son aspectos diversos del ente sensible; que la abstracción de la 

guidditas no importa engaño; que en Kant, finalmente, junto a una 

prodigiosa capacidad lógica discursiva, se da una ausencia de habitus 
metafísico que le impide ver el ser, la intencionalidad del conocimiento 

y su naturaleza sui generis. La concepción del principio de identidad co-

mo una tautología lógica, revela, por si sola, que Kant no ha conce-

bido correctamente al ser. ¿Qué extraño tiene, entonces, el hecho de 

que luego declare imposible el saber metafísico por la incognoscibilidad 

del noúmeno? Una falsa idea del ser impide, naturalmente, encontrar 

al ser real. 

( 3 3 ) A mayor abundamiento, diremos que Kant partió de una 

noción para nosotros falseada del conocimiento antes de que intentase 

su demostración. Y es precisamente de este punto de partida que ahora 

traíamos. Nosotros sostenemos que, con antelación a la elaboración de 

la teoría gnoseológica, se da una elección previa sobre el hecho de co-

nocer tomado o bien tal cual se ofrece a la investigación fenomenoló-

gica, o bien tal cual se presenta, pero ahora deformado, después de acep-

tar la duda metódica. 

( 3 4 ) Creemos que la última y radical diferencia que media entre 

los dos modos fundamentales del idealismo —el idealismo psicológico y 

el idealismo lógico— radica en que el primero atribuye la idea al yo 
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siguiendo la inferencia existencial de Descartes, mientras el segundo, al 

evitar esa inferencia porque tiene conciencia de su falacia, afirma el 

pensamiento como única realidad subsistente, sin atribuirlo a ningún 

yo particular. El idealismo psicológico dice: yo pienso; el idealismo 

lógico dice: se piensa, sin substantivar ningún sujeto. 

( 3 5 ) Op. cit., p. 56. 

( 3 6 ) Sept leçons sur l'être, Paris, Téqui, p. 67. 

( 3 7 ) Réflexions sur le problème critique fondamental, Arch. de 

Philos., vol. XIII, cahier I, p. 23. 

(38) "L a metafísica no verifica sus juicios en los sentidos (ni, co-

mo las matemáticas, en la imaginación) ; sin embargo ella retorna tam-

bién sobre la existencia corruptible ofrecida a la sensación, no para 

establecer científicamente qué son las realidades que ella estudia (aque-

llas que constituyen el sujeto de la metafísica, es decir, el ser común 

a los diez predicamentos, el ser creado y material considerado en tanto 

ser), tampoco para conocer su esencia, mas para saber cómo esas 

realidades existen (porque también esto es de su incumbencia), para 

captar su condición existencial y para concebir, por analogía, la exis-

tencia de lo que existe inmaterialmente, lo puramente espiritual." 

(Maritain, op. cit., p. 29). 

( 3 0 ) Maritain, op. cit., p. 67. 

( 4 0 ) Conviene recordar aquí la doctrina tomista de la analogía ma-

gistralmente expuesta por Cayetano (De nominum analogía). Definire-

mos previamente los términos unívocos, equívocos y análogos. 

Término unívoco es el que se aplica a todos los individuos (en él 

contenidos implícitamente) en sentido idéntico, significat rationem sim-
pliciter eadem; así, p. ej . : hombre se dice univocamente de los di-

versos individuos humanos. Tales son los términos, universales y a la vez 

generales, que expresan, ora la especie (idéntica en los individuos que 

la constituyen), ora el género (también idéntico en si mismo, dado que 

sólo se diversifica por diferencias extrañas a su concepto). Por eso la 

noción unívoca puede abstraerse perfectamente de múltiples y diversos 

sujetos, es decir, de lo que la Escuela llama sus inferiores. 

Término equívoco es el que se aplica a varios objetos en sentido 

diverso, significat radones totaliler diversas; v. gr., el término león 

aplicado a un animal o a cierto signo del zodíaco. Es obvio que solo 

hay términos pero no conceptos equívocos. 

Término análogo es el que se aplica a varios objetos de conocimien-

to en sentido, parte diverso y parte idéntico. Es menester aclarar, sin 

embargo, que la ratio analógica es, para los tomistas, diversa absoluta-

mente hablando y es idéntica sólo según cierta proporción o proporcio-

nalidad: significat in diversis rationem, non simpliciter eamdem, nec 
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totaliter diversam, sed eamdem secundum aliquam proportionem vel pro-
portionalitatem. Algunos ejemplos nos permitirán abreviar la explica-

ción. La analogía se divide en analogía de proporción (o de atribu-

ción) y analogía de proporcionalidad. Ejemplo del primer modo, es 

decir, de la analogía de proporción, es el término sano que se atribuye 

primariamente al animal en su equilibrio fisiológico y, luego, según 

cierta relación simple o proporción, al alimento o al aire (en tanto 

causa de sanidad), a la orina (en tanto signo de sanidad), etc. Ejemplo 

del segundo modo, es decir, de la analogía de proporcionalidad, es el 

término pie dicho del monte o de la extremidad de los miembros infe-

riores. Esta aplicación importa una relación más compleja que consis-

te en una proporcionalidad: el monte es a su pie como el animal es 

al suyo. Este ejemplo, sin embargo, responde a lo que los lógicos de-

nominan analogía de proporcionalidad impropia porque no se entien-

de el significado de los analogados secundarios sin referencia explícita 

al analogado principal; no se entiende el sentido del término pié apli-

cado al monte sin comprender, antes, el sentido estricto del término 

pie en tanto extremidad de los miembros inferiores. Por eso, a esta 

proporcionalidad impropia se la llama metafórica: es el fundamento de 

toda metáfora. 

Mas hay una analogía de proporcionalidad propia de mucha mayor 

enjundia conceptual. Como dice Cayetano, es ella la que verdadera-

mente interesa al metafísico, porque abarca, en la unidad relativa de 

su contenido y en la diversidad radical del mismo, el misterio del 

ser inteligible en tanto puede ser develado por la inteligencia hu-

mana. Los conceptos análogos con analogía de proporcionalidad propia 

son los únicos intrínsecamente análogos, los únicos que no requieren, 

para entenderse, una alusión expresa al analogado principal. Así, v. gr., 

el término conocimiento es análogo de suyo; designa en cada uno de 

los sujetos a que se aplica, algo que se comprende sin refex-encias ex-

plícitas a los modos con que se da el conocimiento. Y aunque conoci-
miento se dice proporcionalmente, v. gr., de la sensación y de la inte-

lección, ello no tiene necesariamente que patentizarse para que cualquiera 

entienda que sentir es conocer, sin pensar explícitamente que existen 

modos analógicos de conocer. Más tarde, por investigación lógica y me-

tafísica, nos damos cuenta que esos términos son intrínsecamente aná-

logos y que la unidad de sus conceptos coexiste con la diversidad fun-

damental de los sujetos a que se aplica. La unidad resulta de la 

igualdad de proporcionalidad entre las relaciones que ésta comporta; 

se trata de una unidad relativa: la sensación es al conocimiento como la 

intelección es al conocimiento. Se ve claro que la ratio analógica est 
simpliciter diversa et eadem secundum quid, absolutamente diversa y, se-

gún cierta relación y a la vez, idéntica. El concepto de ser implica esta 
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analogía de proporcionalidad propia. Decimos que Dios es ser, que la 

criatura es ser; que la substancia y el accidente son seres. Es evidente 

que un concepto aplicable a realidades tan diferentes que poseen, no 

obstante, algo de común, tiene que asumir conjuntamente esa diversidad 

fundamental, simpliciter, y esa igualdad relativa, secundum quid; y tie-

ne que asumirlas en la medida en que responda a una elaboración 

auténticamente metafísica. De lo contrario nos quedaremos en el estado 

pre-científico correspondiente a la noción vulgar del ente, o a lo sumo, 

en una idea concebida por abstracción de sus inferiores, es decir, una 

noción puramente lógica y desesenciada. inapta para las lucubraciones 

metafísicas que inquieren el ente real. 
De lo expuesto retengamos, sobre todo, esta conclusión: que cuan-

do el concepto es análogo de suyo (con analogía de proporcionalidad 

propia) él nos hace alcanzar, según su significado propio y formal, la 

cosa analógicamente conocida, sin necesidad de referirnos explícita-
mente a ningún analogado, así sea el principal. Esta explicitación es 

posterior: es un hallazgo de la especulación metafísica. 

( 4 1 ) Recomendamos la lectura del magnífico trabajo de A. Marc: 

L'idée de l'être chez S. Thomas et dans l'scholastique postérieur (op. 

cit. in nota 7.), donde se muestran, con prodigiosa claridad, los incon-

venientes adscritos a las concepciones scotista y suareziana acerca del ser. 

(42) "Nunc solum assero ^omnia quae diximus de unitate concep-

tus entis, longe clariora et certiora videri, quam quod ens sit analo-

gum; et ideo non recte propter defendendam analogiam negari uni-

tatem conceptus; sed si alterum negandum esset, potius analogia, quae 

incerta est, quam unitas conceptus, quae rectis rationibus videtur demos-

trari, esset neganda." Suárez, Disp. Met., disp. 2, sect. 2, n. 34. Cf. etiam 

disp. 28, sect. 3, n<? 9 et 11; disp. 32, sect. 2. 

Suárez pretende salvar la analogía del ente, no porque su con-

cepto único sea en si mismo analógico. En virtud de un abandono de 

sus inferiores efectuado para lograr la unidad del concepto, no se pierde, 

según él, una relación virtual, por vía de retorno al ente real, con esos 

mismos inferiores. De este modo la ratio analógica sería simpliciter eadem 
et secundum quid (relación virtual) diversa. Esta ratio no estaría conte-

nida formaliter en la unidad del concepto de ente. Se trata, como se ve, 

de una concepción diametralmente opuesta a la tomista, pese al pro-

pósito de insinuarse como una posición intermedia entre el tomismo y 

el scotismo. 

La decisiva objeción que debe hacerse a la concepción suareziana 

del ser finca en la imposibilidad metafísica de esa abstracción de sus 

inferiores a los que debe corresponder el concepto, precisamente porque 

esos inferiores son. Ya el genio de Aristótles había intuido que el ser no 

puede consistir en un género supremo del cual, por adición de las di-
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ferencias, se obtuviesen todos los seres particulares e individuales: es 

menester, decía, que la diferencia sea. Pero afirmar que el ser no con-

siente adición alguna (porque toda adición ya es ser) implica que el 

concepto universal del ente tampoco tolera substracciones. Así, la pra-
escitio o abstracción suareziana evacua al ente de su contenido formal 

(trascendental) y lo convierte en un molde lógico desvinculado de la 

existencia. El problema de la verdad consistirá, entonces, en rellenar ese 

molde. ¿Pero cómo establecer la adecuación de un concepto desesen-

ciado acerca del ente con las esencias reales a las que debría abrazar 

aquel concepto porque ellas también son seres? Por esa discontinuidad 

entre el concepto y los seres reales se infiltra ya el planteamiento crítico 
del problema gnoseologico. Descartes y, sobre todo, Kant no tendrán 

más que explicitarlo para contribuir al derrumbe de todo el saber me-

tafisico. Los filósofos contemporáneos, en cuanto aceptan la postura 

crítica y en la medida en que tengan plena conciencia de sus consecuen-
cias, no tendrán otro expediente, para reencontrar la existencia ex-

tramental, que el desesperado recurso de acudir a la voluntad o a 

vivencias infraracionales, renegando de todo intelectualismo. Por esto sos-

tenemos que, fuera de la filosofía tomista, tampoco resulta viable un 

racio-vitalismo realista, esto es, capaz de asegurar intelectualmente la 

realidad de la "circunstancia" en el sentido de Ortega. 

(43) Op. cit., p. 23. 

( 4 4 ) La salida es típicamente scotista o suareziana. El P. Garrigou-

Lagrange (De Deo Uno, Bibliot. de la Revue Thomiste, Desclée, de 

Brower et Cié, Paris, 1938, p. 317) se plantea esas mismas objeciones 

y las refuta brillantemente: 

Objetio: conceptus entis perjecte praescindit a Deo et a crea 

tura, quia aliquis potest esse certus, v. gr. quod caritas est ens et dubi-

tare utrum caritas sit Deus an creatura. Ergo conceptus entis est sim-

pliciter unus. 

Respondetur: ad praedictum dubium sufficit quod conceptus analo-

gus entis non explicet analogata, quae continet non solum virtualiter 

ut genus includit species diversas, sed actu implicite. (Alude aquí a la 

analogía de proporcionalidad propia, Cf. nota 40). Etenim ens est id 

quod est, sive a se, sive ab alio; et varias modalitates entis adhuc sunt 

ens, e contra rationalitas non est animalitas. 

Instantia: si in conceptu entis actu implicarentur Deus et creatura, 

de quocumque praedicaretur ens, praedicaretur Deus. Atqui consequens 

est absurdum, ergo et antecedens. 

Respondetur: distinguo antecedens: si in conceptu entis actu impli-

caretur conjunctive Deus et creatura, concedo; si in eo implicantur dis-
junctive, nego. Etenim ens id quod est, aut a seipso, aut ab alio; aut 
dicitur disjuntive, non conjunctive. 
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( 4 3 ) La demostración rigurosa de esta tesis ha sido efectuada 

por Garrigou-Lagrange, especialmente en su obra "Dieu, son existance 

et sa natura" (París, 1923). Nosotros la hemos simplificado en un ar-

tículo (latría, dic. de 1938, ps. 9 y 10) cuya parte esencial transcri-

bimos a continuación. 

"Formulado el principio de razón suficiente: 

A — Todo ser tiene aquello por lo cual es, 
en virtud del principio de contradicción, esa fórmula equivale 

a este otra: 

B — Todo ser tiene aquello sin lo cual no es. 
Intentemos negar el principio de razón suficiente (fórmula A ) 

admitiendo, por lo menos, alguna excepción al principio. Dire-

mos, v. gr.: 

C—Hay un ser que no tiene aquello por lo cual es. 
Pero como las fórmulas A y B son equivalentes, también lo 

serán sus negaciones respectivas. La fórmula C implica una 

negación de A : luego debe ser idéntica a la negación de B, 

es decir, a la siguiente: 

D — Hay un ser que no tiene aquello sin lo cual no es. 
A esta evidente contradición hemos llegado por negar la fórmula 

A, es decir, el principio de razón suficiente. Es, por consiguiente, impo-

sible negarlo sin incurrir en contradicción, afirmando, por un lado, 

que hay un ser y, por otro, que no lo hay, que no es (fórmula D ) . En 

virtud de esta reducción indirecta del principio de razón suficiente al 

principio de contradicción, es evidente —contra los kantianos— que la 

negación del principio de razón suficiente no es sólo impensable, sino 

también contradictoria: el intento es lógica y ontológicamente un absur-

do. Algunos filósofos modernos (Bouyssonie, Laminne) objetan esa re-

ducción al imposible creyendo ver en ella una petición de principio. 

Afirman que el argumento sólo sería válido respecto a una razón su-

ficiente intrínseca al ser considerado, pero cuando se trata de una ra-

zón extrínseca (en orden a la existencia del ser contingente), el admi-

tirla implicaría aceptar el principio con una amplitud inevidente. De 

ese modo, la contradicción a que se llega supondría, en realidad, una 

petición de principio, a dar por demostrado lo que se trata de demostrar. 

Es fácil, sin embargo, mostrar la inanidad de este efugio que revela 

una noción del ser, excluyente de su amplitud trascendental. Claro está 

que, en las categorías, cada ser particularmente considerado, posee en rela-

ción predicamental con la inteligencia alguna suficiencia inteligible y que, 

desde ese punto de vista, el concederle una razón de ser extrínseca sería 

un postulado inevidente. Pero si miramos al ser en su universalidad tras-

cendente a las categorías y predicables (al ser en su analogía según hemos 
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explicado) y comprendemos, así, que todo ser tiene su razón de ser, el 

admitir una razón de ser extrínseca a los seres contingentes que entran 

en las categorías, resulta una consecuencia necesaria y notoria del prin-

cipio de razón suficiente considerado en su valor trascendental y ana-

lógico. No hay, pues, ninguna postulación más o menos inevidente; no 

hay ni sombra de petición de principio." 

(46) Crítica, cit. por Pita y Cifuentes en la obra ya mencionada. 

C. E. P. 
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E P I S T O L A R I O I N E D I T O 

de José Manuel Estrada 

EN homenaje a la memoria de José Manuel Estrada," Flor 
de Leer" incluye en sus páginas algunos apuntes y cartas 
inéditas que forman parte del archivo actualmente en 

poder de sus descendientes. 
En primer lugar se transcribe uno de los varios esquemas 

manuscritos dejados por Estrada, sobre los cuales redactaba 
sus trabajos o pronunciaba disertaciones verbales. Se refiere a 
la misión que incumbía a la Lnión Católica, que fué su ins-
trumento de lucha, cuando arreciaba el conflicto provocado' 
por los gobernantes liberales. 

Luego siguen las cartas dirigidas al Dr. Apolinario Casa-
bal, secretario de la institución referida. Salvo la que aparece 
fechada en Lujan a 1° de enero de 1885, que se encontraba 
entre los papeles personales de Estrada, las demás fueron ob-
sequiadas por el Dr. Adolfo Casabal al Dr. Alberto de Estrada. 

Finalmente, se publica el comienzo de unos apuntes de los 
que Estrada no llegó a escribir más de dos páginas, y que es-
taban destinados a sus hijos y descendientes, como recuerdo de 
su vida y conjunto de consejos. 
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La Unión Católica tiene funciones graves y peculiares, porque 

es cierto que el país pierde moral y fe, pero su mal 

no está en la conciencia y 

costumbres individuales, 

enfermedad a cargo del 

apostolado y el sacerdocio; 

sino que deriva de la doctrina social y de la dirección 

política, 

como se prueba estudiando el espíritu de los hom-

bres prominentes en que se personifican las mayores 

evoluciones de la República — 

p. e. Rivadavia 

Alberdi 

Vélez 

Sarmiento, 

cuyo concepto de la civilización ha sido erióneo e in-

completo, 

que han echado el país al camino en que hoy se de-

rrumba, 

mutilando ideales, 

empe(que) ñeciendo las miras que sostienen la 

acción, y 

en una palabra, materializando las aspiraciones de los 

gobernantes y de la sociedad; 

males desarrollados en la vida pública, que en 

la vida pública deben ser contrarrestados, y de 

consiguiente llaman los seglares a la acción. 

Llamamiento de Castro Barros 

Llamamiento de Frías 

Acción colectiva y anónima por condensación de fuerzas 

morales. Si el mal aumenta y llega a agudez, es cierto también 

que estamos mejor apercibidos a la resistencia y la reacción 

que en ninguna época de la historia. Falta que todos lo com-

prendan y armonicen su conducta con su convicción. 

Rivadavia = Centralismo francés para concentrar en el 

Estado la iniciativa del orden moral y del des-
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arrollo social, de que el Estado no debe ser más 

que guardián y protector. Educación (consecuen-

cia y complemento). 

Alberdi = La libertad anglo-sajona = Poblar es gobernar. 

Sarmiento = Un tema de Rivadavia y otro de Alberdi. 

Vélez Sarsfield — Legista instrumentador del concepto 

social de Rivadavia. 

Luján, abril 16|884. 

Mi querido Dr. Casabal: 

Su carta del 5 llegó aquí en la Semana Santa. Pasada ella, 

me encuentro enfermo. Pero no retardaré ya mi respuesta. 

No veo inconveniente en que se nombre en Comisión 

para la velada las personas que V. me indica, bajo la presi-

dencia del Dr. Iturrioz. Si Oyuela y Coronado escribieran en 

verso, con eso y un discurso para abrir el acto creo que ha-

bría la dosis de literatura que puede soportar un auditorio in-

vitado á pasar la noche. La delicadeza del punto está en ga-

rantirnos la corrección de doctrina de una y otra composición. 

Si V. encuentra precauciones suficientes que tomar, obre en 

mi lugar como si fuera yo mismo. 

En una carta que no sé si se habrá extraviado antes de lle-

gar á sus manos, le indicaba varios nombres de socios para la 

comisión preparatoria de la Asamblea. Vea Y. lo que pueda 

hacerse á fin de ganar tiempo, en el concepto de que tengo 

fijada para regresar á la ciudad la fecha del 29 del presente 

mes. Estando allá, marcharemos con menos dificultades, y aca-

so convendría demorar hasta entonces la formación definitiva 

de la Comisión, previa consulta de mi parte con cada uno de 

los candidatos indicados y los que posteriormente creyéramos 

conveniente agregar á la lista. 

Le envío los borradores de las invitaciones para la Asam-
blea. 
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Lea V. en reserva la invitación general dirigida a las Aso-
ciaciones, y que con breves variantes puede servir para la pren-
sa católica. Es posible que en mi estado de espíritu haya me-
dido mal el de la generalidad de los católicos del país, y que, 
por consiguiente, se deslicen en la minuta algunas expresiones 
que fuera conveniente templar. Creo que ninguna es injusta. 
Ninguna expresa por completo la indignación con que miro lo 
que pasa. Desgraciadamente mover a muchos católicos es como 
revolver piedras; y no quiero que el efecto de la cobardía de 
unos, y de la negligencia o egoísmo de otros, si nuestra ini-
ciativa es acogida con frialdad, se atribuya en ningún caso a 
exagerado celo o imprudencia de mi parte. Además de eso, el 
corazón humano es tan enfermizo que los mejores sentimien-
tos se vician en él y se mezclan con pasiones que no siempre 
es posible discernir y separar. ¿Qué se yo cuantos móviles 
impuros tengo revueltos con los pocos restos que por la gracia 
de Dios me guían? Y menos sé si alguno de ellos transpira 
donde no veo sino una inspiración sana. Pero no quiero fiarme 
sino de Vd. ; en todo caso, consulte al Dr. Terrero. Si de la 
censura no x*esulta observación substancial haga imprimir la 
circular, remitiéndome las pruebas para corregirlas personal-
mente. En caso contrario, trasmítame sus objeciones sin de-
mora, reservando V. el original. Me inspira también la más 
plena confianza para esta consulta Emilio Lamarca. 

Le recomiendo que elija para imprimir la circular una 
imprenta capaz y tipos y dimensiones elegantes. Nada de cuer-
po 10 ni de pliegos de oficio. La medida y el papel han de ser 
cuadrados, y el tipo de cpo. 7 si es bueno y nuevo. 

En caracteres mayores se imprimirá el Programa de cues-
tiones y las Advertencias en seguida. 

Las notas a los Cabildos, Obispos y Superiores de Ordenes 
serán mejores manuscritas. Para facilitar la operación es bueno 
que sean tan breves como las he redactado. Así que estén co-
piadas, sírvase enviármelas para firmarlas. 

Me parece inútil añadir que tanto la circular como los 
oficios deben ser refrendados por los dos Secretarios de la 
Asociación. 
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He encerrado en el primer párrafo de la circular entre 

llaves trazadas a lápiz algunas palabras, que deben quedar 

en blanco en lo impreso, para adaptar el texto a las Sociedades 

y a los diarios, dejando lo escrito para el primer caso, y po-

niendo para el segundo estas palabras: "a 7a redacción del 
diario tal", en uno y otro con pluma; 

Los nombramientos que le encargué a V. deben ser dirigi-

dos a San Antonio de Areco. 

La Sociedad Cat9 de la Exaltación de la Cruz está defini-

tivamente instalada con más de 200 socios. La de Luján cuenta 

ya con 700 más ó menos. Espero que dentro de pocos días se 

arreglará la casa en que lia de tener su asiento. 

Dígale en mi nombre al Dr. Nevares que antes de quince 

días espero estar en mi puesto. Hasta entonces poco le en-

viaré, pero no dejaré de trabajar algo para "La Unión". 

Con muchísimos respetos a su Sra, me despido muy suyo. 

J. M. Estrada 

Luján, abril 20 de 1884. 

Mi querido Dr. Casabal: 

Recibí esta mañana su carta fechada de ayer. Me había 

anticipado a su deseo así que vino a mis manos el dictamen de 

Emilio Lamarca, a quien envié ayer tarde un nuevo borrador, 

probablemente destinado a que se le juzgue pasadero. V. sabe 

que ha sido de antiguo pensamiento mío el no aterrar a los 

tímidos. Mas es necesario que evitemos el extremo opuesto. 

Un exceso de emolientes pudiera echarlo todo a pique con la 

desventaja de no haber dicho animosamente la verdad. Aun 

que un movimiento social aborte, nunca será del todo estéril 

si ha afirmado los principios con claridad y entereza. Se mue-

re gallardamente al pié de la bandera, pero tristemente cuando 

se deja el pabellón escondido en el cuartel por alguna pruden-

cia sedativa y enervante. 
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No digo esto para aplicarlo al caso de la circular. He acep-

tado el consejo con íntegra adhesión de espíritu. Vienen, sin 

embargo, muchas circunstancias en que podrá sernos perjudi-

cial contemplar sistemáticamente el falso espíritu de paz de 

meticulosos y de egoístas. No podemos bajar el tono a la altu-

ra de los que no quieren hablar ni que se les hable. Arriesga-

ríamos no despertar a nadie cuando es menester que no se 

duerma. 

Muchas cosas tenemos que considerar. Ese horror a ver 

asociados el nombre de católicos con el nombre de políticos, 

por de pronto constituye en sí mismo el mal que tratamos de 

curar. Ya vé V. que no se puede proceder como si él no exis-

tiera. 

Unos lo comparten por malas costumbres inveteradas por 
la acción del larguísimo tiempo en que los católicos, separan-
do enteramente las cuestiones de gobierno de las cuestiones 
religiosas, han admitido de hecho el postulado fundamental 
del liberalismo. A otros le viene de que mientras dura la divi-
sión de lo religioso y lo social, capitulan con su conciencia y 
se afilian en las oligarquías para medrar a su sombra aunque 
sean liberales, creyendo que lo han hecho todo con hacerse 
derrotar protestando contra tal o cual medida anticristiana. 

Nada de eso merece consideración, porque es intrínseca-
mente vicioso. En unos nace de obcecación del espíritu; en 
otros, de egoísmo. Estos quieren ir por caminos fáciles al logro 
de ambiciones personales; y son ayudados por muchos que sin 
ese móvil impuro, proceden lo mismo, confiando excesiva-
mente en su propia influencia para contener el liberalismo de 
sus aliados. Encontramos esta ilusión sin duda en el espíritu 
de no pocos de los partidarios de Rivadavia . . . 

Hay un capítulo de historia argentina, que nadie ha es-
crito, y que es necesario escribir. Vea V. si le tienta el asunto. 

Después de 1820 el liberalismo se entronizó en el Río de 
la Plata con el partido unitario, que era un núcleo de doc-
trinarios amamantados en la literatura revolucionaria de Eu-
ropa. Los católicos pudieron y debieron resistir formando una 
falange independiente que hubiera contado con todas las 
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fuerzas conservadoras de la sociedad. En vez de hacerlo, se 

dividieron bajo el común concepto de que era imposible la 

acción a menos de que se ligaran con las facciones en lucha. 

Unos, esperando sin duda contener a los rivadavianos en las 

cuestiones religiosas, pactaron con él, y sirvieron mal su grado 

a una política anticatólica. Otros se afiliaron al partido con-

trario, y no pocos llegaron a echarse encima las responsabili-

dades del rosismo. 

El fenómeno, en otra escala se ha reproducido, y se re-

producirá si (Dios mediante) no conseguimos arrojar en cauce 

nuevo las ideas. 

Trabajemos y oremos. 

Pido a Dios que alivie a su enferma. El Señor nos ofrece 

la paz, pero (no) la ausencia del dolor. 

Hasta mañana que volveré a escribirle. 

Cordialmente 

J. M. Estrada 

Luján, enero l 9 de 1885. 

Mi querido Dr. Casabal: 

Encarecerle la conveniencia de urgir a los correntinos por 

la elección de su Delegado, no será sinó ocasión, y casi casi, 

pretexto para decirle en este primer día del año algunas cosas 

que me interesa confiarle. Si no esperara de Dios que ha de 

abrir sendas a la victoria de su causa, confieso que entraría en 

el año crítico que comienza hoy con espíritu muy poco tran-

quilo y sin ninguna ilusión. El movimiento católico está com-

batido por dos enemigos interiores: el liberalismo y el indi-

ferentismo. Coloco entre los indiferentes a los católicos inad-

vertidos que viven como si la cuestión religiosa fuera, según 

la entendía Mirabeau, totalmente extraña a las cuestiones so-

ciales y políticas. Mas ni esos enemigos, ni la fuerza imperante 

en el país, ni la desaparición de todas las libertades públicas, 
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me turban tanto como el estudio de la situación interna del 

mismo elemento católico. 

Su estado no es lisonjero. — Vd. sabe que ni todo el clero, 

ni todo el episcopado, está resuelto a luchar. Aun muchos de 

los sacerdotes que se han pronunciado a favor de la resisten-

cia contra las tropelías del Gobierno, usan con él de condes-

cendencias, insignificantes en sí mismas tal vez, pero de apa-

riencias equívocas, y muy propias para extraviar la opinión 

de la mayoría de las gentes que no ven las cosas sinó por el 

lado de fuera. Las visitas que Wilde ha recibido en el Paraná, 

y hasta en Córdoba, son ejemplos ilustrativos de este punto 

de vista. 

Por lo que toca a los seglares, el asunto es muy compli-

cado. Los hay envueltos en las combinaciones de la política 

local. Los hay enredados con Roca. Los hay comprometidos 

con Rocha. Los hay inclinados a no separarse de los hábitos de 

intriga y capitulaciones, inveterados en el país. 

A mí no me sorprendería mucho que Avellaneda llegara 

a ser el candidato patrocinado por Roca para la presidencia; 

y aunque nunca le he contado como uno de los nuestros, y us-

ted sabe que me he precavido mucho de él y he precavido a 

la Asociación Católica de su influencia; todavía hay anteceden-

tes que nos harían temer algunas deserciones y dificultades si 

fuera candidato. \ digo esto, porque no creo que los Cató-

licos podrían razonablemente mirar su candidatura, sino co-

mo adversa, ya por su origen oficial, ya por las transacciones 

en que sin duda entraría con los que lo elevaran al poder, ya 

porque su conducta en el Senado en 1883 y aquel folletito su-

perficial, sin doctrina ni unción, que V. conoce, no pueden 

borrar la huella de su anterior gobierno, que fué liberal y 

corruptor de la enseñanza. 

Le confieso también que estoy muy lejos de contar ni aún 

con todos los miembros del Comité Nacional. Todavía son po-

cos los católicos argentinos que están penetrados de la doctri-

na íntegra. Abundan los que quisieran ver en la República 

un gobierno con católicos, y aún habrá quienes crean satis-

facer su conciencia si consiguen entrar ellos en el poder. Pero 
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la noción correcta de un Gobierno católico no está en muchas 

cabezas: y por consiguiente, no está la idea de una lucha de 

principios, en la cual se defiendan todos, (*) sin ninguna mu-

tilación, ni contar con los hombres, sino en cuanto los hombres 

son agentes de las doctrinas. 

La política verdaderamente católica tiene, sin embargo, 

dos puntos de apoyo muy fuertes. Con uno de ellos, por lo 

menos, podemos contar sin ningún temor. Y me parece poder 

afrontar estas dificultades interiores con éxito, siempre que 

no se vaya demorando indefinidamente la reunión del Comité. 

Por interesante que sea mi viaje a Cuyo, no querría empren-

derlo antes de que el Comité defina su plan y se ponga en 

acción. Es un paso preliminar y una base de operaciones, que 

haría una torpeza en aventurar. 

Necesitaba hablar con V. en estos términos para excitar 

su celo siempre activo y siempre puro. 

Entre tanto, le deseo a V. y su familia un año próspero. 

Roguemos a Dios, y trabajemos con gran prudencia pero con 

gran firmeza, con corazón benévolo pero con espíritu alerta. 

Todo suyo. 

J. M. Estrada 

( ! ) Primero escribió, "en la cual se defiendan todos los principios 

y no se cuente con los hombres", pero luego corrigió en la forma indica-

da en el texto. 

Buenos Aires, julio 5; 88. 

Querido amigo: 

El Dr. Terrero me ha transmitido sus preocupaciones res-

pecto de las cuestiones del día, añadiéndome que toma una 

solicitud amistosa por las inquietudes y desagrados que, a su 

juicio, deben producirme a mí. Se lo agradezco de todo cora-

zón, y no se engaña suponiendo que me hallo en situación har-

to violenta y dolorosa. Ver la invasión del enemigo, y no en-
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contrar quien la advierta ni la resista ni apruebe siquiera 

que se luche, es cosa para abatir el espíritu. V. es la persona 

a quien mayores confidencias he hecho desde que logramos 

dar formas, aunque rudimentarias, y hoy día por demás dis-

minuidas y desfiguradas, al movimiento católico. Sabe que a 

los santos empeños de nuestra causa he consagrado lo que me 

resta de vida. Calcule V. si he de padecer o no, viéndome 

condenado al silencio por no arrostrar la censura de nuestros 

mismos amigos, que tachan de imprudente provocación al mal 

todo lo que sale de la apatía y los acomodamientos bastardos 

que. durante cerca de ochenta años, han conspirado a la 

ruina de los buenos principos en la vicia social de la Repú-

blica! 

Pero ¿a qué lamentarnos? Aún espero que en el último 

momento despierten los que no quieren dejar el sueño. Será 

tarde. Nuestro» elementos estarán dispersos. Los hombres ha-

brán caído en un desaliento enervador. Nada eficaz se hará. 

Sin embargo, una agitación nueva nos dará nuevo brío, y 

acaso una lección más ha_-a a la experiencia tan elocuente 

para los otros como lo es rara V. y para mí! 

Con motivo de la malhadada cuestión de los Seminarios 

y otros incidentes, he tenido varias entrevistas con el Arzobis-

po, y le he hablado con la mayor franqueza, sin disimularle 

nada de lo que pienso sobre la situación, sobre el porvenir, ni 

sobre los deberes, que en mi sentir, incumben a los Prelados, 

al clero, y a los fieles laicos, que no pueden actuar sino como 

auxiliares de la Iglesia, y están totalmente desarmados mien-

tras la Iglesia calla. En teoría, él acepta mi modo de ver, pero 

no parece comprender que esos juicios no son temas de con-

versación ni proposiciones académicas, sino reglas de conducta. 

Con aceptarlo, sin embargo, me deja plena libertad de pala-

bra para reproducirlos y ampliarlos sin impertinencia, lo cual 

es poco, pero es algo. 

Por esos medios, la actitud medida pero firme de "La 
Unión", y las reclamaciones formales de los Directores del Se-
minario contra "La Voz de la Iglesia", se ha conseguido hacer 
cesar una propaganda que no quiero calificar. ¿Renacerán los 
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canonistas del Memorial ajustado? . . . Hoy hay silencio. Las 

máximas del diario escrito en el Palacio Arzobispal quedan, 

no obstante, estampadas, para servir de argumento a liberales 

y regalistas en su día. 

Con todo, el Arzobispo me ha declarado que está resuelto 

a resistir la intrusión del poder civil en el régimen de lo-s 

Seminarios. Y puedo agregarle, que la menor condescenden-

cia de parte de los Prelados traería la inmediata dislocación 

de los de Buenos Aires y Santa Fe. 

Todo autoriza a creer que la cuestión del matrimonio civil 

no se hará esperar mucho. Conferencié también extensamente 

sobre este punto. 

Esa innovación, díjele en suma al Prelado, es la única 

que falta para completar en el país el programa del libera-

lismo. ¿Qué quedará después de adoptada? . . . El Patronato 

usurpado y abusivo, es decir, la servidumbre. Y como ella en-

tra en el plan del actual Gobierno, es evidente que ese Go-

bierno es, como lo he pensado y dicho sin cesar, un Gobierno 

liberal, solapado a ratos, cínico a otros, anticatólico sin duda. 

Si pues el Estado, lejos de ser auxiliar de la Iglesia, continúa 

siéndole hostil, la Iglesia necesita obrar directamente sobre el 

pueblo cristiano para defenderse y restaurar el Reino de Cristo. 

También adhiere el Arzobispo a ésto, pero en cuanto no 

sale del estado de máxima especulativa para pasar al de móvil 

de acción y criterio de política. Le arredra la censura de los 

tímidos y de los tibios. — Los Obispos y los católicos, le repli-

qué, sólo tienen que arrepentirse de no provocar más a menudo 

esa censura. 

Yo admitiría una política conciliatoria si ella condujera a 

salvar instituciones cristianas esenciales. Pero dado el matri-

monio civil, y cuando el matrimonio civil se discute, nada tene-
mos ya que perder. — Cuento por nada el presupuesto del Cul-

to, y es nada; es menos que nada: es el pretexto de la tiranía 

secular sobre nuestra Santa Madre la Iglesia. 

A pesar de todo, en el momento decisivo el Sor. Aneiros 

será lo que su deber y su alma sacerdotal y fidelísima le obli-
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gan a ser: el primer guardián de la Verdad: un Obispo, es de-
cir, un invencible. 

Esperemos. 

Con estos dolores y el deseo de que Dios mitigue los que 

agobian a su familia, me despido, repitiéndome todo suyo. 

J. M. Estrada 

Deseo que V. se haga órgano de Duprat para que todo el 

mundo sepa en Córdoba que no tiene parte alguna en los 

arts. de la Voz de la Iglesia, que condena y ha refutado en 

"La Unión". 

EL MOVIMIENTO CATOLICO EN LA REPUBLICA 

ARGENTINA 

Desde mi primera juventud veía yo con claridad que la Re-

pública llevaba una vida política, que entonces solo me pare-

cía estéril, y después he visto que la conduce a la decadencia, 

por no estar en imperio los principios cristianos, ni preocupar-

se los partidos, sino de sus ambiciones y de intereses secun-

darios. Cuando pude estudiar los antecedentes religiosos del 

país, advertí que la Iglesia estaba avasallada, y en virtud de su 

avasallamiento privada de necesarios elementos de acción para 

regenerar la sociedad. No me equivoqué en atribuir esta situa-

ción a las tradiciones regalistas, ni tampoco en juzgar que la 

obra, harto nefanda, de los regalistas, había sido sobrepasada, 

mediante a que los instrumentos de opresión que ellos inven-

taran, habían venido a ser manejados por individuos sin fe y 

camarillas incrédulas. La libertad de la Iglesia fué mi preocu-

pación más constante. Pero tuve la mala fortuna de pensar 

que el régimen, a cuya sombra veía prosperar el Catolicismo 

en los Estados Unidos, podía ser preconizado como una solu' 

ción correcta y universal del conflicto, que me parecía ar-

gentino, y era, en la realidad, del mundo entero. Por eso me 

«edujo durante algún tiempo el espíritu, bien intencionado 
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pero paradojal, de los que en Bélgica y en Francia, se lla-

maron, antes del Concilio Vaticano, católicos liberales. 
Doy gracias a Dios que me abrió los ojos y disipó de mi 

alma estas ilusiones. Mas como el Señor se digna valerse de 

muchos medios y muy varios para tocar con su gracia los co-

razones, añadiré, para el deseo de que estos recuerdos sean 

útiles a mis hijos, que la meditación de la liturgia sagrada fué 

mi primera escuela de reacción contra los errores de mi tiem-

po (* ) , que como a la enorme mayoría, sino es mucho decir 

que a todos mis conciudadanos, me había, en cierta medida, 

contaminado. Obligado me vi a rehacer, pieza por pieza, y 

totalmente mis opiniones en materias sociales, políticas y ju-

rídicas. En una palabra: vi, y bendigo al Padre de las luces 

que me dejó verla, íntegra y pura la verdad católica. El cris-

tianismo es el Reino de Cristo sobre las almas y las sociedades. 

Qué idea tan sencilla, tan luminosa, y tan difícil de percibir, 

sin embargo, cuando se envenena desde la niñez en una atmós-

fera de filantropía, que es una verdadera antropolatría! 

Examinados, desde este punto de vista, la historia y la 

política de mi país, comprendí todo lo que hasta entonces había 

percibido, y aún me repugnaba, sin entenderlo bien. Las para-

dojas revolucionarias y naturalistas dominaron el país desde 

la emancipación nacional. Ellas lo habían hecho mártir. Ellas 

lo precipitaban en una decadencia prematura. Desde aquel 

momento me hice cargo de que era forzoso buscar la salvación 

restaurando la doctrina y las instituciones según el principio 

cristiano. Comprendí otras dos cosas. Una que era necesario 

obrar; otra que no podía obrar, sino rompiendo valientemente 

con las fuerzas malsanas que dominaban la República. Nunca 

he sentido dentro de mí la efervescencia característica de los 

caudillos ni el grano de ambición que necesitan. Sin cálculo 

alguno, me lancé. Para entrar a la vida militante, fundé en 

1881, la segunda serie de "La Revista Argentina", dándole por 

divisa estas palabras: Instaurare omnia in Christo. Allí formulé 

netamente mi doctrina, o mejor, me constituí en propagandista 

de la doctrina católica, anunciando que la pacificación política 
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de la Nación debía traer en seguida al debate las grandes cues-
tiones religiosas. 

Mi pronóstico se cumplió muy pronto. A principios de 

1882 el Gobierno convocó un Congreso Pedagógico, en que se 

trajo a juicio y se propuso como programa el desiderátum li-

beral en materia de educación popular, es decir, la eliminación 

de la enseñanza religiosa, o en otros términos la secularización 

de la Escuela. 

( * ) No me doy cuenta de la razón por qué aún los Institutos religio-
sos más hábiles para dirigir la juventud, como la Compañía de Jesús, 
desaprovechan las inagotables fuentes de enseñanza y la maravillosa po-
tencia de educación doctrinaria y moral, que contiene la Liturgia, prefi-
riéndole devociones, que por más santas que sean, no igualan, ni con 
mucho, al culto, eminentemente social, organizado por la Iglesia y 
modelado en la serie de los misterios de la Redención. 
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R U B E N D A R I O 

Rubén Darío, que nació en Nicaragua hace 75 años, tiene 

un gran derecho de ser recordado, sin adjetivos, sin juicios, 

en camaradería con nuestros buenos recuerdos. Nos parece le-

jano, antológico. cuando se lo aduce como renovador (y eso 

que lo ha sido, pero con respecto a la postración del siglo pa-

sado) ; lo sentimos presente, amigo, cuando se le enrostran 

fallas sin referirlas a su enrarecida época de alcoba cerrada. 

Nada de polémicas. Recordémosle sin adjetivos, sin juicios, 

con el afecto que le tendríamos si estuviera aún (y estaría con 

nosotros) de este lado del tiempo, en esta Buenos Aires que él 

quería como su segunda patria. 

Tenía Rubén el éxtasis y el don de la elocuencia; fué eso: 

el poeta de las bellas palabras. "Cada palabra tiene un alma", 

advirtió en su famoso prólogo-manifiesto de Prosas Profanas. 

Pero era "vital" y le amargaba el misterio de las cosas y su 

conciencia de sér caído. De ahí su acento, a veces desusado y 

su conexión con los temas esenciales que chispean en el reco-

do de un verso, en una alusión. Sintió lo patético de vivir —ese 

designio divino de solidaridad comunicada— porque no era 

frivolo. 

Vivió también su época y dió su testimonio "aunque de-

testo, decía, la vida y el tiempo en que me tocó nacer". Este 

americano pleno, del trópico y de los paisajes ostentosos, que 

pasó su infancia "bajo el nicaragüense sol de encendidos oros", 

que vivió su juventud en París, que admiró a Verlaine, a Bloy 
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y a tantos otros raros, que fué ciudadano del mundo, no olvi-

daba la tragedia de su tierra y el "clamor continental". Cono-

ció y denunció la buena vecindad, con acento auténtico, como 

de profeta de América, de nuestra América "católica y espa-

ñola". "Mañana, decía, podremos ser yankis (y es lo más pro-

bable) ; de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las 

alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter". 

Amenaza de poeta, que liaría sonreír al mismo Mr. Surnmer 

Welles, si ello fuera posible. 

Las poesías que siguen han sido seleccionadas de sus tres 

libros clásicos: Azul, Prosas Profanas y Cantos de Vida y Es-
peranzas, cuyo prólogo termina con las palabras que acabamos 

de transcribir. Han sido elegidos como a Rubén le hubiera 

gustado hacer: sin propósito de antología, sin plan, sin desig-

nios, en una relectura amistosa, sin pretender exibirlo, por el 

gusto de recordarlo, amistosamente. 
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VENUS 

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufría. 

En busca de quietud bajé al fresco y callado jardín. 

En el oscuro cielo Venus bella temblando lucía, 

como incrustado en ébano un dorado y divino jazmín. 

A mi alma enamorada, una reina oriental parecía, 

que esperaba a su amante, bajo el tccho de su camarín, 

o que, llevada en hombros, la profunda extensión recorría, 

triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquín. 

" iOh, reina rubia! —díjele—, mi alma quiere dejar su crisálida 

y volar hacia tí, y tus labios de fuego besar; 

y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz pálida, 

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar." 

El aire de la noche refrescaba la atmósfera cálida. 
Venus desde el abismo, me miraba con triste mirar. 

CATULLE MENDES 

Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura; 

puede regir la lanza, la rienda del corcel; 

sus músculos de atleta soportan la armadura... 

pero él busca en las bocas rosadas, leche y miel. 

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura, 

la carne femenina prefiere su pincel, 

y en el recinto oculto de tibia alcoba oscura, 

agrega mirto y rosas a su triunfal laurel. 

Canta de los oarystis el delicioso instante, 

los besos y el delirio de la mujer amante; 

y en sus palabras tiene perfume, alma, color. 

Su ave es la venusina, la tímida paloma. 

Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma, 

en todos los combates del arte o del amor. 
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AÑO NUEVO 

A las doce de la noche, por las puertas de la gloria 

y al fulgor de perla y oro de una luz extraterrestre, 

sale en hombros de cuatro ángeles, y en su silla gestatoria, 

San Silvestre. 

Más hermoso que un rey mago, lleva puesta la tiara, 

de que son bellos diamantes Sirio, Arturo y Orion; 

y el anillo de su diestra, hecho cual si fuese para 

Salomón. 

Sus pies cubren los joyeles de la Osa adamantina, 

y su capa raras piedras de una ilustre Visapur; 

y colgada sobre el pecho resplandece la divina 

Cruz del Sur. 

Va el pontifíce hacia Oriente; ¿va a encontrar el áureo barco, 

donde el brillo de la aurora viene en triunfo el rey Enero? 

Ya la aljaba de Diciembre se fué toda por el arco 

del Arquero. 

A la orilla del abismo misterioso de lo Eterno 

el inmenso Sagitario no se cansa de flechar; 

le sustenta el frío Polo, lo corona el blanco Invierno, 

y le cubre los ríñones el vellón azul del mar. 

Cada flecha que dispara, cada flecha es una hora; 

doce aljabas, cada año, para él trae el rey Enero; 

en la sombra se destaca la figura vencedora 

del Arquero. 

Alredor de la figura del gigante se oye el vuelo 

misterioso y fugitivo de las almas que se van, 

y el ruido con que pasa por la bóveda del cielo 

con sus alas membranosas el murciélago Satán. 

San Silvestre, bajo el palio de un zodiaco de virtudes, 

del celeste Vaticano se detiene en los umbrales 

mientras himnos y motetes canta un coro de laúdes 

inmortales. 

Reza el santo y pontifica; y al mirar que viene el barco 

donde en triunfo llega Enero, 

ante Dios bendice al mundo; y su brazo abarca el arco 

y el Arquero. 
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RESPONSO í1) 

Padre y maestro mágico, liróforo celeste 

que al instrumento olímpico y a la siringa agreste 

diste tu acento encantador; 

¡Panida! Pan tú mismo, que coros condujiste 

hacia el propíleo sacro que amaba tu alma triste, 

¡al son del sistro y del tambor! 

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera, 

que se humedezca el áspero hocico de la fiera, 

de amor si pasa por allí; 

que el fúnebre recinto visite Pan bicorne; 

que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne 

y de claveles de rubí. 

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo, 

ahuyenten la negrura del pájaro protervo 

el dulce canto de cristal 

que Filomena vierte sobre tus tristes huesos, 

a la harmonía dulce de risas y de besos 

de culto oculto y florestal. 

Que púberes canéforas te ofrenden el acanto, 

que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto, 

sino rocío, vino , miel: 

que el pámpano allí brote, las flores de Citeres, 

y que se escuchen vagos suspiros de mujeres 

¡bajo un simbólico laurel! 

Que si un pastor su pífano bajo el frescor del haya, 

en amorosos días, como en Virgilio, ensaya, 

tu nombre ponga en la canción; 

y que la virgen náyade, cuando ese nombre escuche 

con ansias y temores entre las linfas luche, 

llena de miedo y de pasión. 

De noche, en la montaña, en la negra montaña 

de las Visiones, pase gigante sombra extraña, 

sombra de un Sátiro espectral; 

( ! ) Lo compuso Rubén Darío a la muerte del poeta francés Paul 

Verlaine, su maestro. 
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que ella al centauro adusto con su grandeza asuste; 

de una extra-humana flauta la melodía ajuste 

a la harmonía sideral. 

Y huya el tropel equino por la montaña vasta; 

tu rostro de ultratumba bañe la luna casta 

de compasiva y blanca luz; 

y el Sátiro contemple sobre un lejano monte 

una cruz que se eleve cubriendo el horizonte 

¡y un resplandor sobre la cruz! 

LA ESPIGA 

Mira el signo sutil que los dedos del viento 

hacen al agitar el tallo que se inclina 

y se alza en una rítmica virtud de movimiento. 

Con el áureo pincel de la flor de la harina 

trazan sobre la tela azul del firmamento 

el misterio inmortal de la tierra divina 

y el alma de las cosas que da su sacramento 

en una interminable frescura matutina. 

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma. 

De las floridas urnas místico incienso aroma 

el vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa. 

Aún verde está y cubierto de flores el madero, 

bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero 

y en la espiga de oro y luz duerme la misa. 

YO PERSIGO UNA FORMA ... 

l ío persigo una forma que no encuentra mi estilo, 

botón de pensamiento que busca ser la rosa; 

se anuncia con un beso que en mis labios se posa 

al abrazo imposible de la Venus de Milo. 

Adornan verdes palmas el blanco peristilo; 
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los astros me han predicho la visión de la Diosa; 

y en mi alma reposa la luz como reposa 

el ave de la lima sobre un lago tranquilo. 

Y no hallo sino la palabra que huye, 

la iniciación melódica que de la flauta fluye 

y la barca del sueño que en el espacio boga; 

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente, 

el sollozo continuo del chorro de la fuente 

y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 

SALUTACION DEL OPTIMISTA 

Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, 

espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve! 

Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos 

himnos 

lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos; mágicas 

ondas de vida van renaciendo de pronto; 

retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte; 

se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña 

y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron 

encontramos de súbito, talismànica, pura, riente, 

cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino, 

la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza! 

Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba 

o a perpetuo presidio condenasteis al noble entusiasmo, 

ya veréis al salir del sol en un triunfo de liras, 

mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos, 

del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando, 

digan al orbe: la alta virtud resucita 

que a la hispana progenie hizo dueña de siglos. 

Abominad la boca que predice desgracias eternas, 

abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos, 

abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres, 

o que la tea empuñan o la daga suicida. 

Siéntense sordos ímpetus de las entrañas del mundo, 
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la inminencia de algo fatal hoy conmueve a la tierra; 

fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas, 

y algo se inicia como vasto social cataclismo 

sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas 

no despierten entonces en el tronco del roble gigante 

bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana? 

¿Quién será el pusilámine que al vigor español niegue 

músculos 

y que al alma española juzgase áptera y ciega y tullida? 

No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y en polvo 

ni entre momias y piedras reina que habita el sepulcro, 

la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito, 

que hacia al lado del alba fija las miradas ansiosas, 

ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlántida, 

tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes. 

Unanse, brillen, secúndense, tantos vigores dispersos; 

formen todos un solo haz de energía ecuménica. 

Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas, 

muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo. 

Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente 

que regará lenguas de fuego en esa epifanía. 

Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros 

y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora, 

así los manes heroicos de los primitivos abuelos, 

de los egregios padres que abrieron el surco pristino, 

sientan los soplos agrarios de primaverales retornos 

y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica. 

Un continente y otro renovando las viejas prosapias, 

en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 

ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos. 

Latina estirpe verá la gran alba futura, 

en un trueno de música gloriosa, millones de labios 

saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente, 

Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva 

la eternidad de Dios, la actividad infinita. 

Y así sea esperanza la visión permanente en nosotros. 

¡Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda! 
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A ROOSEVELT 

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 

que habría que llegar hasta ti, Cazador! 

¡Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 

con un algo de Wàshington y cuatro de Nemrod! 

Eres los Estados Unidos, 

eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 

eres culto, eres hábil: te opones a Tolstoy. 

Y domando caballos, o asesinando tigres, 

eres un Alejandro-Nabucodonosor. 

(Eres un profesor de Energía, 

como dicen los locos de hoy.) 

Crees que la vida es incendio, 

que el progreso es erupción; 

que en donde pones la bala 

el porvenir pones. 

NO 

Los Estados Unidos son potentes y grandes. 

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 

que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 

Si clamáis, se oye como el rugir del león. 

Ya Hugo a Grant lo dijo: Las estrellas son vuestras. 

(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 

y la estrella chilena se levanta. . . ) Sois ricos. 

Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 

y alumbrando el camino de la fácil conquista, 

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 

desde los viejos tiempos de Netzahualcóyotl, 

168 



que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 

que consultó los astros, que conoció la Atlántida 

cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 

que desde los remotos momentos de su vida 

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 

la América del grande Moctezuma, del Inca, 

la América fragante de Cristóbal Colón, 

la América católica, la América española, 

la América en que dijo el noble Guatemoc: 

"Yo no estoy en un lecho de rosa"; esa América 

que tiembla de huracanes y que vive de Amor; 

hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

Y sueña. 1 ama. y vibra; y es la hija del Sol. 

Tened cuidado. ¡"\ ive la América española! 

hay mil cachorros sueltos del León Español. 

Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo, 

el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 

para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ;Dios! 

CANTO DE ESPERANZA 

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste. 

Un soplo milenario trae amagos de peste. 

Se asesinan los hombres en el extremo Este. 

¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo? 

Se han sabido presagios y prodigios se han visto 

y parece inminente el retorno del Cristo. 

La tierra está preñada de dolor tan profundo 

que el soñador, imperial meditabundo, 

sufre con las angustias del corazón del mundo. 

Verdugos de ideales afligieron la tierra, 

en un pozo de sombra de humanidad se encierra 

con los rudos molosos del odio y de la guerra. 
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¡Oh, Señor Jesucristo!, ¿por qué tardas, qué esperas 

para tender tu mano de luz sobre las fieras 

y hacer brillar al sol tus divinas banderas? 

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida 

sobre tanta alma loca, triste o empedernida 

que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida. 

Ven, Señor, para hacer la gloria de tí mismo 

ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo, 

ven a traer amor y paz sobre el abismo. 

Y tu caballo blanco, que miró el visionario, 

pase. Y suene el divino clarín extraordinario. 

Mi corazón será brasa de tu incensario. 

LOS CISNES 

¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello 

al paso de los tristes y errantes soñadores? 

¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello, 

tiránico a las aguas e impasible a las flores? 

Yo te saludo ahora como en versos latinos 

te saludara antaño Publio Ovidio Nasón. 

Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos, 

y en diferentes lenguas es la misma canción. 

A vosotros mi lengua no debe ser extraña. 

A Garcilaso visteis, acaso, alguna v e z . . . 

Soy un hijo de América, soy un nieto de España. . . 

Quevedo pudo hablaros en verso en Aran juez. . . 

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas 

den a las frentes pálidas sus caricias más puras 

y alejen vuestras blancas figuras pintorescas 

de nuestras mentes tristes las ideas oscuras. 

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas, 

se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas, 

casi no hay ilusiones para nuestras cabezas, 

y somos los mendigos de nuestras pobres almas. 
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Nos predican la guerra con águilas feroces, 

gerifaltes de antaño revienen a los puños, 

mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, 

ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Ñuños. 

Faltos de los alientos que dan las grandes cosas, 

¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos? 

A falta de laureles son muy dulces las rosas, 

y a falta de victorias busquemos los halagos. 

La América Española como la España entera 

fija está en el Oriente de su fatal destino; 

yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera 

con la interrogación de tu cuello divino. 

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 

¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 

¿ l a no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 

¿Callaremos ahora para llorar después? 

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros, 

que habéis sido los fieles en la desilusión, 

mientras siento una fuga de americanos potros 

y el estertor postrero de un caduco l e ó n . . . 

. . .Y un cisne negro di jo : —"La noche anuncia el día". 

Y uno blanco: —" ¡La aurora es inmortal, la aurora 

es inmortal!" ¡Oh tierras de sol y de armonía, 

aun guarda la Esperanza la caja de Pandora! 

NOCTURNO 

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida 

dirán mi juventud de rosas y de ensueños, 

y la desfloración amarga de mi vida 

por un vasto dolor y cuidados pequeños. 

Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos, 

y el grano de oraciones que floreció en blasfemia, 

y los azoramientos del cisne entre los charcos 

y el falso azul nocturno de inquerida bohemia. 
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Lejano clavicordio que en silencio y olvido 

no diste nunca al sueño la sublime sonata, 

huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido 

que suavizó la noche de dulzura de plata. . . 

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino 

del ruiseñor primaveral y matinal, 

azucena tronchada por un fatal destino, 

rebusca de la dicha, persecución del mal... 
El ánfora funesta del divino veneno 

que ha de hacer por la vida la tortura interior, 

la conciencia espantable de nuestro humano cieno 

y el horror de sentirse pasajero, el horror 

de ir a tientas, en intermitentes espantos, 

hacia lo inevitable, desconocido y la 

pesadilla brutal de este dormir de llantos 

de la cual no hay más que Ella que nos despertará! 

CARACOL 

A Antonio Machado. 

En la playa he encontrado un caracol de oro 

macizo y recamado de las perlas más finas; 

Europa le ha tocado con sus manos divinas 

cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro. 

He llevado a mis labios el caracol sonoro 

y he suscitado el eco de las dianas marinas, 

le acerqué a mis oídos y las azules minas 

me han contado en voz baja su secreto tesoro. 

Así la sal me llega de los vientos amargos 

que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos 

cuando amaron los astros el sueño de Jasón; 

y oigo un rumor de olas y un incógnito acento 

y un profundo oleaje y un misterioso viento. . . 

(el caracol la forma tiene de un corazón.) 
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NOCTURNO 

A Mariano de Cavia. 

Los que auscultasteis el corazón de la noche, 

los que por el insomnio tenaz habéis oído 

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 

lejano, un eco vago, un ligero ruido. . . 

En los instantes del silencio misterioso, 

cuando surgen de su prisión los olvidados, 

en la hora de los muertos, en la hora del reposo, 

sabréis leer estos versos de amargor impregnados! . . . 

Como en un vaso vierto en ellos mis dolox-es 

de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 

y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 

y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, 

la pérdida del reino que estaba para mí, 

el pensar que un instante pude no haber nacido, 

y el sueño que es mi vida desde que yo nací! 

Todo esto viene en medio del silencio profundo 

en que la noche envuelve la terrena ilusión, 

y siento como un eco del corazón del mundo 

que penetra y conmueve mi propio corazón. 
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EL HECHO DE LA L U C H A 
i 

de c l a s e s 

SUMARIO: La sociedad liberal crea la lucha de clases. — Engaño de la 

reconciliación de clases. — La lucha de clases no es la ley uni-

versal de la historia. — Dos formas de fetichismo político. — 

Conservadores y marxistas contra los hechos. — El pensa-

miento burgués y el pensamiento proletario niegan lo que los 

excede. — Idealismo y marxismo mutilan la realidad. — En 

la vida social, el hombre es sujeto y objeto al mismo tiempo. 

— El análisis no puede rendir cuenta de las relaciones entre 

el individuo y el medio social. — La vida social no puede des-

cansar ni sobre el contrato, ni sobre la actividad económica, 

que suponen ya la existencia de la vida social. — La vida social 

nos es dada como un sistema de autonomías en equilibrio. — 

No hay pues armonía social natural. — Hay que restaurar la 

forma individual y la forma social de la vida humana, no so-

lamente en su unidad, sino también en antagonismo primitivo. 

La sociedad nacional moderna, tal como ha surgido de las 

revoluciones democráticas y del desarrollo industrial occiden-

tal, es víctima de la lucha económica de clases. Nada es más 

significativo, nada revela mejor la debilidad y la ceguera del 

pensamiento conservador, que la obstinación con que los escri-

tores y dirigentes de partidos, que encarnan este pensamiento, 

se obstinan en negar un hecho tan evidente. De creerles, la lu-

cha de clases no existe, o, si existe, ha sido creada por los 
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agitadores marxistas. Así, por una extraña inversión del orden 

natural de las cosas, se atribuye a la doctrina que utiliza el 

proletariado para hacer frente a la lucha económica, la res-

ponsabilidad misma de esta lucha, y los defensores del régimen 

liberal-capitalista han llegado a reprochar al socialismo la lu-

cha de clases, como si fuese el socialismo y no el régimen li-

beral-capitalista, quien la hubiera creado. 

Es por eso que los defensores del régimen liberal-capitalis-

ta, y un buen número de los que pretenden ser sus adversa-

rios, oponen a la idea de lucha de clases, la idea de la recon-

ciliación de clases. Ahora bien, la lucha de clases no es una 

idea, es un hecho; y la reconciliación de clases que se le con-

trapone no es una idea; es la nada, es pura palabrería. Y eso, 

siempre que no sea un buen negocio. 

Creer en la reconciliación posible de clases y predicar esta 

reconciliación, es suponer que el antagonismo de clases pueda 

resolverse sobre el terreno sentimental, lo que equivale a 

afirmar implícitamente que la lucha de clases carece de reali-

dad. Los guías intelectuales del proletariado pueden responder, 

con ventaja, que la reconciliación moral que se les propone 

consiste en enmascarar bajo una efusión sentimental, la reali-

dad de los antagonismos que oponen las clases, la realidad de 

la potencia ilimitada de una clase y de la opresión de otra; y 

que las palabras reconciliación de clases solo pueden signifi-

car la confirmación de la clase dominante en sus privilegios 

actuales y la aceptación de su servidumbre por la clase do-

minada. 

La virtuosa indignación de los detentadores de la potencia 

capitalista a la sola enunciación de la lucha de clases, la in-

creíble ingenuidad con que tantos que se titulan sus adversa-

rios caen en la burda trampa de la reconciliación, ilustra, 

mejor que todo otro ejemplo, la tesis tan cara a los teoriza-

dores del socialismo, según la cual la moral idealista permite 

hipócritamente la actividad de una clase todopoderosa y cierra 

los ojos sobre sus privilegios. Esta moral, se convierte así en 

sus manos, en un excelente instrumento de dominación. 
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Reconocer realmente el hecho de la lucha de clases, no 

es reconocer que exista un odio misterioso y gratuito entre 

dos fracciones de la sociedad, sino reconocer que la organi-

zación de esta sociedad es tal, que una de sus fracciones no 

puede ejercer y acrecentar su poder sino a expensas de la 

segunda, y que ésta no puede defender la dignidad personal 

de sus miembros y mejorar su condición material, sino luchan-

do contra la primera. Es. por consiguiente, afirmar que no 

se pone fin a la lucha de clases en las voluntades y en las con-

ciencias si no se la ha vencido de antemano en la misma 

estructura social, y por la transformación de esta última. 

Toda negación idealista, toda solución sentimental de los anta-

gonismos de clase, son hipocresía o ceguera. 

En realidad, el conflicto que desgarra las grandes socie-

dades humanas y que lanza a la lucha dos frentes antagóni-

cos obstinados en conquistar o en conservar la casi totalidad de 

las riquezas materiales, constituye un fenómeno demasiado 

importante y anormal como para merecer una explicación 

perezosa. De todas las formas engendradas hoy día por el des-

equilibrio social heredado de una época de prodigiosas con-

quistas materiales, la lucha de clases es la que mejor permite 

captar el desorden de las inteligencias empeñadas, ya en des-

deñar las realidades que las dominan, ya en amplificar des-

mesuradamente su importancia hasta darles un sentido catas-

trófico y religioso. De hecho, el antagonismo de clases apa-

rece tan profunda y tan esencialmente ligado a nuestra pro-

pia estructura social, que atribuirlo a la propaganda gratuita 

de agitadores perversos y pretender ponerle fin con llamados 

sentimentales a la reconciliación y a la concordia, constituye 

la última palabra de lo absurdo. Por otra parte, el mismo 

antagonismo no ofrece ningún carácter que permita conside-

rarlo como el principio general del desarrollo de la historia 

humana y, menos todavía, como el medio de liberación total 

de la humanidad y de su definitiva franquía. La historia 

nos ofrece numerosos ejemplos de sociedades donde la lucha 

por la posesión de las riquezas materiales, si bien existía, no 
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por ello agrupaba los miembros de la comunidad en catego-
rías adversas ni amenazaba directamente la organización y 
la cohesión de esa misma comunidad. 

La interpretación según la cual uno de los fenómenos so-

ciales más importantes de nuestra época sería una catástrofe 

gratuita provocada por los judíos, por los intelectuales o por la 

envidia; y la interpretación que hace de este fenómeno la ley 

universal de la historia son dos formas igualmente absurdas 

del fetichismo político. 

lía que el papel propio del espíritu humano es el de 

ver en los enigmas del mundo social, como en los del mundo 

físico, lo que ambos pueden tener de fatal y de inexplicable, 

nosotros no resolveremos el presente estado de división social, 

sino rehusando carácter de necesidad a los antagonismos que 

lo han engendrado, pero reconociéndoles, eso sí, su carácter de 

realidad. 

Existen, pero pueden dejar de existir; no nos dan de si 

mismos las soluciones que buscamos, ni nos permiten buscar-

las fuera de ellos. El pensamiento revolucionario que hace de 

estos antagonismos la ley de la historia humana y el pensa-

miento conservador, más pueril todavía, que los considera co-

mo gratuitos, nos alejan igualmente del verdadero problema, 

que es el de resolverlos. 

La misma desorientación del pensamiento político, que 

lo incapacita para situar en su justo nivel los antagonismos de 

clase, parece impedirle igualmente la resolución de los pro-

blemas planteados por la afirmación, cada día más potente 

de la cohesión de las sociedades humanas y de la unidad comu-

nitaria en el nacionalismo. Al movimiento de escisión que la 

lucha económica de clases tiende a producir en las sociedades 

nacionales, se opone hoy otro movimiento que tiende a afir-

mar la existencia de estas sociedades con fuerza suficiente co-

mo para terminar sus divisiones internas. Ahora bien, en nin-
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guna parte parece haberse intentado dar un significado his-

tórico aceptable a los movimientos nacionalistas. Son esta vez 

los conservadores quienes atribuyen al hecho nacional un 

carácter de necesidad mística; son los socialistas, los marxis-

tas, quienes rehusan ver en la violencia de los movimientos 

nacionalistas contemporáneos, otra cosa que el efecto de las 

intrigas capitalistas. Así el pensamiento conservador se apo-

ya en la realidad nacional para negar los antagonismos de 

clase y, porque se niega a tener en cuenta la existencia de las 

clases, acaba por identificar los intereses de la nación con 

los intereses de la clase que la domina actualmente. (Nótese 

bien que nada contribuye tanto a destruir la comunidad nacio-

nal como su sumisión a una casta económicamente dominan-

te.) El pensamiento marxista, por su parte, se apoya sobre 

la realidad de las clases para negar la nación, y no ve en el 

cuadro nacional más que un instrumento de dominación para 

la clase privilegiada. Indiscutiblemente los poseedores actuales 

del poder económico consideran la exaltación de la idea na-

cional como un medio para desviar los espíritus de la lucha de 

clases y por consiguiente para salvar su poderío. (La explota-

ción del peligro de guerra, en particular, ofrece a los amos 

de la economía nacional, un excelente sucedáneo de los con-

flictos sociales internos, que ellos sienten como una amenaza 

de su poderío) . 

Pero la estilización de la nación por una clase, no la au-

toriza a considerar a la nación como creada expresamente 
para su provecho. Las recientes derrotas del socialismo revo-
lucionario han demostrado la potencialidad que ciertos par-

tidos podían adquirir, con la sola condición de hacer un lla-

mado al alma de millones de hombres, al sentido de la comu-

nidad nacional histórica que el socialismo había tan injusta-

mente despreciado. El marxismo mismo, para resolverse a to-

mar la lucha con alguna posibilidad de éxito, ha debido 

aceptar a la nación como un hecho irreductible y conver-

tirse al nacionalismo. Pero esta conversión es puramente 

táctica y provisional. El marxismo engaña con la idea y el 
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hecho nacionales, aprovechándolos como fuerzas incom-

prensibles; no ha tratado de asimilarlos realmente, es 

decir, de comprenderlos. Su nacionalismo queda tan ver-

bal y demagógico como la aptitud también reciente de 

muchos conservadox-es para usar un vocabulario "social". Y 

sin embargo los conservadores por un lado y los marxistas por 

otro hubieran podido aprender mucho de la necesidad en que 

se encuentran de experimentar, sobre el plano de la táctica, 

esas realidades cuya existencia negaban en el plano intelec-

tual. Es tan absurdo atribuir la creación del contorno nacio-

nal a la perversidad capitalista, como atribuir la creación de 

los antagonismos de clase a la perversidad de los enemigos de 

la patria. 

Entre los que difunden y justifican el sistema social ac-

tual, y entre aquellos que lo combaten —conservadores, co-

lectivistas revolucionarios— se observa la misma tendencia 

mental de circunscribir arbitrariamente la realidad, de muti-

larle una parte de su substancia esencial, de simplificarla para 

hacérsela inteligible. Ello no debe extrañarnos, puesto que 

es un rasgo característico del pensamiento débil y vulgar, el 

negar aquello que lo sobrepasa. Si se piensa que a esta sim-

plificación, impuesta por la debilidad del mismo pensamien-

to, se añaden las otras simplificaciones que imponen al pen-

samiento las necesidades prácticas, los intereses, la propagan-

da, la polémica, se comprende fácilmente cómo, en una socie-

dad donde los grupos en lucha se afrontan tan violentamente 

como en la nuestra, cada uno de estos grupos concluye por 

sacar su fuerza de la misma imperfección de su pensamiento, 

de la violencia de su negativa frente a todo lo que no pueda 

claramente explicarse. 

El marxista al aceptar la unidad nacional como un hecho 

irreductible a las competiciones de clase, y el conservador, 

—demócrata individualista o patriota "de unión sagrada"— al 
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tener en cuenta la importancia real de los hechos económi-

cos y de las divisiones que engendran, tienen uno y otro con-

ciencia de debilitarse. Para el pensamiento burgués como para 

el pensamiento proletario, negar lo que no pueden explicarse 

resulta una condición de eficacia. Pero ello es también un 

vicio de naturaleza: quiero decir que se lo encuentra en todos 

los análisis burgueses, —idealistas, individualistas—, y proleta-

rios —materialistas— de la vida social: y en primer lugar en los 

maestros de uno y otro pensamiento. 

El error de las doctrinas individualistas, que tuvieron, a 

partir de 1750, el éxito que se sabe, fué sin duda el de consi-

derar fundada la sociedad humana original, sobre el modelo 

de la asociación libre, de imaginarla formada en su comienzo 

por el consentimiento contractual de los individuos. El error 

de las doctrinas colectivistas y sociológicas ha sido separar 

de las conciencias individuales la realidad social, hacer de ella 

una entidad autónoma y por así decir anterior a los individuos 

que la componen, considerar al individuo como un producto 

del medio social. 

La filosofía idealista ponía al principio de la comunidad 

social un acto libre de la voluntad, es decir se encarnizaba en 

reducir la realidad social a su componente individual. El mar-

xismo ha invertido el análisis idealista: ha mostrado cómo esa 

personalidad individual de la cual el individualismo había he-

cho el soporte de la sociedad humana, sacaba, por el contrario, 

de la sociedad, todos los elementos de su desarrollo; ha mos-

trado también cómo dicha personalidad era forjada lenta-

mente por las costumbres, las instituciones y, al fin de cuentas, 

por las condiciones de vida. Y así como la filosofía individua-

lista, haciendo derivar toda vida colectiva del consentimiento 

individual, concebía la participación individual en la vida 

colectiva bajo la forma más seca y abstracta, el contrato; del 

mismo modo el materialismo marxista al descubrir los com-
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ponentes sociales en la vida individual reducía al fin de cuen-

tas esos componentes sociales a su esquema más grosero y fácil-

mente mensurable: las relaciones determinadas por la satis-

facción de las necesidades vitales. 

La filosofía idealista ha sacado a los hechos sociales toda 

substancia y reconstruido la sociedad a partir de una libre deci-

sión de los individuos. El marxismo ha sacado toda substancia 

a la conciencia individual, hasta hacer de ella una "superes-

tructura" de la vida social. La primera, borrando los hechos 

sociales ante la conciencia pura, el segundo subordinando toda 

actividad individual autónoma al determinismo social, ambos 

mutilan y degradan, por la necesidad intrínseca de sus siste-

mas, una parte de la realidad. 

La explicación individualista y la explicación materialista 

de la sociedad humana se han mostrado incapaces de encerrar 

en su totalidad compleja la realidad de la vida social. La vida 

social no es idealista; no es la historia de las meras concien-

cias; está sometida a los hechos, dominada por las condiciones 

de vida, las instituciones, el trabajo. La vida social tampoco es 

materialista; supone la contribución y la colaboración cons-

tante de las voluntades que lo modifican. Actividad libre del 

hombre ocupado en la transformación de su vida, evolución 

colectiva donde se modifican las representaciones, los instin-

tos, los modos de pensamiento, la vida social supone intercam-

bios constantes entre los valores de la conciencia humana y los 

hechos donde esos valores se encarnan. La vida social es el lu-

gar del encuentro incesante entre el universo exterior del hom-

bre y su universo interior; el hombre es allí sujeto y objeto al 

mismo tiempo. 

181 



Idealismo individualista y materialismo histórico, han sido 

incapaces de abarcar, en un conocimiento exhautivo, los inter-

cambios y los antagonismos infinitos que comporta la historia 

humana, —incapaces de comprender en sus determinaciones 

recíprocas estos elementos irreductibles de la historia que son 

los hombres, por una parte, y las condiciones donde estos tienen 

que vivir, por otra. Uno y otro no construyen su definición de 

relaciones humanas sino, deduciendo por una dialéctica arbi-

traria, todas las formas de la vida humana, de uno de los ele-

mentos de esta vida, la conciencia— o las condiciones materia-

les de la existencia— arbitrariamente aislada. 

Idealismo y materialismo, opuestos en sus conclusiones, son, 

pues, modos de pensamientos análogos en tanto uno y otro efec-

túan una extensión abusiva de las posibilidades del análisis. 

Esencialmente analíticos (puesto que ambos consisten en la 

disociación de uno de los elementos de la realidad humana 

viviente, erigida luego en principio general de explicación), 

no pueden envolver la irreductible complejidad de la vida 

social, aprehenderla sintéticamente. Nada nos autoriza, como 

el idealismo y el materialismo lo han hecho sucesivamente, a 

erigir en ley directiva o en substancia de la sociedad humana, 

la primer constante que nuestro análisis descubra. El análisis 

discierne todos los momentos de la vida social, la participa-

ción libre de las voluntades humanas; nada permite concluir 

por ello que el juego de las voluntades humanas determine, 

por sí sola, la constitución y la evolución de las sociedades. Si 

con los materialistas y los sociólogos, se invierte el análisis y si 

se hace experimentar a la conciencia individual esta disocia-

ción en elementos simples que el individualismo aplicaba a la 

sociedad, se descubren en seguida en el fondo de la conciencia, 

los componentes y los determinantes sociales; lo que no per-

mite tampoco afirmar que la personalidad sea un producto de 

la vida colectiva. 

En otros términos, la vida colectiva no puede ser explicada 

sin la participación de las conciencias, pero la actividad libre 

de las conciencias no puede explicar la vida colectiva. La vida 
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de la conciencia individual no puede ser explicada sin los 

intercambios sociales, pero los intercambios sociales no pue-

den explicar la vida de la conciencia individual. La vida colec-

tiva y la vida individual se nos aparecen así como realidades 

distintas y sin embargo inseparables, ligadas una a la otra por 

determinaciones recíprocas y por intercambios infinitos de reac-

ciones. Las condiciones colectivas de vida intervienen a cada 

minuto en la cultura, en el arte, en la formación misma de 

las ideas y de las creencias; la actividad libre de los hom-

bres, forma y transforma a cada instante las condiciones de la 

vida colectiva y las formas mismas de esta vida. La colectivi-

dad se transforma, pero a través de las conciencias; la con-

ciencia se transforma, pero a través de las costumbres y de 

las instituciones. 

Los filósofos individualistas del siglo XVIII imaginaban el 

vínculo social original sobre el modelo del contrato; pero el 

vínculo contractual es incapaz de fundar, de facto o de jure, 

la sociedad humana, puesto que supone, para establecerse, la 

voluntad de asociarse, una sociabilidad, una confianza, una 

regularidad jurídica que intervenga en las relaciones huma-

nas, es decir, la misma sociedad. Los filósofos colectivistas han 

fundado toda la vida de las sociedades humanas sobre los 

intercambios económicos; pero el intercambio económico su-

pone también relaciones sociales preexistentes; intercambiar 

implica de antemano renunciar a matarse mutuamente. 

El individualista no debe imaginar un pacto libre ante-

rior a toda vida social; el marxista no debe imaginar un in-

tercambio económico anterior a toda vida política, jurídica, 

moral. Idealismo y determinismo, aplicados a la historia, con-

ducen al mismo fracaso. 

El fracaso es el mismo porque el error es el mismo. El 

idealismo individualista y "burgués", el determinismo colec-

tivista de Marx, opuestos en su conclusiones, están emparen-

tados por su singular monismo en la explicación de la histo-

ria, por su manía de reducir a una definición analítica simple, 

una realidad que nos es dada como originalmente compleja, 
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como originalmente en estado de lucha y de equilibrio. En 

ninguna parte hay una sociedad humana creada por los indi-

viduos; en ninguna parte hay individuos que sean productos 

de la sociedad; en ninguna parte, por consiguiente, hay esa 

unidad, esa armonía completa que uno podría imaginar entre 

el hombre y las condiciones de vida creadas por él, entre un 

medio y los seres que ese medio habría producido. El ser 

humano nos es dado al mismo tiempo como personalidad au-

tónoma, al mismo tiempo como elemento de la comunidad 

social, y al mismo tiempo como terreno de conflicto de esas 

actividades antagónicas e inseparables. 

Este conocimiento de la vida humana en todas sus dimen-

siones, este conocimiento del hombre como un nudo infinita-

mente complejo de antagonismos irreductibles, ha escapado 

al análisis groseramente simplista de los filósofos y de los re-

formadores de los dos últimos siglos. Desde los idealistas a 

los materialistas, de Rousseau a Marx, parece que todos han 

alimentado la cómica ilusión de que hay un acuerdo completo 

posible entre el hombre individual y la vida social. Su furor 

de simplificación aplicado a la vida, su necesidad fetichista 

de unidad es tal, que ellos no ponen en duda por un instante 

la armonía natural del hombre y de la sociedad. Incapaces de 

comprender la actividad individual y la actividad social del 

hombre en lo que podríamos llamar su simultaneidad esen-

cial, no han comprendido tampoco esas actividades en su an-

tagonismo vital. 

Por ingenuos que sean, no pueden dejar de reconocer los 

conflictos reales entre el hombre y la sociedad; pero se nie-

gan a pensar que la vida social pueda ser un sistema de con-

flictos continuos y de fuerzas en equilibrio; piensan simple-

mente, que si existe el desacuerdo entre el hombre y la socie-

dad, es porque el acuerdo natural ha sido perturbado; per-

turbado, dice Rousseau, por la civilización y sus vicios; per-

turbado, dice Marx, por la tiranía de las clases dominantes 

sobre las clases oprimidas. Que se vuelva a una sociedad natu-

ral y simple, que quede abolida la dominación de clases, y 
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no habrá ya más conflictos entre el hombre y el medio social, 

y "la libertad de cada uno será la condición de la libertad de 

todos". Es por eso que desde 1750 la filosofía social ha supri-

mido los problemas que debiera haber resuelto y ha borrado 

impúdicamente de la conciencia y de la historia humana los 

antagonismos vitales, sin los cuales una y otra pierden su 

sentido. 

Rousseau confiere al individuo, en virtud de un contra-

to teórico, la función social con su soberanía y su poder coer-

citivo. deduciendo así la armonía social de la voluntad indi-

vidual. Spencer levanta al individuo contra el Estado, pero no 

para asegurar un mejor equilibrio entre la actividad personal 

del hombre y el órgano que asume la dirección comunitaria, 

sino para proclamar al individuo más apto que el Estado res-

pecto al ejercicio de la función social. Marx, finalmente, abo-

liendo para siempre la dominación económica de una clase, 

cree preparar el día en que la libre expansión de los indivi-

duos bastará para asegurar la cohesión social indispensable, 

y en el que ya no será necesario separar y erigir por encima 

de los individuos el instrumento de esa cohesión bajo la for-

ma de poder político. Individualistas y colectivistas, idealis-

tas y materialistas, pueden distinguirse según que ellos remitan 

directamente a la conciencia individual o confíen a un nuevo 

arreglo de la vida colectiva, el cuidado de realizar la armo-

nía entre el hombre y la sociedad; se asemejan en que consi-

deran esa armonía, no como un estado difícil de tensión y 

equilibrio de fuerzas, sino como una libre colaboración y un 

acuerdo casi sin límites del hombre con su medio. 

A estas simplificaciones ingenuas la historia de las socie-

dades humanas opone un desmentido incesante. En toda ella 

está presente el más permanente de los antagonismos huma-

nos: el que constriñe a todo hombre, en una estrecha comu-

nidad social, a vivir una vida de individuo autónomo y , dije-
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rente. En ninguna parte la comunidad social nos es dada como 

anterior a la personalidad individual y productora de esta 

personalidad; en ninguna parte el individuo nos es dado en 

estado presocial, virgen todavía de toda huella social y dis-

puesto por un acto libre a fundar la sociedad. La comunidad 

social aparece, en cierto modo, contemporánea del individuo 

humano, como un carácter esencial y espontáneo de su acti-

vidad vital; la vida en sociedad es para el hombre un acto 

tan natural y tan vital como el movimiento o la respiración. 

Pero es patente también que las relaciones del hombre con el 

medio social donde debe vivir constituyen primitivamente no 

sólo una colaboración sino también una oposición; no sólo 

un desarrollo de lo individual en lo social sino también una 

tensión antagonista de fuerzas. La vida social es el único aire 

respirable de la personalidad humana. Pero ella tiende tam-

bién a oprimirla, a ahogarla y a debilitarla. El vínculo social 

está tejido con la substancia individual, pero es combatido, 

relajado y a veces destruido por los individuos. La naturaleza 

de la vida, y particularmente de esta forma de vida, compleja 

entre todas, que es la vida del hombre en sociedad, es tal que 

sus actividades más estrechamente asociadas y más primiti-

vas, son, unas con respecto a otras, no solamente indispen-

sables sino también amenazantes y destructoras. Se deter-

minan combatiéndose. 

THIERRY MEAULNIER 
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LA CRISIS DEL ESTADO DE DERECHO LIBERAL-
BURGUES, por Arturo Enrique Sampay. Ed. Lo-
sada. 1942. B. Aires. 

Situado en la encrucijada de mundos históricos antagó-

nicos —uno que muere y otro que puja por nacer— el Estado, 

como la gran Esfinge, parece decirnos: Adivina o te devoro. 
En efecto, entre los grandes problemas que plantea nuestro 

tiempo, ninguno quizá tan evidente, ninguno tan inmediato, 

ninguno tan comprometido en la decisiva circunstancia his-

tórica que vive hoy el mundo, como el problema del Estado. 

Y por lo mismo que la presencia de esta institución es archi-

visible; por lo mismo que no existe clase de la sociedad en que 

no se la discuta; por lo mismo que es un tópico, la obligación 

de someterla a riguroso análisis, el deber de interrogarla —lú-

cida y fríamente— acerca de sus propósitos enigmáticos, es 

hoy, pues, más urgente que nunca. 

El señor Arturo Enrique Sampay acaba de publicar en la 

Biblioteca del Instituto Argentino de Filosofía Jurídica y So-

cial, un libro sobre la crisis del Estado liberal que cumple ca-

balmente con ese deber de seriedad intelectual a que aludimos. 

Afirmado sobre un subsuelo riquísimo de lecturas (la mejor 

bibliografía contemporánea junto a los grandes clásicos del 
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pensamiento político) el libro del señor Sampay estudia, con 

lucidez y rigurosa crítica, los complejos datos históricos, polí-

ticos, sociales y filosóficos que componen la aún más com-

pleja trama del Estado de Derecho liberal-burgués. 

No siendo posible seguir, paso a paso, el amplísimo 

desarrollo de este libro, haremos a continuación el análisis 

de aquella parte del mismo que por su carácter de introduc-

ción genérica deja ver, a manera de escorzo, el panorama 

total. 

El libro se inicia con el estudio de lo que el autor deno-

mina "El Estado como ente de Cultura" estudio que, a su vez, 

está comprendido en el capítulo más general, "Nociones pre-

vias de Teología política*' i acceso metódico al tema). 

De la definición de Estado tratan las primeras palabras. 

"El Estado, nos dicen, es un ente de cultura y una estructu-

rante forma de vida, como tal, una realidad social que lo es 

en la historia y a quien informa un contenido de finalidad". 

Sin desconocer la dificultad que tema tan escurridizo y arduo 

tiene para quien se propone fijarlo en los límites ciertos de 

una definición, ésta que el autor nos ofrece peca, a simple 

vista, por exceso de generalidad. En efecto, las notas: "ente de 

cultura", "estructurante forma de vida", "realidad social his-

tórica", "informada por un contenido de finalidad", pertene-

cen, con idéntico derecho, a otras instituciones sociales que, 

sin embargo, difieren esencialmente del Estado. Tales: la fami-

lia, la corporación, la nación. 

Prueba de lo que afirmamos es que cuando el señor Sam-

pay quiere distinguir la unidad cultural, que es la nación, de 

la mera unidad natural, echa mano de los mismos conceptos 

que configuran su definición de Estado. Y así, en una pequeña 

nota que pertenece al prólogo, dice: "La Nación no es una 

unidad natural sino una unidad cultural; es decir, unidad lo-

grada, con un sentido por los hombres en la historia". Idea 

que, como se vé, se identifica casi con la definición de Estado 

más arriba transcrita. Es justo reconocer, sin embargo, que 

esta primera imprecisión se atenúa, a renglón seguido, cuando 
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el autor afirma que al definir así al Estado, se propone, antes 

que nada, subrayar su discrepancia respecto del naturalismo 

político, que considera a esa institución como mera realidad 

física, desprovista de contenido espiritual. 

Para probar este último aserto el autor hace una trans-

cripción útil y convincente de textos de Hobbes, representante 

típico de la posición naturalista. 

Corresponde, pues, oponer, como exigencia metódica pre-

via, el concepto de cultura al concepto de naturaleza material. 

La cultura es una creación específicamente humana, vale 

decir, espiritual y libre en su esencia. El hombre en su con-

creto quehacer histórico y temporal —y en la medida en que 

este quehacer histórico y temporal está guiado, dirigido por 

él— sobreañade a la naturaleza, esto es, a lo que está ahí, a lo 

que espontánea y gratuitamente se le da al hombre, el univer-

so espiritual de la cultura. 

Y así, nos dice el autor, "cada una de estas estructuras de 

formas históricas contornea un mundo que comprende, en una 

unidad de estilo, el pensar, el intuir, el obrar y el hacer de 

los hombres; una escala conceptual de valores: la manera de 

amar o de odiar; los gustos y los sentimientos estéticos". 

Pero estos mundos culturales, son de este mundo; sujetos 

están, por lo tanto, a la ley de la muerte. Y así, la crisis sustan-

tiva de una estructura cultural histórica tiene lugar cuando, 

según dice Ortega, "el hombre se queda sin mundo en que 

vivir; es decir, en qué realizar definitivamente su vida, que es 

para él lo único definitivo. Mundo es la arquitectura del con-

torno, la unidad de lo que nos rodea, el programa último de lo 

que es posible e imposible en la vida, debido o prohibido". 

Ahora bien, nos dice Sampay, la variación sociológica bá-

sica de las estructuras históricas, la concreta determinación 

del giro cultural, se opera por decisiones constitutivas de un 

nuevo Ser político, se realiza a través del establecimiento de 

un Estado, entendido con el prístino sentido aristotélico, 

y que en nuestros días actualizó Karl Schmitt con su teoría 

sobre el concepto de Constitución. 
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Se ve pues cómo la génesis de todo nuevo estilo de cultura, 

de todo nuevo mundo histórico, coincide con la formulación 

de un nuevo tipo de Estado. 

Pero antes de hablar del Estado como estructura real y 

forma de vida, el autor hace una disgresión encaminada a des-

tacar el necesario vínculo que existe entre la cosmovisión y la 

forma de Estado. 

Vínculo que la ciencia de la sociedad denomina "Teología 

política" para significar, de este modo, que toda concepción 

del Estado, por más laica y agnóstica que sea, se asienta sobre 

un subsuelo metafísico. Esta idea que tiene en Hegel su precur-

sor ilustre, en Donoso Cortés su primer teorizador en gran 

escala, alcanza hoy. en la obra de Karl Schmitt, el gran juris-

ta del estado nacional-socialista, nueva y más ajustada expo-

sición. 

En tal sentido puede decir este último, siguiendo la huella 

del gran apologista católico español, que todos los conceptos 

fundamentales de la moderna teoría del Estado son conceptos 

teológicos secularizados; y así hay que considerarlos dice, "no 

solamente de acuerdo a su desarrollo, ya que ellos fueron 

transportados de la Teología a la Teoría del Estado, sino tam-

bién por su estructura sistemática, cuyo conocimiento es nece-

sario para una consideración sociológica de estos conceptos". 

Pero no sólo estos dos últimos pensadores, Donoso y Schmitt 

—reaccionarios al f in— sino también Kelsen, que ningún pa-

rentesco tiene con ellos, reconoce la necesaria vinculación que 

existe entre una determinada imagen del mundo y la forma 

de Estado. 

Y de este modo, y a pesar del veto que opone a toda idea 

que altere la pureza metódica de su sistema, Kelsen ha reco-

nocido que su teoría del Estado se relaciona con la constela-

ción histórica del pensamiento crítico-panteísta. 
Hasta aquí, la parte más general del libro, cuyo contenido 

nos propusimos reseñar. Los capítulos siguientes estudian, con 

erudición y rigurosa crítica, según se dijo más arriba, el vasto 

panorama histórico-sociológico del Estado de Derecho Libe-

ral-Burgués. — M. E. 



l u n a 



S ennores e amigos quantos aquí seedes: 
Mcrcet pido a todos por la ley que tenedes 

De sendos "pater nostres" que me vos ayudedes; 
A mí faredes algo, vos nada non perdredes. 
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