Epistolario

ADVERTENCIA

Son muy pocas las cartas que se nos conservan,
y de éstas algunas en fragmentos muy pequeiios.
Rebosan naturalidad, y tratan, por lo general, de
asuntos espirituales. Decia Fray Jeronimo de San
José que siempre que encontraba carta de su Ve-
nerable Padre hacia reparo en ella, porque le pa-
recia... un pedazo de su dnimo, historiado por ¢él
mismo. («Historia del Venerable Padre Fray Juan
de la Cruz», libro 6, capitulo 7.)

En esta edicion seguimos el orden propuesto por
el Padre J. A. de Sobrino, S. J., en sus «Estudios
de San Juan de la Cruz y Nuevos Textos», pdgi-
nas 132-133.
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CARTA 1.
A LA MADRE CATALINA DE JESUS (1)

Jests sea en su alma, mi hija Catalina. Aunque
no sé doénde esta, la quiero escribir estos venglo-
nes, confiando se los enviara nuestra Madre, si no
anda con ella; y si es asi que no anda, consuélese
conmigo, que mas desterrado estoy yo y solo por
aca; que después que me tragd aquella ballena y
me vomité en este extrafo puerto, nunca mas
mereci verla, ni a los santos de por alld (2). Dios
lo hizo bien, pues, en fin, es lima el desamparo, y
para gran luz el padecer tinieblas.

Plega a Dios no andemos en ellas. Oh, qué de
cosas la quisiera decir!, mas escribo muy a oscu-
ras, no pensando la ha de recibir; por eso ceso sin
acabar. Encomiéndeme a Dios. Y no la gquiero
decir de por aca mads, porque no tengo gana.

De Baeza y julio 6 de 1581.

Su siervo en Cristo,

Fray JuaN bE LA CRUZ.

[Sobrescrito:1 Es para la bermana Catalina de
Jesis, carmelita descalza, donde estuviere.

(1) La Madre Catalina de Jesis nacié en Valderas
(Leén); profesé en las Carmelitas Descalzas de Valla-
dolid. Al escribirse esta carta se hallaba en Palencia.
Fue primera superiora del convento de Burgos, y murtid
en el de Soria.

(2) Se refiere a su prisién en Toledo, después de la
cual no habfa vuelto a ver a los religiosos de Castilla.
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CARTA 2.

A LA MADRE ANA DE SAN ALBERTO, PRIORA DE
CARAVACA

(Fragmento)

Le aconseja deseche temores infundados.

...Pues ella no me dice, yo le digo que no sea
boba, ni ande con temores que acobardan al alma.
Déle a Dios lo que le ha dado y le da cada dia,
que parece quiere ella medir a Dios a la medida
de su capacidad; pues no ha de ser asi. Aparéjese,
que le quiere Dios hacer una gran merced.

Fray JuaN DE LA CRruUZ.

(1582.)
CARTA 3.

A LA MADRE ANA DE SAN ALBERTO (1),
PRIORA DE CARAVACA

(Fragmento)

Con espiritu profético le descubre el estado de
su alma y deshace sus temores.

. ¢Hasta cudndo piensa, hija, que ha de andar
en brazos ajenos? Ya deseo verla con una grande
desnudez y desarrimo de criaturas que todo el in-
fierno no bastase a turbarla. ¢(Qué lagrimas tan
impertinentes son esas que derrama estos .Jias?

(1) Nacié en Malagén (Ciudad Real). De ella escribié
Santa Teresa (Fundac., cap. 27): Es harto mejor que y0.
En Caravaca, donde fue priora muchos afos, traté varias
veces con san Juan de la Cruz.
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¢Cuanto tiempo bueno piensa que ha perdido con
esos escrupulos? Si desea comunicar conmigo sus
trabajos, vayase a aquel espejo sin mancilla del
Eterno Padre, que es su Hijo, que alli miro yo
su alma cada dia, y sin duda saldra consolada y
no tendra necesidad de mendigar a puertas de
gente pobre.

CARTA 4 (1).

A UNA RELIGIOSA

(Fragmento)

Que en el vacio y sequedad prueba Dios a sus
soldados.

Hija: En el vacio y sequedad de todas las co-
sas ha Dios de probar los que son sus soldados
fuertes para vencer en su batalla; que saben beber
el agua en el aire, sin pegar el pecho en la tierra,
como los soldados de Gededn, que vencieron con
barro seco y candelas encendidas dentro, que sig-
nifica la sequedad del sentido, y dentro el espiritu
bueno y encendido.

Febrero, 1586.

CARTA 5.

A LA MADRE ANA DE SAN ALBERTO, PRIORA DE
CARAVACA

Participa a la Madre la solemnidad con que se
inauguré la fundacién de Descalzas de Cérdoba,
y el traslado de las monjas de Sevilla a nueva
casa.

Jesus sea en su alma. Al tiempo que me partia

(1) Sobrino, p. 65.
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de Granada a la fundacién de Cérdoba, la dejé es-
crito de priesa. Y después acé, estando en Coérdo-
ba, recibi las cartas suyas y de esos senores que
iban a Madrid, que debieron pensar me cogerian
en la Junta. Pues sepa que nunca se ha hecho,
por esperar a que se acaben estas visitas y funda-
ciones; que se da el Sefior estos dias tanta priesa,
que no nos damos vado. Acabdse de hacer .a de
Cérdoba de frailes con el mayor aplauso y solem-
nidad de toda la ciudad que se ha hecho alli con
Religién ninguna. Porque toda la Clerecia de Cor-
doba y Cofradias se juntaron, y se trajo el Santisi-
mo Sacramento con gran solemnidad, de la Igle-
sia Mayor; todas las calles muy bien colgadas y
la gente como el dia de Corpus Christi. Esto fue
el domingo después de la Ascensién, y vino el se-
flior Obispo y predic6, alabandonos mucho. Esta
la casa en el mejor puesto de la ciudad, que es
en la collacién de la lglesia Mayor.

Ya estoy en Sevilla en la traslaciéon de nuestras
monjas, que han comprado unas casas principali-
simas, que aunque costaron casi catorce mil du-
cados, valen mas de veinte mil. Ya estédn en elias,
y el dia de san Bernabé pone el Cardenal ¢! San
tisimo Sacramento con mucha solemnidad. Y en
tiendo dejar aqui otro convento de frailes antes
que me vaya, y habra dos en Sevilla de frailes.
Y de aqui a san Juan me parto a Ecija, donde con
¢! favor de Dios fundaremos otro, y luego a Ma-
laga, y de alli a la Junta.

Ojala tuviera yo comisién para esa fundacion
como la tengo para éstas, que no esperara yo mu-
chas andulencias (1); mas espero en Dios que se
hara y en la Junta haré todo cuanto pudiere. Asi
lo diga a esos sefiores, a los cuales escribo...

(1) Andanzas.
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El librico de las Canciones de la Esposa querria
que me enviase, que ya a buena razén lo tendra
sacado Madre de Dios.

Mucho se dilata esa Junta, y pésame por amor
de la entrada de doina Catalina, porque deseo
dar...

Sevilla, junio de 1586.

Su siervo,

Fray JuaN DE rA CRruz.

Mire que me dé un gran recaudo al Sefnor Gon-
zalo Muiioz, que por no cansar a Su Merced no
le escribo, y porque Vuestra Reverencia le dira
lo que ahi digo.

[Sobrescrito: ] Para le Madre Ana de San Alberto,
priora en las Descalzas Carmelitas de Caravaca.

CARTA 6.
A LAS CARMELITAS DESCALZAS DE BEAS

Admirable doctrina sobre la excelencia de su
estado y el desasimiento de las criaturas.

Jesuis sea en sus almas, hijas mias. ¢Piensan que
aunque me ven tan mudo, que las pierdo de vista
y dejo de andar echando de ver cémo con gran
facilidad pueden ser santas, y con mucho deleite
y amparo seguro andar en deleite del amado Es-
poso? Pues yo iré alld, y veran como no me olvi-
daba, y veremos las riquezas ganadas en el amor
puro y sendas de la vida eterna y los pasos her-
mosos que dan en Cristo, cuyos deleites y coro-
na son sus esposas: cosa digna de no andar por
ei suelo rodando, sino de ser tomada en las ma-
nos de los angeles y serafines y con reverencia y
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aprecio la pongan en la cabeza de su Sefor. Cuan-
do el corazén anda en bajezas por el suelo, rueda
la corona, y cada bajeza la da con el pie; mas
cuando el hombre se allega al corazon alto, que
dice David (Sal. 63, 7), entonces es Dios ensalzado
con la corona de aquel corazén alto de su Esposa,
con que le coronan el dia de la alegria de su cora-
z0n (Cant., 3, 11), en que tiene sus deleites _uar-
do esta con los hijos de los hombres.

Estas aguas de deleites interiores no nacen 2n la
tierra; hacia el cielo se ha de abrir la boca del de-
seo, vacia de cualquier otra llenura, y para que
asi la boca del apetito, no abreviada ni apretada
con ningin bocado de otro gusto, la tenga bien
vacia y abierta hacia aquel que dice (Sal., 80, 11):
Abre v dilata tu boca, y Yo te la henchiré. De ma-
nera que el que busca gusto en alguna cosa, ya no
se guarda vacio para que Dios le llene de su ine-
fable deleite; y asi como va a Dios, asi se sale,
porque lleva las manos embarazadas y no puede
tomar lo que Dios le daba. Dios nos libre de tan
malos embarazos, que tan dulces y sabrosas liber-
tades estorban.

Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, si-
guiendo sus pisadas de mortificaciones en toda pa-
ciencia, en todo silencio y en todas ganas de pade-
cer, hechas verdugos de los contentos, mortifican-
dose si por ventura ha quedado algo por morir
que estorbe la resurreccion interior del espiritu,
el cual more en sus almas. Amén.

De Malaga y noviembre, 18, de 1586.

Su siervo,

Fray JuaN DE LA CRUZ.
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Carta 7 (1).

A LA MADRE ANA DE JESUS Y COMUNIDAD
DE GRANADA (2)

Que no tanto importa escribir y hablar cuanto
callar y obrar. Soledad y recogimiento en Dios.

Jesus, Maria, José sean en sus almas, hijas mias
en Cristo. Mucho me consolé con su carta; pa-
gueselo nuestro Senor. El no haber escrito no ha
sido falta de voluntad, porque de veras deseo su
gran bien, sino parecerme que harto estd ya dicho
y escrito para obrar lo que importa; y que Jo que
falta—si algo falta—no es el escribir o el hablar
—que esto antes ordinariamente sobra—, sino ei
callar y obrar. Porque demas de esto, el hablar
distrae, y el callar y obrar ecoge y da fuerza al
espiritu. Y asi, luego que la persona sabe lo que
le han dicho para su aprovechamiento, ya no ha
menester oir ni hablar mas, sino obrarlo de veras
con silencio y cuidado, en humildad y caridad y
desprecio de si; y no andar luego a buscar nuevas
cosas, que no sirven sino de satisfacer el apetito
en lo de fuera—y aun sin poderlo satisfacer—y
dejar el espiritu flaco y vacio, sin virtud interior.
De aqui es que ni lo primero ni lo postrero apro
vecha; como el que come sobre lo indigesto, Jue
porque el calor natural se reparte en lo uno y en
lo otro, no tiene fuerza para todo convertirlo en
substancia, y engéndrase enfermedad.

Mucho es menester, hijas mias, saber hurtar el
cuerpo del espiritu al demonio y a la sensualidad,

(1) Véase Sobrino, p. 81.
(2) O tal vez de Madrid
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porque si no, sin entendernos, nos hallaremos muy
desaprovechados y muy ajenos de las virtudes de
Cristo, y después amaneceremos con nuestro tra-
bajo y obra hecho del revés, y pensando que lleva
mos la lampara encendida, parecera muerta; por-
que los soplos que a nuestro parecer dabamos pa-
ra encenderla, quiza eran mdas para apagarla. Digo,
pues, que para que esto no sea, y para guardar
el espiritu, como he dicho, no hay mejor medio
que padecer y hacer y callar, y cerrar los sentidos
con uso e inclinacién de soledad vy olvido de toda
criatura v de todos los acaecimientos, aunque se
hunda el mundo. Nunca por bueno ni malo lejar
de quietar su corazén con entrafas de amor, para
padecer en todas las cosas que se ofrecieren. Por-
que la perfeccién es de tan alto momento y 21 de-
leite del espiritu de tan rico precio, que aun iodo
esto quiera Dios que baste; porque es imposible
ir aprovechando sino haciendo y padeciendo vir-
tuosamente, todo envuelto en silencio: esto enten-
dido, hijas, que el alma que presto advierte en
hablar y tratar, muy poco advertida esta en Dios;
porque cuando lo estd, luego con fuerza la tiran
de dentro a callar y huir de toda conversacion,
porque mas quiere Dios que el alma se goce con
El, que con otra alguna criatura, por mas aven-
tajada que sea y por mas al caso que le haga.

En las oraciones de Vuestras Caridades me en-
comiendo; y tengan por cierto que con ser mi ca-
ridad tan poca, esta tan recogida hacia ella, que
no me olvido de quien tanto debo en el Sefior; el
cual sea con todos nosotros. Amén.

De Granada, a 22 de noviembre de 1587 anos.

Fray Juax pE LA CRrUZ.
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La mayor necesidad que tenemos es de callar a
este gran Dios con el apetito y con la lengua, cuyo
lenguaje, que El oye solo, es el callado del amor.

[Sobrescrito:] A Ana de Jesis y las sefioras car-
melitas descalzas del convento de Granada.

CARTA 8.

A LA MADRE LEONOR BAUTISTA (1), EN . BEAS

La consuela en sus trabajos y la exhorta a lle-
varlos santamente.

Jesus sea en Vuestra Reverencia. No piense, hija
en Cristo, que me he dejado de doler de sus tra-
bajos y de las que son participantes; pero acor-
ddndome que asi como Dios la llamé para que hi-
ciese vida apostdlica, que es vida de desprecio, la
lleva por el camino de ella, me consuelo. En fin,
el religioso de tal manera quiere Dios que sea re-
ligioso, que haya acabado con todo y que todo
se haya acabado para él; porque El mismo es el
que quiere ser su riqueza, consuelo y gloria de-
leitable. Harta merced la ha Dios hecho a Vues-
tra Reverencia (2), porque ahora, bien olvidada de
todas las cosas, podrd a sus solas gozar bien de
Dios, no se le dando nada que hagan de ella lo
que quisieren por amor de Dios, pues que no es
suya, sino de Dios.

Hagame saber si es cierta su partida a Madrid,
y si viene la Madre Priora, y encomiéndeme mu-

(1) Nacié en Alcaraz (Albacete), y profesé en Beas el
afo de 1578.
(2) Con librarla del cargo de priora.
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cho a mis hijas Magdalena y Ana (1), y a todas,
que no me dan lugar para escribirlas.
De Granada, a 8 de febrero de 88.

FrRAY JUAN DE LA CRUZ.

CARTA 9.
A DONA JUANA DE PEDRAZA, EN GRANADA

Asegiirala que no la olvida, y que su alma va
por buen camino.

Jesuis sea en su alma. Y gracias a El que me ia
ha dado para que, como ella dice, no me olvide de
los pobres y no como a la sombra, como ella lice,
que harto me hace rabiar pensar si, como lo dice,
lo cree; harto malo seria a cabo de tantas mues-
tras, aun cuando menos lo merecia. No me [altaba
ahora mas sino olvidarla; mire cémo puede ser
lo que esta en el alma, como ella estd. Como ella
anda en esas tinieblas y vacios de pobreza espi-
tual, piensa que todos le faltan y todo; mas no es
maravilla, pues en eso también le parece le falta
Dios. Mas no le falta nada, ni tiene ninguna nece-
sidad de tratar nada, ni tiene qué, ni lo sabe ni lo
hallara, que todo es sospecha sin causa. Quien no
quiere otra cosa sino a Dios, no anda en tinieblas,
aunque mas oscuro y pobre se vea; y quien no
anda en presunciones ni gustos propios, ni de Dios
ni de las criaturas, ni hace su voluntad propia en
eso ni en esotro, no tiene en qué tropezar ni qué
tratar. Buena va, déjese y huélguese. ¢(Quién es ella
para tener cuidado de si? {Buena se pararia!

(1) Dos religiosas de aquella comunidad.
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Nunca mejor estuvo que ahora, porque nunca
estuvo tan humilde ni tan sujeta ni teniéndose en
tan poco, y a todas las cosas del mundo; ni se
conocia por tan mala, ni a Dios por tan bueno, ni
servia a Dios tan pura y desinteresadamente como
ahora, ni se va tras las imperfecciones de su vo-
luntad y enterez, como quizd solia. ¢Qué quiere?
¢Qué vida o modo de proceder se pinta ella en
esta vida? ¢(Qué piensa que es servir a Dios, sino
no hacer males, guardando sus mandamientos, y
andar en sus cosas como pudiéremos? Como esto
haya, ¢qué necesidad hay de otras aprensiones, ni
otras luces ni jugos de acd o de alla, en que ordi-
nariamente nunca faltan tropiezos y peligros al
alma que con sus entenderes y apetitos se engafa
y se embelesa, y sus mismas potencias le hacen
errar? Y asi es gran merced de Dios cuando las
oscurece, y empobrece al alma de manera que no
pueda errar con ellas; y como no se yerre, (qué
hay que acertar sino ir por el camino llano de la
ley de Dios y de la Iglesia, y sélo vivir en fe
oscura y verdadera, y esperanza cierta y caridad
entera y esperar alld nuestros bienes, viviendo acéa
como peregrinos, pobres, desterrados, huérfanos,
secos, sin camino y sin nada, esperandolo alla
todo?

Alégrese y fiese de Dios, que muestras le tiene
dadas que puede muy bien, y aun lo debe hacer;
y si no, no sera mucho que se enoje viéndola an-
dar tan boba, lleviandola El por donde madas la con
viene, y habiéndola puesto en puesto tan seguro.
No quiera nada, sino ese modo, y allane el alma,
que buena estd, y comulgue como suele. El con-
fesar, cuando hubiere cosa clara; y no tiene qué
tratar. Cuando tuviere algo a mi me lo escribira,
y escribame presto, y mas veces, que por via de
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dofia Ana podra, cuando no pudiere por las
monjas.

Algo malo he estado; ya estoy bueno; mas
Fray Juan Evangelista esta malo. Encomiéndele
a Dios y a mi, hija mia en el Sefor.

De Segovia y octubre 12 de 1589.

FrAY JuaN DE LA CRUZ.

A dofia Juana de Pedraza en casa del arcediano de
Granada frontero del Colegio de los Abades.

Carta 10.

AL PADRE AMBROSIO MARIANO DE SAN BENITO,
PRIOR DE MADRID

Traslado de algunos religiosos. Que nadie se en-
tremeta en tratar con los novicios.

Jesuis sea en Vuestra Reverencia. La. necesidad
que hay de religiosos, como Vuestra Reverencia
sabe, segun la multitud de fundaciones que hay, es
muy grande; por eso es menester que Vuestra Re-
verencia tenga paciencia en que vaya de ahi el
Padre fray Miguel a esperar en Pastrana al Padre
Provincial, porque tiene luego de acabar de fun-
dar aquel convento de Molina. También les pare-
ci6 a los Padres convenir dar luego a Vuestra Re-
verencia Subprior; y asi, le dieron al Padre fray
Angel, por entender se conformard bien con su
Prior, que es lo que mdas conviene en un convento,
y déles Vuestra Reverencia a cada uno sus paten-
tes. Y convendria que no pierda Vuestra Reveren-
cia cuidado en que ningin sacerdote, ni no sacer-
dote, se le entremeta en tratar con los novicios;
pues, como sabe Vuestra Reverencia, no hay cosa
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mas perniciosa que pasar por muchas manos v
que otros anden traqueando a los novicios; y pues
tiene tantos, es razén ayudar y aliviar al Padre
fray Angel, y aun darle autoridad, como ahora se
le ha dado, de Subprior para que en la casa le
tengan méas respeto. Al Padre fray Miguel parece
no era ahi mucho menester ahora, y que podra
mas servir a la Religién en otra parte. Acerca del
Padre Gracian no se ofrece cosa de nuevo, sino
que el Padre fray Antonio estd ya aqui.
De Segovia y noviembre, 9, de 88.

FrAY JuaN DE LA CRUZ.

El Padre Gregorio de San Angelo besa a Vucs-
tra Reverencia las manos.

CARTA 11.
A DONA JUANA DE PEDRAZA, EN GRANADA

Aconseja a esta discipula el desprendimiento de
todas las cosas y el amor a la Cruz. Que no sea
corta en escribir.

Jestus sea en su alma. Pocos dias ha la escribs
por via del Padre fray Juan (1), en respuesta de
esta suya postrera, que, segun se habia esperado,
fue bien estimada. Alli la respondi cémo, a mi ver,
todas sus cartas tengo recibidas, y sus lastimas v
males y soledades sentidas, las cuales me dan a
mi siempre tantas voces callando, que la pluma no
me declara tanto. Todo es aldabadas v golpes en el
alma para mas amar, que causan mas oracién y
suspiros espirituales a Dios, para que El cumpla

(1) Su querido hijo Juan Evangelista.
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lo que el alma pide para El. Ya le dije que no
habia para qué entrar por aquél... (ilegible), sino
que haga lo que le tienen mandado, y cuando se
lo impidieren, obediencia y avisarme, que Dios
proveera lo mejor. Los que quieren bien a Dios,
El se tiene cuidado de sus cosas, sin que ellos se
soliciten por ellas.

En lo del alma, lo mejor que tiene para estar se-
gura es no tener asidero a nada, ni apetito de na-
da; y tenerle muy verdadero y entero a quien la
guia conviene, porque si'no, ya seria no querer
guia. Y cuando basta una, y es la que conviene,
todas las demas, o no hacen al caso o estorban. No
se asga el alma a nada, que como no falte oracion,
Dios tendra cuidado de su hacienda, pues no es de
otro duefio, ni lo ha de ser. Esto por mi lo veo, que
cuanto las cosas mas son mias, mas tengo el alma
y corazén en ellas y mi cuidado; porque la cosa
amada se hace una con el amante, y asi hace Dios
con quien le ama. De donde no se puede olvidar
aquello sin olvidarse de la propia alma; y aun de
la propia se olvida por la amada, porque mas vive
en la amada que en si.

iOh gran Dios de amor y Sefior, y qué de ri-
quezas vuestras ponéis en el que no ama ni gusta
sino de Vos; pues a Vos mismo le dais y hacéis
una cosa por amor! Y en eso le dais a gustar )
amar lo que mas el alma quiere en Vos y le apro-
vecha mas. Porque conviene que no nos falte cruz,
como a nuestro Amado, hasta la muerte de amor.
El ordena nuestras pasiones en el amor de lo que
mas queremos, para que mayores sacrificios haga-
mos y mas valgamos. Mas todo es breve, que todo
es hasta alzar el cuchillo, y luego se queda [saac
vivo, con promesa del hijo multiplicado.

Paciencia es menester, hija mia, en esta pobreza
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que para salir bien de nuestra tierra aprovecha, y
para entrar en la vida a gozarlo bien todo, la cual
es... (ilegible) de vida.

Ahora no sé cuinto serd mi ida. Bueno estoy,
aunque el alma muy atrias. Encomendadme a Dios,
y las cartas dé a fray Juan o a las monjas mas
a menudo, cuando se pueda. Y si no fuesen tan
corticas, seria mejor.

De enero y Segovia, 28, de 1589.

Fray JuaN DE LA CRruz.

CARTA 12.

A UNA DONCELLA DE AVILA, QUE RESIDIA EN MADRID
Y DESEABA HACERSE DESCALZA (1)

Consideracion de sus pecados, de la Pasion del
Senor y de la gloria perdurable.

Jesus sea en su alma. El mensajero me ha to-
mado en tiempo que no podia responder, cuando
él pasaba de camino. Déle Dios, hija mia, siempre
su santa gracia, para que toda en todo se emplee
en su santo amor y servicio como tiene la obliga-
cién, pues que sélo para esto la crié y redimié.
Los tres puntos que me pregunta habia nucho
que decir en ellos, mas que la presente brevedad
y carta pide; pero diréle otros tres, con que podra
algo aprovechar en ellos.

Acerca de los pecados, que Dios tanto aborrece
que le obligaron a muerte, le conviene para bien
llorarlos y no caer en ellos, tener el menos trato

(1) Era natural de Narros del Castillo (Avila). Entré
carmelita y tomé por nombre Ana de la Cruz. El santo
le dio un Cristo que traia consigo.
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que pudiere con gentes, huyendo de ellas, y nun-
ca hablar mas de lo necesario en cada cosa, porque
de tratar con las gentes mas de lo que puramente
es necesario y la razén pide, nunca a ninguno, por
santo que fuese, le fue bien; y con esto guardar
la ley de Dios con grande puntualidad y amor.

Acerca de la Pasién del Sefior, procure el rigor
de su cuerpo con discrecién, el aborrecimiento de
si misma y mortificacién, y no querer hacer su
voluntad y gusto en nada, pues ella fue la causa
de su muerte y Pasi6n; y lo que hiciere, todo sea
por consejo de su madre.

Lo tercero, que es la gloria, para bien pensar en
ella y amarla, tenga toda la riqueza del mundo y
los deleites de ella por lodo y vanidad y cansan-
cio, como de verdad lo es, y no estime en nada
cosa alguna, por grande y preciosa que sea, sino
estar bien con Dios, pues que todo lo mejor de aca,
comparado con aquellos bienes eternos para que
somos criados, es feo y amargo; y aunque breve,
su amargura y fealdad durara para siempre en el
alma del que los estimare.

De su negocio yo no me olvido; mas ahora no
se puede mas, que harta voluntad tengo. Enco-
miéndelo mucho a Dios y tome por abogada a
nuestra Sefiora y a San José en ello.

A su madre me encomiendo mucho, y que haya
ésta por suya, y entrambas me encomienden 2
Dios; y a sus amigas pidan lo hagan por caridad.

Dios la dé su espiritu.

De Segovia y febrero.

Fray Juax DE La CRUZ.
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CARTA 13.

A UN RELIGIOSO DESCALZO DIRIGIDO SUYO

Le persuade que emplee la voluntad en solo Dios
y renuncie a todo gozo de las criaturas.

1. La paz de Jesucristo sea, hijo, siempre en su
alma. La carta de Vuestra Reverencia recibi, en
que me dice los grandes deseos que le da nuestro
Senor de ocupar su voluntad en solo El, améandole
sobre todas las cosas, y pideme que en orden a
conseguir aquesto le dé algunos avisos.

Huélgome de que Dios le haya dado tan santos
deseos, y mucho més me holgaré que los ponga en
ejecucioén. Para lo cual le conviene advertir cémo
todos los gustos, gozos y aficiones se causan siem-
pre en el alma mediante la voluntad y querer de
las cosas que se le ofrecen como buenas y conve-
nientes y deleitables, por ser ellas a su parecer
gustosas y preciosas; y segun esto, se mueven los
apetitos de la voluntad a ellas y las espera, v en
ellas se goza cuando las tiene y teme perderlas,
v le duele perdiéndolas, y asi, segiin las aficiones
y gozos de las cosas, est4d el alma alterada e in-
quieta.

2. Pues para aniquilar y mortificar estas aficio-
nes de gustos acerca de todo lo que no es Dios,
debe Vuestra Reverencia notar que todo aquello
de que se puede la voluntad gozar distintamente es
lo que es suave y deleitable, por ser ello a su pa-
recer gustoso. Y ninguna cosa deleitable y suave en
- que ella pueda gozar y deleitarse es Dios; porque,
como Dios no puede caer debajo de las apren-
siones de las demas potencias, tampoco puede caer
debajo de los apetitos y gustos de la voluntad;



64 EPISTOLARIO

porque en esta vida, asi como el alma no puede
gustar a Dios esencialmente, asi toda la suavidad
y deleite que gustare, por subido que sea, no pue-
de ser Dios. Porque también todo lo que la vo-
luntad puede gustar y apetecer distintamente, €s
en cuanto lo conoce por tal o tal objeto. Pues
como la voluntad nunca haya gustado a Dios comu
es, ni conocidolo debajo de alguna aprensién de
apetito, y, por el consiguiente, no sabe cudl sea
Dios, no lo puede saber su gusto cual sea, ni pue-
de su ser y apetito y gusto llegar a saber apetecer
a Dios, pues es sobre toda su capacidad. Y asj,
esta claro que ninguna cosa distinta de cuantas
puede gozar la voluntad es Dios.

3. Y por eso, para unirse con El se ha de va-
ciar y despegar de cualquier afecto desordenado
de apetito y gusto de todo lo que distintamente
puede gozarse, asi de arriba como de abajo, tem-
poral o espiritual, para que, purgada y limpia de
cualesquiera gustos, gozos y apetitos desordena-
dos, toda ella con sus afectos se emplean en amar
a Dios. Porque si en alguna manera la voluntad
puede comprender a Dios y unirse con El, no es
por algiin medio aprensivo del apetito, sino por el
amor; y como el deleite y suavidad y cualquier
gusto que puede caer en la voluntad no sea amor,
siguese que ninguno de los sentimientos sabrosos
puede ser medio proporcionado para que la volun-
tad se una con Dios, sino la operacién de la vo-
luntad. Porque es muy distinta la operacién de
la voluntad, de su sentimiento: por la operacion
se une con Dios y se termina en El, que es amor,
y no por €l sentimiento y aprension de su apetito,
que se asienta en el alma como fin y remate.

Sélo pueden servir los sentimientos de motivos
para amar, si la voluntad quiere pasar adelante, y
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no mas; y asi, los sentimientos sabrosos de suyo
no encaminan al alma a Dios, antes la hacen asen-
tar en si mismos; pero la operacién de la volun-
tad, que es amar a Dios, s6lo en El pone el alma
su aficién, gozo, gusto, y contento y amor, deja-
das atras todas las cosas y amandole sobre todas
ellas. De donde si alguno se mueve a amar a Dios
por la suavidad que siente, ya deja atras esta sua-
vidad, y pone el amor en Dios, a quien no siente;
porque si le pusiese en la suavidad y gusto que
siente, reparando y deteniéndose en él, eso ya seria
ponerle en criatura o cosa de ella, y hacer del moti-
vo fin y término; y, por consiguiente, la obra de
la voluntad seria viciosa. Que, pues Dios es incom-
prensible e inaccesible, la voluntad no ha de poner
su operacién de amor, para ponerla en Dios, en lo
que ella puede tocar y aprender en el apetito, sino
en lo que no puede comprender ni llegar con él.
Y de esta manera queda la voluntad amando a lo
cierto y de veras al gusto de la fe, también en
vacio y a oscuras de sus sentimientos sobre todos
los que ella puede sentir con el entendimiento de
sus inteligencias, creyendo y amando sobre todo lo
que puede entender.

4. Y asi muy insipiente seria el que faltdndole
la suavidad y deleite espiritual, pensase que por
eso le falta Dios, y cuando le tuviese, se gozase y
deleitase pensando que por eso tenia a Dios. Y
mas insipiente seria si anduviese a buscar esta sua-
vidad en Dios y se gozase y detuviese en ella;
porque de esa manera ya no andaria a buscar a
Dios con la voluntad fundada en vacio de fe y ca-
ridad, sino el gusto y suavidad espiritual, que es
criatura, siguiendo su gusto y apetito; y asi, ya
no amaria a Dios puramente sobre todas las cosas
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—lo cual es poner toda la fuerza de la voluntad
en El—, porque asiéndose y arrimandose en ique-
lla criatura con el apetito, no sube la voluntad so-
bre ella a Dios, que es inaccesible. Porque es cosa
imposible que la voluntad pueda llegar a la sua-
vidad y deleite de la divina unién, ni abrazar ni
sentir los dulces y amorosos abrazos de Dios, si
no es que sea en desnudez y vacio de apetito en
todo gusto particular, asi de arriba como de aba-
jo; porque esto quiso decir David.(Sal. 80, 1)
cuando dijo: Dilata os tuuin, et implebo illud.

5. Conviene, pues, saber que el apetito es la
boca de la voluntad, la cual -se dilata cuando con
algin bocado de algin gusto no se embaraza ni
se ocupa; porque cuando el apetito se pone en
alguna cosa, en eso mismo se estrecha, pues fuera
de Dios todo es estrecho. Y asi, para acertar el
alma a ir a Dios y juntarse con El, ha de tener la
boca de la voluntad abierta solamente al mismo
Dios y vacia y desapropiada de todo bocado de
apetito, para que Dios la hincha y llene de su
amor y dulzura, y estarse con esa hambre y sed
de solo Dios, sin quererse satisfacer de otra cosa,
pues a Dios aqui no le puede gustar como es;
y lo que se puede gustar, si hay apetito, digo, tam-
bién lo impide. Esto enseiié Isaias (55, 1) cuando
dijo: Todos los que tenéis sed, venid a las aguas,
etcétera. Donde convida a los que de solo Dios tie-
nen sed a la hartura de las aguas divinas de la
unién de Dios y no tienen plata de apetito.

Mucho, pues, le conviene e importa a Vuestra
Reverencia, si quiere gozar de grande paz en su
alma y llegar a la perfeccién, entregar toda su vo-
luntad a Dios, para que asi se una con El, y no
ocuparsela con las cosas viles y bajas en la tierra.
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Su Majestad le haga tan espiritual y santo como

yo deseo.
De Segovia y 14 de abril (1589?).

Fray JuaN DE LA CruUZ.

CarTA 14.

A LA MADRE MARfA DE JESUS, PRIORA DE CORDOBA

Contesta a varias dudas sobre la obediencia re-
ligiosa.

Jesus sea en Vuestra Reverencia y la haga tan
santa y pobre de espiritu como tiene el deseo, y
me lo alcance de Su Majestad.

Ve ahi la licencia para las cuatro novicias; mire
que sean buenas para Dios.

Ahora quiero responder a todas sus dudas ore-
vemente, que tengo poco tiempo, habiéndolas tra-
tado primero con estos Padres (1), porque el nues-
tro no estd aqui, que anda por alld. Dios le traiga.

1. Que no hay ya disciplina de varillas aunque
se reza de feria, porque aquesto expiré con el rezo
carmelitano, que sélo era en ciertos tiempos y te-
nia pocas ferias (2).

2. Lo segundo, que no dé en general licencia a
todas ni a ninguna para que en recompensa de eso
ni de otra cosa se discipline tres dias en la se-
mana, sin particularidades como suele. Alld se las
verd. Guardese lo comun.

(1) Con los Padres consultores.

(2) La Reforma dejé el rezo carmelitano v adoptd el
romano, y desde entonces cesé la obligacién de tomar la
disciplina de varillas o mimbres en los dias que se re-
zaba de feria.
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3. Que no se levanten cominmente mas de na-
Aana que manda la constituciéon, esto es, la comu-
nidad.

4. Que las licencias expiran expirando el prela-
do, y asi ahora por ésta se la envié de nuevo para
que pueda entrar en el convento en caso de nece-
sidad confesor, médico, barbero y oficiales.

5. Lo quinto, que pues ahora tiene hartos luga-
res vacios, que cuando fuese necesario lo que dice
se puede tratar la duda de la hermana Aldonza.
Encomiéndemela y a mi a Dios. Quédese con El,
que no me puedo alargar mas.

De Segovia y junio, 7, de 1589.

FrAY JUAN DE LA CRUZ.

CarTA 15.

A LA MADRE LEONOR DE SAN GABRIEL (1),
EN CORDOBA

En su traslado de Sevilla a Cérdoba la exhorta
al desprendimiento y a trabajar por la nueva fun-
dacion.

Jestis sea en su alma, mi hija en Cristo. Agra-
dézcola su letra, y a Dios el haberse querido apro-
vechar de ella en esa fundacién, pues lo ha Su
Majestad hecho para aprovecharla mas; porque
cuanto mas quiere dar, tanto mas hace desear, has-

(1) Fue natural de Ciudad Real; profesé en Mals-
gén, de donde pasé a fundar en Sevilla, en compafia de
Santa Teresa, que la amaba ternisimamente; llamdbala
ia mi Gabriela. El santo le escribe cuando pasé de Sevi-
lla a la fundacién de Cérdoba.
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ta dejarnos vacios para llenarnos de bienes. Bien
pagados irdn los que ahora deja en Sevilla del
amor de las hermanas, que por cuanto los bienes
inmensos de Dios no caben ni caen sino en cora-
z6n vacio y solitario, por eso la quiere el Sefor,
porque la quiere bien, bien sola, con gana de ha-
cerla El toda compania. Y serd menester que
Vuestra Reverencia advierta en poner animo en
contentarse sélo con ella, para que en ella halle
todo contento; porque aunque el alma esté en el
cielo, si no acomoda la voluntad a quererla, no
estara contenta; y asi, nos acaece con Dios—aun-
que siempre estd Dios en nosotros—si tenemos el
corazén aficionado a otra cosa, y no sélo en EL

Bien creo sentiran las de Sevilla alli soledad sin
Vuestra Reverencia; mas por ventura habia ya
Vuestra Reverencia aprovechado alli lo que pudo,
y querra Dios que aproveche ahi, porque esa fun-
dacioén ha de ser principal; y asi Vuestra Reveren-
cia procure ayudar mucho a la Madre Priora, con
gran conformidad y amor en todas las cosas, aun-
que bien veo que no tengo que encargarle asto,
pues como tan antigua y experimentada, sabe ya
lo que suele pasar en esas fundaciones; y por eso
escogimos a Vuestra Reverencia, porque para mon-
jas, hartas habia por aci, que no caben.

A la hermana Maria de la Visitaciéon (1) de
Vuestra Reverencia un gran mi recaudo, y a la
hermana Juana de san Gabriel que le agradezco ¢l
suyo. Dé Dios a Vuestra Reverencia su espiritu.

De Segovia y julio, 8, de 1589.

Fray JuaN bE LA CRuZ.

(1) Era natural de Alcaldi de Henares.
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CARTA 16.

A LA MADRE LEONOR DE SAN GABRIEL,
EN CORDOBA (1)

La consuela en un trabajo y le aconseja poner
en Dios todo su consuelo.

Jesus sea en su alma, mi hija en Cristo. Con su
carta me compadeci de su pena, y pésame la ten:
ga, por el dafo que le puede hacer al espiritu y
aun a la salud. Pues sepa que no me parece a mi
tiene tanta causa para tenerla como ésa, porque a
nuestro Padre yo no le [veo] con ningin género de
desgracia con ella [ni aun] memoria de tal [cosa],
y aunque la haya [tenido], ya con su arrepenti-
miento se le habra...; y si todavia tuviere algo...
yo [tendre cuildado... de hablar bien. Ninguna
pena tenga ni haga caso, que no hay de qué. Y
asi yo entiendo cierto que es tentacién traérselo
el demonio a la mente, para que lo que ha de ocu
par en Dios, ocupe en eso. Tenga animo, mi hija,
y dése mucho a la oracién, olvidando eso y eso
tro, que al fin no tenemos otro bien ni [otro] arri-
mo [ninguno], ni consuelo, [sino] éste, que des-
pués [que lo] hemos dejado todo por Dios es
justo que... arriman[donos] ni consuelo en cosa
sino de El. Y aun es gran mi[sericordia] nos le te-
ner, porque nos qu... con El y no se le dé nada
g... del alma todo se lo bu... suelo y pensando
ella que... Su Majestad estard sa... como no este-
mos en desgr... por... que sea no es... lo haré...

De Madrid y julio...

(1) El autégrafo ha llegado a nosotros recortado, y
faltan muchas palabras.
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CArTA 17.

A LA MADRE MARIA DE JESUS, PRIORA DE LAS
DESCALZAS DE CORDOBA

Recomiéndale la pobreza en la nueva fundacién
de Cordoba, y que sepan ser las primeras piedras
del nuevo edificio.

Jesus sea en su alma. Obligadas estan a respon-
der al Sefior conforme al aplauso con que ahi las
han recibido, que, cierto, me he consolado de ver
la relaciéon. Y que hayan entrado en casas tan po-
bres y con tantos calores ha sido ordenacién de
Dios, porque hagan alguna edificacién vy den a en-
tender lo que profesan, que es a Cristo desnuda-
mente, para que las que se movieren sepan con
qué espiritu han de venir.

Ahi le envio todas licencias; miren mucho lo
que reciben al principio, porque conforme a eso
serd lo demas. Y miren que conserven el espiritu
de pobreza y desprecio de todo—si no, sepan que
caeran en mil necesidades espirituales y tempora-
les—, queriéndose contentar con solo Dios. Y se-
pan que no tendran ni sentiran mas necesidades
que a las que quisieren sujetar el corazén; porque
el pobre de espiritu en las menguas estd mas ons-
tante y alegre, porque ha puesto su todo ¢n no-
nada y en nada, y asi halla en todo anchura de
corazén. Dichosa nada y dichoso escondrijo de
corazén, que tiene tanto valor que lo sujeta todo,
no queriendo sujetar nada para si, y perdiendo
cuidados por poder arder mas en amor.

A todas las Hermanas de mi parte salude en el
Senor, y digales que pues nuestro Seiior las ha to-
mado por primeras piedras, que miren cuiles de-
ben ser, pues como en mas fuertes han de fun-
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darse las otras; que se aprovechen de este primer
espiritu que da Dios en estos principios para to-
mar muy de nuevo el camino de perfeccién en
toda humildad y desasimiento de dentro y de fue
ra, no con animo anifiado, mas con voluntad ro-
busta. Sigan la mortificacién y penitencia, que-
riendo que les cueste algo este Cristo, y no sien-
do como los que buscan su acomodamiento y
consuelo, o en Dios o fuera de El; sino el pade-
cer en Dios y fuera de El, por El en silencio y
esperanza y amorosa memoria. Diga a Gabriela
esto y a las suyas de Maélaga, que a las demas
escribo. Y déle Dios su espiritu. Amén.
De Segovia y julio, 18, de 1589.

Fray JUuaN DE LA CRUZ.

El Padre fray Antonio y los Padres se le enco-
miendan. Al Padre Prior de Guadalcazar dé Vues-
tra Reverencia mis saludos.

CarTA 18.

A LA MADRE MAGDALENA DEL ESPIRITU SANTO (1),
EN CORDOBA

La exhorta a soportar con fortaleza las priva-
ciones de la nueva fundacion.

Jestis sea en su alma, mi hija en Cristo. Hol-
gado me he de ver sus buenas determinaciones
que muestra por su carta. Alabo a Dios, que pro-

(1) Era natural de Belmonte (Cuenca). Mujer de gran
talento, hizo grandes progresos en la vida espiritual, diri-
gida siempre por san Juan de la Cruz, de cuyas virtu-
des nos dejé6 una preciosa relacidn.
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vee en todas las cosas, porque bien las habra me-
nester en estos principios de fundaciones para ca-
lores, estrechuras, pobrezas y trabajar en todo, de
manera que no se advierta si duele o no duele.
Mire que en estos principios quiere Dios almas no
haraganas ni delicadas, ni menos amigas de si;
y para esto ayuda Su Majestad mas en estos prin-
cipios; de manera que con un poco de diligencia
pueden ir adelante en toda virtud, y ha sido gran-
de dicha y signo de Dios dejar otras y traerla a
ella. Y aunque mas le costara lo que deja, no es
nada, que eso presto se habia de dejar, asi como
asi; y para tener a Dios en todo, conviene no te-
ner en todo nada; porque el corazén, que es de
uno, ¢céomo puede ser del todo de otro?

A la hermana Juana (1), que digo lo mismo, y
que me encomiende a Dios, el cual sea en su alma.
Amén.

De Segovia y julio, 28, de 1589.

FrAY JuaN DE LA CRruZ.

CARTA .19.

AL PADRE NICOLAS DE JESUS MARIA {DORIA),
VICARIO GENERAL DE LOS DESCALZOS

Dictamen en la consulta sobre recibir novicios
en Génova.

Jesuis Maria sean con Vuestra Reverencia. Har-
to nos habemos holgado que llegase Vuestra Reve-
rencia bueno, y que alld esté todo tan bien v el
sefior Nuncio. Espero en Dios ha de mirar por su
familia; acd estdn los pobres buenos y bien ave-
nidos; procuraré despachar presto como Vuestra

(1) Juana de San Gabriel.
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Reverencia deja mandado, aunque hasta ahora no
han llegado los avenidos.

Acerca de recibir en Génova sin saber Gramati-
ca, dicen los Padres que poco importa no la sa-
ber, como ellos entiendan el latin con la suficien-
cia que manda el Concilio, de manera que sepan
bien construir; y que si con sélo eso se ordenan
all4, que parece los podran recibir. Pero que si los
Ordinarios de allA no se contentan con eso, que
no parece tienen la bastante suficiencia que man-
da el Concilio; y que seria trabajo haber de traer
por acd a ordenar o ensefiar. Y, a la verdad, no
querrian que pasasen por acd muchos italianos.

Las cartas irdan al Padre Fray Nicolds, como
Vuestra Reverencia dice, al cual nos guarde nues-
tro Seflor como ve que es menester.

De Segovia y septiembre 21 de 89.

Fray JuaN DE LA CRUZ.

Carta 20 (1)

AL PADRE JUAN DE SANTANA, CARMELITA DESCALZO
EN SEGOVIA

(Fragmento)

No crea a quien le persuada doctrina de anchu-
ra, aunque haga milagros.

Si en algin tiempo, hijo, le persuadiese alguno
(sea prelado o no lo sea) alguna doctrina de anchu-
ra, aunque lo confirme con milagros, ni lo crea nij
abrace, sino mas penitencia y mas desasimiento de
todas las cosas, y no busque a Cristo sin cruz.

(1) Sobrino, p. 102.
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CartaA 21 (1)

A LA MADRE MARIA DEL NACIMIENTO, CARMELITA
DESCALZA

La exhorta a buscar el tesoro escondido.

A buscar el tesoro escondido en el campo, aun
que le pareciese no le hallaba; pues si ella e
hallara, ya no fuera escondido, y por el consiguien-
te, ya no fuera tesoro.

CARrTA 22 (2)
A UNA HIJA ESPIRITUAL

Le enseria una acendrada desnudex de los do-
nes de Dios.

Ha visto, hija, qué bueno es no tener dineros que
nos hurten y alboroten, y que los tesoros del alma
también estén escondidos y en paz, que aun no lo
sepamos, ni alcancemos de vista por nosotros mis-
mos; porque no hay peor ladrén que el de dentro
de casa. Dios nos libre de nosotros; dénos lo que
El se agradare, y nunca nos lo muestre hasta que¢
El quiera. Y, en fin, el que atesora por amor, para
otro atesora, y es bueno que El se lo guarde y
goce, pues todo es para El; y nosotros ni verlo
de los ojos, ni gozarlo, porque no desfloremos a
Dios el gusto que tiene en la humildad y desnudez
de nuestro corazén y desprecio de las cosas dei
siglo por El. Harto descubierto tesoro es, y de

(1) Sobrino, p. 68.
(2) Publicada por el P. Sobrino, pig. 53.
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gran gozo, ver que el alma anda a darle gusto al
descubierto, no haciendo caso de los bobos del
mundo, que no saben guardar nada para des-
pués.

Las misas se dirdn, y yo iré de buena gana, si
no me avisaren. Dios la guarde.

Fray JuaN DE LA CruZ.

CARTA 23.

A LA MADRE MARIA DE JESUS, PRIORA DE LAS
DESCALZAS DE CORDOBA

Modera su solicitud por lo temporal de la casa.
que principalmente se ba de gobernar con virtu-
des vy deseos del cielo.

Jestis sea en su alma, mi hija en Cristo. La
causa de no haber escrito en todo ese tiempo que
dice, mas es haber estado tan a trasmano, como es
Segovia, que poca voluntad, porque ésta siempre es
una misma, y espero en Dios lo sera.

De sus males me he compadecido.

De lo temporal de esa casa no querria que tu-
viese tanto cuidado, porque se ira Dios olvidando
de ella y vendran a tener mucha necesidad tempo-
ral y espiritualmente, porque nuestra solicitud es la
que nos necesita. Arroje, hija, en Dios su cuidado,
v El la criard; que el que da y quiere dar lo mas,
no puede faltar en lo menos. Cate que no la faite
el deseo de que le falte y ser pobre, porque en esa
misma hora le faltard el espiritu y ira aflojando
en las virtudes. Y si antes deseaba pobreza, ahora
que es prelada la ha de desear y amar mucho
mas; porque la casa mas la ha de gobernar y
proveer con virtudes y deseos vivos de cielo, que
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con cuidados y trazas de lo temporal y de tierra;
pues nos dice el Sefior que ni de comida ni vestido
del dia de manana nos acordemos.

Lo que ha de hacer es procurar traer su alma
y las de sus monjas en toda perfeccion y religion
unidas con Dios, olvidadas de toda criatura y res-
pecto de ella, hechas todas en Dios y alegres con
solo El, que yo le aseguro todo lo demas. Que pen-
sar que ahora ya las casas la dardn algo, estando
en un tan buen lugar como ése, y recibiendo tan
buenas monjas, téngolo por dificultoso; aunque si
viere algun portillo por dénde, no dejaré de hacer
lo que pudiere.

A la madre Subpriora deseo mucho consuelo.
Espero en el Sefior se le dard, animandose :lla 2
llevar su peregrinacién y destierro en amor por El
Ahi la escribo. A las hijas Magdalena, San Ga-
briel y Maria de San Pablo, Maria de la Visitacién,
San Francisco y todas, muchas mis saludes en
nuestro Bien, el cual sea siempre en su espiritu,
mi hija. Amén.

De Madrid y junio 20 de 1590.

Fray JuaN DE LA CRUZ.

Presto me volveré a Segovia, a lo que creo.

CARTA 24.
A UNA CARMELITA QUE PADECIA ESCRUPULOS
Le ensefia en qué debe pensar y cémo se ha de

confesar.

Jests Maria. Estos dias traiga empleado el in-
terior en deseo de la venida del Espiritu Santo;
y en la Pascua, y después de ella continua presen-
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cia suya; y tanto sea el cuidado y estima de esto,
que no le haga al caso otra cosa ni mire en ella,
ahora sea de pena, ahora de otras memorias de
molestia; y todos estos dias, aunque haya faltas en
casa, pasar por ellas por amor del Espiritu Santo,
y por lo que se debe a la paz y quietud del alma
en que El se agrada morar.

Si pudiese acabar con sus escripulos no confe-
sarse estos dias, entiendo seria mejor para su quie-
tud; mas cuando lo hiciere serd de esta manera:
acerca de las advertencias y pensamientos, ahora
sean de juicios, ahora de objetos o representaciones
desordenadas y otros cualesquiera movimientos
que acaecen, sin quererlo ni admitirlo el alma, y
sin querer parar con advertencia en ellos, no los
confiese, ni haga caso ni cuidado de ellos, que me
jor es olvidarlos, aunque mas pena den al alma;
cuando mucho, podri decir en general la omision
0 remisién que por ventura haya tenido acerca de
la pureza y perfeccion que debe tener en las po-
tencias interiores, memoria, entendimiento y vo-
luntad. Acerca de las palabras, la demasia y poco
recato que hubiese tenido en hablar con verdad y
rectitud y necesidad y pureza de intencién. Acerca
del obrar, la falta que puede haber del recto y so-
litario fin, sin respeto alguno, que es sole Dios.

Y confesando de esta manera, puede quedar sa-
tisfecha, sin confesar nada de esotro en particular,
aunque mas guerra la haga. Comulgaria esta Pas
cua, demas de los dias que suele.

Cuando se le ofreciere algun sinsabor y disgusio,
acuérdese de Cristo crucificado, y calle.

Viva en fe y esperanza, aunque sea a oscuras,
que en esas tinieblas ampara Dios al alma. Arro-
je el cuidado suyo en Dios, que El le tiene; uni la
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olvidara. No piense que la deja sola, que seria
hacerle agravio.

Lea, ore, alégrese en Dios su bien y salud; el
cual se lo dé y conserve todo hasta el dia de la
cternidad. Amén. Amén.

FraY JUAN DE LA CRUZ.

CaARrRTA 25.
A LA MADRE ANA DE JESUS (1), EN SEGOVIA

Consuela a la Madre contrariada porque habian
dejado al santo sin prelacia.

Jestis sea en su alma. El haberme escrito le
agradezco mucho, y me obliga a mucho mas de lo
que yo me estaba. De no haber sucedido las cosas
como ella deseaba, antes debe consolarse, y dar
muchas gracias a Dios, pues habiendo Su Majestad
ordenidolo asi, es lo que a todos més nos con-
viene. Sélo resta aplicar a ello la voluntad, para
que asi como es verdad nos lo parezca; porque las
cosas que no dan gusto, por buenas y convenien-
tes que sean, parecen malas y adversas. Y ésta vesc
bien que no lo es, ni para mi, ni para ninguno;
pues que para mi es muy préspera, por cuanto
con la libertad y descargo de almas, puedo si
quiero, mediante el divino favor, gozar de la paz,
de la soledad y del fruto deleitable del olvido de si

(1) Habia sido casada con Francisco Barros de Braca-
monte. Ya viuda, fund$ el convento de Carmelitas de Se-
govia, su patria, y en €él, juntamente con su hija, profesd
la vida religiosa. Sintié6 vivamente que el Capitulo general
de 1591 privasen a san Juan de la Cruz de todo cargo en
el gobierno de la Orden.



80 EPISTOLARIO

y de todas las cosas; y a los demas también les
estd bien tenerme aparte, pues asi estaran libres
de las faltas que habian de hacer a cuenta de mi
miseria.

Lo que le ruego, hija, es que ruegue al Sefor
que de todas maneras me lleve esta merced ade-
lante, porque todavia temo si me han de hacer ir
a Segovia y no dejarme tan libre del todo, aunque
yo haré lo que pudiere por librarme también de
esto; mas si no pudiere ser, tampoco se habra ii-
brado la Madre Ana de Jesis de mis manos, como
ella piensa, y asi no se morird con esa lastima de
que se acabé la ocasion, a su parecer, de ser muy
santa. Pero ahora sea yendo, ahora quedando do-
quiera y como quiera que sea, no la olvidaré ni
quitaré de la cuenta que dice, porque de veras de-
seo su bien para siempre.

Ahora, entre tanto que Dios nos le da en el
cielo, entreténgase ejercitando las virtudes de mor-
tificacién y paciencia, deseando hacerse en el pa-
decer algo semejante a este gran Dios nuestro, hu-
millado y crucificado; pues que esta vida, si no
es para imitarle, no es buena. Su Majestad la
conserve y aumente en su amor, amén, como a
santa amada suya.

De Madrid y julio 6 de 1591.

Fray JuaN DE LA CRUZ.

A la Madre Ana de Jesis, carmelita descalza,
en Segovia.



EPISTOLARIO 81

CARTA 26.

A LA MADRE MARfA DE LA ENCARNACION (1),
EN SEGOVIA

(Fragmento)

El mismo asunto de la carta anterior.

... De lo que a mi toca, hija, no le dé pena, que
ninguna a mi me da. De lo que la tengo muy gran-
de es de que se eche culpa a quien no la tiene;
porque estas cosas no las hacen los hombres, sino
Dios, que sabe lo que nos conviene y las ordena
para nuestro bien. No piense otra cosa, sino que
todo lo ordena Dios. Y adonde no hay amor, pon-
ga amor, y sacara amor...

6 de julio 1591.

CARTA 27 (2).

A DONA ANA DEL MERCADO Y PENALOSA, EN SEGOVIA

Le dice que ha llegado a La Pesiuela y muchas
alabanzas de la soledad. Le da importantes con-
sejos para sosiego de su alma.

Jesus sea en su alma.

Aunque tengo escrito por via de Baeza del suce-
so de mi camino, me he holgado que pasen estos
dos criados del sefior don Francisco, por escribir
estos renglones que seran mas ciertos.

(1) Esta religiosa fue hija de Ana de Jesis, para quien
es la carta anterior. A la sazén la hija era priora en el
convento de Segovia, donde también residia su madre.
Es maravillosa la tltima frase del santo.

(2) P. Sobrino, pig. 40.
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Alli decia cémo me habia querido quedar en
este Desierto de La Peiiuela, seis leguas acd de
Baeza, donde habra nueve dias que llegué; y me
hallo muy bien, gloria al Sefior, y estoy bueno, que
la anchura del desierto ayuda mucho al alma v al
cuerpo, aunque el alma muy pobre anda. Debe
querer el Sefor que el alma también tenga su de-
sierto espiritual: sea muy enhorabuena como El
mas fuere servido, que ya sabe Su Majéstad lo que
somos de nuestro. No sé lo que durard, porque
el P. Fr. Antonio de Jesus, desde Baeza, me ame-
naza diciendo que me dejardn por acd poco. Sea
lo que fuere que en tanto bien me hallo, sin saber
nada, y el ejercicio del desierto es admirable.

Esta mafnana hemos ya venido de coger nuestros
garbanzos, y asi las mafanas; otro dia los trilla-
remos: es lindo manosear estas criaturas mudas,
mejor que no ser manoseado de las vivas. Dios
me lo lleve adelante, ruégueselo, mi hija; mas con
darme tanto contento, no dejaré de ir cuando ella
quisiere.

Tenga cuidado del alma, y no ande confesando
escrapulos ni primeros movimientos, ni adverten
cias de cosas, cuando el alma no quiere detenerse
en ellas; y mire por la salud corporal, y no falte a
la oracién, cuando se pudiere tener.

Ya le dije en la otra—aunque primero llegara
ésta—que por la via de Baeza me puede escribir,
porque hay correo, encaminando las cartas a los
Padres Descalzos de alli; que ya tengo alli avisado
me las envien.

Al sefior don Luis y a mi hija dofia Inés, mis
recados. Déla Dios su Espiritu, amén, como vo
deseo.

De La Pefiuela y agosto 19 de 1591.

FrAY JuaN DE LA CRUZ.



