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EL milagro de Europa es el milagro 

de una constante y renovada do-

nación de sí. Donación de inteligencia 

con Grecia, donación de orden con Roma, 

donación de inteligencia y de orden ele-

vados al plano sobrenatural en la Cato-

licidad medioeval. Cuando Europa dejó 

de ser íntegramente católica, conservó 

sin embargo su " habitus" misional. Pero 

entonces su expansión, promovida por 

exigencias de la materia, fué tarea de 

mercaderes, no de señores. La factoría 

fué la meta que sustituyó, allende los 

mares, a la ciudad patricia e imperial. 

El descubrimiento de América se 

sitúa en el filo de estas dos últimas eta-

pas. La empresa de Colón y de Isabel 



prolonga todavía la línea de las Cruza-

das: es la última gran tentativa que la 

Europa evangelizadora emprende con 

conciencia de europeidad. Pero el genio 

que impulsó las carabelas de Castilla no 

dió estilo a toda la ocupación del Nuevo 

Mundo. La conquista de América está 

escindida, como estaba escindida Europa 

al tiempo del Descubrimiento. No toda 

ella recibió el signo que llevaba el " Cris-

tóforo La colonización de la otra Amé-

rica pertenece a la otra Europa, a la 

Europa traidora de Lutero y de Enrique 

VIII. Por eso la unidad de América, 

esa unidad que ahora —illecehris libidis 
num multis —se nos quiere imponer es 

imposible. Nacidas de dos madres, de 

bien distinto decoro, no puede haber 

entre las dos Américas otras relaciones 

que las que cuadran entre Isaac e Ismael. 

La bendita fidelidad de España que 

la mantuvo en la unidad católica, en 

los días de Bacón y de Richelieu, nos 

regaló una América hispánica que en-

semblaba con la Cristiandad. Una Amé-

rica sin parlamentos ni unión paname-

ricana, pero con próspera y ordenada vida 



civil y respeto por la dignidad del ser 

racional y caridad hacia ese indígena al 

que España no creyó necesario exter-

minar . 

Hoy se pregona por ahí un credo 

de América y hasta se insinúa una mís-

tica de América. Pero la América que 

inventa estas cosas no es —-ella —ningu-

na creación original. Es la mala Eu-

ropa que derrotada — o a punto de ser-

lo en el viejo solar — cruzó el mar, bus-

cando como punto de apoyo en el Nue-

vo Mundo su única creación real. El 

mito de América empezó a prosperar 

cuando la realidad de América empezó 

a decaer. Mito feo y vulgar, mito sin 

poesía, mito que no posee ni siquiera 

la gracia artificial del siglo que le vió 

nacer. 

Colón descubrió estas tierras en 

nombre de Cristo para que sus habi-

tantes diéramos testimonio de El. La 

otra América habla en nombre de los 

derechos del hombre y proclama el falso 

evangelio de todos los profetas fracasa-

dos de Europa. Porque no nos avergon-

zamos de la verdadera Europa, porque 



nos sentimos orgullosos de nuestra f i -

liación, somos verdaderos americanos tal 

como lo quisieron el pueblo y el hom-

bre que el 12 de octubre de 

1492 clavaron la Cruz en la 

playa de Guanahani. 



S O L Y L U N A 



L A S A N T A M A R I A 

EN el principio fué la Santa María, que navegó 
hacia nuestras playas. La Santa María de Colón, 
la Santa María de la reina Isabel, la Santa María 

de Castilla, la Santa María de la Cristiandad. Nunca 
llegó a nuestras playas, porque el 12 de octubre de 1492 
llegó a la isla que llamamos Watling y que Colón bauti-
zó como San Salvador; dobló junto a ella como a una 
señal del tráfico, y enfiló primero bacia el sud y luego 
bacia el sudeste, y ancló finalmente junto a una roca en 
la costa Norte de Haití, el día de Navidad. Nunca llegó 
a nuestras playas, pero su proa estuvo dirigida bacia 
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ellas. Estuvo en los confines de Florida. Dejó una estela 
en el océano que apunta hacia ella, como un flecha 
apunta hacia su blanco. 

No se borró nunca esa estela. Y porque nunca se bo-

rró, se convirtió para nuestro país y para todo el Nuevo 

Mundo, en la estela más importante de la historia. 

Otros barcos, nórdicos, ingleses, bretones, vascos o 

portugueses, pueden haber llegado a nuestro país desde 

Europa antes que la Santa María hiciera su viaje incom-

pleto a la Florida, pero sus estelas se borraron, desapa-

recieron. No tendieron puente. Por otra parte la Santa 
María unió para siempre el Nuevo Mundo con el anti-

guo. Trajo al nuevo mundo el asunto de Europa. El 

asunto de los siglos como le llamó San Bernardo: la 

Encarnación; Cristo nacido de la Virgen María. Desde 

entonces el Nuevo Mundo fué llevado a un drama del 

que nunca pudo liberarse. También había tenido lugar 

en él un drama antes de la llegada de la Santa María, el 

drama de gente como nosotros, descendientes de Adán, 

y que como nosotros intentaron fundar ciudades inmor-

tales. Pero después que la Santa María dejó su estela, los 

términos del drama fueron diferentes, sus querellas fue-

ron diferentes, sus heroísmos fueron diferentes. No hay 

recuerdo de que pueblo alguno que haya oído hablar de 

la Encarnación haya podido olvidarla totalmente, ni aun 

odiando la Encarnación, como Satanás odiaba el Sol. La 

Santa María trajo la Encarnación al Nuevo mundo. Trajo 

para el Nuevo Mundo la estela de las estelas. 

Nos dió también nuestro Descubridor. Un descu-

bridor es algo muy tenue para darle a una tierra, casi 

algo invisible, porque un descubridor ni deja su huella 
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siquiera, \iene. Es ido. Y sin embargo, un descubridor 

frecuenta una tierra. Nuestra mente, buscando orígenes, 

se vuelve hacia él. Como una tribu salvaje cree estar 

protegida, siempre acompañada o amenazada, por su 

primer antepasado (un fantasma siempre presente) así 

estamos acompañados por el descubridor de nuestra tie-

rra. Ahí está cuando nos volvemos. Puede ser tan inma-

terial como el aire, pero es tan inmaterial que no se le 

puede borrar. Es como un pensamiento con que pen-

samos. 

Así pues la Santa María nos dio algo de gran im-

portancia al darnos un descubridor, y ocurrió que el 

descubridor que nos diera era por sí de gran impor-

tancia. Particularmente para nostros en los Estados Uni-

dos era de consecuencia, porque entre todas las naciones 

de la tierra nosotros somos señalados como los más ávi-

dos en la persecusión de la riqueza, y sin embargo, so-

mos crédulamente románticos e idealistas. Queremos la 

riqueza, pero no cínicamente, sino por alguna causa 

aunque no sepamos cuál. Colón conocía bien sus razo-

nes; quería el oro del mundo para usarlo en librar a 

Jerusalén del turco, e, indirectamente para convertir al 

mundo. Pero él presenta la misma paradoja de nuestro 

país. Pese a ser humilde y morir arropado en el hábito 

de franciscano terciario, rehusó hacer el viaje a través 

del Océano si no se le prometían honores que harían de 

él casi un rey. Hizo peligrar aún su probabilidad de fama 

inmortal, por aferrarse a un título que no había de per-

durar. Extraño descubridor. Sin embargo, ¡qué apropia-

do para una tierra fantásticamente extraña! La tierra 

más paradójica que la Cristiandad haya producido, con-
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templa un descubridor que aún por sus pensamientos 

ofrece la completa paradoja humana, y más significativo 

aún, la completa paradoja humana cristiana. 

La Santa María nos dio también una dueña: España. 

Todos reconocemos a Colón como nuestro descubridor, 

pero pocos pensamos alguna vez en España como en 

nuestra primera dueña. Fué nuestra dueña. Fué la pri-

mera dueña de la Roca Playmouth ( x ) . 

Por la estela de la Santa María fué la dueña in-

disputada de toda nuestra tierra durante medio siglo. 

Aunque con alguna disputa, fué la dueña de toda ella 

durante cien años. Durante cerca de doscientos años, 

fué dueña de sus nueve décimas partes. Durante tres-

cientos cincuenta años, hasta 1847, España (y Méjico 

su sucesor) continuaron poseyendo una tercera parte. 

Haber sido dominio de España tanto tiempo es algo 

que influyó en nosotros, porque España es un país pecu-

liar. Está separada de los demás países de la cristiandad 

por algo más que los Pirineos. Hay quienes tratan de 

explicar su peculiaridad diciendo que es menos capaz de 

cambiar que sus vecinas. Y ciertamente, muchas cosas 

buenas y alguna cosa mala, se han preservado en la 

Península Ibérica mucho después de haber desaparecido 

en otras partes. Fué posible escribir allí el Don Quijote 

en el siglo XVI, porque aún vivía allí, mientras que en 

Francia o Inglaterra había muerto hacía tiempo. Pero 

mueve a risa el oír que España sea descripta como la 

nación incapaz de cambiar, porque, ¿cómo se explicaría 

el hecho de que Castilla, incapaz de distinguir el timón 

( ! ) Donde desembarcaron los peregrinos ingleses del Mayflower. 
N. del T. 
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de la proa de una nave antes de Colón, se convierta des-

pués de su primer viaje en la reina de los mares? Espa-

ña no es inmutable, no es el pasado. Más bien podría 

llamársele el futuro, porque vivió como Imperio, expe-

riencias que Inglaterra está conociendo recién boy. Es-

paña tiene sus características, pero no es la inmutabilidad 

una de ellas. 

¿No es mejor caracterizar a España simplemente 

como el país que no tiene sentido del tiempo y del es-

pacio? Guerreó con los moros durante 800 años y apenas 

se apercibió de ello. En el siglo XVI vió sin asombro que 

la mitad de la Tierra caía dentro de su heredad. Tiene 

tan poco sentido de la distancia que separa el cielo de la 

tierra que trata a los santos que se hallan en la Gloria co-

mo si estuvieran en inmediata proximidad a su existencia, 

ciudadanos respirando con ella un mismo aire y no en 

la Gloria. Tiene un tal ardor amoroso que sin irreve-

rencia puede dejar que sus hijos sean bautizados con 

el nombre de Jesús. Fuimos presentados por la Santa 
María a un pueblo que parecía haber llamado la aten-

ción aún en el Cielo, pues le fué acordado el portentoso 

papel de enviar la Santa María. Fuimos presentados a 

dueña tan singularmente ligada a la eternidad, que tiene 

el abandono cristiano del sueño y también el poder cris-

tiano de la resurrección. 

Pero España era no sólo una dueña muy especial; 

fué dueña con responsabilidades nunca conocidas hasta 

entonces. Cuando Alejandro VI actuando como media-

dor entre los dos países exploradores, España y Portugal, 

trazó la línea que daría a España toda América, con 

excepción de Brasil, cuando realizó este acto, que mu-

17 



chos han considerado tan arrogante, hizo varias estipu-

laciones que aquellos que lamentan su señorío, olvidan 

fácilmente. Estaban obligadas a llevar la Fe Cristiana 

a los habitantes de esas tierras, o al menos a poner en 

ello su mayor esfuerzo; de lo contrario perdían su pro-

piedad. Debían tratar a los pueblos que pacificaran, con 

caridad cristiana y predicarles la buena nueva de la 

Revelación Cristiana; debían ser apóstoles. Para que estas 

obligaciones pudieran ser más fácilmente cumplidas, a 

los gobernantes de los dos países se acordaron privile-

gios sin precedentes. Se les permitía guardar las rentas 

de la Iglesia que obtuvieran en las nuevas regiones, no 

para ellos, sino para atender los gastos de fundar mi-

siones e iglesias y dotarlas de misioneros. También se 

les concedía el nombramiento de los obispos. 

Cuando España llegó a ser nuestra dueña, era el 

único país en Europa con sombra de omnipotencia. Sólo 

ella podía pensar en hacer cuanto quisiera. Recibía de 

América el oro con que Colón había soñado. Tenía un 

ejército invencible en Europa, que siguió invencible du-

rante un siglo y medio. Tenía talento, energía, con-

fianza, unidad. Sin embargo, aun con esta omnipotencia 

no podía estar en todas partes. Dedicó su atención a 

Centro y Sud América y a México con preferencia al 

territorio de nuestros cuarenta y ocho estados. Su deter-

minación en este sentido fué deliberada, porque su ex-

plorador Gómez en 1524 había navegado a lo largo de 

toda la costa del Atlántico e informó a España que nues-

tro país era lamentablemente tierra vulgar, no superior 

a la de Europa. Ni aun por eso España descuidó total-
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mente una tierra así estigmatizada. Destacamentos de 

soldados, representantes del coraje, espíritu de empresa 

y grandeza de ambición de su país, bicieron incursiones 

en nuestro territorio que se recuerdan como una asom-

brosa leyenda. Todo el sud de los Estados Unidos ad-

quiriría un aspecto vacío si las magníficas marchas de 

Coronado y De Soto fueran borradas de su historia. El 

encuentro en uno de los campos de Kansas, como ocurrió 

en 1886, de una espada que había caído allí en 1540, 

agrega profundidad y plenitud a su llanura; estaba gra-

bado en ella el nombre de Juan Gallegos, y en su hoja 

la inscripción: "No me saques sin derecho; no me en-

vaines sin honor". 

Luego España perdió su omnipotencia, pero no vol-

vió completamente su espalda a nuestro país. Cesó en sus 

grandiosas, vagas incursiones, pero con prudencia y per-

severancia ocupó varias porciones de su territorio. Si 

se nos pregunta si esas ocupaciones fueron de gran im-

portancia, podemos responder preguntando, si tendría 

importancia el que no existieran iglesias misioneras es-

pañolas en California, Arizona y Nueva Méjico, ni ruinas 

españolas en Texas. Aun solamente como creadores de 

lo que vemos en ruinas, no nos encontraríamos en falta 

en nuestro orgullo comercial y cortedad de vistas. No 

tendríamos ahora el privilegio de preguntarnos: "¿Qué 

fué esta gran generosidad, este algo del otro mundo que 

ha dejado allí sus huellas?" 

Pero el dominio español fué también importante 

en la historia colonial inglesa y en nuestra propia his-

toria americana. Si Inglaterra no hubiera venido a nues-
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tras tierras, como una ocupante furtiva, sin la confian-

za de un propietario, no hubiera buscado para estable-

cerse puertos tan nórdicos y difíciles. Hubiera ido al 

golfo de Méjico, hacia el Sud, creyendo -—como todo el 

mundo creía— que las tierras paradisíacas y llenas de 

oro eran las más próximas al Ecuador. Si no hubiera 

sido por el dominio de España, Inglaterra nunca hubiera 

tenido la idea de ocupar esas tierras, que a la larga, 

fueron las mejores que podía haber ocupado, tierras lla-

madas a disciplinar los pobladores que las colonizaron 

y mantenerlos concentrados y fijos, forzándolos a una 

domesticidad de vida que fué para el bien de Inglaterra. 

Finalmente, no olvidemos que el dominio de Espa-

ña sobre los Estados Unidos tuvo efecto sobre los colo-

nos ingleses después que habían dejado de ser colonos, 

y se habían convertido en americanos de los Estados 

Unidos. Para empezar, España nos ayudó en nuestra 

independencia. Las expediciones españolas de Nueva 

Orleans que capturaron a los ingleses Natebey y La Flo-

rida durante nuestra Revolución, no fueron aconteci-

mientos menores en número o en heroísmo. España es-

taba aún viva. Tan viva estaba que envió una expedi-

ción desde Saint Louis (Missouri) al lago Michigan 

para capturar el fuerte inglés de St. Joseph. Y tan viva 

estaba todavía en Louisiana después que ganamos nues-

tra independencia que continuó siendo nuestra rival du-

rante una generación. Se apoderó por un tiempo de 

nuestro héroe Daniel Boone, empleándolo como su ma-

gistrado español durante 10 años en el Arkansas espa-

ñol. Y después de la compra de la Louisiana, después 
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que Arkansas dejó de ser español, después que Missouri 

fué nuestro y también el río Missouri, fué de la exis-

tencia de una parte española de los Estados Unidos de 

donde salieron nuestras primeras caravanas hacia el 

Oeste. Si no hubiera existido Santa Fe, si Nueva Méjico 

hubiera sido sólo un desierto o unos pocos pueblos in-

dios, las carretas de bueyes no hubieran cruzado jamás 

la planicie. La expansión hacia el Oeste hubiera tenido 
* 

que esperar. 

La nave, la Santa María, que tuvo tal efecto en 

nuestro destino, llevaba con razón su nombre. Venía de 

una Europa que había conservado su juventud y su ale-

gría gracias a su confianza en ese ser humano por quien 

la Santa María lleva su nombre: Santa María, Nuestra 

Señora. Venía de una parte de Europa: España —la 

España de Nuestra Señora del Pilar, de Zaragoza— que 

en esos días era campeona privilegiada de Nuestra Seño-

ra, de Santa María. Había zarpado de Europa y de Es-

paña en un período de la hisoria en que los marineros 

de la Cristiandad —los suyos entre ellos— cantaban aún 

al anochecer la "Salve Regina", y aun llamaban a esa 

hora del día la hora de la Salve Regina. Y su coman-

dante Colón, era tan de Nuestra Señora, que agregó las 

iniciales de Ella a su firma y cuidadosamente dispuso 

que se le enterrara en la capilla dedicada a la Inmacula-

da Concepción, en el valle conocido como de la Concep-

ción, en Haití. 

Es imposible empezar a pensar en la historia de 

nuestro país sin pensar en la Santa María. La Santa 

María figura como la portada en el libro de todas nues-
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tras hazañas. Es la mayúscula iluminada, brillante, re-

veladora al principio de la crónica de nuestros hechos. 

Quien no ve esa nave, deja el libro sin abrir, se aburre, 

se adormece, y deja para mañana su lectura. 

^DANIEL SARGENT. 

Tradujo: Cosme Beccar Varela. 

t 
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F A B U L A D E 

Fileno y Glori 

DEDICATORIA 

Amor que siendo luz tanto me inflama, 
Amor que siendo flor tanto me hiere, 
Quiere que en el silencio que me llama 
Sangre la soledad con que me quiere. 
La llama de la luz que se derrama, 
La flor que entre los pámpanos se muere, 
Quiere —llama de flor— que amando cante 
El canto de la Amada y del Amante. 

El canto de la Amada y del Amante 
Quiere el amor que en números cumplidos 
Cante con el silencio por delante 
Ausente de querellas y de olvidos. 
Quiere el amor que el sueño vigilante 
Vele sobre el amor de los sentidos 
Y a flor de flor y en flor atribulada 
Florezca la esperanza de la Amada. 
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Florezca la esperanza de la amada 
En el milagro de la ausencia llena, 
Que Amor por mí ya tiene encomendada 
La rosa fiel al aire de la pena. 
Cante la soledad enamorada 
La gloria a que la rosa le condena 
Y en alabanza de la pena cante 
El canto de la Amada y del Amante. 

FABULA 

"Clori, la ninfa que agraviando amores 
El prado pisas con tu planta leve, 
Lirio en el viento de los ruiseñores, 
Nieve en el paso y en el pecho nieve: 
¿Qué luz antigua te calzó de flores? 
¿Qué viento el paso de las flores mueve? 
¿La luz acaso que jugando mata? 
¿Acaso el viento de los pies de plata? 

¿Qué voz sin sueño te nombró en la aurora 
Cuando, callando la tristeza mía, 
Callé tu nombre en soledad sonora, 
Solo en la pura soledad del día? 
(Tu nombre, Clori, que el silencio adora 
Porque es Amor silencio y Armonía 

• Y en silencio de amor quiere que frustre 
Mi amor humilde y mi esperanza ilustre; 
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Tu nombre, Clori, que el amor perjuro 
Juró callar para ganar siquiera 
Silencioso laurel, no ya maduro 
Fruto de miel y amor de primavera: 
No ya la gloria del amor seguro, 
Sí la delicia que callando espera, 
Porque es ley del amor y es flor de agravio 
Pagar callando lo que pudo el labio). 

¿Adonde irá la volundad que olvide? 
¿Adonde el aire que peinó tu pelo, 
Cielo de ayer que desdichado pide 
Silencio ya para olvidar su cielo? 
¿Será este viento que mi pecho mide 
El mismo viento que midió tu anhelo 
Y en clara luz y en alta simetría 
Tu pena mide con la pena mía?". 

Calló Fileno y por la fronda ardiente 
Cruzó el silencio en pavorosa duda 
—Ardiente de pavor y de poniente, 
Clamorosa de amor, de nieve muda—. 
Moviendo luz, la luz de la corriente 
Saltaba sobre el mar, toda desnuda; 
Y —voz y luz— la ninfa sin pecado 
Habló para Fileno enamorado: 

"No más9 Fileno, el corazón que ahogue 
En verde llanto la razón que huíste, 



No más el canto que cantó tu albogue 
Para escapar de lo que no quisiste; 
En aguas mansas tu desdicha bogue 
Y el agua triunfe del infierno triste, 
Que es fineza de amor cifrar en linfa 
Amor de virgen con amor de ninfa. 

Una agua misma nos separa y junta 
Y en luz de llanto y claridad de nube 
Al cielo aspira y al favor apunta: 
Que si la nube por ligera sube, 
Más sube el llanto por lo que trasunta 
De lo que pierdes con lo que retuve. 
Canta, Fileno, nuestro amor y llora, 
Que el llanto pide claridad de aurora. 

Canta, Fileno, nuestro amor y sea 
Rumbo de paz tu canto con el mío 
Y mañana de sol y citerea 
Tarde feliz y estrella de rocío. 
Al viento que las flores lisonjea 
Confía con tu pena mi desvío, 
Que el viento es soledad donde madura 
Luz y canción y nube y desventura. 

Leteo ayer, Jordán iluminado 
Ya en vivo sueño y en promesa viva, 
El agua azul te llama y mi cuidado 
Feliz me quiere cuando no cautiva; 



Feliz me quiere con tu amor, Amado 
Cautivo de la linfa fugitiva, 
Y en alas quiere de cristal que espere 
Cárcel de amor y muerte que no muere 

Dijo la ninfa y en el aire pleno 
Fileno respondió: "Si el agua pudo 
Lavar la historia del amor terreno, 
La historia lave de mi amor y el nudo 
De mi dolor desate y ya sin freno 
Tu gloria cante mi destierro mudo: 
Tu gloria cante y mi dolor conmigo 
Y el pelo alabe de color de trigo. 

Cisnes por ti votaron su blancura 
En aras ¡ay! de mi desdicha, cuando 
Iba mi soledad con tu ventura 
Por los caminos del amor mudando, 
Mudando flores en la tarde pura 
Y en la mañana tu blancura amando; 
Y, prisionero de la luz, besaba 
La rosa que en mi llanto se mojaba. 

No el oro, no, que en el trigal se acuesta, 
No la blancura que en la pluma expira: 
La aurora, sí, por única respuesta 
Y el agua azul donde el amor se mira; 
El agua azul que despertó en la cuesta 



Coros de lirios y rumor de lira, 
Cuando llevaba de la cumbre al llano 
La música y los lirios de la mano. 

En alas ya de su corriente vuelo 
Y en ondas voy de su corriente para 
—Si Dios lo quiere— merecer el cielo 
Que en cielo junta lo que Amor separa. 
En ondas voy que desató mi anhelo 
Ya desatado de la fronda avara. 
¡Oh luz sin fin! ¡Oh cielo de las flores! 
¡Oh lecho de cristal de mis amores!". 

IGNACIO B . ANZOÁTEGUI. 
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L A C U L T U R A E S P A Ñ O L A 

y la Conquista de América 

EN tierras de lengua castellana, el día de la raza 
debe tener la significación de un símbolo de la 
gloria española. 

América es España en cuerpo y espíritu inmortal, 
aunque no sea español todo el continente. Un 12 de 
octubre despierta en el alma, con su solo nombre, la 
aventura increíble de las tres carabelas que descubrie-
ron un mundo bajo el pendón de la cruz de Castilla. To-
do lo que vino, tras los pasos de España, a tierras de 
América, por grande que baya sido en aventura portu-
guesa, francesa, holandesa o inglesa, no hace más que 
enaltecer la significación de aquel día en que España 
redondea, por primera vez, el ámbito de la humanidad. 

Es el comienzo de una nueva historia. Es el alba de 
una civilización universal. Es el cumplimiento de la or-
den que dió la palabra evangélica de Nuestro Señor Jesu-
cristo a la fe de sus Apóstoles. España aparece aquel día 
como el anticipo de un designio sobrenatural. Era la 

í 1 ) Leída en el acto organizado por el Consorcio de Médicos Cató-
licos de Buenos Aires, en celebración del Día de la Raza. 
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única nación de Europa que no había traspuesto sus 

fronteras, en guerras con las demás, porque llevaba 

siete siglos librando su cruzada de la reconquista, desde 

Covadonga hasta Granada. No era siquiera una nación, 

sino, por el azar de un casamiento, una unión tempo-

ral entre un rey de Aragón y una reina de Castilla. 

Parece vivir ajena a la frenética conmoción del siglo 

XVI en que cada pueblo arde en contiendas dinásticas, 

hegemonías políticas, problemas de cultura, ambiciones 

comerciales. Entre tantos ruidosos protagonistas de la 

historia, España era apenas un nombre. Su destino natu-

ral debía circunscribirse dentro de sus fronteras. De 

repente, vencido el último rey moro, sus naves igualan 

y exceden la grandeza descubridora de Portugal, en una 

empresa que coloca a España en la cúspide imperial de 

la historia del mundo. 

No era un azar del destino. Dios había puesto en el 

alma de Portugal y España, aislados por el Pirineo y el 

mar, un destino imperial semejante, que abarca, en el 

acto, la inmensidad de la tierra. El de España consistió 

en traer a América el esfuerzo poblador más vasto y de 

aspiración más alta que haya tenido hasta hoy el 

hombre. 

Yo sé que estoy diciendo palabras que han de he-

rir prejuicios de mucha gente. No importa. España, por 

haber sido tan grande, tan desmesurada en cuanto pen-

só, soñó y ambicionó, tuvo también, para ser grande 

hasta en eso, la suerte de merecer que el odio de sus 

enemigos la cubriera de un manto de ignominias. Para 

millones de gentes, España es el monstruo de la historia. 

Tiranizó los pueblos. Persiguió a la cultura. Suprimió 
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toda libertad humana. Fué fanática, cruel, implacable, 

orgullosa, sanguinaria, anárquica, despótica. Permanen-

temente ardían en sus ciudades hogueras donde morían 

a montones las víctimas de la Inquisición. Sus ejércitos 

eran el azote de la humanidad. Sus conquistadores sacri-

ficaban a la sed del oro los indios de América en traba-

jos atroces. Sus misioneros religiosos eran tan duros como 

sus soldados. La civilización moderna 110 debe a España 

un solo beneficio. En los cien años de su hegemonía 

universal llegó a ser el símbolo de la tiranía, el fanatis-

mo, la intolerancia, la dominación brutal del hombre 

por el hombre. La desgracia del mundo fué que Améri-

ca llegara a ser descubierta y poblada por la raza espa-

ñola. 

Esta es la leyenda negra de España. La escribieron 

los enemigos que la temían por su grandeza, la odiaban 

por su esplendor, la mancillaban por la pureza de su fe, 

la perseguían por tener la mejor literatura, los santos 

más universales, los héroes más invencibles, las empre-

sas más prodigiosas, el idioma más señorial, el imperio 

más vasto que haya nacido bajo el sol que nunca se 

ponía en los dominios de su rey. Todos los cismáticos 

de Roma se ensañaron contra España, todos los ambicio-

sos de Europa, todos los piratas de la tierra y del mar 

también, porque España era, en el turbulento siglo XVI, 

un muro de contención de las fuerzas del mal, que se 

desataban en la agonía de la Edad Media, dando paso a 

la aurora roja del Renacimiento. 

La conquista de América fué el resplandeciente des-

tino encomendado por la voluntad de Dios a la raza espa-

ñola. España lo cumplió con fortaleza de heroísmo y con 
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alma de santidad. El héroe de España fué el que todas las 

lenguas llaman "el Conquistador". La tierra de España 

los creó a montones. Todos tuvieron una increíble y mag-

nífica grandeza que el mundo no había conocido, hasta 

entonces, fuera de España, y que jamás conoció después. 

Para no repetir elogios de españoles traduciré una frase 

de un reciente historiador norteamericano, Erna Fergu-

son, en el prefacio de un libro publicado en 1938 sobre 

The adventure of don Francisco Vázquez de Coronado. 
Dice así: "Nosotros nos imaginamos que el conquistador 

español iba en busca del oro, como lo hicieron los hom-

bres de todos los tiempos. Sin embargo, él se inspiraba, 

también, en el deseo de extender los beneficios del cristia-

nismo a los más remotos confines de la tierra. Este impul-

so misionero fué en gran parte lo que motivó, al fortifi-

car su alto valor personal, su atributo de ser invencible. 

Por diferentes que sean los tiempos, los hombres valien-

tes son idénticos en todo, pero, nunca hubo empresa más 

valiente que la expedición llevada por Coronado, desde 

Compostela, en la región tropical de Méjico, hasta las 

praderas de Kansas". Tiene razón el escritor norteameri-' 

cano, pero sólo a medias. Hubo en la América española 

tantas empresas increíbles y magníficas como conquistado-

res que las emprendieran. Bastaría citar, nada más, des-

de el punto de vista argentino, que la entrada de la gente 

de Diego de Rojas desde el Cuzco hasta las márgenes meri-

dionales del Paraná en Santa Fe. El conquistador espa-

ñol era, como lo llamó Leopoldo Lugones, "el transeún-

te del mundo". Para él no había distancias, cordilleras, 

calores de horno ni mesetas heladas. La América incon-

mensurable y hostil jamás pudo oponer nada inaccesible 
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a su planta vencedora. Sembró de ciudades y rutas los 

millones de kilómetros que caben desde el centro de los 

Estados Unidos hasta el Sur de Chile. 

La santidad de España se revela en su propósito 

civilizador, donde brilla, con evidencia irrefragable, el 

resplandeciente designio de la conquista. Para demos-

trarlo mejor, comenzaré con dos anécdotas que figuran 

en las historias norteamericanas. El Dr. James Blair 

pidió a Mr. Seymour, Procurador General de la Corona, 

la fundación de un "College" cuyos alumnos, que serían 

después ministros del Evangelio, salvaran las almas en 

esa región de Virginia, emporio de los plantadores de 

tabaco. El Procurador General le respondió con estas 

indignadas palabras: "que el diablo se lleve vuestras al-

mas. Sembrad tabaco". Esto sucedía más o menos en 1690, 

cuando hacía más de ciento treinta años que existían las 

universidades españolas de Méjico y el Perú. Veinte años 

antes de la airada contestación de Mr. Seymour, la gente 

de Maryland, que carecía de escuelas, cuando en Méjico 

hasta los indios sabían leer y escribir, pidió al goberna-

dor Mr. William Berkeley que fundara una. Berkeley 

les contestó: "Gracias a Dios que no hay escuelas ni im-

prenta, y espero que no las tendremos ni en cien años, 

porque la instrucción ha traído al mundo la desobedien-

cia, herejías y sectas, en tanto que la imprenta las ha 

divulgado en libelos contra el buen gobierno. Que Dios 

nos libre de una y otra cosa". 

Si estas frases se hubieran proferido por boca de 

gobernantes españoles, la leyenda negra las habría es-

tampado en enormes mayúsculas injuriosas sobre la bar-

barie que trajo España a la América que conquistó. Sin 
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embargo, nada más evidente que el espíritu cristiano de 

civilización que inspiró el pensamiento de España en el 

gobierno de las Indias. Para no afirmarlo yo, os daré 

una opinión norteamericana. El historiador Lesley Bird 

Simpson, dando una conferencia en la universidad de 

California, respecto al ideal inspirador de España en la 

colonización de sus provincias de América, dijo que con-

sistió "en hacer del Nuevo Mundo una verdadera Ciu-
dad de Dios". Agrega luego en forma de explicación: 

"Nadie se atrevería a sostener que la conquista españo-

la, como todas las conquistas, 110 tuvo sus brutalidades, 

y que su experimento sociológico no fué generalmente 

mal pensado y hecho al azar; pero, sin rumbo, segura-

mente no lo fué". Es una frase acertada y cabal. Los hom-

bres de España se equivocaron frecuentemente en la 

obra humana y falible de abarcar, a través del océano, a 

un mismo tiempo, la fundación de ciudades, los cultivos 

agrícolas, la riqueza minera, el establecimiento de indus-

trias, el transporte de animales y plantas, la instalación 

de puertos y astilleros, la cristianización del indio, la 

organización de la justicia, los controles administrativos, 

las misiones religiosas, las entradas de descubrimiento, 

la creación de escuelas, colegios y universidades. La 

prueba es que ya existen, al comenzar el 1600, las ciu-

dades costeras y mediterráneas que son hoy orgullo de 

nuestra grandeza, y que tres de ellas tenían iglesias, uni-

versidades, palacios y hospitales. Mas todo esto era tan 

incomensurablemente vasto en los ámbitos de lo material 

y lo espiritual, que no hubo error que 110 se haya come-

tido, y que 110 se justifique, también, con los miles de 

empresas y fundaciones en las que no hubo error alguno. 
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Abrid un mapa de América, a mediados del siglo 

XVIII. Hallaréis en el Norte una estrecha faja de costas 

donde aparecen, junto al mar, trece colonias inglesas. 

Cabrían juntas, sobrando espacio, en América central. 

Al Norte, Oeste y Sud de ellas hallaréis un inmenso 

territorio francés que une el Canadá actual, con gran par-

te de los Estados Unidos, hasta el golfo de Méjico. Fran-

cia lo perdió más tarde porque sus gobiernos no tuvieron 

la comprensión inglesa o española del valor de aquel 

imperio ultramarino. Por eso nunca llegó a tener impor-

tancia cultural la experiencia pobladora de Cartier, 

Champlain, Cavelier de la Salle, el Padre Marquete. El 

resto del continente es español o portugués. Sólo España 

explora y puebla lo suyo con rapidez asombrosa. Parece 

exceder los posibles humanos cuando uno considera el 

tiempo, la distancia, los medios empleados y las dificul-

tades resueltas. Se juntaron, para lograrlo, heroísmo en 

la conquista y santidad en la colonización. 

En las provincias americanas de España hubo escla-

vos negros, y en las colonias inglesas, también. En las 

españolas jamás se vendieron esclavos blancos, como en 

las inglesas, donde muchas veces llegaron barcos como 

uno de 1652, trayendo una fragua, utensilios domésticos 

y prisioneros escoceses, que fueron vendidos a los colonos 

"como los caballos en las ferias", según dice textualmente 

la Crónica de Suffolk. Era un hecho muy repetido. Cual-

quiera puede comprobarlo en historias inglesas y norte-

americanas. Se enviaron de Inglaterra a América, como 

esclavos, no sólo los prisioneros escoceses, sino también 

los realistas de Carlos l 9 vencidos en la batalla de Wor-

cester, como igualmente multitud de católicos irlandeses, 
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que fueron vendidos en las colonias del Norte y las islas 

del mar Caribe, en beneficio de personajes influyentes. 

España, en cambio, ni siquiera esclavizó al indio. 

Quien lo dude lea, por ejemplo, los Studies in the admi-
nisiration of the in New Spain del ya citado Lesley Bird 

Simpson o la obra del historiador mejicano Silvio Zabala, 

Fuentes para la historia del trabajo en Nueva España, 
donde podrá aprender que España, con todos sus erro-

res, hizo cuanto pudo para mejorar la situación del indí-

gena. Lesley Bird Simpson, en su conferencia de Califor-

nia, dice sobre el repartimiento del trabajo, que fué "in-

vención, notable en su ingeniosidad, por la cual los indios, 

sin sacrificar su natural libertad, podían ser forzados a 

aceptar las obligaciones del ciudadano, en este caso el 

trabajo". Nadie que conozca, aunque sea superficialmen-

te, la historia de América entera, podrá reprochar a Es-

paña un ápice más de lo que hicieron la administración 

inglesa, francesa, portuguesa u holandesa en sus propias 

colonias americanas. Y para demostrarlo mejor al más 

ciego o torpe enemigo de España, basta la obra de legisla-

ción, orgullo del ser humano, que se llama las Leyes de 
Indias. 

Cuando, a mediados del siglo XVI, muchas gran-

des ciudades de Europa carecen de universidad, España 

funda una en Méjico, en 1551, que comienza a funcionar 

en 1553 con tres facultades, creándose poco después la 

de medicina, con cátedras de anatomía y patología. El 

mismo 1551 se funda otra en la ciudad de Lima, que co-

mienza a funcionar en 1555, y lleva todavía hoy el nombre 

de San Marcos. Ambas tienen los mismos privilegios y 

sistemas del famoso modelo de Salamanca, que era una 
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de las mejores de Europa. Antes ya había existido otra, 

desde 1538, en Santo Domingo, donde tuvo una vida efí-

mera por razones de medio. Se establecieron otras des-

pués en Cuzco y Huamanga en el Perú, Córdoba de la 

Argentina en 1613, Bogotá en 1623, y Santiago de Chile, 

sin contar la de Charcas, donde cursaban sus estudios 

superiores los argentinos de entonces. En 1575 se estable-

ció en la universidad de Lima una cátedra de lengua qui-

chua para que los predicadores pudieran enseñar a los 

indios de América meridional, en sus misiones doctrina-

les, los dogmas de la fe, propagando por todas partes, al 

mismo tiempo, el conocimiento de la antigua lengua de 

los incas. Además, toda ciudad recién fundada abre pron-

to su escuela, donde educan dominicos, franciscanos, agus-

tinos, jesuítas o maestros particulares. Buenos Aires, 

que Juan de Garay vuelve a fundar en 1580, tiene ya la 

suya en 1605, cuando todavía no existen colonias ingle-

sas, que tardarán, una vez pobladas, muchos años más 

que la naciente Buenos Aires española, en tener su escue-

lita de primeras letras. A pesar de ello se afirma que 

España mantuvo a sus dominios americanos en completa 

ignorancia, enseñando nada más que a rezar y a obedecer. 

Méjico, como ya dije, funda una facultad de medici-

na en 1560, en tanto que Nueva York da sus primeros 

títulos de médico en 1769, casi 220 años después. En Lima 

y Méjico se enseña anatomía y patología a mediados del 

siglo XVI, en la medida de lo posible, y esto sólo se hace 

a fines del siglo XVIII en los centros docentes norteame-

ricanos, los cuales, además, no obstante sus dos siglos 

de atraso en la fundación, no estaban en condiciones 

mucho más favorables. Oíd estas palabras del historiador 
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norteamericano Mac Master: "Se marcaba con piedra 

blanca el día en que el joven estudiante disfrutaba de la 

rara fortuna de disecar un brazo semipútrido o de exami-

nar los pulmones o el corazón de un cuerpo humano. 

Tan grande era la dificultad de procurarse piezas anató-

micas, que aun en la escuela de medicina abierta en el 

Colegio de Harvard, un solo cadáver servía para todo el 

curso. No se le obtenía sino robando sepulturas o solici-

tando del gobernador los cuerpos de los criminales. Lo 

más común era la profanación de tumbas de negros y 

forasteros". 

Los hijos de los españoles, pues, cuando querían cur-

sar estudios liberales o adquirir otros conocimientos, se 

educaban, desde antes de 1550, en los institutos eclesiás-

ticos superiores que sirvieron de base, una vez creadas, 

a las universidades de Méjico y Lima. Siguen funcionan-

do hasta el siglo XIX en las principales ciudades de los 

virreinatos e intendencias. Algunos de ellos llegan a tal 

altura científica que, nada menos que el Barón de Hum-

boldt, ha podido escribir estas palabras, que cito por la 

autoridad universal del gran sabio que honró a su tiem-

po con su ciencia y su vasta cultura: "Los principios de la 

nueva química, que en las colonias españolas llevan el 

nombre, hasta cierto punto equívoco, de Nueva Filosofía, 

están más generalizados en Méjico que en muchos luga-

res de la península. Un viajero europeo se sorprendería 

sin duda al encontrar en el interior del país, en los confi-

nes de la California, jóvenes mejicanos que razonan sobre 

la descomposición del agua durante el proceso de la amal-

gamación al aire libre. La Escuela de Minas posee un la-

boratorio de química, una colección geológica arreglada 
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según el sistema de Werner, un gabinete de física en el 

que no sólo hay instrumentos magníficos de Ramsdem, 

de Adams, de Lenoir y de Louis Berthoud, sino modelos 

ejecutados en esta misma capital con la mayor precisión 

y con las maderas más preciosas del país". Esto es lo que 

dice Humboldt de Méjico, región vecina a las colonias 

inglesas del Norte. ¿Cómo eran los institutos superiores 

de educación en éstas, en esos mismos tiempos? Oigamos 

lo que dice de ellos una famosa obra norteamericana de 

hace 50 años, editada por L. P. Brockett: "Los institu-

tos superiores de las colonias, lo mismo que las escuelas 

que les servían de eslabón preparatorio, eran substancial-

mente instituciones eclesiásticas, siendo sus alumnos el 

elemento con el cual se reforzaba la clase de los clérigos". 

Se afirma, también, que las puertas de América estu-

vieron cerradas a la literatura extranjera por el fanatis-

mo español, que mantenía a sus colonias en la ignorancia 

de lo que acontecía en la vida del mundo y en el mundo de 

las ideas. Es un grosero disparate. Olvida, nada menos, 

de donde sacaron lo que sabían los americanos que eman-

ciparon América de España. En centenares de bibliote-

cas, desde Méjico hasta el Plata, ya fueran de sacerdotes 

o vecinos acaudalados, había abundancia de libros clási-

cos, teológicos, de filosofía moderna y política revolucio-

naria francesa. Todos hemos leído, en pobres manuales de 

polémica palabrera, que se prohibía la lectura en España 

y la introducción en América del Contrato social de Rous-

seau. Lo atribuyen, naturalmente, al obscurantismo espa-

ñol. Pero olvidan, o no saben, que en 1762, cuando se 

publicó, los tribunales de París lo mandan quemar por 

mano del verdugo, y que Ginebra, la ciudad calvinista 
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y anticatólica, patria de Rousseau, lo manda quemar, tam-

bién, junto con el Emilio, su gran obra educativa. En toda 

Europa sucedía lo mismo en quellos tiempos. No sólo se 

quemaban los libros en París sino los autores mismos, a 

veces, por publicar obras licenciosas. Ningún libro católi-

co hallaba buena acogida en las regiones protestantes de 

Alemania, ni en Inglaterra y sus colonias ultramarinas. 

Lo mismo se hacía con los libros protestantes en las nacio-

nes católicas. España no podía ser, pues, una excepción a 

la regla común. Por eso prohibía la introducción de cier-

tos libros en América, pero los libros llegaban a todas 

partes por la vía del contrabando o de la tolerancia de 

los funcionarios. A comienzos del siglo XIX, tal vez había 

en las bibliotecas de nuestros abuelos más libros científi-

cos o de política revolucionaria francesa, que los que 

guardaban en las suyas los hombres ilustrados de Francia. 

En ninguna faltó El espíritu de las leyes, Las cartas per-
sas, El contrato social, medio Voltaire o Rousseau, ni tam-

poco la violenta Historia filosófica y política de los esta-
blecimientos y del comercio de los europeos en las Indias, 
del abate Raynal, que era una diatriba de odio contra 

España y todo lo español, leída, comentada y admirada 

por criollos y españoles que la tenían como libro de cabe-

cera. El día en que un José Torre Revello, con su comple-

ta erudición, escribía sobre la cultura de Hispano Amé-

rica, en tiempos de la colonia, un libro como el reciente 

suyo El libro, la imprenta y el periodismo en América 
durante la dominación española, que es un extraordina-

rio acopio de documentación, los que creen a ciegas en el 

prejuicio antiespañol comprobarán, con asombro, que 

no pudo salir de una cárcel de fanatismo y oscuridad 
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tanto nombre famoso en aquellos tiempos por su saber, 

sus obras y su cultura, sin que su inteligencia hubiera po-

dido nutrirse, de un modo esencial y metódico, en los 

libros y en los intitutos que abundaron en el continente 

entero mientras España gobernó a sus provincias de Amé-

rica. España nunca les negó nada que no hubiera comen-

zado a negarse a sí misma antes. 

Muy pocos libros de historia americana dejan de es-

grimir contra España, como principio inconcuso, que esta-

bleció el monopolio del comercio en beneficio de los espa-

ñoles de España y en perjuicio de los territorios de 

América. El hecho es cierto, pero España, como metrópo-

li europea de un imperio colonial lejano, no es la única 

culpable en aquellos siglos. Lo mismo establecieron en 

sus colonias americanas los famosos gobernantes france-

ses que se llamaron Enrique IV, Richelieu y Colbert, a 

quienes nadie niega grandeza o claridad en los propósi-

tos, con el agravante de que conceden el beneficio del mo-

nopolio en provecho de un particular como de Monts o 

Cavelier de la Salle. También los holandeses imponen la 

ley del monopolio absoluto contra ingleses, franceses y 

españoles. Leed lo que dijeron los americanos del Norte 

cuando se alzaron contra la dominación de Londres, a 

raíz de la ley del timbre. Buscad las leyes de navegación 

y comercio, que están en cualquier manual de historia. 

De acuerdo con ellas, todos los artículos, procedentes de 

cualquier país, sólo podía ser llevados a Inglaterra, y de 

ésta a sus colonias, por compañías de mercaderes ingle-

ses. Para que un artículo europeo fuera recibido en Bos-

ton tenía que llegar en barco de propiedad inglesa. Nin-

guna colonia podía exportar nada sino bajo bandera ingle-
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sa y por la vía de Inglaterra. Añil, maderas, pieles, tabaco, 

arroz, azúcar, algodón, debía ser remitido a Inglaterra pa-

ra ser vendido. Dentro de las colonias regían restriccio-

nes peores. Por ley de 1699 se prohibe cargar lana de una 

colonia a otra o al exterior, en buque, carro o lomo de 

animal. Los industriales de Connecticut, que manufactu-

raban géneros, no podían mandarlos a Albany y Mas-

sachussets, para que en estas colonias los indios tuvieran 

que comprar, a mayor precio, los paños ingleses. En las 

provincias españolas de América nunca existió este mono-

polio interno. En cambio, el de la navegación y comer-

cio por mar era, lo mismo que el inglés, francés, holan-

dés y portugués en sus propias colonias, nada más que la 

consecuencia de un estado económico y social que abarca-

ba a todas las naciones europeas en su industria y su 

comercio. Lo que era un mal de todos, si es que era un 

mal, pues el monopolio de la navegación y del transpor-

te fué una defensa contra el pirata, el corsario, el enemi-

go y el contrabandista, no puede ser imputado únicamente 

a España, como si fuera el chivo emisario de los pecados 

del mundo. 

Veinte veces habréis leído que la lacra de la coloni-

zación española fué la introducción de los esclavos ne-

gros. Los mismos que lo afirman ignoran, o quieren decir-

lo, que desde 1713, por un asiento con España, Inglaterra 

proveyó a las colonias francesas, portuguesas y españolas 

los negros que necesitaban, cuyo número, según Bancroft, 

alcanzó a más de tres milones, sin contar los centenares 

de miles que murieron en las sentinas de los barcos, aba-

rrotados de doliente mercadería humana. La reina Ana 

llegó a alabarse, en el Parlamento de Londres, de haber 

42 



descubierto en Africa, con sus naves, nuevos mercados 

de este tráfico que llegó a ser como entonces se dijo, "la 

columna, la base principal y el mejor auxilio del comercio 

de Inglaterra". El "comercio del ébano", como se lo llama-

ba con delicado eufemismo, duró hasta el siglo XIX. Hay 

historiadores que duplican, y hasta triplican los tres mi-

llones del cálculos de Bancroft. 

Tal vez alguien encuentre en estos datos, que aquí 

traigo, la expresión de argumentos contra la colonización 

inglesa en tierras americanas. No sería difícil. Vivimos 

en tiempos intolerantes que todo lo dicen en bloque ma-

cizo de palabras. Yo no concibo que el ser humano pueda 

obrar así. Todo hombre, como todo pueblo, tiene cosas 

buenas y cosas malas. Sólo los santos son perfectos, pero 

por la gracia de Dios. Y no hay pueblos de santos, ni pue-

blos de réprobos, tampoco. Yo hablo aquí en justificación 

de España, no en contra de nadie. Por ser la tierra de mis 

abuelos, cuya historia, desde el esplendor romano, es mía 

también, amo a España, cuya cultura de gran nación, 

imitada en modas, costumbres, lenguaje, pensamiento y li-

teratura por toda Europa, hasta 1650 por lo menos, res-

plandece en la conquista de América como la mayor 

empresa civilizadora de todos los tiempos. Buscad otra 

más grande que España, y 110 la hallaréis. Lo que en Es-

paña es malo, es común a las naciones que conviven con 

ella. Lo que España tiene de grande, rico y prodigiosa-

mente fecundo en su alma, es exclusivamente suyo, pues 

jamás lo tuvo nadie sino ella. Es el atributo español de 

obrar siempre en desmesura, por la vía del heroísmo y por 

la vía de la santidad, que siempre fueron, en la histo-

ria del hombre, la cúspide de toda grandeza. Amontonad 
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en la conquista americana los mil errores que cometieron, 

en trescientos años, los individuos que aquí mandó. Todos 

ellos juntos no compensan los bienes que España trajo 

a nuestro continente. Aunque los olvidemos o los negue-

mos, vivirán en nosotros bata el fin de los siglos. Es una 

tradición de grandeza que vale más, en su falta de valor 

utilitario, que muchas cosas materiales tras las cuales fue-

ron muchos pueblos en el último siglo. 

Llegado al fin de mi conferencia, quiero resumirla 

en opiniones de escritores modernos de habla inglesa. De 

este modo nadie dirá que exageré en lo que dije sobre 

la proyección de la cultura española en la conquista de 

América. 

Oíd, en primer lugar, a Mr. Lummis en Spanish 
Pioneers: "España, cuando pobló las Américas, las pobló 

y civilizó en poco más de cien años de incesante explora-

ción y conquista. Tenía en el Nuevo Mundo centenares 

de ciudades que distaban unas de otras miles de millas, a 

las que dotó de todas las ventajas de la civilización del 

tiempo, y además otras dos. San Agustín y San Gabriel 

de los Españoles, en lo que hoy son los Estados Unidos, 

donde sus hijos penetraron en veinte de sus estados 

actuales. Francia había hecho unas pocas expediciones 

superficiales que no produjeron ningún fruto substancial, 

en tanto que Portugal sólo había fundado unas pocas 

ciudades de escasa importancia en Sud América. Ingla-

terra se había pasado ese siglo en señorial inactividad, y 

en él no hubo ni una cabaña inglesa ni un inglés entre el 

Cabo de Hornos y el Polo Norte". 

Escuchad ahora lo que dice el Profesor inglés E. 

Allison Peers en su hermoso libro reciente Our debt to 
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Spain: "Educación universitaria, interés en los descubri-

mientos científicos, producción de libros, actividad his-

tórica, desarrollo del teatro, continuaron sin interrum-

pirse desde el comienzo del renacimiento español hasta 

casi el fin de su siglo de oro. Y era natural que estos inte-

reses intelectuales fueran transportados al Nuevo Mundo, 

aunque, quizá, la firmeza y la forma cabal en que se hizo 

asombre, todavía hoy, a los que están en mejores condicio-

nes para comprenderlo. Las primeras escuelas, para los 

niños de los colonos españoles, se establecieron en 1524 

por un franciscano flamenco, Pedro de Gante, al servicio 

de España. Recordando que en las primeras expediciones 

no vinieron mujeres ni niños, esto representa la obra de 

treinta años escasos. Gante mantuvo su escuela casi medio 

siglo, y enseñaba no sólo a leer, escribir y a conocer el 

catecismo, sino también música, dibujo, pintura, escultu-

ra y varios oficios". Allison Peers no podía dejar de re-

cordar, naturalmente, que la primera imprenta se estable-

ció en Méjico un siglo antes que la primera imprenta 

inglesa de América, y que todavía hoy existen libros espa-

ñoles impresos en América en 1539. 

Finalmente, traduciré un corto párrafo de una obra 

de Mr. E. G. Bourne, Spain in America. Después de po-

ner de resalto que las primeras universidades españolas 

son casi cien años más antiguas que las de origen inglés, 

agrega estas palabras, que complementan gráficamente lo 

que traté de demostrar en mi discurso: "no es aventurado 

decir que, en número, extensión de los estudios y altura 

de los conocimientos en sus profesores, las universidades 

españolas sobrepasaron todo lo que existió en la América 

inglesa hasta el siglo XIX". 
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Con esta frase, que no fué escrita por autor de san-

gre española, puedo terminar mi homenaje a España, en 

este día, sin temor que se me tache de exagerado y parcial. 

Si lo soy, estoy en la buena compañía de los mayores his-

toriadores ingleses y norteamericanos de estos tiempos. 

Buscad mañana, en cambio, lo que dicen, famosos libros 

argentinos, sobre la ignorancia y fanatismo con que Espa-

ña agobió la cultura exigua de sus colonias miserables, 

y pensad, después, que en la última frase traducida, nos 

dice un historiador de habla inglesa, que sólo en pleno 

siglo XIX las universidades de las colonias inglesas del 

Norte alcanzaron a ser lo que eran, doscientos años atrás, 

las universidades de las atrasadas, sacrificadas y maltra-

tadas colonias españolas. 

¿No basta esto sólo para agradecer a España, en este 

Nuevo Mundo, la sangre que nos dió, la tradición con 

que nos enriqueció el alma, la cultura magnífica, una 

de las más altas y recias de Europa, con que educó a ios 

hijos de sus conquistadores y colonos hasta el día en 

que una guerra civil emancipó a hombres hechos y dere-

chos que no olvidaron, como nosotros, que España, ma-

dre amantísima, les había dado lo mejor de su cuerpo 

material y de su espíritu inmortal? Así lo comprenden 

y agradecen los miembros del Consorcio de médicos cató-

licos de Buenos Aires, que me hicieron el honor de pedir-

me esta conferencia. 

Dios quiera que yo haya podido cumplir su propósi-

to. No vine a traeros, señores, un himno en prosa lírica 

sobre la grandeza resplandeciente de España, sino argu-

mentos ceñidos a la necesidad de acabar con la leyenda 

que mancilló la historia y la gloria de España. España 
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es nuestra por ser la madre, y porque seremos de cepa 

española por los siglos de los siglos. Los pueblos nacen 

con un destino en los designios de Dios. El nuestro, aun-

que cien razas hayan venido a fundirse en la sangre que 

España trajo a América para el bien del mundo, nunca 

podrá ser otro que el de enaltecer, siendo siempre enérgi-

camente americanos, la grande, noble, heroica, pura y 

santa herencia que recibimos de los abuelos españoles, 

por la gracia de Dios. Es herencia de lengua y de sangre, 

encomendada a la posteridad católica el día que fondea-

ron en una isla del mar Caribe las tres carabelas españo-

las de Cristóbal Colón. Por la memoria de aquel 12 de 

octubre, iniciemos, como retoños de España, el adveni-

miento definitivo, auténticamente nuestro, de un nuevo 

concepto de la civilización humana, que no se asiente 

sobre valores económicos de utilidad y materiales de 

felicidad industrial, sino sobre el austero concepto es-

pañol de que la vida es milicia cuando el hombre cum-

ple, para el bien común, la voluntad de Dios sobre la 

tierra, en un permanente propósito de heroísmo y san-

tidad. Si nuestra vida no es así en los tiempos duros 

que ya están llegando, en vano será que América adore 

al Becerro de Oro, adueñado del mundo. No olvidemos 

que América nació a la vida, que es milicia, bajo la 

protección de los brazos de una Cruz castellana en tres 

naves españolas. Seamos, como España, espada que de-

fiende a la Cruz, y Cruz que ampara a la espada sola-

mente cuando una mano limpia y libre la pone al servi-

cio de un ideal de justicia ecuménica dentro de un Nuevo 

Orden, con fundamento moral, cuyas bases eternas pro-
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mulgó Su Santidad Pío XII, en sus cinco puntos de 

diciembre de 1941, para que la verdad, el derecho y el 

bien existan alguna vez en el mundo, espiritualizados 

en el amor de Dios y no en los intereses transeúntes del 

hombre. 

JUAN P . RAMOS. 

12 de Octubre de 1942. 
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EL 

de 

R E G I O 

Indias y su 

V I C A R I A T O 

método misional CD 

EL movimiento individual del alma que se convierte 
es la línea medular, secreta e íntima, por donde 
un pueblo accede a las verdades de la religión; 

pero la difusión de la Iglesia, en todos los tiempos y 
lugares, trasciende el ámbito personal del acto de fe y se 
nos aparece como un hecho social e histórico, dé inusi-
tadas proporciones, cuyas características están señaladas 
por su propia naturaleza y finalidad. 

La comunicación del Evangelio es algo más que la 
simple transmisión de un mensaje; no se verifica por 
medio de un aislado proselitismo individual sino que se 
propaga por la creación de comunidades organizadas so-
bre la unidad de la fe, la supervivencia de una tradición 
y la disciplina de una jerarquía. Los historiadores sue-
len analizar este fenómeno desde un punto de vista par-

(*) Las presentes páginas contienen algunas de las que fueron presen-
tadas en el COLOQUIO organizado por la Asociación Cultural Española, 
del 16 al 20 de Noviembre en Buenos Aires, para celebrar el 450 ani-
versario del descubrimiento de América. Se desarrolla aquí, con más 
amplitud, la tesis sustentada entonces por el autor. 
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cial y consideran dicho proceso cual una predicación 

que se extendiera dispersa, desarticulada y anárquica, 

porque —atraídos por la idea del orden espiritual en 

que se desenvuelve— sospechan que la comunión de los 

cristianos descansa sobre una rara coincidencia de cer-

tidumbres y que su difusión es una ola amorfa e inva-

sora, un movimiento y suma de adhesiones individuales, 

y no la construcción de una verdadera cristiandad, la 

constitución, en una palabra, de la Iglesia. Claro está que 

esa comunidad pertenece al orden espiritual, pero tam-

bién es cierto que tiene, bajo al báculo de Pedro, una 

estructura orgánica visible; es una sociedad que se dila-

ta sin desmedro de su consistencia, abarca al hombre en 

la complejidad de su destino y ejerce, para cumplir su 

misión específica, una triple potestad: de magisterio, de 

santificación y de jurisdicción. 

Así se nos muestra la Iglesia en América a través de 

las etapas diversas de su constitución, ya sea que la con-

templemos, con nuestros ojos de creyentes, en toda su 

realidad divina como cuerpo místico de Cristo, ya sea 

que la consideremos en su escueta realidad histórica. Es 

un hecho que, con los caracteres expuestos, se difundió 

sobre las comarcas descubiertas, no por movimiento de 

traslación o de transplante de una colectividad que, al 

mudar de continente, conservara los vínculos de su pro-

fesión religiosa, sino por obra de la paciente y metódica 

instalación, muchas veces heroica, de una cristiandad 

en la que los indígenas conversos se incorporaban a la 

nueva vida espiritual como hijos de la Iglesia. Esta ex-

pansión de la Iglesia en América es, en el orden histó-

rico, un fruto más de su espíritu divino y una prueba 
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de su inmensa capacidad de adaptación, pero ofrece 

también características singulares que la diferencian de 

otros procesos de evangelización, como ios verificados 

en los tiempos apostólicos a través del Imperio Romano, 

o como los que conoció la Edad Media bajo el aluvión 

de las invasiones bárbaras, frente a la arremetida árabe 

o el avance de la media luna. 

Conviene señalar estas diferencias porque sirven 

para destacar con más soltura la originalidad del méto-

do empleado en nuestro continente. 

Si en los primeros tiempos la difusión del Evangelio 

se produce por las vías de una íntima persuación indi-

vidual, dentro de una esfera de cultura y de civilización 

homogéneas, mientras la primitiva Iglesia se constituye 

y desenvuelve en un intercambio vital de elementos de 

distinta naturaleza, y de ese modo, por un impulso arro-

llador y cada vez más organizado, se convierten y asimi-

lan masas enteras de la población grecorromana; en aque-

llos otros, cuando se ensanchan los apretados límites del 

Imperio y se disuelven sus vínculos más resistentes, la 

Iglesia —que ya sufre las primeras desgarraduras de la 

herejía— sobrepónese a la violencia de la barbarie por 

un inmenso esfuerzo de conversión de los infieles en el 

que se adapta, sin mengua de la pureza de los principios, 

a las nuevas modalidades sociales. 

En los siglos medievales la evangelización se reali-

za, o por medio de misioneros especiales que obran so-

bre grandes masas —las más lejanas, abandonadas y gro-

seras— dentro de una organización monástica y, con 

frecuencia, bajo el amparo personal y eficacísimo de re-

yes y señores que se imponen por las armas y atraen a 
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las nuevas poblaciones a través de la conquista de sus 

jefes; o por la acción creciente de los Romanos Pontífi-

ces, cuyo celo apostólico se agudiza ante la visión de ra-

zas y pueblos remotos, ignorantes del mensaje de Cristo 

o resueltamente hostiles a su penetración, y promueve 

el magnífico despliegue de las Cruzadas con las que, a 

un tiempo, se libra y consolida la unidad católica de Eu-

ropa y se lleva a todos los confines la defensa de la fide-

lidad. Son dos etapas de un largo y brioso período ca-

racterizado, en cuanto concierne a las cristianización, 

por el empleo de un método diferente: monacal uno, 

militar el otro, de muy desiguales resultados. Aquél hi-

zo a Europa; éste la defendió. El primero conquistó ma-

sas inmensas y para siempre; el segundo prefirió rutas 

todavía abiertas a la vocación de pueblos enteros que 

aguardan la paciente maternidad de la Iglesia. 

En la plenitud de la Edad Media, y sobre las hue-

llas que va dejando aquel doble esfuerzo, se desarrolla 

con evangélica pujanza un nuevo método de carácter 

misional, resueltamente practicado por las órdenes men-

dicantes de franciscanos y dominicos, creadas en esa épo-

ca de crudo heroísmo, cuyos hijos —por su pobreza des-

provistos de toda atadura material— circularon por el 

mundo más ágiles y dinámicos, llevando a los más leja-

nos límites la fuerza conmovedora de su espontaneidad, 

la libertad de sus movimientos y la eficacia de una per-

suación individual e íntima que conquistaba las almas 

y atraía las muchedumbres más diversas bajo el régimen 

de una disciplina de doctrina y de conducta asegurada 

por la inspiración y el gobierno directo del Romano 

Pontífice. 
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Ninguno de estos sistemas es el que se aplicó en 

América. 

América es el fruto de un descubrimiento que Co-

lón brinda simultáneamente a las dos potestades: la de 

Dios y la del César. Ambas se extienden sobre las tierras 

ignotas, nacidas —a un tiempo— a la luz de la fe y al 

imperio de un cetro; pero no se extienden separadamen-

te, ignorándose entre sí, ni tampoco confundidas, con 

olvido de su propia jerarquía. La Corona asume la di-

rección y organización de la obra evangelizadora y la 

Iglesia descarga sobre la real conciencia el cuidado tem-

poral de su misión. Es un nuevo método, de carácter po-

lítico, original y poderoso, que —no obstante su natu-

raleza— mantiene a dichas potestades dentro de la ór-

bita de su acción. Las dos abarcan iguales límites geo-

gráficos y comprenden a los mismos hombres; pero re-

presentan el ejercicio de soberanías distintas, cuya clara 

definición proviene naturalmente de sus fines específi-

cos. La del Rey ejecuta un acto de ocupación civil per-

manente, un acto de colonización política cuyo fin es 

incorporar remotos pueblos al Imperio y desarrollar en 

la vida indígena un estado social conforme a la dignidad 

humana, de bienestar y cultura, de orden y libertad; se 

propone, por consiguiente, un bien humano, terrestre y 

temporal. La de la Iglesia proviene de la iniciativa divi-

na, cuyo llamado transmite y tiende a realizar una au-

téntica comunión en Cristo, de fe y caridad; se propone 

un bien espiritual y divino, de orden sobrenatural, que 

se refiere al destino último del hombre. Las dos activi-

dades recaen sobre el mismo sujeto; mas, tienen diverso 

origen, fin distinto y medios diferentes; ambas se com-
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plementan sin oposición ni repugnancia cuando se man-

tienen dentro de su orden, y aseguran en el alma del 

hombre la unidad vital de su destino. 

He ahí, expuesta concisamente, la eficacia defini-

tiva del método inventado por España: bajo el cetro de 

sus monarcas coordina —sin confundirla— aquella do-

ble actividad. La iglesia no se propaga por la simple y 

libre iniciativa de sus misioneros, ni por la acción orde-

nada de la jerarquía eclesiástica abandonada a sus pro-

pios medios; es la misma Corona quien asume la supre-

ma función de evangelizar las poblaciones de las tierras 

descubiertas y se asigna a sí misma el propósito de la 

conquista espiritual como finalidad esencial de su em-

presa. Esto no quiere decir que ella se sustituya al poder 

espiritual de la Iglesia pretendiendo para sí una juris-

dicción que no tiene, sino que ofrece a la Iglesia el po-

der de su brazo, la sinceridad de su profesión de fe, el 

acatamiento de su filial sumisión; y la Iglesia le concede, 

por actos sucesivos y solemnes de autoridad pontificia 

—sin renuncia de sus facultades canónicas inalienables— 

una delegación de poderes especiales mediante los cua-

les el rey elige, selecciona, envía y distribuye misioneros, 

recauda los recursos, provee los necesarios, edifica y sos-

tiene las nuevas iglesias que va creando y promueve, 

con iniciativa propia, la conversión de los naturales. 

Este método, cuya originalidad reside en Jas atri-

buciones conferidas por el Romano Pontífice a la Coro-

na, convertida por virtud de las dichas concesiones en 

partícipe activa y seglar de su jerarquía pastoral, nace 

con el mismo descubrimiento cuando el Papa Alejan-

dro "VI expide las famosas Bulas, en que se asienta el 
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régimen jurídieo-espiritual de la conquista y cuyo alcan-

ce en el orden político suele encubrir, con detrimento de 

su exacta comprensión, el claro sentido misional de las 

mismas. 

Las Bulas alejandrinas fueron varias, como es sa-

bido; cada una de ellas satisface su objeto particular, 

pero todas en conjunto responden a la finalidad común 

de definir la soberanía que a la Corona española com-

pete sobre las nuevas islas y tierras descubiertas. De sus 

cláusulas, las que generalmente se recuerdan son las de-

nominadas de donación y demarcación, contenidas en 

las dos célebres Bulas "Inter Caetera", de 3 y 4 de mayo 

de 1493, cláusulas que se presentan como el ejercicio 

de un poder omnímodo, absoluto y directo sobre todo el 

orbe, que los Romanos Pontífices se atribuyeron en su 

carácter de vicarios de Jesucristo gracias al giro favora-

ble de determinadas circunstancias históricas, y cuya 

magnitud hoy, se nos aparece insólita y caduca, como 

un simple y lejano episodio histórico, del que nos ha 

quedado la vaga idea de una verdadera donación mate-

rial fundada en principios curiales, entonces en boga, y 

en mérito de los cuales pudo el Papa trasladar la sobe-

ranía política de los aborígenes y señores americanos al 

trono de Castilla. 

Ni por sus antecedentes históricos, ni por la doc-

trina imperante entonces en la Iglesia, aquellas Bulas 

significaron una distribución autoritaria e imperialista 

de conquistas geográficas, ni la atribución a príncipes 

cristianos, de una jurisdicción política sobre tierras arre-

batadas a sus legítimos poseedores, ni tampoco el ejer-

cicio de facultades arbitrales que las partes interesadas 
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no habían conferido al Pontífice. Son temas que exce-

den los límites de mi propósito actual. Sería necesario 

referirse, por un lado a las denodadas empresas maríti-

mas, de portugueses y castellanos, emprendidas a todo 

lo largo de las costas africanas por el mar océano, para 

vencer el apretado cinturón musulmán y que lleA ân — 

estimulados por repetidas concesiones pontificias— a 

lejanas comarcas de infieles los indefectibles principios 

de las cruzadas mediterráneas; por otro, a las diversas 

teorías de canonistas y teólogos sobre el poder directo 

de los Papas, cuya más alta expresión alcanzan en el ge-

nio inmortal del dominico Vitoria, quien desenvuelve, 

para el caso de América, la doctrina de Santo Tomás, ex-

puesta por él mismo a comienzos del siglo XIII. 

Los Reyes de España llevaron a la conquista el mis-

mo impulso de fe con que recuperaron, en la gloriosa 

cruzada de Granada, la unidad de la patria. Cuando, 

triunfante, desbordó sus fronteras marítimas y se difun-

dió por los mares de Colón, llevaba en sus entrañas los 

mismos ideales, idéntica concepción de los deberes de la 

monarquía, la noble ambición misionera de ganar para 

Cristo la lejana muchedumbre que, ignorante de Dios, 

poblaba los nuevos mundos bajo desconocidas estrellas. 

La política religiosa de las coronas victoriosas tuvo, 

pues, la misma orientación; arrancaba de lejos, provenía 

de las tradiciones de la iglesia goda, del rango alcanza-

do por la dinastía en la expulsión de los moros, de los 

numerosos privilegios que por esa causa acordaron los 

Papas al trono de Aragón. El apostolado que los Reyes 

asumieron no fué un pretexto ni un propósito puramen-

te ocasional y subsidiario de sus ambiciones políticas; 
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integró —sin duda —sus planes de expansión e imperia-

lismo, pero presidió sus empresas como fin esencial y 

primordial. 

Las Bulas de Alejandro VI, que los Reyes Fernando 

e Isabel suplicaron al Pontífice para el cumplimiento de 

su misión, implicaban una verdadera confirmación de 

derechos ya existentes que infundía en el mundo cristia-

no un reconocimiento de su validez para todos los prín-

cipes, merced a la autoridad suprema y universal de la 

Silla Apostólica, como reguladora de las relaciones en-

tre todos ellos y tutora de la paz, en beneficio y resguar-

do de la fe e incremento de la Iglesia de Cristo, auto-

ridad fehaciente e incontrastable que podía imponerse 

por medio de sus armas coercitivas y penales cuyo valor 

reconocíase y acataba en la vida internacional. 

Es evidente que las Bulas tuvieron para la Corona 

consecuencias de carácter político, consistentes en ex-

cluir de su empresa cualquier intento de otra potencia 

y, particularmente, la intervención de un competidor 

poderoso como Portugal, que alegaba en su favor pri-

vilegios concedidos por la Santa Sede, pero ellas provie-

nen del ejercicio de una autoridad apostólica y espiri-

tual, cuyas decisiones se aclaran y comprenden a la luz 

del plan religioso a que responden, y dan el fundamento 

canónico de las atribuciones otorgadas a los Reyes para 

la propagación de la fe e instalación de la Iglesia. 

Por su parte, el Pontificado no podía, en aquellas 

circunstancias históricas, organizar el enorme esfuerzo 

material exigido para la evangelización de tierras tan 

distantes y desconocidas, cuya exacta ubicación era un 

misterio, cuyos límites dilatábanse constantemente, y pa-
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ra llegar a las cuales carecía de las escuadras y recursos 
que sólo poseían las coronas poderosas. Además, en la 
Europa desgarrada por la herejía, la Iglesia concentra-
ba sus afanes en rehacer la unidad y restañar las heridas 
de su cuerpo místico. El apostolado seglar de los Reyes 
suplió el brazo comprometido en otras empresas y la 
Iglesia les dió, por eso, todo el poder que, en su inmensa 
confianza, podía declinar sobre sus hombros. 

Las Bulas de Alejandro VI, para emplear una pa-
labra que se lee en su cláusula final, importan, desde es-
te punto de vista, una verdadera y apostólica "depu-
tación". 

Conviene que el lector rememore su texto a través 

de la síntesis que sigue para que su atención 110 padezca 

el desvío de frases sueltas o truncas. Las dos primeras 

Bulas, "Inter Caetera", comienzan con un exaltado 

preámbulo en el que, con ligeras variantes, se alaba el 

celo de los Reyes "conocidísimo ya en casi todo el orbe" 

por la prolongación del Evangelio, como lo prueba la 

reconquista del reino de Granada de la tiranía de los 

sarracenos, acabada la cual "designasteis —les dice— al 

caro hijo Cristóbal Colón, hombre apto y muy conve-

niente a tan gran negocio y digno de ser tenido en mu-

cho, con navios y hombres instruidos en semejantes co-

sas, no sin grandes trabajos y peligros. . . para que bus-

case las tierras firmes e islas, remotas e incógnitas, por 

el mar donde hasta ahora no se había navegado Después 

da un breve comentario sobre las tierras descubiertas 

"en las cuales habitan muchísimas gentes pacíficamente 

viviendo" y —según se conjetura— "creen en un Dios 

creador que está en los Cielos, y parecen bastante aptas 
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para abrazar la fe católica y ser imbuidos en las buenas 

costumbres, y se tiene esperanza de que si se instruye-

ran, fácilmente se introduciría en las dichas islas y tie-

rras el nombre de nuestro Salvador". 

Alaba el santo y loable propósito de los Reyes de 

someter al Pontífice, "habiendo considerado diligente-

mente todas las cosas y principalmente la exaltación y 

propagación de la fe". . . "las tierras predichas y sus ha-

bitantes y moradores, y reducirlos, con el socorro de la 

divina clemencia, a la fe católica''. Para que ese propó-

sito se cumpla, "deseando que sea llevado al debido fin", 

la Bula repite recomendaciones y encarecimientos: "os 

rogamos mucho en el Señor y requerimos atentamente, 

por el sagrado bautismo en que os obligasteis a los man-

datos apostólicos y por las entrañas de misericordia de 

nuestro Señor Jesucristo, que determinasteis a proseguir 

por completo y a emprender semejante expedición con 

rendida mente y celo de la fe ortodoxa, queráis inducir 

a los pueblos que viven en las tales islas a recibir la pro-

fesión católica y no os intimiden peligros ni trabajos en 

ningún tiempo, habida gran esperanza y confianza de 

que Dios omnipotente secundará felizmente vuestros 

esfuerzos". 

Sobre el fundamento de tan graves admoniciones 

dicta el Pontífice su doble decisión, substancia de la vo-

cación misionera de la Corona Española: la primera, 

contenida en la llamada cláusula de donación a los re-

yes y sus sucesores de las tierras descubiertas y a des-

cubrir "para que más libre y valerosamente toméis el 

cargo de tan grave negocio" expuesto en el exordio; la 

segunda, en una clásula de cargo y mandato que preferi-
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mos copiar textualmente y en su integridad: "y además 

os mandamos, en virtud de santa obediencia (y no du-

damos de vuestra grandísima devoción y regia magnani-

midad habréis de cumplir) que empleando para ello to-

da la debida diligencia debáis destinar a la tierra firme 

y las islas predichas, varones probos y temerosos de Dios, 

doctos, peritos y experimentados, para que adoctrinen en 

la fe católica e instruyan en las buenas costumbres a los 

dichos indígenas y habitantes". 

Los términos reseñados definen con precisión el 

alcance del mandato, cuya adecuada ejecución aseguran 

otras dos disposiciones consignadas en las mismas Bulas 

y que ya conciernen a los medios legales depositados en 

manos de la Corona. Se le concede, en primer término, 

la exclusividad de la empresa evangélica prohibiéndose 

a "cualesquiera persona, aun imperial y real, de cual-

quier dignidad, estado, graduación u orden, bajo pena de 

excomunión . . . que no pretendan ir a las islas y tierras 

predichas por haber mercaderías o por cualquier otra 

causa, una vez que sean descubiertas o poseídas por 

vuestros enviados o mandados a ello, sin especial licen-

cia vuestra y de vuestros herederos y sucesores". En se-

gundo lugar, se le otorga "todos y cada uno de los pri-

vilegios, gracias, exenciones, libertades, facultades, in-

munidades e indultos concedidos por la Silla Apostólica 

a algunos de los reyes de Portugal" por sus conquistas 

evangelizadoras, para que los puedan gozar y poseer li-

bre y lícitamente como si les hubieran sido concedidos 

a ellos y sus sucesores. 

Estas Bulas se complementan con otra expedida 

también por Alejandro VI, la "Eximiae Devotionis Sin-
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ceritas", de 16 de noviembre de 1501, en la cual se con-

cede a la Corona, perpetuamente, los diezmos que en las 

Indias correspondan a la Iglesia de los habitantes y na-

turales, después de señalar real y efectivamente la dote 

suficiente que de sus propios bienes proporcionará a las 

sucesivas fundaciones, prerrogativa extraordinaria en la 

tradición canónica, si se exceptúan los antecedentes his-

panos, que señala con caracteres distintivos la incipiente 

organización eclesiástica. 

El conjunto de las disposiciones arriba expuestas 

exhibe —dentro del marco de finalidades y exhortacio-

nes que las encuadra— un sistema jurídico de relacio-

nes y facultades muy singulares por su originalidad y 

trascendencia, y constituyen la base orgánica y funda-

mental sobre la que se desenvuelve la nueva cristiandad 

y con que se ejerce el apostolado laico de los reyes de 

España. 

Suceden, luego, otros documentos y concesiones 

que despliegan poco a poco el principio inicial. Entre 

ellos, debemos mencionar por su gran importancia, y pa-

ra completar el cuadro de las atribuiciones reales, la ce-

lebérrima Bula del Papa Julio II, "Universalis Ecclesias 

Regiminis*' de 28 de junio de 1508, obtenida también 

por el Rey Fernando, y que concede a la Corona el de-

recho de exclusiva fundación y de patronato y presenta-

ción, con motivo de la primera instalación de la jerar-

quía en América, derechos que luego se extienden y ra-

tifican por los Pontífices en las sucesivas erecciones de 

las sedes metropolitanas y episcopales del continente. 

Posteriormente, el mismo Papa Julio II, amplía y legisla 

las atribuciones reales sobre décimas, y Clemente VII 
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concede la facultad de fijar y delinear los límites de dió-

cesis y parroquias. Aquel derecho de patronato asumió 

con el tiempo tan gran significado y se usó con tanta 

frecuencia, por la natural y progresiva dilatación de la 

Iglesia, que llegó a dominar el concepto de las atribu-

ciones regias, denominadas, al final, bajo su nombre, 

como si aquellas mismas fuesen atributo y consecuencia 

de su principio fundamental. Autores de todas las ten-

dencias acatan hoy ese uso inmemorial y sólo disputan 

sobre su alcance y la exacta comprensión del término. 

Me parece que corresponde, gracias al aporte de los do-

cumentos ya conocidos, proceder a una saludable rec-

tificación, de carácter histórico y jurídico a la vez, que 

nos presente a los Reyes en la legítima posesión de sus 

títulos pontificios como delegados y administradores de 

la Silla Apostólica en la gran empresa de llevar el Evan-

gelio e instalar la Iglesia en nuestro continente. Volvería 

así el patronato, sin desmedro de su limpio abolengo, al 

lugar que le corresponde dentro del conjunto de atribu-

ciones que constituyeron el llamado Real Vicariato de 

Indias. 

Es este un tema digno de más extensa y reposada 

consideración, sobre el que volveremos, Dios mediante. 

El Real Vicariato de los reyes de España ha sufrido 

también, en su concepción, las influencias de teorías in-

teresadas y circunstanciales. Durante más de un siglo ju-

ristas oficiales y cortesanos invocaron dicho título para 

justificar excesos y regalías. Solórzano Pereyra, Frasso, 

Rivadeneyra y otros, desarrollaron la tesis hasta llegar 

algunos a contraponer la voluntad del delegado a la in-

tención y decisiones expresas del autor del mandato, due-

62 



ño inequívoco de la jurisdicción original. Pero la teoría 

del Regio Vicariato tiene un origen ortodoxo y se funda 

en las concesiones cuyo contenido esencial hemos rese-

ñado, con este fin, en las presentes páginas. Fray Juan 

Focher, misionero franciscano en Méjico, la esboza en 

1541, en un pequeño tratado misional, el primero que 

se publica en el mundo, y de él la recogen legistas y pro-

fesores, como fray Manuel Rodríguez, en Salamanca, o 

fray Alonso de la Vera Cruz, en Méjico. No debe retar-

darse ya el momento de hacer una ajustada revisión de 

esta tradición doctrinaria para ubicar en su legítimo ran-

go de verdad el título augusto del que, en la práctica de 

tres siglos, disfrutaron los Reyes de España. 

Como lo hemos dicho, este vicariato importa una 

delegación. Es una delegación expresa, de contenido muy 

preciso y alcance limitado, pero una delegación de tal 

jerarquía y trascendencia que libró al celo y responsa-

bilidad de la Monarquía la suerte espiritual entera de 

todo un mundo. La delegación es inequívoca y se contiene 

en los términos claros de un mandato imperativo. Es al-

go más: un verdadero precepto de obediencia. No deja li-

brado su cumplimiento a la elección arbitraria de medios 

y ocasiones; señala específicamente facultades y recur-

sos. Ellos 110 provienen de interpretaciones más o menos 

agudas y felices, sino de preceptos intergiversables. Las 

atribuciones se confieren para el cumplimiento de un de-

ber, tienen su esfera propia de acción. El Papa no co-

munica a los reyes, por medio de esa delegación, sus fa-

cultades de jurisdicción espiritual, que permanecen in-

tactas en su tiara; los asume en el ejercicio de su jerar-

quía para la ejecución de graves menesteres de orden 
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temporal. Ellos desempeñan una misión auxiliar, subor-

dinada y permanente, una especie de servicio apostólico, 

activo y vigoroso, como miembros de la Iglesia, en per-

fecta consonancia y solidaridad con su espíritu, para se-

cundar los designios del Rey eterno en orden a la con-

quista espiritual del mundo. Pero su función es limita-

da, nace de una concesión, vive de un privilegio. El 

monarca no está fuera de la órbita canónica ni, con sus 

poderes, substrae súbditos al Papa. No se convierte en 

covicario; ni es vicevicario de Cristo. Su vicariato dima-

na de la jurisdicción pontificia. Es hijo de la Iglesa; no 

prelado. 

Pequeñas y grandes pasiones, ambiciones y desin-

teligencias, conflictos —más frecuentes cuantos más im-

petuosa se tornaba la vida de la colonia— desfiguraron 

los rasgos visibles de esta noble y sufrida institución; 

pero no cambiaron su espíritu y definitiva eficacia. La 

historia de la conquista nos muestra el equilibrio, difícil 

y laborioso, de los dos poderes. Sería muy aleccionante, 

a este propósito, el justo recuerdo del período pletórico 

y centralista de Felipe II, o el de las deliberaciones y 

planes de su Junta Magna de 1586 o el de las disposi-

ciones de su Cédula famosa de 1574, que originaron el 

llamado "Gobierno eclesiástico bajo el patronazgo de Su 

Majestad" y sirvieron más tarde a los Borbones para con-

sumar su obra de absorción cesárea y laica. 

Aquellos episodios, numerosos y frecuentes, nos re-
velan el drama humano sobre el que Dios escribió la 
historia de nuestra fidelidad. La Iglesia sobrelleva, to-
davía, intromisiones de entonces y muestra, a veces, so-
bre sus espaldas, jirones de la regia vestidura del Vica-
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riato. Pero hay que saber comprender. Los cronistas que 

se complacen en la reseña de los conflictos dan una vi-

sión incompleta y desacertada de la realidad. No advier-

ten que, en el choque, no luchaban dos potestades hos-

tiles, sino dos potestades que buscaban en la recíproca y 

permanente voluntad de unirse el punto exacto del equi-

librio. Las mismas manos, aunque diestras y sumisas al 

difícil arte de la verdad, manejaban hilos que, en las 

redes complejas del gobierno, obedecían a movimientos 

y direcciones de distinto origen, y no es de extrañar que 

se les enredaran los dedos, tirando, a veces con exceso, 

del lado del regalismo, ambiciosos de usar prerrogativas 

que, en la esfera civil y religiosa, acrecentaban autori-

dad y dilataban los dominios de su arbitrio. 

Desviaciones y recelos no invalidaron la reconocida 

catolicidad de la Corona de España, sobre cuya devoción 

y sinceridad descansó, durante siglos, la responsabilidad 

de la Iglesia. Lo importante es señalar que la obra de 

cristianización se llevó a cabo con un vigor, una perse-

verancia, una plenitud como no hay ejemplo. El esfuer-

zo misionero, realizado entonces por las órdenes religio-

sas y por la naciente Jerarquía, no ha tenido par y, en 

los tiempos modernos, la misionología encuentra en 

aquella magnífica experiencia, sin agotarlo, un manan-

tial de ejemplos, enseñanzas y resultados. 

La Corona cumplió su rol y la vitalidad de la Igle-

sia contuvo desvíos e incursiones, salvándose, en defini-

tiva, la unidad católica de la América hispana. El mé-

todo político usado para su evangelización satisfizo ne-

cesidades históricas y realizó la cristianización. Su éxito 

final consiste en haber mantenido distintas, en la unidad 
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del cauce imperial, sin confusión ni incompatibilidad, 

las dos actividades, la civil y la religiosa, según la ley de 

su respectiva naturaleza, es decir, respetando y asegu-

rando, en definitiva, la subordinación de los fines gra-

cias a la colaboración de los medios. Logró dar a la Igle-

sia un mundo entero sin desgarramientos de doctrina o 

de disciplina. No conoció nunca el dolor de la herejía ni 

el tajo del cisma. Supo ser, como método político, un 

sistema de medios, no de fines. Se impuso, para ejecutar, 

para servir, en una sumisión final que terminó por do-

minar intenciones torcidas y empeños mezquinos. Así se 

explica cómo la Iglesia, traída, tutelada, en parte dirigi-

da por el poder de los Reyes, pudo manifestarse e impo-

nerse en la plenitud de su doctrina y sin desmedro al-

guno de su universalidad. El misionero que envía el Rey 

no instituye la Iglesia particular de una metrópoli; no 

es el cura de una parroquia exótica, no es el capellán de 

un regimiento militar; crea y constituye una iglesia lo-

cal, pero su vida es vida de una sociedad universal, 

miembro del cuerpo místico e indivisible de Cristo, que 

trasciende todos los particularismos, individuales o co-

lectivos. El Rey nunca subordina la causa de Dios a los 

intereses de su corona o de su imperio. Y por efecto de 

esa misma universalidad la nueva Iglesia no implica la 

importación y yustaposición de un organismo forastero, 

sino la creación de una comunidad autónoma, espiritual 

y visible, que el pueblo indígena siente como propia, na-

cida de su espontánea vocación. 

La conquista de América —y en esto reside su ma-
jestuosa y espiritual grandeza— es el fruto simultáneo 
de las dos grandes potestades armónicamente coordina-
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das en un sistema original, permanente y orgánico. Gra-
cias a esta concepción genial, la monarquía española lle-
vó a cabo la inaudita empresa de la evangelización 
colonizadora, no directamente eclesiástica y pontificia, 
sino imperial y derivada, y con la misma audacia que 
arrancó a los mares el secreto de sus islas, volvió a las 
almas innumerables, que yacían en las sombras del ol-
vido, el nombre de Dios. 

ATILIO D E L L ' O R O MAINI. 
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E L I M P E R I O E S P A Ñ O L 

ESENCIA DEL IMPERIO 

CUANDO Alejandro Magno liubo asestado los pri-
meros golpes de su fortuna prodigiosa, Aristóte-
les lo exhortaba a ser para los helenos un sobe-

rano, para los bárbaros un amo; a mirar a aquéllos como 
amigos y compañeros, a servirse de éstos como de anima-
les y plantas. El rey, más grande que su maestro, conci-
bió por el contrario el designio de la transformación de 
los bárbaros en helenos (x ) . 

Es éste un momento crucial en la historia de Occi-
dente. En la medida que a un solo hombre es dado rea-
lizar una revolución, ninguna más grande que la de 
Alejandro Magno. De esta concepción nace el Imperio 
como categoría de la historia occidental. 

Ciertamente hubo imperios anteriores, continenta-
les como los de persas y asirios, o marítimos como las 
colonias griegas y fenicias, pero todo esto difiere de lo 
que constituye la esencia de la creación alejandrina. 

No preocupó a los reyés de Persia la subsistencia de 
un distinto estado cultural en las ciudades griegas del 
Asia Menor o en la Judea o en las fronteras ismaelitas o 
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en el Egipto. Sí perteneció a su mentalidad el concepto 

de nacionales y bárbaros, nada hicieron para modificar 

esa barbarie una vez incorporada al imperio. 

En las expansiones marítimas griegas y fenicias, 

desde Cádiz hasta Crimea, son tan diversos los términos 

que la expresión imperio se hace impropia. Aunque en 

el primer caso las colonias constituyeran verdaderos fo-

cos de cultura, se trata siempre de ciudades de helenos 

y para helenos, de las que los bárbaros son excluidos 

como 110 sea a título servil, y la penetración civilizado-

ra es totalmente ajena a sus fines. 

Después de Alejandro y de los Seléucidas —en este 

aspecto sus más fieles continuadores— Roma hará su-

ya esta concepción política por mano de Julio César, lle-

vándola a las últimas y más brillantes consecuencias. De 

esa participación de bárbaros en la civilización greco-

latina nació Europa. 

Pero no murió el Imperio con la caída del poder 

de Roma; persiste ya en Bizancio, ya en Carlomagno y 

en la inagotada aspiración medioeval, en Carlos Y, en 

Fernando III, en Napoleón. 

¿Persistió también en la expansión de las hijas de 

Roma? 

A esta interrogación da España con su obra una ca-

tegórica respuesta afirmativa. 

Con todos los altibajos inherentes a tal género de 
empresas, el Imperio Español fué fundamentalmente y 
antes que nada una obra de occidentalización de bár-
baros. 

Se habla aquí de una obra vivida, no de un desig-
nio reflexivamente propuesto por un segundo Julio Cé-
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sar. Y, sin embargo, en cierta medida, y en aquella me-

dida que es fundamento último de una cultura, en la 

religión, el designio prefijado existió. La incorporación 

de los indios a la Iglesia fué propósito firme y sostenido 

de los Reyes Católicos y de sus sucesores. 

La prueba de la afirmación, que detallada requeri-

ría un largo desarrollo, debe reducirse a los hechos fun-

damentales. 

En primer lugar el hecho glorioso y manifiesto, a 

prueba de leyendas negras: la enorme subsistencia de 

la raza vencida, aún y especialmente en los mismos fo-

cos de hispanización, en Méjico y Perú. 

Luego la ilimitada mestización que habla de una 

convivencia activa dentro del mismo organismo social 

del que la raza no excluye. Hay más, la sangre india — 

salvo excepciones circunstanciadas y locales— no obs-

ta a la información de pureza de sangre. Aun dentro de 

los núcleos dirigentes de ciudades coloniales no sola-

mente no se oculta, sino que se cita con orgullo la as-

cendencia indígena ilustre. 

Nuevo hecho, la superposición de los centros de la 

irradiación cultural española a las civilizaciones aborí-

genes más avanzadas y, que, por serlo, ofrecían menos 

obstáculos a la occidentalización. No pretenda eludirse 

esto con una sumaria explicación económica: en Méjico 

el oro de Guanajuato estaba cerca de la capital, pero en 

Perú la plata del Potosí distaba mucho de la Ciudad de 

los Reyes. La civilización vencedora buscó a la civiliza-

ción vencida y operó sobre su base. 

Existieron sobre todo participaciones efectivas de 

los bárbaros en la cultura hispánica. Antes que nada, 
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por ser lo más patente, sino lo fundamental, la lengua. 

Indios y mestizos hablaron con asombrosa prontitud el 

castellano, con una exclusión de la lengua vernácula que 

se gradúa por la proximidad a los centros de cultura. Al 

tiempo de la Independencia son reducidísimas las limi-

taciones a esa uniformidad lingüística. 

Mídase la importancia de este hecho con una com-

paración. En la Galia Transalpina —tan próxima a la 

metrópoli, tan vinculada a ella por múltiples nexos an-

teriores a la conquista, tanto menos distante en grado y 

calidad de civilización— la universalización de la len-

gua latina es consecuencia de la predicación cristiana, 

aproximadamente en la época posterior a San Ireneo y, 

por tanto, posterior en más de dos siglos a la conquis-

ta (2) . En el norte de Africa, cuatro siglos y medio de 

dominación romana no lograron imponer el latín a la 

masa de la población fuera de las grandes ciudades, y 

mucho menos excluir el bereber, que ha perdurado has-

ta nuestros días ( 3 ) . 

Luego la obra magna —magnitud cuya considera-

ción excede de nuestras posibilidades—. la evangeliza-

ron. La religión católica fué, sin asomo de duda, la re-

ligión de los vencidos y de la población toda del Imperio 

Español. Ante ella cedieron los cultos indígenas de mo-

do tal que puede decirse en líneas generales, que la di-

fusión del catolicismo no tuvo otros límites que los in-

ternos, de las posibilidades de la Misión. En esta una-

nimidad religiosa tuvo la sociedad colonial su más fir-

me elemento de cohesión. Para su elaboración se con-

centraron los más nobles esfuerzos de España. 
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No olvidemos otras manifestaciones de esta compe-

netración cultural, mal estudiadas muchas de ellas. La 

arquitectura con la participación de artesanos indios; 

las escuelas pictóricas del Cuzco y de Quito; la talla, en 

la que el motivo indígena viene a incorporarse a la de-

coración barroca. Más universal que ésto, el riquísimo 

cancionero popular, que fragua en la lengua del Impe-

rio elementos castizos e indígenas. Y no pueden omi-

tirse las reducciones en las zonas fronterizas, donde ba-

jo el signo de la Misión los nativos entran a participar 

de todo el patrimonio cultural europeo, desde la astro-

nomía hasta el grabado. 

Con esta integración de elementos dispares se for-

mó un núcleo compacto, cuya solidez resistió a la prue-

ba. La América Central y aun algunos puertos de la Me-

ridional, dieron su medida resistiendo a la piratería de 

los pechelingues que, en el estado de aislamiento de la 

metrópoli (que se verá luego) constituían un verdadero 

azote. 

Hubo pérdidas. San Cristóbal primero a manos de 

ingleses y franceses. Haití por ocupación francesa de la 

parte desierta de la española, que se hizo definitiva en 

la paz de Rjswick. Bajo el gobierno de Crommwel, el 

almirante Penn, con diez mil hombres, fracasó frente a 

Santo Domingo, pero ocupó Jamaica, escasamente po-

blada. Luego las Pequeñas Antillas, todavía en manos 

de los caribes. Con excepción de Haití y Jamaica, se tra-

taba más de puntos estratégicos que de tierras de colo-

nización. 

Desde esas bases partieron los célebres criminales 

del mar: El Olonés, Laurent de Graffe, Van Horn, 
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Grammont, Mansfield, Morgan, a capturar galeones, pe-

ro también a saquear Maracaibo, Portobelo, Veracruz 

o Panamá. Carlos Pereyra, citando al marqués de Vari-

nas, recuerda en la segunda mitad del siglo XVII, un 

período de seis años en el que fueron saqueadas dieci-

ocho ciudades, cuatro villas y treinta y cinco pueblos 

menores (4) . Sin embargo, la pujante vitalidad de las 

colonias superó el flagelo hasta que las potencias marí-

timas juzgaron prudente substituirlo por el contrabando. 

En un orden distinto, la incipiente colonia de Bue-

nos Aires proveyó junto con las Misiones Jesuíticas y 

durante un siglo a la guerra con los portugueses por la 

Colonia del Sacramento. 

Finalmente, cuando en el curso de las guerras del 

siglo XVIII Inglaterra tentó operaciones sistemáticas de 

mayor envergadura, las colonias supieron proveer por 

sí mismas a su defensa. En 1746, el almirante Vernon 

con una fuerza de doce mil hombres fracasaba ruidosa-

mente frente a Cartagena y Santiago de Cuba. Aun los 

mismos éxitos locales en Filipinas y La Habana ponían 

de manifiesto la dificultad de mantener su ocupación 

frente a la hostilidad del ambiente, e Inglaterra se limi-

tó a utilizarlos como cartas fuertes en las negociaciones 

de paz. 

Las Floridas, ocupadas por esas negociaciones, fue-

ron recuperadas con fuerzas mejicanas por Gálvez y 

Purre durante la guerra de la Independencia de los Es-

tados Unidos. 

Por último, ya en los albores del siglo XIX, Bue-

nos Aires fué capaz de defenderse por sí sola contra los 
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doce mil hombres de la segunda invasión inglesa (la pri-

mera no pasó de un simple golpe de mano). 

Resumiendo la lección de estos hechos, es mani-

fiesto que España realizó en América una expansión 

creadora, en cuanto a la incorporación de las poblacio-

nes indígenas en los grupos conquistadores, y en cuan-

to a la identificación de las nuevas sociedades con la so-

ciedad española. Es esta la tradición imperial romana. 

Para completar su noción es inexcusable el parale-

lo con otra expasión regida por principios distintos, cu-

yo más brillante ejemplo es la colonización inglesa. 

El Imperio Británico constituye una estructuración 

política muy superior a la del Imperio Español. Bajo el 

severo castigo de la guerra se advierte hoy su perfec-

ción, como bajo la disección del bisturí se advierte la 

perfección de una anatomía. Pero difiere en su esencia 

de la concepción macedónica y romana. En sus líneas 

generales, nunca ha sido una empresa de oecidentaliza-

ción de bárbaros, sino de establecimiento de nacionales. 

No hay en ello fracaso, puesto que no se lo ha intentado. 

Los centros de cultura británica tendrán su natural irra-

diación sobre el ambiente indígena merced, sobre todo, 

al activísimo tráfico —semejándose en esto a las colo-

nias griegas— pero la penetración o no se realiza o es 

una empresa de colonización por nacionales. De suyo es 

poco continental, como hijo del navalismo, pero no han 

de faltar brillantes ejemplos de penetración como en 

Australia o Nueva Zelandia. 

Las diferencias se desprenden de este punto de par-

tida. La fundamental, el divorcio de la raza vencedora 

y la vencida, que queda excluida de la sociedad colonial, 
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según se ve tan claramente en las colonias norteameri-
canas. Como corolario, la escasa o nula mestización. 
Luego la superposición de las dos culturas como en la 
India y Egipto, o de salvajismo y cultura como en Aus-
tralia. Finalmente, la sociedad colonial, superpuesta a 
la sociedad nativa, se defiende por sus solas fuerzas an-
te la pasividad de ésta. 

EXISTENCIA DEL IMPERIO 

"La historia consiste esencialmente en un pasar a 
lo largo del acontecimiento" decía Péguy. De ello puede 
hacerse estricta aplicación al caso del Imperio Español. 
Todo es admirable en esta obra y sin embargo es fre-
cuente ver a los tratadistas proceder a su relato sin ha-
cer un alto para interiorizarse de ella. 

En la historia del Imperio Romano hay un momen-
to que puede servir de punto de referencia para la com-
prensión de las singularidades de la empresa española. 

El estado-ciudad Roma en procura de las fronte-
ras naturales que delimitarían al estado-nación Italia, 
chocó en Sicilia con la expansión cartaginesa. Definida 
la lucha en la segunda guerra púnica, Roma, sin buscar-
lo, se encontró de repente, por su triunfo y el éxito si-
multáneo de la primera guerra macedónica, dueña de 
España, y Cerdeña, señora absoluta del Mediterráneo 
Occidental y primera potencia del Oriental. Era el salto 
de la ciudad al Imperio por una brusca transformación. 
Un siglo y medio tardó en adaptarse la mentalidad an-
tígena a la realidad nueva, con convulsiones civiles y 
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desorientación externa, hasta que Julio César sentó las 

bases del estado imperial. 

En España el hecho es más intrincado. El paso de 

la política nacional de Isabel a la política imperial se 

esboza en los últimos años de Fernando (tenía prece-

dentes en las tradiciones de la casa de Aragón), pero se 

cifra en la persona de Carlos V. Carlos desempeña en 

la historia de España el papel que César en la de Roma; 

única y fundamental diferencia, las bases de hecho eran 

distintas en uno y otro caso, ellas llevaron a uno al éxi-

to y al otro al fracaso. No obstó el fracaso a que la idea 

imperial de Carlos V, resistida en los comienzos de su 

reinado, tomara cuerpo en la mente de la nación e in-

formara a toda la España de los Austrias. 

Pero, y en esto radica el nudo de la intriga, el Im-

perio de Carlos era el que concebía la aspiración medioe-

val tras las huellas de Carlomagno, el de los Staufen, el 

de Dante, el Imperio de Occidente. América era total-

mente extraña a esta concepción política. Para hablar 

sin anacronismo, en los comienzos del reinado de Car-

los América no existía. 

Interceptando la ruta de las Indias, perseguida por 

un genovés desequilibrado, habían aparecido algunas 

islas que luego se vieron respaldadas por otras de ma-

yor extensión. Alguien sostenía que por la importancia 

de los ríos debía tratarse de enormes extensiones de tie-

rra, quizá un continente. Decía Cortés que abundaba 

allí el oro. ¡Enhorabuena! que se lo enviara en abun-

dancia, que buena falta hacía para los costosos ejércitos 

mercenarios. 

¿Pero, pudo alguien soñar en 1520 en contraponer 
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aquellas remotas soledades con la maravillosa herencia 

conjunta de los Reyes Católicos, de Carlos el Temerario 

y de Maximiliano, más el Imperio electivo, más el Mi-

lanesado conquistado? En justicia debe reconocerse que 

si bien Carlos pensaba como un medioeval, toda Euro-

pa debió pensar como él y no podía pensar de otro mo-

do. Si Cortés prefirió a América, la visión limitada no 

fué la del Emperador, sino la del extremeño enamorado 

de la obra propia. No debe engañarnos el éxito postumo. 

Esta línea persistió mientras duró la política impe-

rial europea, hasta la decadencia de Carlos II. La expan-

sión americana era popular: quince mil hombres pasa-

ron anualmente a Indias entre 1500 y 1615 (ü) . Pudo 

España mandar al Nuevo Mundo conquistadores homé-

ricos, organizadores sabios y evangelizadores santos; es-

to fué siempre actividad marginal, añadidura. La admi-

ración ciega, la complacencia orgullosa, se concentra en 

los artífices de la empresa europea en Flandes o en Ita-

lia. Aquellos capitanes de la epopeya: Cristóbal de Mon-

dragón, Francisco Verdugo, Sancho de Avila, Julián Ro-

mero, que —en frase de Lope— "con seis mil hombres 

pueden vencer al mundo". España fascinada sólo ten-

drá ojos para sus hazañas. Los dramaturgos los cantarán 

supliendo a la épica, mientras que en América la epo-

peya de Ercilla será para los vencidos y no para los ven-

cedores. 

Y, sin embargo, los dos siglos que redujeron a na-

da el Imperio de Occidente, afirmaron en el Nuevo Mun-

do una realidad potente y vigorosa. 

Singularidad del Imperio Español. La expansión 

ultramarina fué la razón de ser de Portugal, magnífica-
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mente traducida por Camoens; fué la verdadera empre-

sa nacional, la obra dilecta de los gobiernos de Holanda 

e Inglaterra. 

El gran maestro de las cosas americanas que fué 

Carlos Pereyra, se lamentaba amargamente de ésta, que 

él llamaba aberración del sentido nacional. Sin embar-

go, es imposible compartir su juicio en este punto. Hay 

inconsecuencia suya al lamentar por una parte la au-

sencia de una política estrictamente nacional, y ensal-

zar por otra una obra civilizadora, y precisamente en 

cuanto está impregnada de espíritu imperial. Lo mismo 

que bizo a España imperial, en Europa la hizo imperial 

en América. Las potencias con estricta política nacional 

hicieron la expansión para sus nacionales. Histórica-

mente las nacionalidades y el Imperio son incompa-

tibles. 

Pero la excentricidad política, con ser fundamenta-

lísima, no es lo único paradógico en esta empresa. 

España fué siempre, y mayormente a fines del si-

glo XVI y durante todo el siglo XVII —esto es en la 

infancia y primera juventud de la sociedad hispano-

americana— una potencia esencialmente continental. A 

esta potencia cúpole en suerte un Imperio cuya vincu-

lación con la metrópoli debía ser exclusivamente ma-

rítima. 

Si todas las empresas españolas se resintieron de su 

inferioridad naval, ninguna tanto como la expansión ul-

tramarina. Es imposible imaginar el desenvolvimiento 

que hubiera dado a ésta un incontestado poderío naval. 

El remedio sólo se buscó esporádicamente y por ex-

pedientes circunstanciales. La verdadera causa de la rui-
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na de la marina estribaba en el vicioso sistema del puer-

to único. Introducido al tiempo en que el Nuevo Mun-

do no pasaba de algunas islas, Carlos V intentó su su-

presión en 1525, pero chocó contra el ambiente infor-

mado por las concepciones de una economía exclusiva 

de consumo, a la que la idea de tráfico era ajena, si no 

enemiga. El sistema, que al tiempo de su establecimiento 

pudo resultar explicable, perduró por espacio de dos si-

glos y medio por efecto de la rutina, de la decadencia 

económica (de la que era a la vez efecto y causa), de los 

intereses de una oligarquía de mercaderes. La ligera fle-

xibilización que importaron los Navios de Registro era 

absolutamente insuficiente. La marina mercante decaía 

y sin ella no se podía esperar tenerla de guerra. 

Cuando entre 1765 y 1788 se estableció por fin el 

comercio libre era demasiado tarde. Hubo un repunte 

saludable, pero la época de la expasión española ya ha-

bía pasado; los adversarios eran ya demasiado podero-

sos. La torpe política borbónica al marchar a la zaga de 

la política francesa, comprometió además los laboriosos 

progresos marítimos hasta rematar en Trafalgar. 

Las provincias americanas aumentaron su contacto 

con Europa por el Asiento de negros y el contrabando, 

pero ello no vigorizaba las comunicaciones con la me-

trópoli, nervio del Imperio. 

Como una consecuencia de esta inferioridad naval, 

ella se veía agravada por el incesante ataque a la línea 

de comunicaciones por las potencias marítimas, ya en 

guerra directa, ya favoreciendo la piratería, que alcanzó 

proporciones sólo comparables a la de los berberiscos en 

el Mediterráneo. La solución de las flotas de galeones 
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tal vez fuera la única —descartando la verdadera de im-

pulsar la marina nacional aboliendo el puerto único— 

y en líneas generales cumplió la finalidad de protección 

buscada, pero equivalió a un reconocimiento oficial de 

que "España y los países de ultramar eran virtualmente 

países bloqueados que sólo se comunicaban entre sí por 

medio de expediciones armadas. Con éstas se rompía mo-

mentáneamente el cerco, dejando en pie las condiciones 

de incomunicación permanente" (6 ) . 

En un aspecto puramente técnico, mientras la na-

vegación de España al Mar Caribe y a Filipinas tuvie-

ron pronto una solución satisfactoria, la navegación a lo 

largo de la América Meridional, por efecto de vientos y 

sobre todo de corrientes, no fué resuelta en toda la du-

ración del Imperio: breve de sur a norte, era desespe-

rantemente larga de norte a sur. 

Esta colonización traída a través del mar por una 

potencia no marítima fué esencialmente continental. La 

insularidad de los comienzos perdió su importancia, a 

partir de la conquista de Méjico. Aquí opera la ausencia 

del navalismo juntamente con el factor geográfico. Las 

costas de Méjico, de Nueva Granada y Quito eran bajas 

e insalubres. Contrariamente a las mesetas cordillera-

nas, de templado clima, aun sobre la línea del Ecuador. 

En Perú y Cbile las posibilidades de poblar las costas 

eran mayores, pero persistió la tendencia bacia los va-

lles del interior. Desde estas bases avanzó la coloniza-

ción sobre el Río de la Plata. Aun la definitiva funda-

ción de Buenos Aires presupuso la consolidación de un 

núcleo continental en la Asunción. 
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Además, y siempre mediando el factor geográfico, 

casi todas las colonias, y todas las principales, tenían su 

frente hacia el Océano Pacífico. Las grandes vías de pe-

netración fluvial sobre el Atlántico no llegaron a utili-

zarse. El Misisipí exigía enormes efectivos, de los que 

las colonias no disponían, mayormente estando ya orien-

tadas las corrientes hacia empresas más fáciles. El Ama-

zonas fué descartado, seguramente por razones de clima. 

El Río de la Plata quedaba muy a trasmano para em-

presas que siempre se realizaban con base en el conti-

nente. Establecidos los puntos intermedios en el Tucu-

mán se inició la ocupación, pero en todo el período 

colonial no se llegó a una distribución de población que 

significara el efectivo aprovechamiento de la cuenca flu-

vial. Compárese esta civilización continental con el ca-

rácter esencialmente marítimo y atlántico de las colo-

nias norteamericanas, obra de una potencia naval. 

El instrumento de occidentalización era el mismo 

de Alejandro y de Roma: la fundación de ciudades. Aun 

los conquistadores menos dotados para la organización, 

como Pizarro, fueron fundadores. Por este camino par-

ticipó América de la tradición municipal romana. 

Pero el complemento, la articulación de los centros 

urbanos existió muy imperfectamente. La geografía ais-

lante oponía obstáculos quizá insalvables para la téc-

nica y los medios de que se disponía. Pero más que la 

causa interesa ahora el hecho. No hubo en el Imperio 

Español el equivalente de las "viae" romanas. De las ru-

tas fluviales ya se ha visto que la única utilizada para 

la penetración fué la de los ríos Paraná - Paraguay. Las 

comunicaciones de las colonias entre sí fueron siempre 
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difíciles y este liecho ha gravitado pesadamente sobre el 
destino de Hispano-América. 

Mucho podría agregarse a lo dicho, pero basta ello 
para destacar las circunstancias que condicionaron el 
desarrollo del Imperio. Puede aquilatarse así lo que en 
justicia corresponde al genio creador de España, capaz 
de alcanzar tales resultados en una obra así condicio-
nada. 

DESMEMBRACION DEL IMPERIO 

Un imperio es una realización de potencia; des-
aparecida ésta, su obra caerá tarde o temprano. 

Quizá nunca fué más débil España que bajo Car-
los II y en tal sentido asombra que el Imperio subsis-
tiera a esa crisis. Pero, para un separatismo faltaba 
entonces suficiente desarrollo en las provincias de ultra-
mar. Para una acción externa las dificultades derivaban 
del equilibrio de fuerzas. Ninguna potencia tenía supre-
macía naval incontestada. Holanda era todavía podero-
sa, Inglaterra ascendía, la marina de Colbert era respe-
table. 

En el curso del siglo XVIII la administración de 
los Borbones pudo reparar algo las perdidas fuerzas. 
Pero su política significó el abandono de la idea impe-
rial y la subordinación de la política nacional a la ex-
tranjera. 

Las provincias de ultramar pasaron de partes inte-
grantes de la Monarquía a la condición de simples po-
sesiones susceptibles de trueque en las combinaciones 
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dinásticas. Los repetidos abandonos de la Colonia del 

Sacramento y la retrocesión de la Luisiana ilustran esta 

afirmación. 

Francia e Inglaterra disputaron durante todo el si-

glo la supremacía naval. España, en vez de mantenerse 

en posición neutral con atención a su propio engrande-

cimiento, mientras se desgastaban los protagonistas, mar-

chó a la zaga de Francia y participó de su derrota. 

Pero más funesta fué la actitud, subsiguiente a la 

influencia francesa, de revisión de todos los valores que 

habían hecho la grandeza nacional y en los que se había 

engendrado el Imperio. La expulsión de los Jesuitas es 

expresión de ese estado de espíritu. 

Sin poderío, sin política propia, sin fe en el propio 

destino es imposible ser cabeza de Imperio. Desde en-

tonces la desmembración era inevitable. Trafalgar y la 

invasión napoleónica dieron sólo la oportunidad que pu-

do haberse anticipado o dilatado. 

¿Sucedería la Independencia o la anexión por una 

potencia extranjera? 

Las colonias habían avanzado considerablemente 

en su desarrollo desde la época de Carlos II; la mayor 

edad había llegado. En cambio, Inglaterra, dueña de los 

mares, había sufrido algunos reveses en la guerra de la 

Independencia de los Estados Unidos y, sobre todo, te-

nía absorbida su atención por Napoleón. Una tentativa 

contra Buenos Aires fué poco feliz. Luego en Europa 

se impuso la acción juntamente con España. Optó por 

favorecer solapadamente la desembarcación con miras a 

una supremacía comercial futura. 
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En la Independencia de los Estados Unidos puede 

verse fácilmente un movimiento expansivo que 110 logra 

adoptar su acelerado ritmo con el general de la Monar-

quía Británica, no obstante en franco período ascensio-

nal. De este desequilibrio de fuerzas surge el movimien-

to insurreccional. Lo prueba la historia posterior de am-

bos países, que continuaron cada uno por separado su 

creciente desarrollo. 

No es este el caso de Hispano-América. El movi-

miento insurreccional es esencialmente una disolución de 

la Monarquía Española y luego de cada uno de los paí-

ses independientes hasta tocar fondo en lo que entre 

nosotros se llamó la anarquía. El segundo tiempo, el de 

la reconstrucción, se separa del primero de la Indepen-

dencia por intervalos variables para los diferentes paí-

ses, pero siempre prolongados. Inmediatamente después 

de la guerra. España y por su parte las antiguas colo-

nias, atravesaron por un largo período "de depresión 

económica, de incoherencia política y de ineficacia in-

ternacional, que no hace sino señalar el carácter negati-

vo de la lucha de separación'' ( ' ) . 

Como consecuencia de este carácter, allí donde la 

organización social de la colonia era más vigorosa — 

Méjico y Perú— fué mayor la resistencia a la separa-

ción. La inversa correspondería a un movimiento expan-

sivo del tipo del norteamericano. 

La última realización de Hispano-América unida 

fué la admirable gesta guerrera que llevó a la aniquila-

ción de los realistas. La cohesión impuesta por la lucha 

venció a la tendencia disgregadora. Pero pasado ese mo-

mento resurgió aquélla en toda su fuerza. Bolívar, que 
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intentara hacer sobrevivir la unión después de la paz, 

fué arrollado. Su figura cobra la desesperada grandeza 

de los que con su sólo esfuerzo pretenden apartar a la 

historia de un camino inevitable. 

En la lucha de la Independencia —es bueno decir-

lo— Hispano-América no tuvo un sólo aliado. Francia 

y España lo fueron de los Estados Unidos. Las provin-

cias españolas obtuvieron de Inglaterra palabras de alien-

to, sugestivas combinaciones a base de protectorados, re-

fugio para desterrados, media palabra de Canning a Po-

liguac. Pero ni sombra de una alianza efectiva que trate 

en pie de igualdad al co-contratante. 

Estados Unidos, cuando ya nada tenía por adquirir 

en La Florida, llegó a un reconocimiento y a la declara-

ción de Monroe que, sabiamente recordaba u olvida-

do, nunca la obligó a pasar a los hechos. 

En rigor lo que favorecían estos países era la des-

membración del Imperio. Inglaterra se empleaba en su 

base diplomática de Río, tanto para la separación del 

cuerpo de las colonias de España como para la separa-

ción del Uruguay de las Provincias Unidas. 

Mr. Manning no tiene inconveniente en insertar en 

su "Correspondencia Diplomática" los documentos de 

donde resulta que los Estados Unidos se opusieron ter-

minantemente a la formación de una base venezolana 

en la isla Amelia para operar contra La Florida, y asi-

mismo a todo proyecto mejicano o venezolano de expe-

dicionar a Cuba. Cuando "independencia" equivalía a 

"integración", se optaba por la dominación española. 
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SUBSISTENCIA DEL IMPERIO 

El siglo XIX creía en la ley escrita, ya fuera ella 

Código, Constitución o Acta de Independencia. Se decía 

así que la Independencia de Bélgica había nacido en el 

famoso papel mojado y 110 en la batalla de Courtrai, ca-

si cinco siglos antes. 

No puede pedírsele a Hispano-América originalidad 

en esta materia: las fechas patrias serán las de las de-

claraciones y no las de Ayacucho o Maipo. 

Dentro de esta lógica, independencia declarada y na-

cionalidad independiente son términos que se corres-

ponden. No se reparaba en que la nacionalidad es una 

lenta elaboración histórica imposible de crear en el pa-

pel. Y, sin embargo, la enorme similitud del desarrollo 

de los países separados a lo largo de todo el siglo pasado 

y aun de éste, era una buena base para llegar al recono-

cimiento de una verdad obvia, a la que la legislación y 

la política volvían obstinadamente la espalda. 

Hoy hay menos inconvenientes para admitir que 

entre los miembros del antiguo Imperio Español la di-

ferenciación de nacionalidades no se ha operado aún. Se 

ve con agrado la aceptación plena de estos hechos por 

una personalidad americana de la significación de don 

Felipe Barreda Laos ( s ) . 

No se trata, por lo demás, de un fenómeno insólito: 

la diferenciación estricta de nacionalidades dentro de lo 

que fué el Imperio Romano no puede remontarse más 

allá del siglo XII (cuatro siglos después de la desmem-

bración) y en sus últimas consecuencias, más allá del 

siglo XVI. 
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Pero nacionalidad y estado son cosas distintas. Na-

cionales franceses del Franco-Condado han podido for-

mar parte del estado español, como nacionales alemanes 

han podido formar parte del estado austríaco. 

Bajo este aspecto es manifiesto, por ejemplo, que 

en cuanto puede hablarse de cosas definitivas en histo-

ria, las condiciones de potencia que hicieron posible in-

tegrar a América y España en un solo estado, han des-

aparecido definitivamente, y sólo la ceguera —ceguera 

intencionada y ciertamente mal intencionada— puede 

sostener lo contrario. 

Pero en América, en determinados sectores de Amé-

rica, las cosas son, o pueden llegar a ser distintas. Las 

actuales fronteras políticas de la América Española no 

deben antojársenos mucho más definitivas de lo que pa-

recía, la Lotaringia a los contemporáneos de Carlos el 

Calvo. 

La tradicional base geográfica del separatismo pue-

de ceder en gran medida a los avances de técnicas o con-

diciones económico-sociales distintas. Base espiritual del 

separatismo no la hubo jamás. 

En esta nacionalidad común —subsistencia del Im-

perio— tiene Hispano-América una reserva que las con-

diciones del mundo que nace de la enorme transforma-

ción actual pueden obligarla a emplear. 

ALBERTO ESPEZEL. 
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NOTAS 

( ! ) Mommsen: El Imperio de Roma (versión italiana). T. III, p. 162. 

(2 ) Mommsen: op. cit. T. 1, p. 132. 

(3) Mommsen: op. cit. T. III, p. 273. 

( 4 ) En Historia de la América Española. T. II, p. 351. 

( 5 ) Carlos Pereyra: op. cit. T. II, p. 26. 

(«) Carlos Pereyra: op. cit. T. II, p. 217. 

( ' ) Carlos Pereyra: op. cit. T. II, p. 381. 

( 8 ) En Hispanoamérica en Guerra?, cap. V passim. 
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E D U C A C I O N Y 

en la Argentina 

C U L T U R A 

Colonial 

PARA estar en condiciones de establecer una exacta 
valoración de la obra cultural que se desarrolló 
en la Argentina durante los primeros siglos de su 

existencia, vale decir, durante la impropiamente llama-
da época colonial, corresponde a mi juicio considerar en 
primer término el proceso histórico de esa larga etapa 
en que se estructuró y formó nuestro país. Introducción 
indispensable, si se considera el objeto del presente es-
tudio, en realidad circunscripto a señalar el esfuerzo 
educacional que se llevó a cabo en estas apartadas pro-
vincias del Imperio Español para lograr la implanta-
ción de una cultura; y porque si, como era ineludible, 
ese esfuerzo debió condicionarse a las exigencias deter-
minantes del medio físico y social, a las vicisitudes de la 
lucha incesante que implicaba la afanosa y múltiple ac-
tividad constructora de nuestros antepasados, no es me-
nos cierto que las finalidades superiores de la conquista 
española en el Nuevo Mundo determinaron a su vez, e 
impusieron y mantuvieron durante todo el desarrollo y 
mientras no se deformaron, las características esenciales 
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de aquella cultura. Porque la cultura es una cosa viva. 
Se adscribe al hombre y le acompaña y se mueve con él, 
pero no como una sombra a su cuerpo sino como una 
vitamina a su organismo. Su propósito es cultivar, per-
feccionar, conducir. Y entonces, ¿cómo entender su fun-
ción en el seno de un pueblo sin saber antes qué es ese 
pueblo, cuál es su finalidad, su ambición o su creencia, 
su misión en la historia, su razón de existir? Y si ese 
pueblo, como en nuestro caso, es un pueblo católico, 
¿cuál pudo ser, desde este punto de partida, la finalidad 
de su cultura? Comenzar, pues, por la historia de su 
formación, averiguar su índole propia, es comenzar por 
el principio. Por eso procuraré, en primer lugar, esta-
blecer las líneas generales del proceso histórico argen-
tino, para examinar después, con la sobriedad que recla-
man los límites de esta exposición, los elementos que 
concurrieron a realizar la obra educacional. Por igual 
motivo, en la segunda parte, rehuiré el catálogo o la 
ficha. Sería probablemente fácil, pero harto tediosa, la 
enumeración estadística, el retrospectivo torneo, tan eru-
dito, de averiguar cuándo y cómo y quiénes hicieron 
primero o hicieron más. Deporte de especialistas, ping-
pong hermenéutico y exegético propio de bibliotecas o 
de archivos. Lo importante será, según veremos, discer-
nir cómo se sirvió, en la obra educacional, a la cultura 
tradicional de nuestro pueblo. 

Í̂ jfc 

Interesa, pues, a nuestro objeto formular una breve 
síntesis retrospectiva que nos permita valorar, en una 
gran ojeada panorámica, el largo y dramático proceso 
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de nuestra formación histórica, cuya duración en el 

tiempo alcanza a casi tres siglos, o para ser más precisos, 

desde el comienzo del segundo tercio del mil quinientos 

hasta el primer decenio del mil ochocientos. 1535 y 

1810 son las fechas que marcan respectivamente el pe-

ríodo que debemos considerar y empieza en la piedra 

sillar de las fundaciones para concluir en la auténtica 

madurez de un país que se encuentra a sí mismo, apto 

para la vida nacional independiente. 

Primero fueron los años, duros y heroicos, de la 

ocupación material del territorio; la faena primordial 

y obstinada de la construcción. En la historia, alucinante 

y magnífica, de la conquista americana la figura de 

nuestros fundadores no alcanza, acaso por doliente mala-

ventura, la gloria resonante que a otros confirió relieve 

arquetípico e inmortal. Sin duda, el escenario de sus 

hazañas fué menos imponente y no conquistaron los 

vastos imperios con que soñó la imaginación ambiciosa y 

quimérica de todos; pero la calidad heroica se acreditó 

en idénticas jornadas en las que la sangre y la muerte y el 

dolor y el martirio fueron prenda común de la tierra 

ganada, precio de redención análogo al que pagaron 

otros en la conquista de los auténticos Eldorados del 

Inca o del Azteca. Aunque, tal vez, la patética obscu-

ridad que cayó sobre sus huesos y sobre la ceniza de 

sus huesos, a lo largo de la larga ruta de las fundaciones 

en tierra argentina, pueda atribuirse a la ausencia de 

alguna de esas grandes evocaciones que sólo el alado y 
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poderoso soplo del arte proyecta hacia la inmortalidad 

la memoria de los muertos. 

Los constructores de nuestro país irrumpieron des-

de tres distintas direcciones. Llegaron los unos por la 

vía del mar: fueron los hombres del legendario Don 

Pedro de Mendoza que desde las bocas del Plata, donde 

asentaron la primera fundación, subieron por los gran-

des ríos y en apenas sesenta años echaron las bases del 

Litoral. Desde el Perú bajó la otra corriente, iniciada con 

la hazaña desventurada de Don Diego de Rojas y prose-

guida hasta crear, jalonada por ciudades señeras y per-

durables, la ruta —que fué espina dorsal— entre el viejo 

Imperio de los Incas y el Mar del Norte. Atravesando la 

Cordillera Nevada, prístino nombre de los Andes, otra 

legión de conquistadores venida desde Chile, creó el país 

de Cuyo. Todo esto se cumplió en el primer siglo, o, para 

mayor precisión, antes de comenzar el mil seiscientos. 

Todas nuestras viejas capitales se fundaron entonces, 

en nombre de la Santísima Trinidad y alzado, a la vera 

de la Cruz, el estandarte de Felipe II, cuyo nombre de-

biera ser el epónimo insustituible y glorioso de aquellos 

años heroicos. Vale la pena recordar los rasgos esencia-

les de esta época de las fundaciones, pues la natural 

unión de esos tres núcleos iniciales prefigura desde el 

XVI al futuro Virreynato del XVIII y aún al desmedra-

do país del XIX. 

En el Litoral se alzaron Buenos. Aires, Asunción, 

Santa Fe, Corrientes y otras poblaciones cuya lógica e 

inmediata expansión amplió la conquista hasta el ám-

bito vastísimo de los límites jurídicos establecidos en las 

primitivas capitulaciones, pues, superando los límites 
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actuales, todo el territorio que se dilata desde la costa 

atlántica frontera a la Cananea y Santa Catalina hasta 

encontrar los ribazos de los grandes ríos que desaguan 

por la cuenca platense fué recorrido en todas direccio-

nes durante los decenios que siguieron a la primera 

fundación de Buenos Aires. Los exploradores caste-

llanos, incansables y audaces, llegaron hasta las re-

giones más altas del Paraná, el Uruguay y sus múltiples 

y numerosos afluentes. En una colosal bifurcación de 

su empresa descubridora, picando la selva virgen en jor-

nadas inverosímiles, lograron contacto por tierra con los 

conquistadores del Perú mientras que por el Este, des-

pués de la fantástica hazaña de Alvar Núñez y como 

consecuencia del impulso de Irala, ocuparon la provin-

cia de Vera o sea el Guayrá. cuyos primeros gobernado-

res tenían nombres que resuenan como aquellos de los 

tiempos del Cid: Ruy Díaz Melgarejo y Riquelme de 

Guzmán. 

Paralelamente, los que vinieron del Perú, fundaron, 

también en la segunda mitad del mil quinientos, a San-

tiago del Estero, Tucumán, Córdoba. Salta. La Rioja, 

Jujuy y otras ciudades que no perduraron. Desde Diego 

de Rojas el Desventurado y Juan Núñez el Tozudo, que 

cumplió el designio civilizador de La Gasea, hasta el 

gran Juan Ramírez de Velazco, el afanoso ordenador 

tucumano, en apenas medio siglo, se constituyó el In-

terior. 

Emociona la evocación de aquellos días de aventura 

y pasión, de dura realidad y quimérico ensueño, en que 

alentó el fervor inicial de los constructores, cuyo grito 

orgulloso y dominante se mezclaría, en la algarabía del 
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pomposo ceremonial, al redoble de los tambores como 
para que el eco fuera pregonando la gloria de aquellos 
alumbramientos de ciudades hacia todos los rumbos de 
la inmensa soledad circundante. 

Después fué la faena agobiadora de la duración y 
la defensa: la lucha contra el salvaje, el domeñamiento 
del infiel, la conservación y el mantenimiento; la tarea 
de improvisados alarifes; la formación de las primeras 
chacras; la implantación agrícola; el primer corral do-
méstico; la formación del fundo solariego. ¿Cómo se-
rían, en su fachada legendaria, aquellas ciudades del 
viejo Tucumán del XVI? ¿Acáso la misérrima agrupa-
ción de chozas que imaginan los historiadores sin ima-
ginación? ¿O acáso la ingenua réplica medioeval de 
aquellas viejas estampas de Poma de Ayala, con sus em-
pinadas torres de madera coronadas de cruces y con en-
arbolados estandartes, emergiendo sobre el apiñamiento 
rojizo de las casonas? 

Pero la fundación fué obra de la Espada y de la 
Cruz. Con el conquistador llegó el misionero. La obra 
de España en América se define por su finalidad sobre-
natural, y el propósito fundamental de la conquista fué 
la evangelización del Nuevo Mundo. La Cruz y la Es-
pada son sus símbolos esenciales y perdurables. En las 
naos de Don Pedro y en los carretones de Juan Núñez 
se mezclan los coloridos brillantes del uniforme y la 
severa sencillez de los sayales. Primero los dominicos, 
los franciscanos, pero inmediatamente después los jesuí-
tas. Comienza, pues, en esta etapa primera de la forma-
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ción de nuestro país, la tarea más trascendente, la que 

dió forma y razón de ser a la conquista. Se alzaron con 

las primeras casas los primeros altares y se cumplió 

arduamente, con el arrebato místico de una empresa su-

blime, la obra de cristianización de la tierra argentina. 

Toda la segunda mitad del mil quinientos está llena de 

héroes misioneros que amaron esa obra hasta el martirio 

e infundieron la Fe de Cristo en las almas que hasta 

entonces poseía el demonio, para decirlo con la frase 

penetrante y realista que es tan habitual en todos los 

documentos de esta época. Y tras los primeros misione-

ros, vanguardia de la nueva cruzada, la instalación con-

sagradora de la Iglesia, marco visible del milagro cum-

plido. Los primeros obispos encuadran y dirigen desde 

entonces, en su invariable orden secular, fundado por 

Dios mismo, la vida de aquellas nacientes cristiandades. 

Erraría grandemente, y no vería la raíz verdadera de 

nuestros orígenes, ni llegaría a la firmeza misma de la 

base, quien sólo se empeñara, en esta febril etapa con-

quistadora, en señalar los afanes vibrantes de la guerra, 

el solo predominio que fundó la espada. Es indispensa-

ble estudiar con la victoria del conquistador la faena del 

misionero y la actividad, creadora de un orden, de los 

primeros Pastores de nuestra Argentina. 

Dominación y evangelización son las realidades com-

plementarias de nuestra historia inicial; verdad patente 

que surge de los documentos como un aletazo del Espí-

ritu. Las ciudades se fundaban en nombre del Padre, 

del Hijo y del Espíritu Santo, y ésta no era una fórmula 

baladí; era un compromiso con Dios; la cifra conclu-

yeme y definitiva del designio cristianizador; el secreto 
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de la Conquista. Por ello pudo decir, con certera visión 

y en una bella página nuestro gran Leopoldo Lugones: 

" En nuestra historia cobra una trascendencia evidente 

que fuese España, campeón del catolicismo, quien con-

quistara estos países para incorporarlos a la Cristiandad, 

formándolos por consiguiente en el heroísmo y en la fe 

de su inspiración militante. Categoría histórica más alta 

aún si se considera que era España completamente latina 

por la fe y el idioma que constituyen los valores esenciales 

del alma. Pero, más todavía, ninguna de las naciones per-

tenecientes a la latinidad fué tan romana como aquélla, 

y bastan para comprobarlo, tres elementos fundamentales 

de su índole: el idioma, superior en la prosa, con temple 

y decoro análogos a los de aquel verbo imperial, también 

mejor por lo más genuino que los metros de la retórica 

helenizante; el derecho, pre-cristianizado, diré así, en la 

noción estoica del "género humano", que al soplo ya 

providencial del Evangelio inspiraría con santo amor 

de justicia la legislación promovida por \itoria y Las 

Casas; y el heroísmo, caracterizado por la estupenda 

constancia, zócalo de granito conque, en su propia cor-

dura, daba apoyo la empresa al arrebato quimérico que 

no era sino la negación de lo imposible, como hachón 

precursor descabellado en llamarada. Pues, lo asombroso 

de la conquista estuvo en que excedió los modelos ya 

sobrehumanos de su propósito: romances caballerescos 

y leyendas de santidad. Así con Alvar Núñez, Pizarro, 

Cortés, Francisco Solano, Ruíz de Montoya . . . Todo ello 

que da ganas de ponerlo en latín recio y flamígero como 

bronce de combate. Parcere subjectis et debellare super-
bos —fórmula del Senado—. ¡Qué cosa, también, más 
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de paladín y de apóstol! ¡Qué obra tan romana, pues, la 

Conquista de que salimos!" (L. Lugones, Roca, pág. 56.) 

Y así fué, igualmente —Espada y Fe—, pues esa 

es la magnífica fatalidad de la creación española del 

Nuevo Mundo —el desarrollo de las etapas posterio-

res. Al período fundador, que en el Litoral correspon-

de al gobierno de los Adelantados, sucedió la era larga 

y fecunda de los Gobernadores. Ciento ochenta años 

dura este período: desde 1596, si hacemos punta en 

Buenos Aires, hasta 1776, fecha del Virreynato. Larga 

era de estructuración política y social, pues la primitiva 

economía extiende los horizontes hasta los límites juris-

diccionales de cada una de las tres grandes gobernacio-

nes —Buenos Aires, el Tucumán y el Paraguay—, cuya 

natural unión con las provincias altoperuanas y con 

Cuyo, sellará el \ irreynato al dar al país su constitución 

definitiva. Las ciudades invaden la región, labrándola 

para el porvenir. Se amplían los núcleos iniciales abrien-

do surcos y huellas hacia el desierto o la selva colin-

dantes. Domésticos ganados pacen en los conquistados 

valles y lucen granjas de verdulería multicolor en los 

aledaños de las ciudades. Buenos Aires, el Tucumán, el 

Paraguay y Cuyo, todavía dependiente de Chile, entre-

mezclan su economía. Zumos de viña, cristales de azú-

car, sabrosos palos de yerba, cueros como oro pardo, 

trasuntan el premio jocundo del trabajo que es el autén-

tico Eldorado por fin descubierto. Se suceden genera-

ciones criollas; los hijos y los nietos de los conquistado-
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res prolongan el hogar señorial e hidalgo, a la española, 

de donde salen los cuadros de un orden social natural-

mente aristrocrático. El derecho vigente protege las ins-

tituciones fundamentales mediante normas inspiradas, 

como todas las del derecho cristiano, en la eterna sabi-

duría que vivificó la inmortal herencia de Roma y en el 

cual el imperio de cada precepto se funda en la acepta-

ción cabal del deber correlativo, afianzando un orden 

jurídico que protegió por siglos a la familia y al solar, 

la autoridad del padre y la dignidad de la mujer, el 

mayorazgo patricio y la hacienda del labrador, la santi-

dad del matrimonio y los derechos del común. 

Entre tanto, Buenos Aires ya es, en los albores del 

setecientos, el pintoresco caserío de que nos habla la 

crónica picante de Dralsé Grand-Pierre; pero sigue sien-

do, sobre todo, fortaleza y presidio y responde con efi-

cacia a la vieja concepción militar que hasta entonces 

ha ceñido su destino. Avanzada sobre el Atlántico, guar-

da celosamente las vías naturales que conducen al le-

gendario reino del Perú, entraña aurífera de las Indias, 

y es el centinela obligado para avizorar a los piratas 

ingleses y el guardián fronterizo para contener a ban-

deirantes y peruleiros. Inmensa era la extensión de la 

tierra que Buenos Aires custodiaba a la entrada de ios 

grandes ríos. Más allá de sus límites polvorientos se 

alzaban las ciudades más pobladas y prósperas del Tu-

cumán: Córdoba, Santiago, Salta; y todavía más lejos, 

al final de la dilatada cuesta que conduce al altiplano, 

el riquísimo Potosí, la Villa Imperial todavía inexhausta; 

y Charcas, con su arzobispo y su claustro, su foro y su 

audiencia. Hacia el Este, la indecisa frontera con Por-
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tugal, que ocupaban más allá de la línea del Uruguay 

las laboriosas reducciones jesuíticas, en pleno floreci-

miento de su extraordinaria obra misionera. 

Por fin, entre 1776 y 1810, el Virreynato, que or-

ganiza el país con la unión de las regiones cuya estruc-

turación social se ha operado en las alargas etapas ante-

cedentes, creando esa gran unidad que es la Argentina 

de fines del XVIII y que, además de responder a incon-

trastables disposiciones telúricas, es la resultante de una 

concepción geográfica, militar y política que concierta 

armoniosamente las necesidades de esta parte de Amé-

rica. El Virreynato es ya el país hecho, nuestra patria. 

Nuestros antepasados, durante dos siglos y medio de 

lucha tenaz y perseverante, de progresiva expansión ci-

vilizadora, crearon el ámbito de aquella unidad geográ-

fica y racial, moral y nacional, que en 1776 alcanzó la 

máxima jerarquía política y administrativa. Muchos afa-

nes se concitaron, según hemos visto, para dar cima a 

esa empresa grandiosa y su éxito feliz fué el resultado 

de una obra secular en la que participaron, cada uno 

desde su voluntario puesto vocacional, conquistadores y 

misioneros, gobernantes y magistrados, funcionarios y 

prelados, soldados y labriegos. Aquella vasta extensión 

era todavía parte del Imperio Español, pero sus hijos 

sabían que la tierra nueva, adonde vinieron sus padres 

o sus abuelos a plantar la Fe y en la que trabajaban, 

amaban y morían, era ya su patria dentro de la patria 

grande del Imperio. Conocían su historia y se enorgu-
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llecían de una tradición de honor sin mácula y del es-

fuerzo denodado que en algo más de dos siglos había 

forjado al país. Como pocos constructores de patrias 

aquellos antepasados nuestros poseían una visión patri-

monial de la patria. Tomemos, por ejemplo, a dos crio-

llos gemimos y distantes: leamos alguna epístola de Her-

nandarias, reposada y juiciosa como todas las suyas, y 

advertiremos, pese a la diversidad del estilo, idéntico 

"amor de patria" al que trascendiendo la pomposa elo-

cuencia, ennoblece la clásica oda de Labardén. He ahí, 

en los dos extremos del llamado ciclo colonial, un testi-

monio auténtico y parejo. El conquistador de fines del 

XVI y el poeta de comienzos del XIX trasuntan un mis-

mo amor y un mismo orgullo. 

% H1 >¡í 

Y bien, ¿qué es lo que sostuvo a ese pueblo duran-

te el largo desarrollo que acabamos de diseñar? ¿Cómo 

fué capaz de alcanzar y conservar esa unidad espiritual 

que se evidencia en todas las etapas de su existencia? 

He aquí algo que todavía no hemos puntualizado, pero 

que, sin embargo, estuvo vitalmente unido a su vida 

misma, a todas las alternativas de su formación y al es-

plendor de su plenitud; animó el fervor de sus misio-

neros; decidió el mandato de sus gobernantes; e iluminó 

la inteligencia de los niños, el esfuerzo de los padres, 

la misión de los magistrados, la creación de los artistas. 

Pueblo cristiano de una tierra nueva, en la Argentina 

de los primeros siglos, ese algo se llama la cultura cató-

lica, porque fué ella la que en definitiva logró esa ade-
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cuación del perfeccionamiento individual de las finali-

dades sobrenaturales de la destinación humana, rasgo 

distintivo de todas las manifestaciones de ese pueblo; 

convicción profunda y universal que trasciende de to-

dos sus actos. 

Son tan patentes los móviles superiores que alen-

taron el espíritu de la Conquista española que nos pa-

rece ocioso repetirlos una vez más para señalar la filia-

ción católica que presidió el designio civilizador del 

Nuevo Mundo. Desde el Testamento memorable de la 

Reina Isabel hasta los detalles más nimios de la legisla-

ción Carolina; y desde la celosa atención, personal y 

emocionante, que se advierte en cada acto de Carlos V, 

Felipe II o Felipe III para resolver todo cuanto hacía 

con el propósito de "plantar la Fe", hasta aquella im-

penetrable malla defensiva con que acorazaron férrea-

mente a la naciente Cristiandad de las Indias para pre-

servarla del múltiple asalto que en la misma época so-

portaba la Cristiandad europea y contra el cual, los 

monarcas de España, opusieron toda la fuerza y la gran-

deza de su Imperio erigiéndose en adalides y porta-

estandartes del catolicismo. Todos los documentos, todas 

las obras, todos los hechos de la civilización española en 

América están condicionados por ese afán, y por ello nos 

es dado asentar nuestro raciocinio en la afirmación de 

que la nuestra fué realmente, desde su etapa inicial, 

una auténtica cultura católica. 

Veamos cómo, en medio de las contingencias del 

tiempo y las precariedades del medio, sirvió cumplida-

mente a los fines de esa cultura el esfuerzo educacional 
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que se realizó en nuestro país durante el transcurso del 

proceso histórico que hemos evocado. 

De igual manera que en tantas otras cosas, los histo-

riadores de la llamada época colonial, olvidan con dema-

siada frecuencia que para estudiar la obra educacional de 

España en el Nuevo Mundo corresponde señalar con 

antelación los aspectos primordiales de esa misma obra 

en la propia España. Y de tal suerte, nos hallamos ante 

la indigencia realmente lamentable que, por ejemplo, 

evidencian los textos escolares sobre esta materia. El 

preconcepto colonial integra el número habitual de los 

tópicos de la "leyenda negra", oscureciendo el hecho pa-

tente de que España, como Roma, dió de sí, a los pue-

blos que crió y civilizó, cuanto alentaba en su propio 

seno; y no pudo ser de otro modo puesto que aparte 

de que ello integra la función misma del Imperio, no 

sería cierto, ni hubiera sido posible, que el orden euro-

peo y cristiano, es decir, la cultura católica, fué tras-

vasado a los reinos americanos por el vehículo provi-

dencial de la nación conquistadora, si ésta se hubiera 

limitado a una explotación de factoría tipo siglo XIX. 

Los hechos y los documentos más incontestables testi-

monian hasta la saciedad el absurdo de semejante su-

puesto. Por eso, si deseamos acertar en el juicio que 

corresponde a la cultura que España trasmitió y prodigó 

en sus pueblos de América, no podemos contentarnos 

con la escueta enumeración estadística de cuántas es-

cuelas se fundaron o averiguar dónde funcionaron las 
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primeras Universidades. Interesa señalar previamente lo 

que se hacía en la misma España y cuál era la entraña 

viva de su propia cultura, porque eso mismo se hizo en 

todo tiempo, proporciones guardadas, en el ámbito ame-

ricano. Claro es que en este estudio no nos es posible 

sino apuntar el hecho, pues no podríamos sin exagera-

ción, engolfarnos en un análisis de la historia cultural 

española. Pero hay algo que quisiéramos destacar, y es 

el notable paralelismo que se advierte entre los métodos 

clásicos de la Roma imperial y los que desde antiguo se 

practicaron en España para organizar la trasmisión de 

la cultura, en las formas diversas de educación e ins-

trucción mediante las cuales se opera primariamente todo 

proceso cultural. Es que el signo romano se advierte 

siempre cuando se ahonda en el análisis de nuestra cul-

tura, y en todo caso hallamos, extrañamente viva, la raíz 

recóndita de su filiación latina. Así, si nos quisiéramos 

referir a la legislación sobre maestros de escuela, en-

contraríamos patentes analogías entre lo que sobre ellos 

dispone el Código de Justiniano y lo que establecen las 

Partidas de Don Alfonso el Sabio; y así como el gramá-

ticus romano era el profesor de griego, así el gramático 

español enseñaba latinidad; y así, explorando más hon-

do, de la misma manera que en Roma la educación de 

los hijos se consideró primordialmente un deber y un 

derecho del padre de familia y como recuerda Plutarco 

hablando de Catón, el padre no cedía a nadie el honor 

de enseñar a su hijo como se llegaba a ser un ciudadano 

y un soldado digno del nombre romano, también en 

España la educación del hijo fué primordial función de 

la familia. 
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Insisto, después de esta disgresión, en el concepto 

esencial: España nos dio en materia cultural lo mejor 

de su propia cultura; y esa cultura era nada menos que 

la cultura católica en que se perfeccionó la clásica he-

rencia del mundo greco-romano. Pero debemos hacer 

otra advertencia. La tradición liberal de este país reco-

giendo las viejas calumnias metodizadas de la Leyenda 

Negra, ha formulado las más rotundas negaciones. Nues-

tros propios proceres de Mayo y de Julio contribuyeron 

desde los días iniciales de nuestra vida independiente a 

difundir la famosa consigna del "oscurantismo español". 

Abel Cháneton recuerda, en el prólogo de su excelente 

monografía sobre esta materia, la siguiente frase que los 

Congresales de Tucumán estamparon en el célebre "Ma-

nifiesto a las Naciones", de 25 de octubre de 1817, ex-

plicando las causas de la declaración de Independencia: 

" Desde que los españoles —decía— se apoderaron de 

estos países prefirieron el sistema de asegurar su domi-

nación exterminando, destruyendo y degradando . . . La 

enseñanza de la ciencia era prohibida entre nosotros" . . . 

Y en el trabajo de Juan Probst, abundan las consabidas 

críticas de Gorriti. empecinado y sistemático negador del 

antiguo régimen. Sería demasiado fácil la ironía de ad-

vertir que aquellos ilustres congresales y el liberal ca-

nónigo salteño eran doctores de Córdoba o Chuquisaca; 

y es preferible atribuir a la pasión política la candidez 

de afirmaciones tan desprovistas de fundamento. Pero 

lo cierto es que a pesar de las demostraciones más evi-

dentes, persisten en la vulgaridad, con recidividad re-

calcitrante, los viejos preconceptos sobre "el oscuro surco 

colonial" a que se refirió hace poco un estadista contem-
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poráneo; y cuando no se puede alegar ignorancia de los 

hechos, se acentúa la nota despectiva para calificar el 

fondo y la forma de la enseñanza durante el período a 

que nos estamos refiriendo, olvidando que ella, en sus 

lincamientos generales, era concorde y sincrónica con 

la que en aquellos tiempos se impartía en todo el mundo 

católico. Esta actitud revela un verdadero fenómeno de 

incomprensión y al respecto podría citarse como espé-

cimen desconcertante al autor del capítulo correspon-

diente de la gran obra que está publicando la Academia 

Nacional de la Historia, que repudia a los métodos de 

la enseñanza primaria durante la época colonial porque 

ella era predominantemente religiosa y porque los viejos 

dómines del XVI o del XVII, devotos de San Casiano, 

para enseñar a leer hacían deletrear el Padre Nuestro 

o para enseñar a escribir prescribían ejercicios con el 

Ave María, con lo cual es evidente que mataban varios 

pájaros de un tiro. Es ciertamente irrazonable que este 

método pueda asombrar a nadie, a menos de incurrir en 

el absurdo anacronismo de imaginar que, en aquellos 

siglos cristianos, rigiera la ley de enseñanza laica, que 

ha desterrado las oraciones de la escuela. Análoga in-

comprensión podría anotarse en los comentadores de 

la enseñanza universitaria, cuya posición habitual es 

detenerse a confrontar doctrinas y escandalizarse —¡pa-

rece mentira!— por el predominio aristotélico o la en-

señanza tomista en la dirección magistral de la filosofía; 

o sonreírse bobamente, como el profesor cordobés que 

también colabora en la Historia de la Academia, porque 

a cierto teólogo colonial, el Padre,Sabastián Díaz, le com-

105 



placía, como a Dionisio Areopagita, disertar sobre los 

Angeles y el Cielo. 

Y bien. Señalemos ahora, con obligada parquedad 

y tratando de formular la síntesis difícil de un material 

sencillamente inmenso, algunos datos esenciales para al-

canzar una noción, siquiera panorámica, de la obra que 

se realizó en nuestro país durante los años coloniales 

en materia de educación e instrucción y en la promoción 

ele la cultura superior en sus diversas manifestaciones. 

En realidad, habría que examinar todas las artes, recordar 

todas las letras, verificar todas las ciencias y, desde lue-

go, jerarquizar y valorar aportes y contenidos; diferen-

ciar lo docente de lo especulativo; juzgar las creaciones 

personales, los valores individuales y morales; las obras 

y los hombres. Pero sólo nos es posible diseñar un es-

quema. 

Comencemos por lo elemental, por la instrucción 

primaria, y para considerarla, adoptemos la clasificación 

generalmente seguida por los autores. Esparcidas por 

todo el país hallamos, primeras en el tiempo y casi in-

mediatamente después de la fundación de las ciudades, 

a las llamadas escuelas conventuales, cuya existencia, 

como sabéis, se prolonga hasta mucho después del Vi-

rreinato y aun gloriosamente sobrevive. Son las anexas 

a las casas o conventos, que, en cumplimiento de dispo-

siciones expresas del estatuto de cada religión, funcio-

nan para la enseñanza de las primeras letras y aún, en 

no pocos casos, de gramática o sea latinidad. Francisca-
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nos, dominicos, jesuítas, mercedarios, según el orden de 

su instalación en la ciudad respectiva, cumplen esa tarea, 

que es análoga en el Tucumán y en Buenos Aires, en 

Paraguay y en Cuyo. En ellas, con el catecismo primor-

dial, aprendieron los niños argentinos del XVI, del XVII 

y del XVIII, a leer, a escribir y a contar. 

Hemos descartado a propósito todo intento de enu-

meración sistemática; pero la síntesis que se desprende 

de la documentación es la siguiente, que formulo parafra-

seando un juicio de Abel Cháneton: las escuelas conven-

tuales durante dos siglos largos sembraron abecedario en 

el vasto territorio de nuestro país. En segundo lugar, están 

las que se distinguen con el nombre de escuelas capitu-
lares, y son aquellas que funcionaron con autorización 

que los Cabildos daban a quien la pedía para profesar 

la enseñanza de primeras letras, con títulos suficientes 

para ello, y que los señores regidores tenían la obliga-

ción de verificar. Se trata, a través de los siglos, de una 

auténtica reminiscencia romana, y bay una Real Cédula 

recomendando a los cabildos severidad en examinar las 

condiciones del maestro que parece calcada en aquella 

ley, incorporada al Corpus Juris. en que el Emperador 

Juliano decía a todos los decuriones del Imperio: "Es 

conveniente que los maestros sobresalgan en primer tér-

mino por sus costumbres y en segundo por su facundia. 

Mas como yo mismo no puedo estar en cada una de las 

ciudades, mando que el que quiera enseñar no se lance 

repentina y temerariamente a esta profesión, sino que 

aprobado a juicio del Orden obtenga un decreto de los 

curiales, concurriendo el consentimiento de los mejores." 
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(Código, L. X, Tit. LII, 1. 7, 10, etc.). Es que las escuelas 

fueron en Roma, desde los tiempos de Antonino Pío, 

función municipal, y el orden romano se adoptó en Es-

paña, precisamente por leyes municipales, como atesti-

guan viejas tablas de Osuna, de Málaga y de Salpenza. El 

sobrevive, según comprobamos con alegría, en nuestros 

viejos cabildos coloniales. Rehuyamos, como en el caso 

de las escuelas conventuales, la tentación de entrete-

nernos en la larga lista de los antiguos dómines capitu-

lares; pero recordemos, como un homenaje, al tan traído 

y llevado maestro Victoria, que abrió su aula en Buenos 

Aires en los días del grande Hernandarias; anotemos, de 

paso, que Santa Fe reclama con justicia el honor de ha-

ber abierto, la primera en el tiempo, su primera escue-

lita municipal y haber autorizado al primer maestro 

laico cuyo nombre conservan los papeles, don Pedro 

Vega, que según testimonio del propio Garay, allá por 

1577, "es el que enseña la doctrina cristiana a los niños 

de poca edad y a leer y escribir a los demás*'; y conclu-

yamos, para no incurrir en el exceso que tememos, di-

ciendo que de Córdoba la docta puede afirmarse, tras 

los afanes prolijos de Bustos y Cabrera, que en los más 

apartados rincones donde existió una ciudad, Córdoba 

encontró siempre el preceptor que se encargara de la 

educación de los niños. Y eso desde los primeros días 

de la Conquista. Así aquel Andrés Pajón, que asistió con 

Don Jerónimo a la fundación de la ciudad, y después de 

haber sido estanciero en Calamuchita, al otorgar testa-

mento en 1592, reivindica como el más preciado de sus 

títulos el "haber enseñado a leer y escribir a lo hijos de 

los conquistadores y a los primeros colonizadores de 
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Nueva Andulucía" (Cháneton, La instrucción primaria, 
pág. 288). La lista sería interminable. 

En el oficio de las primeras letras corresponde un 

lugar a las que se llamaron "Escuelas del Rey'', que se 

fundaron con éxito diverso, acaso por lo discutible de su 

origen, en la segunda mitad del siglo XVIII, con dineros 

provenientes de las temporalidades confiscadas a los 

jesuítas. 

Tales fueron, en términos generales, las escuelas 

donde se profesó la enseñanza primaria durante la épo-

ca colonial; y si completamos el cuadro con la especial en-

señanza que los misioneros, sobre todo los jesuítas, im-

partieron a los aborígenes, debemos, para remate de 

este capítulo, recordar algo que es muy importante y que 

generalmente se olvida para quienes buscan con criterio 

estadístico: la enseñanza privada en las casas de familia, 

de que tan vivido rastro nos queda, en aquella descrip-

ción de Fray Reginaldo de Lizárraga sobre la verdadera 

escuela que para sus hijo? y criados y aun para los hijos 

y criados de sus amigos sustentaba el ilustre Don Antonio 

de Mendoza, Marqués de Cañete, en su palacio de Lima; 

y aunque la referencia parezca excepcional y correspon-

de al Perú, es lo cierto que existió este tipo de enseñanza 

privada en el seno de las familias pudientes. 

Si avanzamos un paso más en el esquema propuesto 

debemos ahora considerar a los establecimientos de en-

señanza superior, aceptando la clasificación bipartita 

de Juan Probst, pues creemos, como este autor, que sólo 
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forzando los hechos podría adoptarse la división tripar-

tita que acostumbramos ahora, pues si se podría consi-

derar a la enseñanza del latín como instrucción secun-

daria, el ciclo siguiente de filosofía ya tiene un carácter 

mixto entre secundaria y universitaria. 

Estamos ante una de las grandes claves de la cul-

tura colonial: la enseñanza superior comenzaba por la 

gramática o sea latinidad; por el aprendizaje y la pose-

sión de la lengua madre de las letras clásicas y de la 

perenne filosofía. "La gramática, recordaba Nebrija en 

su famoso "Arte" para escolares, es la llave que abre las 

puertas de todas las ciencias y de todas las Artes". Con 

esa llave los estudiantes coloniales abrieron a Horacio y 

a Virgilio, a Cicerón y a Plinio, a César y a Quintiliano; 

con esa llave pudieron acercarse a la Filosofía, a la Teo-

logía y al Derecho, pues el estudiante gramático, sólo des-

pués de aprobar en un examen su competencia, podía 

seguir el segundo ciclo o sea el curso de Artes para apren-

der la Lógica, la Física y la Metafísica, conocimientos 

que se complementaban, en un nueva etapa, trienal co-

mo la anterior, y exclusivamente destinada a la Filosofía. 

Así, el Magister Ariium, al cabo de ocho o nueve 

años cabales: dos o tres de latinidad y seis de filosofía, 

obtenía el título ambicionado, con el cual se podía as-

pirar a proseguir en las facultades mayores Teología o 

Derecho, y, andando el tiempo, Medicina, aunque co-

rresponde puntualizar que se requería generalmente ha-

ber recibido el orden sacro para poder doctorarse en 

Teología. 

He ahí, someramente descripto, el ciclo ascendente 

y jerárquico, aristotélica escala del saber. Quienes hayan 
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leído, en el latín magnífico del Padre Peramás, la segun-

da "Laudatoria" de Ignacio Duarte, fundador del Cole-

gio de Monserrat, percibirán, en un ejemplo vivo, a través 

de esa armoniosa suma de la enseñanza clásica, la cabal 

y trascendente significación de la cultura católica que se 

impartía en los establecimientos de enseñanza superior 

existentes en la Argentina de la época colonial. Curiosa 

obstinación, la de algunos historiógrafos de nuestra cul-

tura, al empeñarse en no percibir la claridad perfecta 

del sistema; o al insistir en el ingenuo anacronismo, an-

tes recordado, de criticar autores viejos con lentes mo-

dernos, dejando maliciosa o torpemente escapar la inten-

ción esencial en aras de una inoperante y episódica valo-

ración de textos o autores preferidos; o al resolverse 

bravamente, con la ayuda de Kant o Augusto Comte, a 

entablar un singular pugilato con Aristóteles y Santo 

Tomás. 

Ahora bien; ¿cuáles fueron las casas o institutos en 

las que se impartió esa enseñanza superior? Correspon-

de, en primer término, formular una distinción entre 

aquellos establecimientos que tenían facultad, otorgada 

por el Rey y el Sumo Pontífice, para otorgar los grados 

académicos y las borlas doctorales, y los que carecieron 

de ella. Así por ejemplo, en el Colegio Grande de los 

jesuítas de Buenos Aires, se enseñaba latinidad y filo-

sofía, pero los grados académicos sólo podían ganarse en 

Córdoba, donde el Colegio Máximo de la Compañía, es-

tablecido en 1610, se transformó, desde 1623, por espe-

cial privilegio pontificio, en la gloriosa universidad je-

suítica que ilustra con mayor esplendor nuestro pasado 

cultural, y confería grados en las tres facultades de Artes, 
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Filosofía y Teología. Igual privilegio se obtuvo para 

Charcas. Pero, si de esta manera se polarizaron en Cór-

doba y en Chuquisaca, los dos focos principales de la 

enseñanza superior, conviene no olvidar la obra de los 

colegios seminarios anexos a los diversos obispados; a 

los colegios de jesuítas, dominicos o franciscanos y aún 

a las cátedras de filosofía y teología que, en no pocos 

conventos, funcionaron durante la época colonial, y que 

si no confirieron grados o facultades, contribuyeron, ca-

da uno en su esfera, al consiguiente acrecentamiento 

cultural. Para referirme solamente a la Compañía de 

Jesús, recuerdo ahora un mapa, dibujado por el bene-

mérito padre Furlong en su enjundiosa monografía sobre 

Los jesuítas y la cultura rioplatense, donde se advierte 

gráficamente que casi no hubo ciudad importante en la 

Argentina de los siglos XVII y XVIII donde los hijos de 

San Ignacio no tuvieran instalados y funcionando una 

escuela, un colegio y una biblioteca. 

Sin duda se extendería dilatadamente esta exposi-

ción, si ahora dedicara la consideración que merece a la 

enseñanza superior del Derecho —acaba de celebrarse 

el sesquicentenario de la cátedra cordobesa de Instituta, 

cuya primer titular fué el doctor Victoriano Rodríguez, 

víctima ilustre de la Cabeza del Tigre; habría también 

que traer a colación a la enseñanza de la Medicina, sobre 

la cual ha realizado tan interesantes investigaciones el 

doctor José Luis Molinari; y, por fin, al lado de la fun-

ción que cumplió en Buenos Aires el célebre Convictorio 

Carolino, donde profesaron maestros insignes del clero 

secular porteño, el recuerdo de aquellos otros estableci-

mientos bonaerenses, como la Escuela de Dibujo y la de 
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Náutica, que en las postrimerías del Virreynato, denun-

cian el afán renovador de los tiempos y la tendencia a 

ampliar el ámbito de los estudios bacia otras disciplinas. 

Y es claro que para completar el cuadro correspondería, 

asimismo, un estudio sobre la personalidad de algunos 

de los grandes maestros que en Córdoba o Cbuquisaca, 

en San Carlos o en Monserrat, dieron tono ilustre a su 

labor docente; y sería altamente provechoso un análisis 

de la evolución y alternativas que sufrieron los estudios 

universitarios, sobre todo cuando llegaron, con las no-

vedades del siglo, las conocidas peripecias que hubieron 

de afrontar, no siempre con éxito, los espíritus formados 

en la cultura tradicional. 

Pero debemos terminar. En el cuadro de la historia 

colonial argentina el esfuerzo educacional fué perma-

nente y sostenido; la leyenda del oscurantismo español 

ha sido definitivamente contradicha por los testimonios 

más numerosos y fehacientes, que sólo la ignorancia o 

la mala fe podrían desconocer. Ese esfuerzo comenzó 

en la etapa inicial de la conquista, y se desarrolló loza-

namente, desde el medio precario y primitivo donde era 

menester construirlo todo hasta la auténtica plenitud que 

logró alcanzar aquella edad pretérita en que se afian-

zan las raíces históricas de nuestro pueblo. Pero sobre 

todo deseamos destacar que la obra educativa sirvió con 

eficacia insuperable, sin traicionarlas jamás ni en la 

primera ni en la superior enseñanza, a las finalidades 

superiores del orden cristiano que España, instrumento 
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cierto de un designio providencial, implantó en nuestra 
América. Vale decir, que lo importante y trascendente, 
mucho más que el bagaje científico que pudo ostentar, 
es la influencia que ejerció esa enseñanza en la promo-
ción de una cultura cuyos propósitos fundamentales, pre-
cisamente por haber sido una cultura católica, no con-
sistieron en impartir la ciencia por la ciencia, sino que 
se atenían, con rigor inflexible, a la necesaria subordi-
nación de todo conocimiento meramente humano, y esti-
mulaban el perfeccionamiento de las facultades del hom-
bre para enseñarle, antes que nada, el camino que con-
duce a la conquista de su finalidad sobrenatural y de su 
bienestar supremo. Esa fué, por encima de todas, la mi-
sión esencial y unificadora que la cultura católica ejer-
ció en nuestro país durante la época colonial, mante-
niendo vital comunicación con los principios tradicio-
nales y eternos que informan a la civilización cristiana. 

SAMUEL W . MEDRANO. 
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H A C I A L A H I S P A N I D A D 

A D o n JOSÉ ORTEGA Y GASSET. 

Las epifanías de la realidad. 

JAMAS me convenció la concepción de Tomás Carlyle 
acerca de la decisiva influencia de los grandes hom-
bres en la historia. ¿Acaso podemos separar las per-

sonalidades egregias del medio social en que se mueven? 
La pregunta sugiere cuánto hay de individualismo su-
brepticio en la tesis de Carlyle; cuánto la condiciona esa 
incompleta imagen del hombre, segregado de su concre-
to contorno, abstraído de las entrañables relaciones de 
influjo recíproco que lo adscriben al trozo de historia 
donde intransferiblemente vive y perece. Semejante ima-
gen del hombre, por parcialmente verídica que sea (ya 
que, como decían los antiguos, la abstracción no implica 
mentira), no deja de aparejar los inconvenientes, en oca-
siones gravísimos, ajenos a toda abstracción identificada 
con la realidad total de donde procede. El pensador que 
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la adopta se expone a incurrir en el funesto pecado de la 

ahistoricidad. Aquí reside el radical error del escritor in-

glés, error que precisamente invalida una interpretación 

de la historia fundada en una visión ahistórica del 

hombre. 

Si queremos, pues, discernir la importancia de los 

grandes personajes —actores en el teatro del mundo— 

debemos atribuir gran parte de su grandeza a las circuns-

tancias de lugar y tiempo que plasmaron su existencia. 

Las figuras proceres no se deben enteramente a sí mis-

mas. Se forjan y modelan en un ambiente concretísimo 

que, por previo y diverso, les es ajeno; y, aunque ellas 

puedan más o menos modificarlo, no es tan plástico como 

para que se deje substituir así noinás en virtud de obras y 

pensamientos rigurosamente individuales. El nexo vital 

que vincula al individuo humano con la sociedad a que 

pertenece no puede disociarse sino por abstracción. Im-

plica una mutua y entrañable influencia del uno sobre la 

otra y de ésta sobre aquél. Afirmando la primera evita-

mos la absorción del hombre en la comunidad; mas, ad-

virtiendo la segunda, extirpamos las raíces del individua-

lismo racionalista. Si despojamos al hombre de su mundo 

circunstante apenas veremos en él una exigua e inconcreta 

realidad —con casi ese mínimum de consistencia que po-

seen las esencias genéricas; y si consideramos la sociedad 

prescindiendo de la actuación de los individuos que la 

componen —actuación creadora de sus estructuras cons-

titutivas— se esfuma y disipa su mismo basamento. 

Plantea lo expuesto una interesantísima cuestión. 

Ella consiste en determinar los factores respectivos —los 

del individuo y los de su medio circundante— que origi-
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nan la grandeza histórica del héroe. ¿Hubiera, v. gr., 

Luis Pasteur escalado las cimas de la gloria fuera del 

paisaje y la hora en que pensó y llevó a cabo sus investi-

gaciones? Se dirá que la suposición carece de sentido, 

pero ello prueba cabalmente la imposibilidad de abstraer 

al hombre de su época. El artificio mismo de la hipótesis 

nos facilita la percepción del problema planteado. Imagi-

nemos que Pasteur no hubiera existido. No podríamos 

fingir, sin embargo, con la misma simplicidad del recurso, 

que sus descubrimientos no los hubiera realizado otro. 

¿Por qué? Porque ningún hallazgo del pensamiento sis-

temático surge espontáneamente en la cabeza de un solo 

hombre. Hay siempre un largo proceso de cultura ante-
cedente que va madurando los frutos en su sazón oportu-

na. En el caso de Pasteur, el momento histórico era singu-

larmente propicio para que la indagación experimental, 

aplicada a las diversas disciplinas biológicas, produjese 

esa espléndida cosecha de nuevos conocimientos. La glo-

ria de un descubridor, contemplada en esa perspectiva, 

no es una gloria exclusivamente condicionada a sus dotes: 

para lograrse interviene, también, la oportunidad de una 

época. Diríamos que el genio estriba en una eximia apti-

tud personal que lo habilita para recoger unos frutos 

que, no por escondidos, dejan de estar maduros a su 

tiempo. De no haber existido Luis Pasteur, cualquier otro 

gran sabio —y la época los producía en gran copia— 

hubiera tenido la sagacidad suficiente para escrutar la 

realidad científica que por entonces se presentaba al 

pensamiento occidental. Y es que la realidad se presenta. 

No está ahí, inerte y desnuda, para que cualquier tran-

seúnte espectador le arranque sus secretos. Ofrece sus 
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múltiples facetas no a cada hombre, ni a un mero con-

junto de ellos, sino al hombre de una época, al represen-

tante momentáneo de la comunidad histórica estructurada 

por los usos, sustentada en tradiciones vivientes, modifi-

cada por las creaciones culturales, eslabonadas éstas, a su 

vez, en el incesante devenir. Allí, más que en la cuenca 

de su pensamiento, va encontrando el hombre la realidad 

del mundo, como una interpretación —falsa o verdade-

ra— de los problemas y misterios que las cosas le plantean 

y exhiben. Toda urgencia vital le aparece como un pro-

blema que debe resolver; mas en las estratificaciones y 

jerarquías de las urgencias, por encima de la vida animal, 

la admiración, considerada por Aristóteles como la causa 

ocasional de la filosofía, descubre el asombroso miste-

rio del mundo. Las soluciones que el hombre va dando 

a sus problemas y los sondeos del misterio —soluciones 

y sondeos en los que interviene esa doble modalidad de 

la existencia humana que consiste en ser conjuntamente 

individual y social— son, en cuanto acaecen en el curso 

de la historia, verdaderas epifanías de la realidad. 

Presentación de lo social. 

Toda realidad determinada tiene, pues, en la histo-

ria su momento de manifestación. Mas las realidades de-

terminadas pertenecen, ante todo y para nosotros, a los 

dominios de la física en el sentido aristotélico de la pa-

labra. Hoy día advertimos, con mayor explicitación, que 

dentro de la física, así entendida, se incluyen dos terri-

torios diferentes, a saber, el de las ciencias empirioló-
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gicas y el de la filosofía natural. Pues bien; en ambos 

casos, la presentación de la realidad está determinada, 

en definitiva, por una problemática que tiene en las 

íntimas urgencias de nuestra vida su más profunda e 

hincada raíz. Por eso, en lo que concierne a esa epifanía, 

no bastan las puras lucubraciones del pensamiento abs-

tractivo: es menester, antes, sufrir el pathos de un pro-

blema vital. 

Esta tesis nos explica el extraordinario desarrollo 

que, en nuestro tiempo, van adquiriendo las investigacio-

nes sociológicas. Era necesario que lo social se presentase 

en términos de angustia; era necesario, además, compro-

bar la inoperancia que, en orden a las aplicaciones concre-

tas, viciaba las especulaciones tradicionales. No escapó, 

ciertamente, a la filosofía antigua, la naturaleza social del 

hombre. Este, decía Aristóteles, 110 es un animal eremita, 

sino un animal político. La escolástica posterior tuvo ple-

na conciencia de la sociabilidad humana, y su más excelso 

representante, Santo Tomás de Aquino, vió en la comu-

nidad civil una exigencia de la naturaleza del hombre ya 

que éste no puede satisfacer sus más imprescindibles ne-

cesidades sin el concurso de sus semejantes. Para la tra-

dición escolástica, la sociedad es, pues, un hecho natural, 

ineludible, impuesto al hombre por su misma naturale-

za. Una vez reconocida esta necesidad, se dedujo de ella 

la correlativa de un gobierno. Como el bien que corres-

ponde a las tendencias del individuo considerado aisla-

damente, difiere del bien a que propende la multitud, 

debe darse, entre las funciones sociales, una que se en-

cargue de su coordinación y regimiento: la función de la 
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autoridad. Desde este punto de mira, la autoridad pública 
resulta también un becbo natural a fuer de necesario. 

Desgraciadamente la especulación escolástica se con-

tentó con el hallazgo de esas verdades esenciales y se lan-

zó en el ámbito de las disquisiciones ético-jurídicas vir-

tualmente contenidas en ellas; no se preocupó de exami-

nar minuciosamente y en sí mismo el hecho social, dife-

renciándolo positivamente de otros hechos humanos. Más 

aún: la preponderancia de las lucubraciones ético-jurídi-

cas impidió el descubrimiento del antagonismo radical del 

hombre con su contorno, antagonismo que, con el mismo 

título que la armonía, entra en la composición misma del 

hecho social. Bien es verdad que no escapó a la sagacidad 

de los maestros escolásticos la distinción entre una mera 

multitud y una multitud ordenada en sociedad. Santo 

Tomás no concibe la multitud civil como un simple con-

glomerado de seres idénticos, sino como la unión de indi-

viduos que desempeñan oficios diversos; todavía más: 

destaca que la unidad de orden que corresponde a la so-

ciedad permite distinguir las acciones individuales de 

aquellas que tienen por sujeto al cuerpo comunitario 

como tal (1 ) . Sin embargo, no ahonda en ese promisor 

análisis, ni nos dice nada de la génesis concreta de los 

diversos conglomerados sociales, ni discrimina sus estruc-

turas constitutivas, ni intenta escudriñar las leyes que 

rigen el desenvolvimiento de las sociedades humanas. En-

tregado a magníficas reflexiones morales, atento tan sólo 

a la teleología del orden jurídico, no vió positivamente 

las características diferenciales del hecho social, ni su 

influencia poderosa sobre la fisonomía físico-psíquica del 

ser humano a ella sometido. Y no es extraño que tal ocu-
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rriera en una Europa identificada con la Cristiandad; 

quiero decir, en una Europa contemplativa y unificada, 

propicia para el éxtasis y para las más altas especulacio-

nes metafísicas, pero —por eso mismo— lo suficiente-

mente apacible como para ocultar las fuerzas que más 

tarde habían de fragmentarla y arrojarla al vértigo de la 

acción. 

Ahora bien: en ese proceso ulterior había de reve-

larse al europeo el dinamismo de lo social, es decir, su 

presencia actuante. Por etapas sucesivas y en la medida 

de la agudez de los problemas que iba presentando, la 

"sociedad" descorría el velo que la ocultaba, hasta llegar 

a su actual epifanía. Se había mirado al hecho social como 

una necesidad de la naturaleza humana, pero absortos en 

el aspecto benéfico, no se había descubierto su concomi-

tante lado opresor. No quiero con esto decir que no se 

hubieran percatado los hombres de las calamidades ocu-

rridas en el medio social. Se las atribuyó a la maldad al-

bergada en los corazones humanos, empeñados en desqui-

ciar la convivencia común. No se vió, sin embargo, que 

esos penosos conflictos son también inherentes al hecho 

social, inhumano y coercitivo al par que necesario y con-

veniente. Pero a aquellas "simplificaciones ingenuas —di-

ce Thierry Maulnier— la historia de las sociedades opo-

ne un desmentido constante. En toda ella está presente el 

más permanente de los antagonismos humanos: el que 

constriñe a todo hombre, en una estrecha comunidad so-

cial, a vivir una vida de individuo autónomo y diferente. 
En ninguna parte la comunidad social nos es dada como 

anterior a la personalidad individual y productora de esa 

personalidad; en ninguna parte el individuo nos es dado 
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en estado presocial, virgen de toda huella social y dis-

puesto por un acto libre a fundar una sociedad. La comu-

nidad social aparece, en cierto modo, contemporánea del 

individuo humano, como un carácter esencial y espontá-

neo de la actividad vital [ . . . ] . La naturaleza de la vida, 

y particularmente de esta forma de vida, compleja entre 

todas, que es la vida del hombre en sociedad, es tal que 
sus actividades más estrechamente asociadas y más primi-

tivas son, unas con respecto a otras, no solamente indis-

pensables sino también amenazantes y destructoras. Se 

determinan combatiéndose" (2 ) . 

Mas esto se ha visto solamente después de cumplido 

el desarrollo de las grandes comunidades nacionales his-

tóricas; después de haberse presenciado el prodigioso 

equilibrio de fuerzas que aseguraba su pervivencia. Un 

equilibrio semejante implica la superación de tendencias 

internas que se afrontan, y no lo realizan ciertamente los 

hombres con sus solas operaciones individuales; tienen 

que obrar como ejecutores de un mandato social e inspi-

rados por el sentido de la comunidad histórica a que per-

tenecen. En ese fluyente y estable contorno percibe el 

hombre, con extrañeza, la realidad de un medio que no 

es él y del cual, en cierto modo, depende. Adivina, enton-

ces, en la entraña misma de su ser, un doble destino. Por 

un lado, se siente protagonista de actos radicalmente su-

yos, que proceden de su auténtica vida espiritual y que 

aspiran a evadirse de las limitaciones que le impone el 

mundo. Por otro, percibe su ineluctable dependencia res-

pecto a la colectividad histórica que lo domina e, incluso, 

lo utiliza. No puede realizar la primera aspiración sin 

aceptar este último acatamiento. ¿Acaso podría vivir sin 
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otorgarlo? Mas esta supeditación a una realidad que le 

permite vivir y disfrutar de las ventajas de la colabora-

ción humana, implica también la renuncia parcial a su 

íntegra personalidad. Gran parte de las acciones que hace, 

las ejecuta por cuenta de la sociedad: se le imponen a tí-

tulo de usos, como dice agudísimamente Ortega después 

de haber distinguido las relaciones de convivencia de las 

estrictamente sociales. Los usos no pertenecen en realidad 

a ningún individuo como tal. Son actos que el individuo 

ejecuta en nombre de ese ente anónimo que llamamos so-
ciedad. De ahí surge su primer carácter: el de ser extra-

individuales, es decir, sociales. El segundo carácter con-

siste en la irracionalidad y deriva del primero. Ello no 

impide que se reconozca cuán razonable sea aceptar la 

irracionalidad de los usos, porque la mayoría de ellos 

facilita la vida del hombre. Compréndese, entonces, cuál 

es la actitud nihilista del racionalismo cuando pretende 

deshechar los usos —el vínculo social por antonomasia— 

porque son irracionales. Tienen. pue ;. los usos una fina-

lidad fácilmente discernible y es éste su tercer carácter; 

pero esa finalidad que redunda en bien de lo social que 

con ellos se estructura y que facilita, como decía, al hom-

bre su propia vida, sacándole de la perplejidad agobia-

dora a que se vería expuesto si siempre y en cada caso 

debiera proceder con pleno sentido y razón de todos sus 

actos, esa finalidad, repito, le es disimuladamente im-

puesta con una presión que tiende también a ahogarlo 

y a destruir el centro vivo de su espontánea y propia acti-

vidad. He ahí el cuarto carácter de los usos; el de ser 

coercitivos y antagonistas del hombre. Resulta, así, suma-

mente delicada y difícil la tarea que tiene el ser humano 
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de equilibrar su vida personal con su participación en 

la sociedad. Brota de allí, finalmente, un conflicto irre-

mediable cuando a sus inextirpables aspiraciones de auto-

nomía se opone la constricción de la vida social. En últi-

ma instancia se trata de un conflicto entre sus aspiracio-

nes transmundanas y las exigencias perentorias de su vi-

vir concreto. La religión concilla el antagonismo dando 

a estas últimas el carácter de un deber cuyo cumplimiento 

apareja el logro de las primeras No suprime empero, 

la lucha y sus congojas. El hombre se verá constreñido 

a participar en los riesgos dolorosos que aseguran el equi-

librio de la comunidad histórica que lo envuelve. Y mo-

rirá por una patria terrenal a despecho de su asombrosa 

ciudadanía celeste. Porque vive el hombre crucificado en 

las líneas de su doble destino. 

Amplificaciones de lo social. 

Advierta el lector que una historia de las ideas con 

que el hombre europeo expresaba sus concepciones acerca 

de la sociedad no nos aclara del todo el incremento de sus 

preocupaciones frente a la misma. Y es cabalmente ese 

incremento lo que más nos interesa, porque él constituye 

un signo inequívoco del influjo dinámico que la sociedad 

ejerce sobre nosotros y que nos obliga a escrutar las leyes 

que la rigen. He aquí una angustia propicia para los gran-

des descubrimientos. 

Producida la condensación de Europa en sus gran-

des núcleos nacionales, no fué al principio el hecho na-

cional el que se contempló en la plenitud de su signifi-
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cado. Fueron primeramente políticos los problemas que 

debieron resolverse. Las tesis tradicionales eran dema-

siado esenciales y abarcadoras para tener fácil aplicación 

a las nuevas estructuras del Estado nacional. El acomodo 

de aquéllas a los nuevos hechos no se hizo sin disputas. 

A veces un empirismo simplificador prescindía sencilla-

mente de las doctrinas. De ese empirismo —sea dicho a 

título de ejemplo— nace el "Príncipe" de Maquiavelo, 

obra genial que, con las deficiencias anejas a toda actitud 

pragmática, estaba destinada a dirigir el arte del gober-

nador en lo atinente a la expansión y prosperidad del 

Estado. 

En el plano de las controversias, recordemos las pro-

ducidas en torno al derecho divino de los reyes, tan mal 

interpretado por los príncipes heréticos al justificar su 

despotismo en la institución divina de su prelacia. Contra 

ellos sostienen brillantemente las posiciones ortodoxas 

—en la medida en que puede ser brillante una postura 

de mera apologética— esos dos campeones que se llama-

ron Suárez y Bellarmino. 

Más tarde, ya organizados los grandes Estados nacio-

nales, aparecen graves desaveniencias internas; mas to-

davía prevalece el aspecto somero sobre el profundo, 

quiero aludir a lo político que se destaca sobre lo social. 

Luchan, es verdad, las clases, pero embutidas en sus res-

pectivos estamentos. En el fondo lo que buscan es la con-

quista del poder. El racionalismo a la sazón vigente se 

aboca a la solución de ese problema aparentemente polí-

tico. Pretende suprimir las fricciones entregando la sobe-

ranía no a la sociedad nacional unificada por el Estado, 

sino a los individuos en cuanto tales, lo que importaba 

125 



la destrucción total de las estructuras forjadas por la his-

toria y la atomización del cuerpo social. Esta actitud ra-

cionalista en cuanto ahistórica, como lo ha expuesto admi-

rablemente Ortega, es la raíz del espíritu revolucionario. 

So pretexto de combatir los abusos, en realidad se va con-

tra los usos. Así se abren las compuertas de la revolución, 

porque el ideal desencarnado, el ideal racional y, por lo 

tanto, excluyente de la irracionalidad de los usos, ejerce 

su poder atractivo respecto a una realidad que no se le 

adapta y que, no obstante, sale de quicio en virtud de 

aquella solicitación. Para llegar a esos extremos del espí-

ritu geométrico, ha debido olvidarse el tradicional rea-

lismo escolástico que veía en la sociedad diferenciada en 

oficios un hecho originado en la misma índole del hom-

bre. El olvido fué facilitado por el carácter esencialista 
del pensamiento medieval, harto despreocupado del cariz 

concreto y transitorio de los hechos que estudiaba. Por 

las sendas del esencialismo se llegó, pues, al racionalismo 

moderno: era muy sencillo pasar de una mera prescinden-

cia a una positiva exclusión. En la mente de Juan Jacobo 

y en la de los prohombres del iluminismo no se concibe 

ya la sociedad como un hecho natural; tenía que ser 

un hecho, sí, porque el negarlo fuera imposible, pero 

un hecho artificial, un hecho instaurado por la activi-

dad de los individuos, única realidad natural. La socie-

dad sería, según esta manera de ver, una simple asocia-

ción contractual basada en el acuerdo de las voluntades 

individuales. Esta voluntad es la fuente radical de todo 

poder y de toda soberanía. Está en su arbitrio la solu-

ción de todos los problemas humanos, la mitigación de 

todos los dolores, la desaparición de todas las luchas y 
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contrariedades. No será esto una utopía porque el hom-
bre es esencialmente bueno y el mal sólo se origina cuan-
do abdica de su personalidad para acatar ciegamente las 
instituciones del antiguo régimen en cuya factura no ha-
bía intervenido. 

Un aristotélico puro hubiera protestado, v. gr., con-

tra la desaparición de la ética de Estado que semejante 

concepción importa. Hubiera recordado que ese tercer 

capítulo de la moral tiene por objeto el régimen de las 

operaciones propias de la comunidad civil considerada 

como una exigencia de la naturaleza humana. Si el hom-

bre construye a su antojo la sociedad, la ética de Estado 

no tendría razón de ser: a lo sumo sería substituida por 

una moral cívica ordenada al comportamiento del ciuda-
dano frente a una sociedad por él establecida. Es claro 

que una refutación de esta suerte, por verídica que sea, 

no hubiera tenido éxito. El hombre real, el hombre de la 

historia, solo reacciona ante las consecuencias prácticas 

del error. 

No tardaron, naturalmente, en experimentarse di-

chas consecuencias. Las primeras rectificaciones a la doc-

trina racionalista no surgieron, por cierto, de la euforia 

revolucionaria, sino del sufrimiento de los vencidos. En 

Francia se levanta la procer figura del conde De Maistre: 

es la voz de la ortodoxia herida. En Alemania, los fun-

dadores de la Volksivirtschaftslehre, con Adam Müller a 

la cabeza, hablan en nombre de la nación humillada por 

el imperialismo de las luces. El Estado, dirá Müller, apro-

ximándose a la tesis tradicional, no es un artefacto; es 

una realidad necesaria. El hombre no puede siquiera con-

cebirse fuera del mismo ("Der Staat ist nicht eine bloss 
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kiinstliclie Veranstaltung; er ist nothwendig . . . Der 

Mensch ist nicht zu denken ausserhalb des Staates"). 

No se detiene, empero, el curso de la revolución. 

Era menester palpar, en estratos más profundamente vi-

tales, los resultados contraproducentes de las utópicas 

construcciones; era necesario ver el desfile de los mons-

truos engendrados por los sueños de la razón. La primera 

euforia debía ceder el paso al desencanto. Y cuando una 

angustia social, originada por el desamparo proletario 

frente a los nuevos amos de la economía capitalista, apa-

rece en la arena de la historia, no van a ser precisamente 

remedios políticos los que van a curarla o aplacarla. Los 

explotados han aprendido a desconfiar. Ven incluso en la 

política demo-liberal el instrumento ejercido por las cla-

ses dominadoras para mantener sus privilegios. Una ideo-
logía popular oculta la realidad popular. El socialismo 

va a sostener esa ideología sólo en la medida en que per-

mita a las masas proletarias apoderarse de los mandos 

históricos. La dictadura del proletariado realizará enton-

ces una reforma social que abolirá las clases y distribuirá 

equitativamente la riqueza. Mediante la socialización de 

los medios de producción, dirá Carlos Marx, la huma-

nidad se verá libre de antagonismos y de luchas. 

El mal, según el marxismo, no se alberga en el hom-

bre, ni tampoco en la antigua constitución política como 

proclamaba Rousseau, sino en la inicua organización de 

la sociedad capitalista. 

Por paradojal que parezca —y no hay que olvidar 

que toda verdad incluye una paradoja— el fundador 

del socialismo no vislumbró la auténtica fisonomía de lo 

social. Descubrió, ciertamente, importantes factores de-

128 



terminantes de la historia, pero fué víctima de un análisis 

incompleto. Los factores económicos intervienen en el 

orden de la causalidad instrumental; pero no agotan la 

cuádruple causalidad aristotélica. Son apenas uno de los 

instrumentos, todo lo importantes que se quiera, con que 

actúan las causas eficientes. Su reconocimiento implica 

un progreso en lo que atañe a la teorización sobre el 

devenir concreto de las sociedades. No explica, sin em-

bargo, el hecho social en cuanto es anterior a los inter-

cambios económicos. Incurre, también, en el pecado de 

una extrema simplificación al presuponer que todos los 

conflictos humanos tienen una exclusiva raíz económica. 

No ha visto que las tendencias hacia el predominio eco-

nómico son un aspecto particular de una tendencia más 

universal que es la tendencia hacia el predominio a se-

cas. Sobre este punto tuvo Xietzche, a despecho de su 

errónea conceptualización. una intuición genial cuando 

vió en la voluntad de potencia el atributo propio de la 

vida. Desde el microbio hasta Dios, la -vida es afirmación 

del ser, activa imposición de sí misma. La lucha está, 

pues, adscrita a la vida como un propio predicable. Mili-
tia est vita hominis super terram, pero milicia en un sen-

tido mucho más radical que el considerado por la ética 

vigente. Y es esta meditación sobre los antagonismos Ai-

tales lo que permite ahora, ante la angustia del mundo, 

descubrir que la sociedad es una forma y manifestación 

de la vida y que lleva en sus visceras el germen de irre-

mediables conflictos. Anterior a las clases y a la econo-

mía, la sociedad y su desenvolvimiento histórico no pue-

den explicarse a fondo por la lucha económica de clases. 

Ahora comprendemos que no impunemente el hombre 
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lia podido lanzar al mundo sus ideas y sus técnicas, por-

que el hecho social no es pasivo recipiendario de las ac-

ciones humanas. Está ahí, en efecto, como una cuasi-cosa, 

elástico como un resorte, para devolver al hombre sus 

ideas y sus técnicas bajo la especie de problemas integral-

mente humanos. Inventa v. gr., el hombre la máquina y 

la sociedad reobra sobre el hombre presentándole el pro-

blema del maqumismo. 

Aparece, pues, lo social como el sujeto de la historia, 

de esa historia que nos arrastra como un torrente de va-

riado curso. Y en lo social, el primer círculo de una serie 

ulteriormente amplificada, está trazado por la comuni-

dad nacional histórica donde cada uno sobrelleva su vida. 

Por eso el nacionalismo, como doctrina social, es la pri-

mera etapa de una operación de más vasto y posterior 

alcance. 

La conciencia del nacionalismo, concebido en esa 

forma, difiere fundamentalmente de la hasta ahora vi-

gente. El hecho nacional, en efecto, no había tenido una 

interpretación sociológica, capaz de fundamentar una 

auténtica doctrina de política integral, y realista; se lo 

consideraba desde el punto de vista del "principio de 

las nacionalidades", es decir, de una teoría pseudojurí-

dica que reconocía a cada nación una soberanía absoluta, 

intransferible, igual para todas y que terminaba, por 

eso mismo, en encerrarlas dentro sus fronteras casi como 

a una mónada leibniziana. Y digo "casi" para excluir ese 

mínimum de relaciones contractuales en que se basa el 

llamado derecho internacional. 

Fuera del contrato, se proclamaba el derecho de "no 

intervención", en consonancia con la plena autonomía de 
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la mónada jurídicamente reconocida; e incluso este reco-

nocimiento bastaba para equiparar una nación surgida de 

vitales procesos históricos, de otra v. gr., nacida artifi-

cialmente en virtud de simples compromisos políticos. 

Contra el esquematismo racionalista, chocaba, en ocasio-

nes, la realidad histórica, más fuerte que el pobre pensa-

miento de los internacionalistas; y esa presión se abría 

incontenible cauce, como un torrente hidráulico, por los 

despeñaderos de la guerra. 

En el fondo de esa concepción de las nacionalidades 

hay que ver un equilibrio político y pseudojurídico man-

tenido a duras penas por un compromiso de intereses, y 

sublimado por los sentimientos patrióticos. 

El marxismo denunció esta hipocresía y proclamó, 

aunque también de una manera racionalista, la desapari-

ción de las fronteras. El sentimiento patriótico, declara-

ba, no debe cohonestar los intereses egoístas de una clase 

dominante que no sólo absorbe los Estados sino que uti-

liza los mismos contratos internacionales para asegurar 

sus privilegios. Ha llegado, incluso, a instituir un poder 

supranacional sobre las finanzas del globo. Por encima, 

pues, de estos intereses mezquinos deben colocarse los su-

premos intereses del hombre, de ese ciudadano de la hu-

manidad a quien una prédica interesada trata de infun-

dirle la creencia de que su patriotismo, en tanto senti-

miento telúrico, está reñido con sus verdaderas y univer-

sales conveniencias. 

Se equivoca, sin embargo, el marxismo al atenerse 

exclusivamente a los factores económicos para ver en ellos 

la causa única de los malestares sociales. No comprendió 

que la pugna entre las clases y la lucha de los intereses 

131 



económicos presuponen el lugar donde acaecen. Si hubie-

ra profundizado el análisis habría llegado a descubrir el 

hecho inédito de lo social, y el hallazgo de esa realidad 

previa a todo economi^mo le hubiera forzado a abandonar 

su simplista interpretación de la historia. La lucha de 

clases, en efecto, no puede explicar el desarrollo histórico 

de las sociedades por la sencilla razón de que las clases 

integran una comunidad humana anterior a las mismas. 

"El intercambio económico —dice muy bien Thierry 

Meaulnier— supone relaciones sociales preexistentes; in-

tercambiar implica, de antemano, renunciar, v. gr., a 

matarse mutuamente." (4 ) 

Debemos, pues, partir del hecho irreductible de la 

comunidad, tal como se presenta concretamente en los 

caminos de la historia. La nación, enfocada desde ese án-

gulo, es antes un hecho social que una realidad política. 

Es un hecho sometido a leyes naturales que le son pro-

pias. En él ha de inspirarse una política que se acomode 

a su índole peculiar. Es. por un lado, la realidad total 
que supera los antagonismos —individuos, grupos, ofi-

cios, clases; es, por otro lado, la concreción parcial de un 

conglomerado histórico más amplio, dentro del cual se 

diferenció por múltiples influencias. No perdió, sin em-

bargo, una cierta participación con el ámbito primitivo, 

porque la diferenciación nacional no crea un tipo hu-

mano absolutamente diverso del que existía en la vasta 

sociedad originaria. 

Hay que distinguir, pues, el tipo de relaciones ju-

rídicas que una nación guarda con otra, del tipo de rela-

ciones extrajurídicas que vincula a los individuos per-

tenecientes a una gran comunidad supranacional ante-
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rior a las naciones. El racionalismo moderno está ciego 

para esta distinción. No considera para nada esta diver-

sidad inscrita en los dominios de la sociología y se ve 

imposibilitado para comprobar las amplificaciones de lo 

social. Por encima de la nación, existe una sociedad que 

la trasciende: la sociedad supranacional que, fragmentán-

dose, dió origen a la nación. Cuando sólo se está atento 

a las concepciones jurídicas y no se escrutan las realida-

des sociales determinadas por la historia se está absoluta-

mente incapacitado para comprender los acontecimien-

tos, a veces dramáticos, de la vida humana sobre la tierra. 

Si se pregunta a un hombre imbuido por la mentalidad 

racionalista cuál es el fin de la autoridad pública, res-

ponderá, en el mejor de los casos, con la fórmula clá-

sica: El Estado debe procurar el bien común de la colec-

tividad que gobierna. Respecto a las relaciones interesta-

tales apenas esbozará un derecho contractual destinado 

a favorecer los intereses recíprocos de las mónadas nacio-

nales. Es obvio que la reducción del derecho internacional 

a la especie del contrato postula la fijeza de los entes ju-

rídicos que se avienen por ese mecanismo. Para esa pseu-

do-juridicidad tiene que resultar escandaloso el dina-

mismo histórico que crea, transforma, mantiene y tam-

bién destruye las naciones. 

Es hora ya sobrada de acabar con semejantes nece-

dades. Incluso en el orden jurídico no es lo mismo auto-

ridad nacional que Estado. La prueba está en que muchas 

veces no se superponen. Abriendo las ventanas hacia las 

perspectivas cambiantes de la historia, diremos que el 

fin de la autoridad pública es ciertamente el bien común 

temporal; pero si, además, esa autoridad adquiere el ran-
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go y categoría de Estado, tiene en cuanto Estado una fina-

lidad ad extra que es la política por excelencia, la polí-

tica internacional (u) . Así interviene el Estado en las vi-

cisitudes del mundo, para imponer los dictados del espí-

ritu sobre las ciegas fuerzas de la naturaleza. Es el ins-

trumento político de un destino nacional en los campos 

de la historia. No se circunscribe, pues, la activa interven-

ción del Estado allende sus fronteras a una simple faena 

protectora. Claro está que deberá, ante todo, asegurar la 

prosperidad de su pueblo; pero si no quiere limitarse a 

una egoísta política de seguridad, si aspira a más genero-

sas y espirituales empresas, debe comprender la vocación 

que la historia asigna a cada pueblo en el concierto del 

orbe. La realización de ese destino hace participar al 

Estado en la historia universal. Esta historia no consiste 

en una simple suma de acontecimientos locales. Trascien-

de los hechos concretos y las leyes sociológicas porque da 

sentido a los episodios nacionales internos y a la misma 

sociología. Es la trayectoria del espíritu humano escon-

dida entre las sinuosidades de la historia. Es, en suma, 

una superación de la naturaleza. Por eso la participación 

del Estado en esa empresa suprema constituye su más 

alta ejecutoria: hace de la política una política de 

misión ( 6 ) . 

La sociedad supranacional 

En el prólogo a "Las épocas de la historia alemana" 

de J. Haller, resume Ortega sus ideas acerca de la socie-

dad europea. "Cada una de las naciones europeas —afir-

ma— es una sociedad en el más intenso sentido de la 
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palabras: el de sociedad nacional. Consisten en la estre-

cha convivencia de los individuos alemanes, al lado y 

frente a la convivencia no menos estrecha de los franceses 

en su Francia, de los ingleses en su Inglaterra. Pero acon-

tece que además de esas sociedades nacionales —Alema-

nia, Francia, Inglaterra— existe otra sociedad en que 

éstas viven sumergidas o flotando: la sociedad europea. 

Mas entiéndase bien: no quiere decir esto que la socie-

dad europea consista en la convivencia de las naciones 

europeas. Eso no existe. Las naciones no conviven. Creer-

lo fué el error elemental de sociología que representó la 

Sociedad de las Naciones. Conviven solo los individuos. 

La sociedad europea consiste también en la convivencia 

de los individuos que habitan el continente y las islas 

adyacentes. Esta convivencia es distinta de la nacional, 

pero no es menos efectiva, menos real. Tan no lo es, que, 

en rigor, la convivencia europea es anterior a las naciona-

les, que preexistía a la formación de éstas y que éstas se 

han sido haciendo dentro de ella como coágulos más den-

sos. Por tanto no se ha hecho todo cuando se han presen-

tado como personajes del drama histórico a Alemania, 

Francia, España, Inglaterra, etc. A todos estos hay que 

agregar otro personaje distinto de ellos y tan operante 

como ellos: Europa. La diferencia entre Europa y las na-

ciones europeas, en cuanto sociedad, estriba en que la con-

vivencia sensu stricto europea es más tenue, menos densa 

y completa. En cambio, fué previa y más permanente. 

No ha llegado nunca a condensarse en la forma superla-

tiva de sociedad que llamamos Estado, pero actuó siem-

pre, sin pausa, aunque con mudable vigor, en las otras 

formas características de una vida colectiva, como son 
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vigencias intelectuales, estéticas, religiosas, morales, eco-

nómicas, técnicas. Si extirpamos a cualquiera de aque-

llas naciones los ingredientes específicamente europeos 

que las integran les habremos quitado las dos terceras 

partes de sus visceras." 

El hecho destacado por Ortega es susceptible de ge-

neralización. Pero adviértase que el subsuelo donde se 

asientan las naciones no implica un sentido geográfico 

—continental, como dicen ahora— sino un sentido rigu-

rosamente histórico. Pues bien: para nosotros, los hom-

bres de América, también existe una sociedad suprana-

cional que es una proyección de Europa en nuestro con-

tinente. Somos europeos en América porque fueron euro-

peas las naciones que conquistaron y colonizaron estas 

tierras del nuevo mundo. Quede para el indigenismo li-

bertario de algunos mestizos la imbécil jactancia de una 

cultura aborigen. La civilización europea dominó al in-

dígena porque era sencillamente la civilización universal. 

Somos, repito, europeos en América, Pero no europeos 

primariamente, sino europeos oriundos de aquellas na-

ciones que aquí arraigaron. Circunscribiéndonos al caso 

nuestro —el de las naciones hispano-americanas— dire-

mos que somos europeos porque antes somos españoles 

en América. Y somos españoles porque ese es nuestro 

modo —histórico y social— de ser europeos. La hispani-

dad aparece, así, como la sociedad supranacional en que 

conviven los individuos de Hispano-América. Es una 

como prolongación de España que nos permite partici-

par de Europa a través de España. Tiene, pues, más sen-

tido para nosotros que para los mismos españoles. Para 

nosotros es el transfondo social de nuestra nacionalidad 
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concreta. Lo que es Europa para las naciones europeas, 

es la hispanidad para los hispano-americanos. Sin los in-

gredientes europeos las naciones de Europa perderían, 

como dice Ortega, las dos terceras partes de sus visceras; 

y sin los ingredientes ibéricos las naciones de Hispano-

América quedarían casi totalmente evisceradas. Para los 

españoles, en cambio, el transfondo social es Europa; 

la América es solamente una proyección de su naciona-

lidad. España tiene todavía sentido despojada de su apén-

dice transatlántico, porque seguiría implantada en el sue-

lo germinante de Europa. Mas nosotros, sin la convivencia 

hispánica, nos reduciríamos a ser europeos sin Europa, 

españoles sin España, es decir, un imposible. Es menester 

adquirir plena conciencia de esta realidad sociológica para 

tener conocimiento de nuestro ser y de las posibilidades 

que le son anejas. Si nos olvidamos de ella estaremos in-

defensos frente a cualquier imperialismo extraño a nues-

tra entrañable fisonomía, porque toda resistencia, toda 

eficaz defensa de nuestro patrimonio, debe comenzar por 

el conocimiento —y el amor consiguiente— de ese acervo 

esencial. 

La invertebración de España ( ' ) trajo como conse-

cuencia la desmembración del magno imperio. No volve-

remos ya más a la unidad política bajo la égida del Esta-

do español; pero ello no obsta para considerar la unidad 

social de la hispanidad como la fuente inspiradora por 

excelencia de una política realista que se impondrá, bajo 

pena de muerte, a las naciones hispano-americanas. El 

tiempo dirá los modos de realización que habrá de asu-

mir esa política coordenada. Creo que la confederación 

es el modelo histórico que ha demostrado mayores ven-
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tajas, porque sin adjudicar prelacia a ninguna de las po-

tencias integrantes —dado que en un Consejo todas ten-

drían igual participación— permite la unidad de miras en 

todo lo que ataña a los intereses fundamentales del con-

junto hispánico ( s ) . 

Existe, pues, una sociedad supranacional hispánica, 

clima de convivencia de todos los españoles cis y trans-

atlánticos. Pero insisto en que la hispanidad es, ante todo 

y por las razones antes expuestas, una realidad america-

na. La historia se ha encargado de trazar el camino a tra-

vés del cual llegamos a Europa. Este camino es la vigen-

cia de los valores hispánicos en nuestras sociedades na-

cionales. Más que la España materna, nos interesa, por lo 

tanto, la España trasplantada en América. Si no lo impi-

diera el sentimiento filial, hasta podríamos desentender-

nos de la antigua metrópoli, porque nuestra hispanidad 

americana nos permitiría todavía sentirnos europeos en 

América, siempre y cuando lográramos estar a la "altura 

de los tiempos", para emplear una frase de Ortega. Com-

prenda, por tanto, España que la hispanidad carece de 

sentido si no es el vehículo y la expresión de la europei-

dad. Ya lo había insinuado la perspicacia del mencionado 

escritor: "El hispanismo tradicional —afirma en el tomo 

vm del Espectador— que infuso en la sangre llevan los 

pueblos de Centro y Suramérica es, sin duda, una poten-

cialidad aprovechable para nuestro influjo sobre ellos. 

Pero, por sí sola no nos sirve de nada, porque con más 

vigor que su hispanismo sienten aquellos pueblos la ne-

cesidad de recibir elementos —ideas y utensilios— con 

que afirmarse en la vida actual. Para que su potenciali-

dad de hispanismo se convirtiese en actualidad sería me-
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nester que nosotros fuésemos ante ellos, no españoles, 

sino actuales." 

Mas ¿podremos ios americanos, con nuestra cultura 

transplantada, prescindir de lo que ocurra en España?, 

¿podremos, con nuestras fuerzas propias, actualizar nues-

tra potencialidad hispano-europea? Estoy seguro que no. 

En el mentado tomo del Espectador escribe también Or-

tega estas inquietantes palabras: "El libro de Waldo 

Frank Redescubrimiento de América parte de (un) error: 

suponer que Europa muere. Todo su razonamiento —el 

porvenir inmediato de América — cae por su base si re-

sulta que Europa no muere. Y ¡claro está que morirá! 

Todo muere. Pero la fecba es errónea. Abora, precisa-

mente abora, no va a morir. Todo lo contrario: abora va 

a ser Europa simpliciter. Como los americanos parecen 

andar de prisa para considerarse los amos del mundo, 

conviene decir: ¡Jóvenes, todavía no! Aún tenéis mucbo 

que esperar y mucbo, mucbo más que hacer. El domi-

nio del mundo no se regala ni se hereda. Vosotros habéis 

hecho por él muy poco aún. En rigor, por el dominio y 

para el dominio no habéis hecho aún nada. América no 

ha empezado aún su historia universal." 

Yo suscribo enteramente ese sobrio y ajustado texto. 

El contorno social americano está sobremanera desleído 

como para consentir, por abora, las grandes creaciones 

del espíritu. Una miopía aldeana nos impide movernos 

con soltura en los vastos escenarios del mundo. No obs-

tante, tenemos voluntad de potencia y ello es signo seguro 

de vida profunda. Queremos actuar en la historia univer-

sal. En nuestros hispánicos genes llevamos el impulso de 

aquella vocación misionera que fué la más indiscutible 
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gloria de España. Pero todo esto está en estado larvado y 

potencial. Dice un adagio escolástico que nada pasa de la 

potencia al acto sino por un ser en acto. Y el acto sigue 

siendo Europa. De allí nuestra perplejidad. Porque la me-

jor manera de incorporar la cultura europea es la que más 

se compagina con nuestro ser histórico, quiero aludir a 

la manera española. Pero si España se anquilosa en el 

pasado y no afirma también los valores requeridos por 

el presente, nos veremos costreñidos, contra nuestros 

más profundos sentimientos, a inspirarnos en otros mo-

dos europeos que no se acomodan fácilmente a nuestra es-

tirpe. Podrían a la postre hacernos daño, desfigurarnos 

y alterarnos, porque sólo las recias naturalezas, las fuer-

tes estructuras vitales, pueden asimilar manjares extra-

ños sin menoscabo de su ser. Tamaño riesgo debe ser 

cuidadosamente evitado por estas repúblicas que distan 

mucho de su posible plenitud. Por eso volvemos nues-

tros ojos hacia la España europea, no sólo por un pode-

roso afecto filial, sino porque esperamos de ella la ade-

cuada actualización de nuestro destino común en la his-

toria ecuménica. Hasta ahora, desgraciadamente, la his-

panidad, como hecho, es solamente un hecho natural que 

espera las insuflaciones del espíritu. Como en la profecía 

de Ezequiel, estamos en un campo lleno de huesos. A qua-
tuor ventis veni, spiritus, et insuffla super interfectos is-
tos, et reviviscant. No reconocemos la voz del espíritu en 

la fraseología retórica con que se nos llama a la hispani-

dad. En la hispanidad ya estamos, pero falta su actuación 

eficiente. Se nos recuerda el parentesco racial, la unidad 

de lengua, la comunión en una misma fe religiosa. Pero 

las sociedades históricas han podido formarse sin unidad 
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de raza, de idioma y de religión, aunque reconozcamos en 
esa triple unidad una corroboración formidable de los 
vínculos sociales. Tenemos, así, a disposición nuestra, 
magníficos instrumentos, pero está todavía dispersa la 
materia donde aplicarlos. Las Españas están invertebra-i 
das. La forma de la hispanidad es, por ahora, un mag-
nífico proyecto de vida futura. 

CÉSAR E . Pico. 

NOTAS 

í 1 ) "Este todo constituido por la sociedad civil o por la familia 
doméstica posee tan sólo una unidad de orden porque no es algo 
dotado de unidad en sentido absoluto. Y, así. una parte cualquiera 
de ese todo puede efectuar operaciones que no son propias del todo, 
como el soldado en el ejército ejecuta actos particular? que no se 
imputan al ejército. Ello no obsta para que el mismo todo haga ciertas 
operaciones que le son propias y no pertenezcan a ninguna de sus 
partes, al modo con que la acción militar de todo el ejército o la 
conducción de un navio es una operación realizada por la multitud 
que la ejecuta. Se da, sin embargo, una suerte de totalidad que tiene 
unidad no solamente de ordenación, sino de composición o coligación 
y, también, de continuidad; se trata de una unidad según el sentido 
absoluto del vocablo. En estos casos no existe operación de la parte 
que no sea, a la vez, del todo. Porque en los seres continuos es idén-
tica la moción del todo y la de la parte; y, semejantemente, en los 
seres compuestos o coaligados la operación de la parte es principal-
mente operación del todo; y, así, es menester incluir en una misma 
ciencia la consideración del todo y la de las partes. Pero cuando se 
trata de una exclusiva unidad de orden no incumbe a la misma ciencia 
la consideración del todo y la que corresponde a las partes que lo 
integran. Por ello la filosofía moral se divide en tres capítulos: el 
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primero se refiere a las acciones de cada hombre individualmente con-
siderado; el segundo, a las operaciones de la sociedad doméstica; y 
el tercero, a las operaciones de la sociedad civil." ("Hoc totum, quod 
est civilis multitudo, vel domestica familia, habet solam unitatem ordi-
nis secundum quam non est aliquid simpliciter unum. Et ideo pars 
ejus totius potest habere operationem quae non est operatio totius, 
sicut miles in exercitu habet operationem quae non est totius exerci-
tus. Habet nihilominus et ipsum totum aliquam operationem, quae non 
est propia alicujus partium, sed totius; puta conflictus totius exercitus 
et tractus navis est operatio multitudinis trahentium navem. Est antem 
aliquid totum quod habet unitatem non solum ordine sed compositione 
aut colligatione vel etiam continuitate, secundum quam unitatem est 
aliquid unum simpliciter, et ideo nulla est operatio partis quae non sit 
totius. In continuis enim, idem est motus totius et partis, et similiter 
in compositis vel colligatis, operatio partis principaliter est totius; et 
ideo oportet quod ad eamdem scientiam pertineat talis consideratio et 
totius et partis ejus. Non antem ad eamdem scientiam pertinet consi-
derare totum quod habet solam ordinis unitatem et partes ipsius. Et 
inde est quod moralis philosophia in tres partes dividitur; quarum 
prima considérât operationes unius hominis; secunda, operationes mul-
titudinis domesticae: tertia, operationes multitudinis civils". In decem 
libros Ethicorum expositio, lib. I, lect. 1). 

( 2 ) Au delà du nationalisme, Gallinard, Paris, 1939. 

( 3 ) Hablamos aquí de la religion en el sentido teológico del voca-
blo. Si el hecho religioso fuera un mero producto humano surgido en 
el seno de las sociedades, no podría justificar las aspiraciones entra-
ñables con que el hombre pretende evadirse de lo social. Son preci-
samente esas aspiraciones las que postulan la trascendencia del orden 
religioso sobre el político. ¿Se dirá, tal vez, que esos deseos profundos 
sólo responden a una concepción ilusoria? En ese caso, más le valiera 
al hombre desecharla y aceptar, con estoicismo, la necesidad de su 
integración total, sin efugio alguno, en la comunidad política. Evitaría, 
al menos, el dolor ineluctable de una decepción tanto más grande 
cuanto mayores hayan sido sus ansias de franquía. Pero si el funda-
mento de la religión es divino, trasciende por eso mismo las manifes-
taciones del orden natural, dentro de las cuales deben incluirse la 
sociología y la política. Dígase lo que se quiera, si pensamos con 
hondura, veremos en la religión así entendida la única y suprema garan-
tía para impedir la absorción de todo el hombre por la sociedad. Como 
insinuaba en el texto, la religión concilia el antagonismo entre la coer-
ción y la libertad, legitimando la coerción que no atente contra la 
libertad religiosa con todas sus implicaciones. El acatamiento resulta 
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entonces meritorio, porque todo deber cumplido tiende a la conse-
cución del destino sobrenatural del hombre. 

El mundo antiguo no concibió los avances de Dios hacia nosotros. 
La definición evangélica de Dios como caridad, como amor infinita-
mente difusivo, fué ignorada por los más nobles pensadores del paga-
nismo greco-romano. Era entonces un desolador problema el del último 
destino y, por ello, las ansias de libertad carecían de sólido asidero. 
Tal fué el drama de Sócrates, víctima de la ciudad totalitaria. El cris-
tianismo trajo al mundo el verdadero mensaje de la liberación. Y 
aunque no suprima los conflictos entre el hombre y las imposiciones 
sociales, supo dar al César lo que es del César y a Dios lo que es 
de Dios. Trató, incluso, de convertir al príncipe, lográndolo muchas 
veces; pero aunque fracasara en el intento, pudo alivianar el yugo 
cesáreo infundiendo en el subdito aquel amor que hace suaves todos 
los yuyos y ligeras todas las cargas: Gozo supremo desconocido por 
los estoicos. 

( 4 ) Al mismo autor (loe. cit.) pertenecen los textos siguientes: 
"La misma desorientación del pensamiento político, que lo incapacita 
para conocer en su justo nivel los antagonismos de clase, parece impe-
dirle igualmente la resolución de los problemas planteados por la 
afirmación, cada día más potente, de la cohesión de las sociedades 
humanas y de la unidad comunitaria en el nacionalismo. Al movimiento 
de escisión que la lucha económica de clases tiende a producir en las 
sociedades nacionales, se opone hoy otro movimiento que tiende a afir-
mar la existencia de estas sociedades con fuerza suficiente como para 
terminar sus divisiones internas. 

( . . . ) Las recientes derrotas del socialismo revolucionario han demos-
trado la potencialidad que ciertos partidos podían adquirir con la sola 
condición de hacer un llamamiento al alma de millones de hombres 
hacia el sentido de la comunidad nacional histórica que el socialismo 
había tan injustamente despreciado. El marxismo mismo, para resol-
verse a tomar la lucha con alguna probabilidad de éxito, ha debido 
aceptar a la nación como un hecho irreductible y convertirse al nacio-
nalismo. Pero esta conversión es puramente táctica y provisional. El 
marxismo engaña con la idea y el hecho nacionales, aprovechándolos 
como fuerzas incomprensibles; no ha tratado de asimilarlos realmente, 
es decir, de comprenderlos. Su nacionalismo queda tan verbal y dema-
gógico como la aptitud, también reciente, de muchos conservadores para 
usar un vocabulario social. Y sin embargo, los conservadores por un 
lado y los marxistas por otro, hubieran podido aprender mucho de la 
necesidad en que se encuentran de experimentar, sobre el plano de la 
táctica, esas realidades cuya existencia negaban en el plano intelectual. 
Es tan absurdo atribuir la creación del contorno nacional a la perver-
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sidad capitalista, como atribuir la creación de los antagonismos de clase 
a la perversidad de los enemigos de la patria. 

( . . . ) La explicación individualista y la explicación materialista de 
la sociedad humana se han mostrado incapaces de encerrar en su tota-
lidad compleja la realidad de la vida social. La vida social no es 
idealista; no es la historia de las meras conciencias; está sometida a 
los hechos, dominada por las condiciones de vida, las instituciones, el 
trabajo. La vida social tampoco es materialista; supone la contribu-
ción y la colaboración constante de las voluntades que la modifican. 
Actividad libre del hombre ocupado en la transformación de su vida, 
evolución colectiva donde se modifican las representaciones, los instin-
tos, los modos de pensamiento, la vida social supone intercambios cons-
tantes entre los valores de la conciencia humana y los hechos donde 
esos valores se encarnan. La vida social es el lugar del encuentro ince-
sante entre el universo exterior del hombre y su universo interior; el 
hombre es allí sujeto y objeto al mismo tiempo". 

( 5 ) La escolástica medieval tampoco ha explicitado esta ordenación 
de la autoridad en su formalidad de Estado. El hecho debe imputarse 
a la ausencia de verdaderos Estados nacionales en la antigua cristian-
dad; pero ello no justifica la pereza mental de los escolásticos moder-
nos que siguen empleando fórmulas inadaptadas a las nuevas situaciones. 
Estamos muy acostumbrados los católicos a definir el racionalismo como 
una actitud que no reconoce ninguna instancia superior a la razón. 
Con ello se dice una verdad, pero no se da una definición. Existe, 
en efecto, una actitud racionalista que, a pesar de admitir las verdades 
suprarracionales de la Fe, mantiene, sin embargo, la especulación en 
el ámbito de las doctrinas abstractas, en forma intemporal, desvincu-
ladas de la concreta realidad histórica. Es un pecado contra la encar-
nación de logos —permítaseme esta expresión analógica— que impide 
la vigencia social de la verdad católica. Aunque no sea imputable a 
la Iglesia —en tanto Cuerpo místico de Cristo— ha sido cometido por 
la cultura católica desde la decadencia escolástica hasta nuestros días. 
A causa de él ha perdido la Iglesia la influencia efectiva que otrora 
ejercía sobre los Estados, la política, la legislación, la enseñanza, en 
suma, sobre lo social profano. Y lo más chocante radica en la jactancia 
con que ciertos filósofos que se estiman superiores se rehusan expre-
samente a "descender" 'hacia la vida, como si con ello sufriera menos-
cabo la eterna sabiduría. No sin consecuencias los griegos ignoraron 
la Encarnación del Yerbo. 

( 6 ) En definitiva, toda política de misión es una política religiosa. 
¿Cuál podría, si no, ser el supremo fin de tal política? Toda misión 
supone un fin; y una misión que tiende a lo universal, un fin univer-
sal. Los fines intermedios no se pueden justificar sino por un fin 
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último respecto al cual ellos serían literalmente intermedios. Ahora 
bien; un fin último y universal para el género humano, en orden a 
la política, revela el papel ministerial de esta última frente a aquél. 
Y como no se da un fin último y universal que no tenga sentido reli-
gioso, es evidente la conclusión de que toda política de misión es, en 
última instancia, una política religiosa. A esta deducción podría hacerse 
un solo reparo, a saber: que cabe concebir un fin último y universal 
ajeno absolutamente a toda valoración religiosa. Es fácil, sin embargo, 
evidenciar que ningún bien terreno, tanto en el orden material como 
en el de la cultura, legitimaría una política universal. Para lograr ese 
resultado no sólo bastaría, sino que sería más conducente, una suma 
de políticas locales dentro de cada comunidad particular y según los 
modos peculiares requeridos por cada una de ellas. 

( 7 ) El libro "España invertebrada" de Ortega y Gasset es, sin dis-
puta, la más profunda visión sociológica que se ha escrito sobre España. 
Aunque no sea precisamente halagüeño para los españoles —entre los 
que estamos incluidos los ibero-americanos— debe considerarse como 
un examen de conciencia indispensable para nuestra reforma y nuestra 
acción futura. 

( s ) La suspicacia patriotera —que no patriótica— se resiste a la 
idea de la confederación porque la reputa como si fuera un vasallaje. 
A nadie, sin embargo se le ocurrió tildar de antipatriota a M. Briand 
cuando propuso los Estados Unidos de Europa, y eso que semejante 
congregación de Estados implicaba vencer diferencias infinitamente ma-
yores que las existentes entre los países de habla española. Sosiégúense, 
pues, los desconfiados, porque nadie pretende renunciar a la autonomía 
nacional, ni tampoco otorgar la rectoría a España ni a ninguna otra 
nación hispánica. Se trata de hallar un mínimum de acuerdo —con 
la intervención de todos— respecto a las conveniencias comunes y a 
la común política de misión. 

• C. E. P. 
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F L O R D E L E E R 



T U M U L O A C O L O N 

H ABLA un pedazo de la nave 
en que descubrió el Nuevo Mundo 

Imperio tuve un Tiempo, pasajero, 
sobre las ondas de la mar salada; 
del viento fui movida v respetada 
y senda abrí al Antàrtico hemisfero. 

Soy con larga vejez- tosco madero; 
fui haya, y de mis hojas adornada 
del mismo que alas hice en mi jornada 
lenguas para cantar hice primero. 

Acompaño esta tumba tristemente, 
y, aunque son de Colón estos despojos 
su nombre callo, venerable y santo, 
de miedo que de lástima la gente 
tanta agua ha de verter con tiernos ojos, 
que al mar nos vuelva a entrambos con el llanto. 

FRANCISCO DE QUE VE DO 
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D E S C U B R I M I E N T O D E 

las Indias 

UN cierto marino, cuio nombre hasta ahora no se sabe 

ni de dónde partió ni qué viaje llebava, más de que 

andava por el mar Occéano de Poniente, tubo un 

tiempo recio y grande tormenta, la cual lo llevó 

perdido por la profundidad y anchura del mar, hasta poner-

lo fuera de toda conversación y noticia de lo que los mari-

neros savían por sciencia y experiencia adonde vió por los 

ojos tierras extrañas nunca vistas ni oídas; la misma tormen-

ta que lo llevó a ver estas incógnitas tierras, esa lo bolbió 

hacia nuestra España, tan perdido y destrozado, que murió 

dentro de pocos días. Este desgraciado marinero, por no 

tener otra posada mejor, vino acaso a posar en la isla de la 

Madera, en casa de Christóbal Colón, Ginovés, nacido en 

Nervi, aldea pequeña junta a Génova. Venía tan pobre y 

hambriento que, como dixe, no pudo escapar de la muerte, 

y no teniendo otra mejor cosa que dexar a su huésped, en 

pago de la buena obra que le havía hecho, le dio ciertos 

papeles y cartas de marear y relación muy particular de lo 

que havía visto en aquel naufragio. Recibió esto Christóbal 

Colón de muy buena gana, porque su principal oficio era 

marinero, y hacía cartas de marear. Muerto el pobre piloto, 

comenzó Colón a levantar los pensamientos, y a imaginar 

que si acaso él descubriese aquellas nuevas tierras no era 

possible, sino que en ellas hallaría grandes riquezas y que-
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daría próspero, rico y honrrado, y para ver si llevaban cami-

no sus imaginaciones, comunicó su negocio con un fraile 

franciscano llamado fray Juan Pérez de Marchena, del Mo-

nasterio de la Rábida, que era buen cosmógrapho, el qual, 

pareciéndole que no iba fuera de camino, le aconsejó que no 

dexase de procurar esta navegación, que no podía dexar 

de ser muy provechosa. Era Christóval Colón animossísimo 

y de altos pensamientos, pero pobre y sin facultad bastante 

para emprender una cosa de tanta duda y costa, por lo qual 
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imaginó sería cosa acertada pedir favor a algún Príncipe 

Christiano, y viendo que el Rey Cathólico estava ocupado en 

la guerra de Granada y el Rey don Juan de Portugal en la 

conquista de la India, determinó irse a Inglaterra, al Rey 

Henrrico séptimo. Por no perder tiempo enbió allá a un 

hermano suio llamado Bartholomé Colón, y así se bolvió 

sin negociar nada. Por lo cual acordó tentar el vado con el 

Rey de Portugal, y le fué tan contrario el Obispo de Viseo, 

que no pudo alcanzar cosa alguna, antes lo tubieron por 

hombre burlador. Vínose con esto Colón medio desesperado 

a Castilla, y en Palos de Tsoguer comunicó sus intentos con 

Martín Fernández Pinzón, gran piloto, y de consejo deste y 

del dicho fray Juan Pérez de Marchena puso en planta su 

negocio con el Duque de Medina celi, Señor del puerto de 

Sancta María, y con el Duque de Medina Sydonia, los quales 

hicieron burla dél, que parecía cosa de juego; demás desto, 

Colón andava tan mal tratado y solo, que perdían mucho 

crédito sus razones con ver su poca auctoridad. Finalmente, 

acordó irse a la corte del Rey Cathólico, para quien tenía 

Dios guardaba tan buena ventura: a los principios también 

burlavan dél allí, como en otras partes, por lo qual y por las 

muchas ocupaciones de los Reyes en la conquista de Granada 

no se le dió audiencia tan presto, pero todavía halló favor 

en Alonso de Quintanilla, contador maior, el que dixe en 

otra parte haber hecho las leyes de la hermandad. Este dió 

entrada a Colón en casa del Cardenal Arzobispo de Toledo 

Don Pedro González de Mendoza; el Cardenal, que lo man-

dava todo, lo puso con el Rey, y de la primera vista sacó 

buenas palabras y esperanza de que, acababa la guerra de 

Granada, se hablaría en su negocio más de propósito, porque 

hasta este tiempo no habría conmodidad de dineros. Con 

estas esperanzas se entretubo Cliristóval Colón en la Corte, 

y quando vió acavada la guerra con tan buen sucesso, bolvió 

a tratar de su negocio, y al fin se le dió licencia para ir a 

descubrir las tierras que decía, y para que armase los navios 

que le pareciese necessarios le dieron diez y seis mil ducados, 
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que se tomaron prestados de Luis de Santangel, escribano de 

raciones. Hízosele merced a Colón del diezmo de todo lo que 

descubriese, y con esto se partió de la Corte muy contento. 

En Palos de Moguer tomó compañía con el dicho Martín 

Fernández Pinzón y con Alonso Pinzón; su hermano, los 

quales armaron tres caravelas, y de las dos dellas fueron capi-

tanes los Pinzones y Bartholomé Colón de la otra, y Chris-

tóval Colón tomó título de Capitán General de la flota. 

Salieron en nombre de Dios con hasta ciento y veinte 

compañeros a tres de Agosto del año de mil y quatrocientos 

y noventa y dos: tomaron su derrota la vía del puniente, y 

una mañana, a once del mes de Octubre, descubrieron tierra 

con increíble gozo y regocijo y enderezaron la proa hacia 

ella y tomaron tierra en una isla de las Lucayas, que así se 

llamavan todas las que por allí cerca estavan. La que prime-

ro pisaron fué Guanahamí. entre la Florida y Cuba, y dieron 

la vuelta para otra isla llamada Haití, y al puerto le pusieron 

por nombre Puerto Real. Luego que saltaron en tierra 

vieron gente, la qual luego se puso en huida y no pudieron 

coger más que una mujer, a la qual trataron tan bien que 

ella hizo venir allí luego a su Rey. que llamavan ellos Caci-

que, y comenzando a tratarlos por señas y mostrarles la cruz 

se hincavan de rodillas delante della y se daban en los pe-

chos. El alegría que Colón recibió desto no se puede enca-

recer; edificó de presto un castillo para dexar algunos de 

los suios y venir a Castilla con tan alegre nueva. Puso en él 

a Diego de Arana con treinta y ocho compañeros, y tomó 

consigo diez de aquellos indios, quarenta papagayos, algunos 

gallipavos y otra aves y frutas de la tierra y alguna muestra 

del oro que allí havía, y dió la vuelta para España, y en 

cinquenta días de navegación vino a tomar puerto en Palos, 

de donde se partió luego para Barcelona, adonde los Reyes 

Cathólicos estavan. Entró en la corte Christóval Colón a tres 

días del mes de Abril del año de mil y quatrocientos y no-

venta y tres, ocho meses justos después que de Palos había 

partido para Indias. Llegaron a Barcelona vivos los seis in-
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dios, que los quatro eran muertos en el camino; baptizáron-
los a todos seis y fueron los Reyes sus padrinos y con ellos el 
Príncipe Don Juan. Estos seis indios fueron las primicias de 

aquella gentilidad y los que primero recibieron el sancto 

baptismo: eran todos de color de membrillo, como atericia-

dos, baxos de cuerpo, el cabello negro y erizado y la nariz 

ancha: trahían zarcillos de oro en las orejas y narices y 

afirmó Colón que andavan desnudos allá en las Indias. No 
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tenían estos indios de Haití moneda, ni letras, ni hierro, ni 

vino, ni animal ninguno que fuese maior que un perro; 

comían algunos carne humana y adoraban ídolos. Fué grande 

y extraordinario el gozo que los Reyes Cathólicos recibieron 

desta tan buena suerte, porque veían que se les habría cami-

no para hacer a Nuestro Señor otro servicio grandíssimo, 

como el de la guerra de Granada, conquistando esta gente 

bárbara y convirtiéndola a nuestra sancta fe cathólica. Hin-

chóse luego toda España de la fama de una cosa tan nueva y 

todos coneivieron una grande esperanza que de allí había de 

salir algún gran bien y negociación importantíssima. Honrra-

ron los Reyes a Colón grandemente y le dieron título de 

Almirante de las Indias, y a Bartholomé Colón, su hermano, 

hicieron adelantado dellas. Pusieron luego los sanctos Reyes 

sus pensamientos en la conversión de estos idólatras y en la 

manera que se tomaría de predicarles el sancto Evangelio: 

dieron noticia desde negocio al Papa Alexandro, el qual 

recibió el mismo gozo que todos de oír una cosa tan nueva 

y la más importante que jamás los hombres oieron. Embióle 

su bulla plomada, por la qual les hizo gracia de la conquista 

de las nuevas tierras, adjudicándoles el libre dominio de todo 

lo que descubriesen sin perjuicio de los Reyes de Portugal, 

que ya descubrían tierras de años atrás por el oriente, y para 

quitarlos de pleitos declaró en la misma bulla la parte que a 

cada uno de los Reyes de Castilla y Portugal havía de caber. 

Alcanzada esta bulla del Pontífice, despacharon los Re-

yes otra vez a Christóval Colón para las Indias con mayor 

aparato de gente, para descubrir y poblar aquellas remotíssi-

mas regiones. Mandaron a Juan Rodríguez de Fonseca, Deán 

de Sevilla, que después fué presidente de Indias, que apare-

xase en Sevilla una flota en que pudiesen ir mil y quinientos 

hombres. Armáronse luego diez y siete navios, en los quales 

el Deán puso doce clérigos y a fray Buil, Cathalán, monje de 

San Benito, todas personas doctas y exemplares y a propósi-

to para la conversión y predicación del Santo Evangelio. El 

fraile llevó las veces del Papa como su legado para los casos 
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necessarios. Juntamente para este viaje muchos hombres prin-

cipales y bien nacidos, y con ellos muchos officiales de todos 

officios. Llebaron de acá simientes de las que allá no había, 

como eran trigo, cebada, vides y otros árboles y legumbres. 

Salió con esta segunda flota Colón del puerto de Cádiz, 

a veintiuno de Septiembre del año de mil y quatrocientos y 

noventa y tres; la primera tierra que tocó después de la 

Canarias, fué una isla que llamó él la deseada, y al puerto 

lo llamó de la plata. Fué a buscar a Haití los compañeros 

que quedaron con Arana, y halló que los indios los habían 

muerto, porque les tomaron las mujeres, y por eso no quiso 

poblar otra isla que llamó la Isabela, por honrra de la 

Cathólica Reina Doña Isabel. Labró una fortaleza en las 

minas de Cibao, y puso en ella por alcaide Mosén Pedro 

Margarite. Con esto despachó de los diez y siete navios los 

doce para España con Antonio de Torres, y le dió muchos 

granos de oro y otras muchas cosas que traxese. Vino Torres 

a Castilla, y Colón pasó con los otros cinco navios a des-

cubrir tierras. Topó con el lado de medio día de la isla de 

Cuba; después tocó en Jamaica y en otras islas pequeñas, y 

quando volvió a la Isabela, halló los suios muy alterados con 

Bartholomé Colón, su hermano. Hizo en algunos ásperos 

castigos, ahorcando y azotando muchos dellos con crueldad, 

de lo qual nacieron entre Christóval Colón y fray Buil gran-

des passiones. Esta discordia llegó a oídos de los Reyes y 

enbiaron a Juan Aguado, su repostero, para que hiciese venir 

al uno y al otro a España. Colón vino de buena gana; halló 

a los Reyes en Medina del Campo, y supo tan bien negociar 

con sus buenas palabras, que los Reyes se contentaron con 

reprehenderlo, y le hicieron muchas mercedes y le tornaron 

a dar ocho navios para que fuese con ellos a continuar el 

descubrimiento de las Indias. 

Partió Christóval Colón la tercera vez de San Lúcar de 

Barrameda en fin de Mayo del año de mil quatrocientos y 

noventa y siete. En este viaje descubrió la tierra firme de las 

Indias, por la parte que llaman Parias, que hasta este tiempo 
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todo liavía sido islas lo descubierto. Fué costenando hasta 

trescientas leguas, y llegó al cabo que llaman de la Vela. 

Quándo llegó a la Isabela halló que Bartholomé Colón, su 

Hermano havía edificado la ciudad de Sancto Domingo, de 

donde después acá tomó la isla el nombre que oy tiene. No 

se holgaron mucho los españoles de su llegada, pero todavía 

lo recibieron por Gobernador, conforme a las provisiones que 

llebava. Los indios al principio no recibieron pena con los 

españoles porque creieron que se volverían luego a sus tie-

rras, pero después, como vieron que hacían asiento, lo sin-

tieron en el alma y no quisieron sembrar un año porque la 

hambre los obligase a volverse; acontecióles al revés de lo 

que pensavan, porque para los españoles no faltó manteni-

miento en abundancia, y dellos se murieron de hambre más 

de cinquenta mil. Los del Cibao se rebelaron primero que 

otros, y con ellos fué la primera guerra que Colón tubo. 

Valióle mucho una señalada victoria que alcanzó, porque 

cobraron con ella los nuestros gran reputación, y con otro 

recuentro se acabaron de señorear de la tierra y mandarla. 

Siguióse tras esto una muy grande competencia y passiones 

entre Roldán Ximénez, hombre muy principal, y los Colones, 

la qual vino a oídos de los Reyes, y ellos embiaron allá al 

Comendador Francisco de Bobadilla con título de Goberna-

dor. Llegó a la isla Española con quatro caravelas el año de 

mil y quetrocientos y noventa y nueve; prendió a los tres 

hermanos Christóval, Bartholomé y Diego Colones, y los 

einbió a España en sendas caravelas; tomaron puerto en 

Cádiz, y por mandado del Rey se les quitaron las prisiones 

para que sobre sus palabra viniesen a la corte. Oiéronse sus 

culpas y a Christóval Colón le quitaron la gobernación (de 

que no fué poca la tristeza y afrenta que recibió). Andubo 

en la corte tres años enteros negociando de bolver en gracia 

de los Reyes y de poder pasar a Indias, y al fin tubo favor 

para que le diesen cuatro caravelas. Con las quales partió el 

dicho Christóval Colón el año de mil y quinientos y tres, 

siendo ya Gobernador de Sancto Domingo Nicolás de Ovando, 
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el qual no dexó tomar puerto a Colón en el río Ozama que 

es en la misma ciudad, y por eso se fué a buscar donde 

desembarcar; bailó un portezuelo que se llamó el escondido; 

allí tomó refresco y trató de aliar un estrecho para pasar el 

mar del sur de cabo de la Equinoetial; fuese tras el sol 

pensando de hallarle. Llegó al cabo de Higueras y siguió 

desde allí la costa del medio día, hasta llegar al Nombre de 

Dios. No tomó tierra y dió la vuelta para Cuba y Jamaica; 

perdió en aquel viaje los navios y no hubo con qué bolver a 

Sancto Domingo. Aconteciéronle en Jamaica muchas desgra-

cias y se le amotinó Francisco de Porras, y ubo de entrar en 

pelea con él ; venciólo junto a Sevilla de Jamaica; llamó al 

puerto Sancta Gloria. No tardó mucho en bolverse a España, 

de la qual nunca más bolvió a salir, porque estando en 

Valladolid murió el año de mil y quinientos y ' seis de su 

enfermedad, y fué llebado su cuerpo a sepultar al monasterio 

de Cartuxos de las cuevas de Sevilla. Merece, por cierto, este 

hombre eterno loor y fama por haver emprendido la más 

hazañosa cosa que jamás vimos ni leímos; de su linaje des-

cienden hoy los Almirantes de las Indias con títulos de 

Duque de Beragua. Las particularidades y cosas nuevas que 

se hallaron en las islas que descubrió Colón, refieren las 

historias que dello andan en nuestra lengua castellana, donde 

remito al lector. Üna cruz de palo que Christóval Colón puso 

en la Vera cruz, quando pasó por allí, hizo muchos milagros, 

como lo afirma Thomás Bocio y Pedro Mártir en la historia 

de las Indias, y lo refiere fray Jaime Bleda en el libro de los 

milagros de la Cruz. 

(Fragmento de la obra sobre el CARDENAL XIMÉNEZ de CISNE-

ROS escrita por Baltasar Porreno.) 
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INSTRUCCION DE LOS REYES AL ALMIRANTE D. 
CRISTOBAL COLON ASI PARA EL VIAGE QUE IBA 
A HACER A LAS INDL4S, COMO PARA EL BUEN 
GOBIERNO DE LA NUEVA C0L0NL4. (COPIADA DE 
UN TESTIMONIO LEGALIZADO DEL ARCHIVO DEL 
DUQUE DE VERAGUAS. REGISTRADA EN EL DE 
INDIAS EN SEVILLA). 

1493 — 29 de Mayo 

Instrucción del Rey é de la Reina nuestros Señores para 
D. Cristóbal Colón, Almirante de sus Altezas de las islas é 
tierra-firme, descubiertas é por descubrir en el mar Océano 
a la parte de las Indias, é su Visorey é Gobernador dellas; é 
otrosi, Capitán General de esta armada que agora sus Altezas 
envían a las dichas islas é tierrarjirme, para la forma que se 
ha de tener en este viage que agora face por mandado de sus 
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Altezas, así en su partida é del armada que lleva, como en su 
camino, y después que allá sea llegado, Dios queriendo, es 
esta que se sigue: 

1° Primeramente, pues a Dios nuestro Señor plugo por 
su alta misericordia descobrir las dichas islas, é tierra-firme 
al Rey é á la Reina nuestros Señores por industria del dicho 
D. Cristóbal Colón, su Almirante, \isorey, é Gobernador 
dellas, el cual ha fecho relación á sus Altezas, que las gentes 
que en ella falló pobladas, conoció dellas ser -gentes muy apa-
rejadas para se convertir á nuestra Santa Fe Católica, porque 
no tienen ninguna ley ni seta; de lo cual ha placido y place 
mucho á sus Altezas, porque en todo es razón que se tenga 
principalmente respeto al servicio de Dios nuestro Señor, é 
enzalsamiento de nuestra Santa Fe Católica: por ende sus 
Altezas deseando que nuestra Santa Fe Católica sea aumenta-
da é acrescentada, mandan é encargan al dicho Almirante, 
Yisorey, é Gobernador, que por todas las vías é maneras que 
pudiere procure é trabaje atraer á los moradores de las 
dichas islas é tierra-firme, á que se conviertan á nuestra Santa 
Fe Católica; y para ayuda á ello sus Altezas envían allá al 
docto P. Fr. Buil, juntamente con otros Religiosos quel dicho 
Almirante consigo ha de llevar, los cuales por mano é indus-
tria de los indios que acá vinieron, procure que sean bien 
informados de las cosas de nuestra Santa Fe, pues ellos 
sabrán é entenderán ya mucho de nuestra lengua, é procu-
rando de los instruir en ella lo mejor que ser pueda; y 
porque esto mejor se pueda poner en obra después que en 
buen hora sea llegada allá el armada, procure é haga el 
dicho Almirante que todos los que en ella van é los que más 
fueren de aquí adelante, traten muy bien é amorosamente a 
los dichos indios, sin que les fagan enojo alguno, procurando 
que tengan los unos con los otros mucha conversación é 
familiaridad, haciéndose las mejores obras que ser pueda; é 
asimismo, el dicho Almirante les dé algunas dádivas gracio-
samente de las cosas de mercaderías de sus Altezas que lleva 
para el resgate, é los honre mucho: é si caso fuere que al-
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gima ó algunas personas trataren mal a los dichos indios en 

cualquier manera que sea, el dicho Almirante, como Visorey 

é Gobernador de sus Altezas, lo castigue mucho por virtud 

de los poderes de sus Altezas que para ello lleva; y porque 

las cosas espirituales sin las temporales no pueden luenga-

mente durar, terná el dicho Almirante ó Gobernador de las 

otras cosas la orden siguiente . . . 
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FRAGMENTO DE LA INMORTAL 

Carta de Cristóbal Colón 

DIGO que víspera de San Simón y Judas corrí donde 

el viento me llevaba, sin poder resistirle. En un 

puerto excusé diez días de gran fortuna de la mar 

y del cielo: allí acordé de no volver atrás a las 

minas, y dejelas ya por ganadas. Partí, por seguir mi viaje, 

lloviendo: llegué á puerto de Bastimentos, adonde entré y 

no de agrado: la tormenta y gran corriente me entró allí 

catorce días; y después partí, y no con buen tiempo. Cuan-

do bube andado 15 leguas forzosamente, me reposó atrás el 

viento y corriente con furia: volviendo yo al puerto de 

donde había salido fallé en el camino al Retrete, adonde me 

retruje con harto peligro y enojo, y bien fatigado yo y los 

navios y la gente; detúveme allí quince días, que así lo 

quiso el cruel tiempo; y cuando creí de haber acabado me 

fallé de comienzo: allí mudé de sentencia de volver á las 

minas, y hacer algo fasta que me vieniese tiempo para mi 

viage y marear; y llegado con 4 leguas revino la tormenta, 

y me fatigó tanto á tanto que ya no sabía de mi parte. 

Allí se me refrescó del mal la llaga; nueve días anduve 

perdido sin esperanza de vida: ojos nunca vieron la mar 

tan alta, fea y hecha espuma. El viento no era para ir 

adelante, ni daba lugar para correr hácia algún cabo. Allí 

me detenia en aquella mar fecha sangre, herbiendo como 

caldera por gran fuego. El cielo jamas fué visto tan espan-
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toso: un dia con la noche ardió como forno; y así echaba 

la llama con los rayos, que cada vez miraba yo si me habia 

llevado los masteles y velas; venían con tanta furia espan-

tables que todos creíamos que me habían de fundir los 

navios. En todo este tiempo jamas cesó agua del cielo, y 

no para decir que llovía, salvo que resengundaba otro 

diluvio. La gente estaba ya tan molida que deseaban la 

muerte para salir de tantos martirios. Los navios ya habían 

perdido dos veces las barcas, anclas, cuerdas, y estaban 

abiertos, sin velas. Cuando plugo á nuestro Señor volví á 

Puerto Gordo, adonde reparé lo mejor que pude. Volví 

otra vez hácia Yaragua para mi viage, aunque yo no estu-

viera para ello. Todavía era el viento y corriente contra-

rios. Llegué casi adonde antes, y allí me salió otra vez el 

viento y corrientes al encuentro, y volví otra vez al puerto, 

que no osé esperar la oposición de Saturno con mares 

tan desbaratados en costas bravas, porque las mas de las 

veces trae tempestad ó fuerte viento. Esto fué dia de Navi-

dad en horas de misa. Volví otra vez adonde yo habia 

salido con harta fatiga; y pasando año nuevo torné a la 

porfía, que aunque me hiciera buen tiempo para mi viage, 

ya tenia los navios inavegables, y la gente muerta y enferma. 

Dia de la Epifanía lleguó a Veragua, ya sin aliento: allí me 

deparó nuestro Señor un rio y seguro puerto, bien que á 

la entrada no tenia salvo 10 palmas de fondo: metime en él 

con pena, y el dia siguiente recordó la fortuna: si me falla 

fuera, no pudiera entrar á causa del banco. Llovió sin cesar 

fasta el 14 de Febrero, que nunca hubo lugar de entrar 

en la tierra, ni de remediar en nada; y cuando ya seguro 

á 24 de Enero, de improviso vino el rio muy alto y fuerte; 

quebráronme las amarras y proeses, y hubo de llevar los 

navios, y cierto los vi en mayor peligro que nunca. Remedió 

nuestro Señor, como siempre hizo. No se si hubo otro con 

mas martirios. A 6 de Febrero, lloviendo, invié 70 hombres 

la tierra adentro; y á las 5 leguas fallaron muchas minas; 

los indios que iban con ellos los llevaron á un cerro muy 
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alto, y de allí los mostraron hácia toda parte cuanto los 

ojos alcanzaban, diciendo que en toda parte habia oro, y 

que hácia el Poniente llegaban las minas 20 jornadas, nom-

braban las villas y lugares, y adonde habia de ello mas ó 

menos. Despues supe yó que el Quibian que habia dado 

estos indios, les habían mandado que fuesen á mostrar las 

minas lejos y de otro su contrario; y que adentro de su 

pueblo cogian, cuando él quería, un hombre en diez dias 

una mozada de oro ; los indios sus criados y testigos de esto 

traigo conmigo. Adonde él tiene el pueblo llegan las barcas. 

Volvió mi hermano con esta gente, y todos con oro que 

habían cogido en cuatro horas que fué allá á la estada. 

La calidad es grande, porque ninguno de estos jamás habia 

visto minas, y los mas oro. Los mas eran gente de la mar, 

y casi todos grumetes. Yo tenia mucho aparejo para edificar 

y muchos bastimentos. Asente pueblo, y di muchas dávidas 

al Quibian, que así llaman al Señor de la tierra; y bien 

sabia que no habia de durar la concordia: ellos muy rústicos 

y nuestra gente muy importunos, y me aposesionaba en su 

término: despues que él vido las cosas fechas y el tráfago 

tan vido acordó de las quemar y matarnos á todos: muy al 

revés salió su propósito: quedó preso él, mujeres y fijos 

y criados; bien que su prisión duró poco: el Quibian se 

fuyó á un hombre honrado, á quien se habia entregado con 

guarda de hombres; é los hijos se fueron á un maestre de 

navio, á quien se dieron en él á buen recaudo. En Enero 

se habia cerrado la boca del rio. En Abril los navios esta-

ban todos comidos de broma, y no los podia sostener sobre 

agua. En este tiempo hizo el rio una canal, por donde saqué 

tres dellos vacíos con gran pena. Las barcas volvieron 

adentro por la sal y agua. La mar se puso alta y fea, y 

no les dejó salir fuera: los indios fueron muchos y juntos 

y les combatieron, y en fin los mataron. Mi hermano y la 

otra gente toda estaban en un navio que quedó adentro: 

yo muy solo de fuera en tan brava costa, con fuerte fiebre, 

en tanta fatiga: la esperanza de escapar era muerta: subí 
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así trabajando lo más alto, llamando a voz temerosa, llorando 

y muy aprisa, los maestros de la guerra de vuestras Altezas, 

á todos cuatro los vientos, por socorro; mas nunca me res-

pondieron. Cansado, me dormecí gimiendo: una voz muy 

piadosa oí, diciendo: " ¡ O estulto y tardo á creer y servir á 

" t u Dios, Dios de todos! ¿Qué hizo él mas por Moysés ó 

" por David su siervo? Desque naciste, siempre él tuvo de 

" tí muy grande cargo. Cuando te vido en edad de que él 

" fué contento, maravillosamente hizo sonar tu nombre en 

" la tierra. Las Indias, que son parte del mundo, tan ricas, 

" t e las dio por tuyas: tú las repartistes adonde te plugo, 

" y te dió poder para ello. De los atamientos de la mar 

" océana, que estaban cerrados con cadenas tan fuertes, te 

" dió las llaves; y fuiste obedecido en tantas tierras, y de 

" l o s cristianos cobrastes tan honrada fama. ¿Qué hizo el 

" m a s alto pueblo de Israel cuando le sacó de Egipto? ¿Ni 

" por David, que de pastor hizo Rey en Judea? Tórnate á 

" é l , y conoce ya tu yerro: su misericordia es infinita: tu 

"ve j ez no impedirá á toda cosa grande: muchas herederas 

" tiene él grandísimas. ALrahan pasaba de cien años cuando 

" engendró á Isac, ¿ni Sara era moza? Tu llamas por socorro 

" incierto : responde, ¿quien te ha afligido tantas y tantas 

"veces, Dios ó el mundo? Los privilegios y promesas que 

" da Dios, no las quebranta ni dice después de haber reci-

" bido el servicio, que su intención no era esta, y que se 

" entiende de otra manera, ni dá martirios por dar color á 

" l a fuerza: él vá al pie de la letra: todo lo que él promete 

" cumple con acrescentamiento: ¿esto es uso? Dicho tengo 

" lo que tu Criador ha fecho por ti y hace con todos. Ahora 

" medio muestra el galardón de estos afanes y peligros que 

" h a s pasado sirviendo á otros." Yo así amortecido oí todo; 

mas no tuve yo respuesta á palabras tan ciertas, salvo llorar 

por mis yerros. Acabó él de fablar, quien quiera que fuese, 

diciendo: "No temas, confía: todas tribulaciones están es-

" critas en piedra mármol, y no sin causa." Levantóme cuando 

pude; y al cabo de nueve dias hizo bonanza, mas no para 

165 



sacar navios del rio. Recogí la gente que estaba en tierra, 

y todo el resto que pude, porque no bastaban para quedaí 

y para navegar los navios. Quedara yo á sostener el pueblo 

con todos, si vuestras Altezas supieran de ello. El temor 

que nunca aportarían allí navios me determinó á esto, y la 

cuenta que cuando se haya de proveer de socorro se provee-

rá de todo. Partí en nombre de la Santísima Trinidad, la 

noche de Pascua, con los navios podridos, abrumados, todos 

fechos agujeros. Allí en Belen dejé uno, y hartas cosas. 

En Belpuerto hice otro tanto. No me quedaron salvo dos 

en el estado de los otros, y sin barcas y bastimentos, por 

haber de pasar 7,000 millas de mar y de agua, ó morir en 

la vía con f i jo y hermano y tanta gente. Respondan ahora 

los que suelen tachar y reprender, diciendo allá de en salvo: 

porqué no haciádes esto allí. Los quisiera yo en esta jornada. 
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EL C A N D I D O S E R V I D O R 

de Dios 

EL candido Servidor de Dios, tan a menudo 
acusado de ignorancia, que se sumergía sin 

esfuerzo en los abismos de la Naturaleza, como 
hubiera podido hacerlo un arcángel asomado al 
balcón de los cielos, debía tener, en el fondo 
de su alma humildísima, algo que se parecía al 
desprecio expresado por José de Maistré: " Guar-
damos para nosotros las ciencias morales y de-
járnoslas ciencias naturales para nuestros criados". 

Tales palabras están hechas para irritar a 
los imbéciles: José de Maistre, sin duda el más 
alto espíritu de su siglo, obtuvo a menudo ese 
agradable resultado, pues escribió un buen número 
de ellas. 

Cristóbal Colón, que fué el más grande cris-
tiano de la historia, exasperó también a ejércitos 
de idiotas, sin haber proferido jamás palabras 
amargas. Su dulzura bastó y basta todavía a 
irritarlos. 
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Sin embargo, debió entrever el peligro de re-
velar cosas ocultas tanto tiempo al espirita humano 
y entristecerse con el pensamiento de que esta 
amplificación del hombre procurada por él se vol-
vería, para los pueblos sin caridad, la amplificación 
de la Desobediencia. 

Este Terciario de San Francisco fué, ante todo, 
un Apóstol y exclusivamente apostólicos fueron 
también sus afanes. 

Así lo ha comprendido la Iglesia y así debe 
notificarlo a todos sus hijos. Les dirá también, 
sin duda, que este Apóstol fué además, un Pro-
feta y un Mártir; y estos hechos serán canta-
dos en las Catedrales, cuando las grandezas del 
Cristóforo hayan sido consignadas en su maravi-
lloso himnario. 

El historiador de Colón hace notar que el 
antiguo culto de San Cristóbal —culto famoso y 
prodigiosamente extendido en la cristiandad — 
comenzó a extinguirse, casi en todas partes, poco 
tiempo después de la aparición del portador de 
Cristo, a quien al gigante que paseaba al divino 
Hijo, sin duda prefiguraba. La misteriosa efigie que 
a cada paso encontraban los fieles de las Basí-
licas, de los viejos siglos, logró, así, cumplida 
aplicación. 

La leyenda del Mártir sirio vendría a ser como 
el antiguo testamento, al cual la historia evan-
gélica de Colón, daría su cumplimiento. 
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Además, ¿ cómo no maravillarse con un san-
to que de tal modo es profetizado por otro santo, 
el cual, según parece, no tuvo otra vocación que 
la de anunciarlo, mil años antes, con su persona 
y con su martirio? 

Debe uno entonces conjeturar un porvenir tan 
extraordinario como el pasado, un precursorato 
nuevo de una Gestión inimaginable, de la que 
Cristóbal Colón sería el explorador y para la cual 
había sido encargado de dilatarlo todo bajo el 
firmamento. 

Algunos han hablado de una Emisión del Es-
píritu Divino —en la que habría que esperar — 
que renovará la faz de la tierra y dará a la Cruz 
de Jesús efectiva potestad sobre el género humano. 

Las cosas del siglo futuro son tan tremendas 
y santas que apenas si tiene uno derecho a pen-
sarlas. Sin embargo, suponiéndolas plausibles, ¿ no 
podría acaso ocurrir que como consecuencia de 
ellas y al sólo nombre de este precursor del Pa-
ráclito, mediante el cual el Nuevo Mundo fué des-
cubierto bajo nuevos cielos, el abismo adelantase 
algo el plazo de su revelación escondida? 

LEON BLOY 
(de Christophe Colon devant les Taureaux) 
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LA CRISIS DE LA CONCIENCIA EUROPEA, por Paul 
Hazard. Ed. Pegaso. Madrid. 

El libro de Paul Hazard que en versión de Julián Marías 

han dado a conocer las Ediciones Pegaso de Madrid, hay 

que decir antes que nada, que es un libro de excepción, un 

libro de los que es dado encontrar cada tanto tiempo. 

Y es un excepcional libro de historia, pues más que la 

erudición copiosísima o la seguridad en el juicio de las más 

diversas doctrinas, entusiasma en él la vigorosa resurrección 

del pasado. 

Y ese pasado surge ante nuestros ojos por el procedi-

miento más alejado de lo pintoresco o de lo directo. El libro 

es la historia de un estado de espíritu. A través de las más 

intrincadas doctrinas y sin salirse en un sólo punto del domi-

nio de las ideas, vemos aparecer a los hombres, a hombres 

vivientes, a infatigables luchadores, a buscadores apasiona-

dos, con realidad asombrosa. 

Afirma Haeclcer que debieron correr dos mil años para 

que la existencia de Sócrates encontrara en Kierkegaard al 

hombre en adecuadas condiciones de comprenderla. 

Análogamente no puede extrañar la aparición de este libro. 

Sin que hayan debido transcurrir tantas centurias, estamos 
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maduros para comprender la época que abarca. Dijimos que 

estudiaba un estado de espíritu, y ese estado de espíritu es 

el de las crisis, el de la inquietud, el del cambio. 

Los años 1680-1715 (límite aproximado al que se circuns-

cribe el estudio) marcan una época de transición, de trans-

formación profunda. Innegable es la aptitud que para com-

prenderla cabe a nuestra generación, que desde su nacimiento 

a la vida racional sólo ha conocido la transformación y el 

cambio. 

Veamos cual sea aquella transformación. Dice así el 

autor: " ¡Qué contraste, qué brusco cambio! La jerarquía, la 

disciplina, el orden que la autoridad se encarga de asegurar, 

los dogmas que regulan la vida firmemente: eso es lo que 

amaban los hombres del siglo XVII. Los trabas, la autoridad, 

los dogmas, eso es lo que detestan los hombres del siglo XVIII , 

sus sucesores inmediatos . . . Ciertamente los hijos, suelen 

criticar a los padres, imaginándose que van a rehacer un 

mundo que sólo los esperaba a ellos para hacerse mejor; pero 

los remolinos que agitan a las generaciones sucesivas no bas-

tan para explicar un cambio tan rápido como decisivo. La 

mayoría de los franceses pensaba como Bossuet; de repente, 

los franceses, piensan como Voltaire: es una revolución. 

Nadie negaba esa diferencia profunda entre la mentali-

dad francesa de los siglos XVII y XVIII , pero estriba la 

originalidad de nuestro autor en reivindicar para las postri-

merías del siglo XVII , exactamente una generación después 

de los grandes clásicos, el nacimiento de una concepción del 

mundo que casi en nada se diferencia de la del Iluminismo. 

Repasemos los caminos que, partiendo de los orígenes 

más dispares, convergen a la formación de ese estado de 

espíritu. 

En primer lugar se manifiesta el paso de la estabilidad 

al movimiento en su acepción más estricta: "los grandes 
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clásicos son estables, los errantes serán Voltaire, Montes-

quieu, Rousseau" (*). Pero en el intermedio el humor de los 

europeos se ha vuelto viajero: italianos, franceses, alemanes, 

ingleses, todos viajan, y, como consecuencia, renace con mayor 

brío el "viaje" como género literario. 

Pero no se detiene en Europa ese humor viajero; los 

países inexplorados, las civilizaciones distintas, constituyen 

su más fuerte alimento, y de esa confrontación con extrañas 

costumbres saca el espíritu crítico —quizá porque, en buena 

parte, quería encontrarla— la noción de relatividad. 

Ni basta que el europeo confronte lo propio con lo 

extraño, aparecen aquellos "extranjeros símbolos" para juz-

gar con su fingida personalidad la realidad europea. Hoy 

nos cuesta trabajo imaginar el importantísimo papel desem-

peñado por aquella galería. La componen el Buen Salvaje, 

el Sabio Egipcio, el Caballero Arabe, el Turco o el Persa 

burlones, sobre todo el Filósofo Chino cuyas relevantes pren-

das destacaban los Padres de la Compañía, ilusionados a la 

sazón con la esperanza de una pronta conversión de esas 

tierras (1697-1700). 

Pero los más enconados son las viajeros de lo irreal. 

Pululan los inventores de utopías que Hazard caracteriza de 

este modo: "Lo que llama la atención en estas novelas es 

una voluntad continua de destruir. No hay una tradición 

que no sea discutida, ni una idea familiar que se admita, 

ni una autoridad que se deje subsistir. Se demuelen todas 

las instituciones; se contradice con gozo. Sabios ancianos 

aparecen al punto para reemplazar con sus sermones laicos 

a los ministros del culto; elogian las repúblicas incorrup-

tibles, las oligarquías tolerantes, la paz que se obtiene por la 

persuación, la religión sin sacerdotes y sin iglesias, el trabajo 

ligero que resulta un placer; alaban la sabiduría que reina 

en sus tierras, en tierras admirables que han perdido la noción 

de pecado . . . Lo que extraña también es el triunfo del espí-

ritu geométrico. Tirar todo a cordel, ordenar todo según el 

número y la medida, este deseo persigue a los autores, persiste 
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hasta en sus sueños y en sus locuras. Temible, inflexible es 

esta tendencia igualitaria. Se aplica a todas las manifesta-

ciones de la vida, incluso al lenguaje, que no debe tener nada 

de empírico, que debe ser enteramente racional. Se aplica a 

las habitaciones: "Decisextetos"; en cada decisexteto, diez y 

seis barrios, en cada barrio veinticinco casas, en estas casas, 

cuatro cuartos, que contienen cada uno cuatro hombres: esto 

es un país bien organizado . . . Cuando uno se ha embriagado 

de este espíritu y se despierta ante lo concreto, se sufre. O 

más bien se somete a lo concreto a una transformación geo-

métrica . . . " 

Magníficamente reveladora la frase de Tyssot de Patot, 

descollante utopista: "Hace tantos años que me paseo por 

los caminos amplios y claros de la geometría, que no sufro 

sin esfuerzo los senderos estrechos y tenebrosos de la reli-

gión . . . Quiero evidencia o posibilidad en todo". 

¿No se nos antoja todo esto el retrato de un constitu-

yente de 1791 o 1793? Más aún, de un jacobino, de Robes-

pierre quizás . . . 

Segundo cambio fundamental: de lo antiguo a lo mo-

derno. 

Los admirables modelos, los queridos antiguos, ¿quién 

hubiera temido por la firmeza de su posición, que el Rena-

cimiento sólo contribuyó a afirmar? Pues de repente, al 

conjuro de la palabra "moderno" este prestigio se derrumba. 

La causa la encuentra el autor en la quiebra de la His-

toria, más aún, del sentimiento de historicidad. 

Para ello no faltaban motivos, los historiadores contem-

poráneos no eran muy seguros. Amantes de la oratoria y de 

la belleza formal, poco celosos de la crítica de las fuentes, 

llevan en su interior la duda sobre la veracidad de lo que 

dicen. 

Por analogía se pasa primero a la historia romana y 

finalmente a la Historia Sagrada. Se coloca aquí la áspera 

querella de los cronologistas que apasionó a toda Europa, al 
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punto de no permanecer ajenos a ella espíritus magnos corno 
Leibnitz y Newton. 

Pero al mismo tiempo surge el instrumento que permi-
tirá rehacer la historia: la erudición. Se dedica a ella una 
multitud de infatigables trabajadores, entre los Jesuítas, entre 
los Benedictinos, con Dom Mabillon a la cabeza; y luego, 
benedictinos laicos: el más célebre, Antonio Muratori. 

Pero habrán de esperar años para su revancha. "Empe-
zaba a aparecer una generación que quería facilidad, lige-
reza, y no gustaba de nada que no pareciera fácil". 

Hay una causa de esta ruina del sentido histórico, que 
nos parece insuficientemente señalada por el autor: el espí-
ritu geométrico. 

Aunque en cierta medida sea exacto que cada generación 
evoca los hechos, de su tradición según su propia imágen de 
vida, no lo es menos que el hecho constituye la extraña irre-
ductible de lo histórico. 

El mismo espíritu que desdeñaba las monarquías exis-
tentes, el que constituiría ciudades con "decisextetos", el que 
por diferentes caminos pergeñaría el idealismo filosófico, se 
encabrita ante lo que se le antoja irrevocable irracionalidad 
de la historia. Ratio vicit, vetustas cessit". 

Nuevo y fundamental cambio. Hasta entonces, política 
y sobre todo culturalmente, la hegemonía europea había sido 
un patrimonio familiar de la latinidad. Italia tuvo su Rena-
cimiento, España su Siglo de Oro, ahora Francia había reco-
gido la herencia. El apogeo del clasicismo francés deslumhra 
no sólo a los nacionales sino a toda Europa. El francés 
llega a sustituir al latín como lengua intereuropea. 

Pero Inglaterra logra contrarrestar la política francesa. 
En la Paz de Rjswick, Luis XIV se ve obligado a reconocer 
la corona de Inglaterra a Guillermo de Orange, abandonando 
la causa de Jacobo II. 

De inmediato la atención de Francia se vuelve hacia esta 
adversaria. Atravesaba ella por un momento culminante de 
su cultura. "Ofrecía filósofos: Cudworth, Berkeley; mora-
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listas: Addison, Steele, Arbuthnot, Shaftesbury; eruditos: 
Bentley; poetas: Pope, Gay, Prior; un genio capaz de des-
collar en todos los géneros: Swi f t . . . Era cosa hecha: del 
Norte venía la luz." 

La influencia del pensamiento inglés pasará a Alemania 
merced a la vinculación política establecida por la casa de 
Hannover, y luego a todo el Continente. 

Los franceses desterrados por la revocación del Edicto 
de Nantes, suministrarán el plantel de traductores necesario 
que facilitará a la literatura inglesa la difusión que en su 
lengua originaria no podía esperar. 

También Holanda reclama su lugar, no sólo por sus 
riquezas, sino también por sus universidades y sus imprentas 
desde donde los desterrados franceses atronarán contra el 
orden establecido. 

Al mismo tiempo modificaciones importantísimas se pro-
ducen en el Este. Beasparece el poder de Suecia al terminar 
Carlos XII su fracasada epopeya en Pultava, y Pedro el 
Grande, el zar que había debido soportar la avalancha, resuel-
ve occidentalizar a su gente. También en 1701 el elector de 
Brandeburgo ha ceñido la corona de Prusia. 

Pero la trascendencia de todo esto se percibirá más tarde. 
Por ahora la ascensión de Inglatexra es el hecho dominante. 

xA.ddison la exalta con estas palabras: "La Libertad es 
la diosa de Inglaterra, que no envidia las ventajas de un clima 
más humano, pues tendría que pagarlas demasiado caras; 
la Libertad está en sus rocas estériles. Que otros amen los 
palacios, los cuadros, las estatuas, el cuidado de Inglaterra 
es velar por el destino de Europa; amenazar a los reyes 
presuntuosos, escuchar los ruegos de sus vecinos af l ig idos . . . " 

Con un nuevo carácter distingue Hazard a esta época: 
la heterodoxia. En la medida en que marca una filiación 
espiritual habrá que volver sobre ella más adelante. 

Es difícil sin embargo, compartir la opinión del autor 
al derivar este carácter con absoluta principalidad de la revo-
cación del Edicto de Nantes. Se puede advertir aquí un 
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enfoque un tanto exclusivamente francés de los aconteci-

mientos europeos. Sin negar la repercusión externa de la 

célebre decisión de Luis X I V y, principalmente, el renovado 

ardor que llevaban a la polémica los hugonotes desterrados, 

es cierto que a tal medida la preceden importantes progresos 

de la Reforma en el mismo siglo. 

Constituyó un progreso del protestantismo alemán la 

adquisición de un inconmovible estatuto político por la Paz 

de Westfalia y la desaparición definitiva de la amenaza de 

los Habsburgo. Es indudable también que las posiciones del 

protestantismo en Inglaterra eran solidísimas, y que la rebe-

lión que éste y otros motivos mantenían latente contra Jacobo 

II se precipitó por razones puramente dinásticas: el naci-

miento del futuro pretendiente. Finalmente, ni aún se puede 

fijar la fecha de la revocación como la de origen de la 

propaganda protestante en Holanda, en cuyas prensas había 

nacido la Leyenda Negra a lo largo de la lucha con España 

y se había publicado cuanto libelo servía de cerca o de lejos 

a los intereses de la Reforma. Simplemente le tocó a Luis 

X I V el turno que antes habían soportado Felipe II o el 

Duque de Alba. 

Más acertado nos parece el autor cuando señala a la 

revocación del Edicto de Nantes como el último éxito de la 

Contrarreforma al que había de seguir el reflujo. Pero lo 

que refluía no era el Protestantismo sino el Racionalismo. 

A estos que él llama "Los grandes cambios psicológicos" 

dedica Hazard la primera parte de su obra, a los que da 

signo y cifra en la persona de Pierre Bayle. 

La segunda parte, comenzando por los racionalistas, 

refiere el ataque "contra las creencias tradicionales". 

Las avanzadas las constituyen los libertinos. Supervi-

vencia del Renacimiento, cultos y aristocráticos, pero poco 

o nada filosóficos, se apoyarán en los italianos del "cinque-
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cento" y en Gassendi; pero el epicureismo de Horacio es su 
verdadera cuerda, S aint-Evrémond su más típico representante. 

Es muy cierto, sin embargo, que los libertinos no se 
bastan a sí mismos y que a fines del siglo XVIII tienen que 
pedir ayuda a un pensamiento más coherente y más fuerte. 
Por otra parte, el discreto epicureismo en el placer no satis-
face ya en la época de la Regencia y la palabra degenera de 
su primitivo sentido, debiendo ser reforzada con el añadido 
"libertinos de espíritu". Pero con más propiedad los que 
dan en el deísmo o en esa especie de dudas se empiezan a 
llamar los espíritus fuertes. 

El núcleo de las fuerzas racionalistas lo forman los carte-
sianos. Ya encontramos al espíritu geométrico presidiendo 
los cambios psicológicos y habremos de volver sobre él toda-
vía, pues está en todas partes. 

Sin un detenido estudio de esta época es imposible darse 
cabal cuenta de la gigantesca influencia de Descartes sobre 
la mentalidad moderna. "Nulla nunc celebrior, clamorosiorque 
secta, quarn Cartesianorzim" ( 2 ) . Mas no sólo sobre los filó-
sofos se ejerce ese dominio, nadie que se detenga a reflexionar 
sobre cualquier materia se.substrae a él, y aunque la refle-
xión no sea detenida se es arrastrado por el ambiente. 

Naturalmente, con esta difusión ha quedado por el 
camino buena parte del contenido de la doctrina cartesiana, 
pero subsisten valores esenciales: la duda metódica —"renun-
ciar a todo para examinarlo todo"—•, la confianza en la razón 
como instrumento de conocimiento cierto, el movimiento que 
va del sujeto afuera, de la afirmación de la conciencia a la 
de la substancia, las ideas claras y distintas como Tínicas 
aceptables. 

Oigamos a Fontenelle: "El espíritu geométrico no está 
tan ligado a la geometría que no pueda sacárselo de ella y 
trasladarlo a otros conocimientos. Una obra de política, de 
moral, de crítica, acaso de elocuencia, será más hermosa en 
igualdad de condiciones si está hecha de mano de geómetra. 
El orden, la claridad, la precisión, la exactitud que reinan 
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en los buenos libros desde hace cierto tiempo pudieran bien 

tener su primer origen en ese espíritu geométrico que se 

difunde más que nunca, y que en cierto sentido se comunica 

de unos en otros incluso a los que no conocen la geometría. 

A veces un gran hombre da el tono a todo su siglo; aquel 

a quien se pudiera conceder más legítimamente la gloria de 

haber establecido un nuevo arte de razonar, era un exce-

lente geómetra". 

Por su lógica interna lleva el sistema a conclusiones 

diversas de las queridas por su creador, y su afirmación del 

valor de la crítica individual y su exigencia imperiosa de 

la evidencia matemática en todos los órdenes, se constituyen 

en instrumento poderoso para el asalto de los valores acep-

tados, principalmente religiosos y, en última instancia, de la 

Iglesia. 

Contra esta corriente se opondrá vigorosamente Male-

branche, pero fracasa en su intento de resolver la antinomia. 

Conocerá sin embargo singular gloria. Bayle —"inquietante 

admiración"— lo llamará con Arnaud, los más grandes filó-

sofos del mundo. 

Otro y grande cartesiano, Spinoza, aparecerá a 6us con-

temporáneos a través de su "Tractatus theologico-politicus" 

como el demoledor de todos los órdenes establecidos, de la 

Ciudad de Dios y de la Ciudad del Rey. La poderosa cons-

trucción metafísica de su "Etica" pasó desapercibida (salvo 

para algún espíritu de excepción como Leibnitz) y debió 

esperar a la filosofía del romanticismo alemán para tomar 

su desquite. 

A estos grandes seguía la turbamulta de los racionalistas. 

Demoledores insaciables "comparaban toda la historia a una 

hoja de papel llena de falsos pliegues: era menester borrar 

esos falsos pliegues y volver a la página blanca. La fe inque-

brantable en su verdad total no se detenía ante ningún 

extremo". 

Complejo espíritu el de Richard Simón, protagonista de 

una nueva etapa de la ascensión crítica: la exégesis bíblica. 
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No era un rebelde nato como los que hemos visto hasta 
ahora. Sacerdote del Oratorio se declara fiel a la doctrina 
y al espíritu de la Iglesia, y por extraña dualidad no aban-
dona esa posición en toda su vida. Extraña dualidad, porque 
pretende poseer su dominio propio e independiente: la crí-
tica. La crítica erudita —y ciertamente su erudición era 
grande— despojada de todo apriorismo, soberana en su campo 
pese al dogma o a la teología. La condena de sus libros no 
le impide mantenerse firme en los principios de su técnica 
y en sus protestas de adhesión a la Iglesia. Pero no cabe 
duda que "al protestar contra las fórmulas se ha creído siem-
pre, se ha enseñado constantemente, es una tradición tan 
antigua como el mundo, Richard Simón contribuyó a esa 
reorganización de los valores que hemos visto ya realizarse 
de tantas maneras en las conciencias". 

Colocada por nuestro autor en este marco, la figura de 
Bossuet adquiere épica grandeza. No es el orador brillante 
sino el defensor esforzado que siente como propia la respon-
sabilidad de toda la batalla. Ninguno de los ataques le pasa 
desapercibido, pero la crítica bíblica de Richard Simón y 
Spinoza lo obsesiona. Había pensado pasar a Inglaterra para 
abrir los ojos a los teólogos de allí, pero la revolución y el 
entronizamiento del peor enemigo del catolicismo lo hacen 
desistir: "No hago más que gemir sobre Inglaterra", dice. 
Conoce todo lo que escriben los libertinos. Frecuenta a 
Grocio y Socino. Está al tanto de los optimistas proyectos 
de los Jesuítas sobre la China. No ignora el trabajo de los 
cronologistas. Discierne el peligro en la Etica de Spinoza, 
se inquieta por Malebranche y llega a la fuente, la filosofía 
de Descartes. 

Pero va más allá. " ¿No habrá una actitud mental de la 

que la filosofía de Descartes sólo hubiera sido primero el 

exponente, y que luego hubiera reforzado? No se encon-

taría más difusa, más profundamente vinculada a la vida, 

una voluntad a la cual se reduce todo? ¿No se trataría de 

una inmensa negativa a obedecer a la autoridad, de una 
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invencible necesidad de crítica, que sería la enfermedad y 

la tentación de nuestros días?" Bossuet descubre la verdad 

de ese estado de espíritu que tiende a triunfar y le causa 

verdadero espanto. 

En medio de los ataques la tentativa de la Unión de 

las Iglesias toma cuerpo en la mente de Leibnitz, enamorada 

de la unidad. Se dirige para ello a Bossuet y se entabla 

entre ambos larga correspondencia. Pero el acuerdo es impo-

sible sobre la autoridad de la Iglesia. Predomina en Leibnitz 

el sentido político, inclinado a cerrar los ojos sobre lo que 

le parecen detalles ante la importancia del objetivo. Pero 

al rigor religioso de Bossuet la concesión dogmática es inacep-

table, más aún, inconcebible. Los enemigos del Cristianismo 

se regocijan con el fracaso. 

Mas al mismo tiempo que la demolición se hace más 

encarnizada, la reconstrucción se ha iniciado. Sin seguirla 

en este esfuerzo es imposible comprender la mentalidad de 

la época, y a su estudio dedica Hazard la tercera parte de 

su obra. 

Ante todo surge una filosofía que se esfuerza por pro-

porcionar certezas que, aún versando sobre un campo restrin-

gido, puedan substraerse a la duda: el empirismo de Locke. 

Traducido por un emigrado francés inspira a Condillac y a 

todos los sensualistas del siglo XVIII . 

Rebrota nuevamente el deísmo que floreciera en el Rena-

cimiento. "El deísmo está en el orden de las facilidades 

reclamadas por los tiempos". Se reforma a Dios, se lo desvin-

cula del gobierno temporal; los caracteres positivos son tan 

barrosos que apenas puede decirse de él algo, pero al menos 

existe. Se constituye una asociación entre los deístas "una 

nueva secta de espíritus fuertes o de gentes que piensan libre-

mente". Collins define la afortunada expresión, pero la ver-

dadera organización con iniciaciones y liturgia la dará To-

lland, quien por encarnizado odio construye frente a la Iglesia 
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su capilla. Después, pero muy cercana (1717), vendrá la 
fundación de la Gran Logia masónica de Londres, y en 1725, 
la de la primera logia francesa. 

Otra creación. Frente al derecho divino o al clásico 
derecho natural trascendente, un derecho natural inmanente. 
Grocio es el precursor. Lo siguen Puffendorf, Richard 
Cumberland. Con Locke se deja más de lado el Derecho de 
Gentes para concentrarse sobre el Derecho Político, maestro 
a la vez de Montesquieu y de Rousseau. 

Pero no sólo el derecho, la moral debe ser independiente 
de la religión. Era el tema predominante —entre tantos 
otros— de Pierre Bay le. Había entonces que darle un conte-
nido positivo. A la moral estoica la alcanzaba el disfavor en 
que había caído lo antiguo. El mesurado epicureismo de los 
libertinos sólo estaba bien para aristócratas como Saint-E vré-
mond o Lord Halifax. La moral metafísica de Spinoza —la 
sustancia necesariamente determinada a operar de un modo 
en fuerza de su propia esencia— no estaba a la altura de los 
tiempos (en rigor, de ningún tiempo). Nuevamente Locke 
dió aquí la clave: la moral social. "Ningún principio moral 
es sólido, decía, excepto los deberes que son absolutamente 
necesarios para la conservación de la sociedad humana". Esta 
moral es admirable, no exige principios "a priori" y puede 
ser demostrada. 

La felicidad en la tierra, otro vínculo con el Renaci-
miento. "Lo que habría que quitar a nuestra alma para que 
se sintiera completamente a gusto, es el sentimiento de lo 
trágico de la existencia". Este supremo bien "hie et nunc" 
tuvo su sostenedor empeñoso en Shaftesbury, pero estaba 
demasiado en la corrietne para que no tuviera precursores y 
secuaces inmediatos. Ese espíritu tendrá por errores perimi-
dos al espíritu de sacrificio, a la locura de la Cruz, pero 
sobre todo —porque se la imaginaba causa— a la ambición 
ilusa de los hombres de excederse de sus limitaciones: al 
entusiasmo. " A Letter concerning Enthusiasm" llamó Shaf-
tesbury a su obra. 
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Paralelamente a esa concepción se nos ofrece la virtud 

nueva que lia de contribuir al establecimiento de la terrena 

felicidad: la tolerancia. "No era una virtud hasta entonces; 

era una flaqueza y casi una cobardía". Pellisson, aliado de 

Leibnitz en su proyectada unión de los protestantes y la Igle-

sia, escribía a aquél en 1692: "Creo que los que se llaman 

socinianos, y con ellos los denominados deístas y spinozistas, 

han contribuido mucho a difundir esa doctrina, que se puede 

llamar el mayor de los errores, porque concuerda con todos. 

Pues temiendo no ser consentidos y que las leyes civiles se 

mezclasen en ello, han gustado de establecer que había que 

consentirlo todo. De ahí ha nacido el dogma de la tolerancia, 

como se la llama; y otra palabra aún más nueva, que es la 

intolerancia de lo que se acusa a la Iglesia romana". 

Y luego el más rotundo y sonoro de los éxitos: la ciencia 

experimental. 

Se continúan las huellas del Renacimiento italiano, pri-

mero en la misma Italia con la Academia Cimento y sus 

sucesores; luego en Inglaterra la Royal Society; los físicos 

holandeses; los médicos escandinavos; los alemanes con su 

periódico médico-físico; los franceses con Mariotte a la cabe-

za; hasta España —que en otros aspectos se mantiene al 

margen de la transformación— cuenta con la sociedad de 

física y medicina experimental de Sevilla. 

Tal es el ambiente europeo cuando aparece la genial 

figura de Newton, quien con sus "Principios matemáticos de 

la filosofía natural" ensambla la formalidad matemática car-

teliana con los principios experimentales de Bacon. "Veamos 

en el advenimiento de la física experimental la consagración 

de un estado de espíritu cuyos efectos son múltiples y sin 

duda innumerables. Con el resplandor del genio Newton 

marca ese paso de lo trascendente a lo positivo que un 

Puffendorf intentaba realizar en el derecho, un Richard Si-

mon en la exégesis, un Locke en la filosofía, un Shaftesbury 

en la moral. Con seguridad aparta los temores que se podían 

abrigar respecto a los excesos de una razón que, durante 
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algún tiempo, se consideraba destructora. Realiza la unión 

tan difícil que se la podía creer imposible entre las exigen-

cias críticas y los hechos de la experiencia. El hombre vuelve 

a partir a la conquista del universo." 

Este es el capital de cuyas rentas vivirá el mundo mo-

derno. Ilimitada es la confianza en éste, que de inmediato se 

manifiesta instrumento de poder. Surge la mágica palabra 

que alimentará a dos centurias: el progreso. Paralelamente el 

sabio, el representante de la nueva ciencia se agiganta en la 

estimación social. 

Coronando estas creaciones había de surgir un nuevo tipo 

humano: "Apareció el Burgués, sonriente, y ya tan contento 

de sí mismo". En Inglaterra, Steele y Addison hicieron su 

apología bajo su caracterización del "gentleman" y produjo 

profunda impresión en toda Europa. 

Dedica Hazard la cuarta y última parte de su libro a 
una investigación más dificultosa. "El movimiento raciona-
lista se puede seguir hasta la Enciclopedia, hasta el "Essai 
sur les moeurs", hasta la declaración de los Derechos del 
hombre, hasta nosotros. Pero Richardson, Jean - Jacques, el 
Sturm und Drang, ¿de dónde vienen?, es menester que haya 
habido manantiales ocultos que después han producido esos 
ríos de pasión." 

Siendo tan completo el dominio del racionalismo, se 
trata de un residuo marginal y, por dificultad y escasez de 
materiales, decae en parte el interés de la exposición. 

La primera comprobación —tan coherente, por lo demás, 
con la totalidad del cuadro que se la dirá su contraprueba 
es la muerte de la poesía. Decía Carducci que no ha habido 
período menos lírico que la primera mitad del siglo XVIII. 
Sin embargo, hubo grandes prosistas, naturalmente polémicos. 
Pero no solamente no se produjo poesía sino que se la ignoró 
y se la maltrató. Además, en la mayoría de los dominios 
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literarios se realiza la misma transformación: "se perdió el 

sentido de los valores creadores; se pensó que escribir era 

imitar, obedecer". Paradójica situación la de estos enconados 

rebeldes que hacen de la elaboración individual la regla de 

todas las cosas, y que en el dominio más propio de la creación 

sólo atinan a repetir dentro de las normas. 

Afortunados son los hallazgos del autor en orden a la apa-

rición de los celebradores del instinto, precursores del "ins-

tinto divino" de Rousseau. 

Luego, creaciones llamadas a un porvenir brillante: la 

psicología de la inquietud, descubierta por Locke y ensalzada 

por Condillac y Helvétius. La estética del abate Dubos con-

tenida en las "Reflexiones críticas sobre la poesía y la pin-

tura" que substituye a la ecuación consagrada: arte igual 

inteligencia, la que habrá de conquistar el futuro: arte igual 

pasión. Mas reacia es la fama postuma para con la metafísica 

de la sustancia de Leibnitz y la "Scienza Nuova" de Vico. 

Por último consigna Hazard las más salientes y hetero-

doxas manifestaciones de fervor religioso: los Camisardos de 

Cévennes, el pietismo protestante alemán de los Colegios de 

Piedad, finalmente el quietismo de Mme. Guyon y Fénelon, 

cuya influencia sobre Rousseau ha sido repetidamente 

señalada. 

Hemos seguido paso a paso la exposición porque nada 

resultaba superfluo para la caracterización de la época. Ante 

el cuadro completo no hay la menor duda que entre fines del 

siglo X V I I y comienzos del XVII I la mentalidad occidental 

sufrió uno de los cambios más profundos de su historia. 

¿Pero qué cambio es éste? ¿Cuál es su punto de partida 

y el de llegada? 

A estas preguntas responde el autor: "Así el movimiento 

del pensamiento moderno se dibujará aproximadametne como 

sigue. A partir del Renacimiento, una necesidad de invención, 
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una pasión de descubrimiento, una exigencia de crítica tan 

manifiestas, que se puede ver en ellas a los rasgos dominantes 

de la conciencia de Europa. A partir de mediados del siglo 

X V I I ; aproximadamente, una detención transitoria; un para-

dójico equilibrio que se realiza entre elementos opuestos; una 

conciliación que acontece entre fuerzas enemigas; y este 

acierto, literalmente prodigioso: el clasicismo. Virtud de so-

siego, fuerza tranquila; ejemplo de una serenidad consciente 

alcanzada por unos hombres que conocen las pasiones y las 

dudas, como todos los hombres, pero que, después de las 

perturbaciones de la época precedente, aspiran a un orden 

salvador. No es que el espíritu de examen esté aniquilado: 

persiste en los clásicos mismos, disciplinado, canalizado, dedi-

cado a llevar hasta su último extremo de perfección las obras 

maestras que exigen una larga paciencia para llegar a ser 

eternas. Persiste en los rebeldes que aguardan su turno, en la 

sombra. Persiste en los que pactan, mientras las minan, con 

las instituciones políticas y sociales que aprovechan y que 

constituyen el placer de su vida, como Saint-Evrémond y 

Fontenelle, aristócratas de las revoluciones. 

"Por eso, en cuanto el clasicismo deja de ser un esfuerzo, 

una voluntad, una adhesión reflexiva, para transformarse en 

costumbre y en traba, las tendencias innovadoras, ya dispues-

tas, recobran su fuerza y su ímpetu; y la conciencia europea 

vuelve a su búsqueda eterna. Empieza una crisis tan rápida 

y tan brusca que sorprende: cuando, preparada largamente 

por una tradición secular, no es en realidad más que una 

repetición, una continuación." 

Mucho hay que decir sobre esta apreciación de conjunto, 

pero empecemos por lo más aparente. Es manifiesta la trans-

posición de dos planos diferentes: la mentalidad francesa y 

la mentalidad europea. 

Podrá ser exacto —'-y no han de faltar reservas— que el 

genio francés en el punto más alto de su trayectoria fué 

capaz de crear un equilibrio entre las seculares tradiciones y 

las fuerzas críticas que las asaltaban, pero ese equilibrio no 
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llegó en modo alguno a constituir un común ordenamiento 

europeo. 

Entre 1640 y 1680, Inglaterra no conoció el equilibrio 

sino la lucha, de las armas y de los espíritus. Lo mismo y 

más arín puede decirse de Alemania. España e Italia decaían, 

lo que supone negar ordenamiento. 

Si esto pasaba dentro de cada país, la oposición de las 

nacionalidades no hacía sino agigantarse. Primero la agonía 

de la idea imperial con las luchas de Austria con España a 

su zaga, contra Francia, Suecia y los protestantes alemanes. 

Luego las guerras de Luis XIV, la irreductible oposición con 

Holanda. ¿Puede hablarse de un equilibrio que trascienda 

las fronteras? 

Aún dentro de la misma Francia no puede olvidarse que 

aquella voluntad armónica es contemporánea de la elabo-

ración de Descartes, cuyo potencial tranformador ya se ha 

visto. Por lo demás el espíritu clásico, tan maravillosamente 

fecundo en el terreno artístico, no cristalizó en una concep-

ción del mundo que resolviera las antinomias originadas por 

la crisis del siglo anterior, procediendo más bien por com-

promisos. El pensamiento integrador de Bossuet no tuvo 

resonancia nacional. 

Descartemos pues la imagen del paso de una estabilidad 

clásica a una agitación prerrevolucionaria. Cuando sucedió 

el cambio que tan magistralmente ha descrito Paul Hazard, 

la conciencia europea no existía ya, había sido destruida, 

quizá para siempre, por una crisis anterior y en mucha 

medida semejante al cambio que nos ocupa: la Reforma. 

Es necesario reinvindicar para ella el título que Hazard ha 

escogido para su libro. Con la Reforma se quebró definiti-

vamente la unidad moral, la conciencia de Europa. Por ella 

y —contemporáneamente a ella— por la afirmación creciente 

de las autonomías nacionales, las fronteras políticas, racia-

les o religiosas se erigieron en obstáculo insalvable para el 

occidental. La Cristiandad había muerto. 
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¿De dónde parte entonces, y adonde llega esta nueva 
transformación? 

Es difícil aceptar la afirmación, que parece implícita 
en la exposición de Paul Hazard, de una identificación de 
los dos movmientos espirituales del siglo XVI, el Renaci-
miento y la Reforma. 

La exaltación de la individualidad es patente tanto en 

un movimiento como en el otro; pero en el Renacimiento 

—esencialmente creador— no hubo formalmente rebelión ni 

protesta. Su desbordante actividad creadora era hija de la 

que bajo el signo de la Catolicidad y a partir del "Trecento" 

la había precedido. La yuxtaposición de sus valores y de 

los del orden anterior era posible en la vida colectiva y en 

la vida individual. De hecho ella se dió, principalmente, en 

Italia, pero también en Francia, en España y en Flandes. 

Muy diferente es la exaltación del individuo en la Refor-

ma. La rebeldía frente a la autoridad está en su esencia. 

El "yo " reformado tiene como actividad propia la negativa 

a aceptar lo que por ajeno a su elaboración le resulta coer-

ción intolerable. Aquí están las raíces profundas de lo 

"moderno" como tan magistralmente lo ha señalado Maritain. 

Aquí nace el error inmanentista "consistente en creer que 

la libertad, la interioridad, el espíritu residen esencialmente 

en una oposición al no yo, en una ruptura del dentro con el 

fuera: verdad y vida deben ser entonces buscadas en el 

interior del sujeto humano, todo lo que tiene origen extraño 

a nosotros mismos, digamos lo otro, es un atentado contra el 

espíritu y contra la sinceridad'''' ( 3 ) . En realidad la Reforma 

fué menos una afirmación del individuo que una rebeldía 

del individuo. Entre el pasado y el presente no hay alianza 

posible, sólo apurando las ruinas podrá entrarse en el terreno 

de las construcciones. No debe engañarnos el "primitivismo" 

de la Reforma. No se busca en él una norma sino un arma 

para atacar la autoridad existente. 

¿Pero con cuál de estas transformaciones ha de vincularse 

la que nos ocupa? La respuesta no parece dudosa. Al seguir 
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a Hazard en su exposición hemos señalado diversas semejanzas 

con el Renacimiento, pero la totalidad del movimiento muestra 

tan íntima vinculación con la Reforma que sin metáfora puede 

llamársele su continuación. 

De ella recibe la misma posición del individuo frente al 

legado de las generaciones precedentes, el mismo rechazo de 

la verdad aceptada, la misma rebeldía frente a la autoridad 

vigente, la misma concepción de la libertad espiritual. En 

otras palabras, perdura y progreso el error inmanentista. Con-

secuentemente, la demolición sistemática e implacable, des-

crita por Hazard a través de capítulos enteros. 

Pero entre la Reforma y el movimiento de fines del siglo 

XVII no todo son semejanzas. La exaltación del yo en Lutero 

era esencialmente un voluntarismo; la razón era despreciada. 

Decía en el último sermón predicado en Wittemberg en 1546. 

"La razón es la ramera mayor del Diablo: por naturaleza y 

por manera de ser es una ramera nociva, una prostituta, la 

ramera designada por el Diablo, una ramera carcomida por la 

roña y por la lepra, que debiera ser aplastada y destruida 

Tiradle fango a la cara para afearla. Está y debería estar aho-

gada en el bautismo. Merecería la miserable ser desterrada a 

la parte más cochambrosa de la casa, a los retretes" ( 4 ) . 

El movimiento de fines del siglo XVII recibió el inma-

nentismo de la Reforma, pero el racionalismo le llegó por 

camino distinto. 

Ese camino fué Descartes. La lectura del libro de Paul 

Hazard es en sumo grado reveladora de la profunda razón 

con que Maritain incluyera a Descartes entre sus "Tres Refor-

madores", porque de esta lectura resulta patente que Descartes 

no fué sólo un reformador de la filosofía, sino y antes que 

nada, un reformador de la vida toda del espíritu. A la Refor-

ma ha seguido la Reforma racional. 

Contestamos así a la primera parte de la pregunta que 

nos propusiéramos: El punto de partida del movimiento. 

Pero ¿su "terminus ad quem"?, ¿cuál es el punto de reposo 

proporcionado a su magnitud? 
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Una aclaración previa. Es obvio que al seguir un movi-

miento espiritual en sus consecuencias queda un enorme mar-

gen de variabilidad, resultante de la repercusión del mismo 

principio en hombres diferentes y en épocas diversas. Sin 

tomar conciencia de ese margen carece de sentido hablar de 

perduración de la Reforma o perduración del racionalismo. 

No puede decirse que durante todo el siglo XVIII hubiera 

un alto. Las posiciones se mantenían en las vacilantes manos 

de los representantes del orden antiguo y la mentalidad del 

Iluminismo, que contra ellos dirige la carga, en nada sustan-

cial difiere de la que nuestro libro analiza. Con la Revolución 

el poder llega por fin a manos que por espacio de cien años 

venían preparando su victoria. Pero esa victoria parecerá 

efímera y localizada; nuevas reacciones y revoluciones serán 

necesarias hasta que, en la segundo mitad del siglo X I X se 

torne total. 

Se argüirá que la mentalidad del siglo X I X excede por 

su complejidad de este esquema. El hecho es demasiado 

evidente para ser negado. El Romanticismo —no sólo el lite-

rario sino la íntegra actitud espiritual que deriva de Rousseau 

y sus semejantes— es la corriente más señalada que se agre-

gará a la que venimos estudiando. Pero el Romanticismo que 

en un momento pareció oposición violenta al espíritu de "las 

luces", no persistió en tal carácter y no impidió la subsistencia 

de las elaboraciones —ya que no de la fisolofía— raciona-

listas. Por lo demás la posición inmanentista es más exacer-

bada en los románticos si ella es posible; bajo este aspecto 

nunca se dió oposición sino continuidad. 

En la segunda mitad del siglo X I X los elementos del 

individualismo racionalista que se ven nacer en la exposición 

de Hazard, perduran en su mayoría vivos y lozanos, y no sólo 

los elementos ideológicos sino las mismas palabras mantienen 

su vigor y con un resto de él han llegado hasta nuestros 

días. Tal la persistencia de la revolución espiritual aconte-

cida en Europa entre fines del siglo XVII y principios del 

XVIII . 
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Hay algo, sin embargo, que conviene destacar todavía. 

Cuando la Cristiandad se quebró bajo el impulso de la Refor-

ma, ésta fué impotente para reconstruir lo que se había 

perdido. No hubo una conciencia europea protestante como 

había existido bajo la Catolicidad. La Reforma fué siempre 

en el hecho un fenómeno regional. Lo mismo acontece con 

la Contra-Reforma. La empresa de Carlos Y y de Felipe II 

pudo ser una admirable empresa española o una admirable 

empresa dinástica, pero la empresa europea, la Cristiandad 

no resurgió. 

Lo que no pudieron llevar a cabo ni la Reforma ni la 

Contra-Reforma, constituye el mayor éxito del individualismo 

racionalista. Nunca como bajo su imperio se llegó en los 

Tiempos Modernos a mayor aproximación de la unidad per-

dida. Y para esa unidad era ya pequeña la denominación de 

Europa, necesitaba de la de Mundo Occidental. 

Debe hablarse de aproximación porque las limitaciones se 

imponen. En primer lugar, los elementos del orden anterior; 

elementos temporales y elementos supra-temporales, que de 

hecho o de derecho no fueron eliminados, en cuanto tenían de 

esencial irreductibilidad con el orden nuevo. En segundo lu-

gar, la lógica interna del sistema en cuanto el principio de la 

inmanencia conspira contra la formación —y más aún contra 

la duración— de verdaderos movimientos colectivos. En tercer 

lugar, el auge de las nacionalidades, con su predominio de lo 

particular sobre lo universal. 

A pesar de esas limitaciones que impidieron la restaura-

ción de una conciencia europea en el más estricto de los sen-

tidos, puede afirmarse sin metáfora que, con posterioridad a 

la caída del Imperio Romano, el Mundo Occidental sólo ha 

conocido dos órdenes en los que su conciencia descansara (en 

la medida en que lo histórico admite el descanso) por encima 

de particularismos: el orden de la Cristiandad y el orden de la 

Heregía ( 5 ) . Este último no fué obra directa de la Reforma 

que careció de universalidad para ello, sino del movimiento a 

que Paul Hazard dedica su libro. 
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Esta universalidad del Orden de la Heregía explica por-

qué, al declinar su breve predominio, haya quien confunda su 

ocaso con el de la cultura occidental toda, cuando se trata sólo 

de una de sus posibles realizaciones. 

La construcción de un orden nuevo en sustitución de éste 

caduco —caduco pero definitivamente incorporado a la tradi-

ción de Occidente— constituye el verdadero tema de nuestros 

tiempos. Ante esa abrumadora e indelegable tarea es lección 

provechosa la del libro de Hazard; en sus páginas aprenderán 

los impacientes y los aspirantes a una nueva Santa Alianza, 

como nace y como muere un universal ordenamiento espiritual. 

ALBERTO ESPEZEL. 

N O T A 

( ! ) Las citas textuales sin indicación de fuente son del libro co-

mentado. 

( 2 ) De una "Historia Rationis" anónima. 

( 3 ) Maritain: Trois Réformateurs, p. 66. 

( 4 ) Citado por Maritain en Trois Réformateurs, p. 46. 

( 5 ) No creemos posible el equívoco con esta expresión que estric-
tamente considerada importaría contradicción de términos. 



E C L I P S E 

La Comisión Investigadora de Actividades 
Antiargentinas en un reciente informe sobre 
penetración totalitaria en el "campo" religioso, 
ha incluido a SOL y LUNA entre las revistas 
escritas por "caracterizados católicos", que pro-
mueven esa penetración. 

¿Qué podemos decir en nuestro descargo? 
A los diputados que la componen, desde luego 
nada. A nuestros pastores en el orden del bau-
tismo? Tampoco: conocen a sus fieles y ellos tam-
bién han merecido el honor de una reprimenda. 
¿A los lectores a quienes nos dirigimos? Menos 
aún: han leído los nombres de nuestros acusadores. 

Pero si no necesitamos defendernos, nece-
sitamos, sí, denunciar el escándalo de que una co-
misión parlamentaria se arrogue la invero-
símil facultad de decir: "este argentino es un 
antiargentino". Por ese camino se puede ir dema-
siado lejos y ya vamos cansándonos de tanta farsa. 

SOL y LUNA, que nunca ha pretendido asu-
mir la representación del catolicismo, reafirma su 

intención de no declinar en la defensa de los 
principios que la conducen y espera sin 

pausa y sin prisa la terminación 
de este eclipse. 



Sennores e amigos quantos aquí seedes: 
Merced pido a todos por la ley que tenedes 

De sendos "pater nostres" que me vos ayudedes; 
A mí faredes algo, vos nada non perdredes, 

tERMINOSE DE IMPRIMIR EN BUENOS AIRES, EL 15 DE DIC1EMBRE DE 1942 
POR FRANCISCO A. COLOMBO, HORTIGUERÀ 552 . 
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