3

BUENOS AIRES
19309



O

L

Y

L UN A



Registro Nacional de la Propicdad
Intelectual. No. 54730.

Se ruega dirigir la correspondencia 4 SOL y LUNA,
Pueyrredén 1777 - Buenos Aires



SOL y LUNA

DIRECTORES

Ignacio B. Anzoategui  Juan Carlos Goyeneche

Secretario de Redaccién

Jose Maria de Estrada

3

BUENOS AIRES
1939



S UMAIRTIDO

El Hombre Espafiol, por Juar J. Lépez Ibor
Virgen, dibujo, por Guillermo Buitrago
A la Pura y Limpia Concepcién de Maria, por Adriano del Valle
Notas sobre Educacién, por Jzan P. Ramos
Buril de Vida y Muerte, por Eduarde Llosent y Marafion
Totalitarismo, por César E. Pico
Cancién de la nifia Anica, por José Maria Castificira de Dios
Racine y el Misterio Poético, por Maurice Kebrig- Decond

Presagio y Telegrama de Muerte de Ignacio Sinchez Mejia,
por Rafael Duyos

La Tradicién Hispanoamericana en nuestra Emancipacién Politica,
por Federico Ibarguren

2 de Agosto de 1914, por Pip X
14 de Septiembre de 1937, por P XII

Catorce Dibujos de la Exposicién de Pintura Francesa

FLOR DE LEER
El Huésped, por Charles Peguy
De Francisco De Quevedo

De la Crénica de Pero Nifio

LIBROS

potr Juan Carlos Goyeneche, Héctor Augusto Llambias, Juan Ignacio

Pearson, Alberto Expezel Berro, Santiago de Estrada y José Maria de Estrada.









q L solidarizarnos, desde su primera

hora, con el magnifico renaci-

miento de Espafia, los hombres de
SOL Y LUNA entendimos cumplir un ac-
to de triple fidelidad: fidelidad a Espa-
fia, nuestra madre, en el momento en
que Espafia vuelve a ser fiel a si misma;
fidelidad a nosotros mismos, en nuestra
raiz original, y en lo que, por gravita-
cién de la sangre y del espiritu, llevamos
de espafiol; fidelidad a los principios
eternos que confesamos. y de los cuales
Espafia se hace otra vez campeona, ante
los ojos escandalizados de los que olvi-
dan, traicionan o reniegan.

Por otra parte, recordibamos que la
voz auténtica de la hispanidad nunca
enmudeci6 del todo en nuestra tierra,
ni aun en el siglo de los feos coroneles
liberales; y tenfamos conciencia de que,
al solidarizarnos con la nueva y eterna
Espafia, no d4bamos en un “capricho
espafiol” ni siquiera en un “impromptu”,
sino que continuibamos una tradicién
de fidelidad cuyo itinerario es ficil de
seguir en nuestra historia. (Y no habla-
mos de fidelidad al imperio politico



que fué y puede volver a ser Espafia,
sino al imperio espiritual que ha sido
siempre, y ahora como nunca).
Nuestra posicién nos parecia justa,
decente y, sobre todo, natural: lejos es-
tibamos de suponer que alarmase a
nadie. Y, sin embargo, alguien se alar-
mé hace poco, en esa especie de vo-
mitorio final que, con el titulo de
“Calendario”, afea la arquitectura de la
revista “Sur”. Cierto es que en el estilo
del ataque identificamos al criollista
fantasmagoérico cuya temprana desapa-
rici6bn ha enriquecido tanto a las letras
argentinas: es ésta una circunstancia que
resta valor y seriedad al ataque de “Sur”,
y nos ahorrariamos la respuesta si no
viéramos en ella una oportunidad de
conjurar futuros asombros. Afirmamos
que somos con Espafia y con la Amé-
rica espafiola un solo “imperio espiri-
tual”, una sola cultura y una sola pro-
gresion histérica: porque no renegamos
de Espafia tenemos el derecho de lla-
marnos argentinos, y argentinos anti re-
negados. La nuestra no es una “hispa-
nofilia”, sino una “hispanofiliacién”.



EL HOMBRE ESPANOL

N una carta dirigida al conde de York, dejé escrito
Goethe esto, que los tiempos posteriores no
debieron nunca olvidar: “El hombre no es sélo

Naturaleza, sino Historia”. Ahora, de vuelta ya de mu-
chas encrucijadas intelectuales, podemos decir, incluso,
que el hombre es més Historia que Naturaleza. O mas
exactamente: que su Historia representa una categoria
de valores mas elevada que su Naturaleza.

Pero la revalorizaciéon de lo histérico en el hombre,
y por lo tanto, de la Historia general, no debe desviarse.
Hay quien cree que en la Historia se van repitiendo los
modos de vida de un modo matematico y casi exacto.
Asi, se habla de la nueva Edad Media y de nuestro Siglo
de Oro como de arquetipos definitivos, a los cuales es
necesario volver: se habla también —y esto es mas grave
— de realizaciones politicas imperiales como las que ya
tuvimos, sin detenerse a reflexionar si aquellas seran
posibles, o si la vitalidad inmensa e inexhausta de nues-
tro pueblo creara una nueva y mas elevada.

Es verdad que las culturas y los pueblos tienen
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como un curso biolégico, parejo al de un organismo
vivo: nacen, crecen, pasan por un momento de esplendor
y decaen. Pero aquellos pueblos que tienen un poco de
eternidad como el nuestro, renacen siempre, porque no
son s6lo una realizacién histérica concreta, sino que,
ademas, son depositarios de un modo especial de conce-
bir la vida, de una forma perenne de Cultura, que en el
nuestro ha cristalizado en un designio catélico y uni-
verso. ¢Por qué prendié en nuestro pueblo la esencia
cristiana de la vida de un modo mas intimo que en otros
muchos? Porque nuestra intimidad se hallaba mas dis-
puesta que otra alguna; porque en el fondo del ser del
hombre que crecia sobre la piel de toro ibérica, habia
un légamo profundo, que el toque de la gracia convirtié
en un torrente de catolicidad. Ha sido un verdadero
proceso de insinuacién, como diria dofia Oliva Sabuco
de Nantes: “Dicese insinuacién porque el que pone esta
medicina se hace de la voluntad, seno... Asi es como
aquella primera insinuacién del espiritu cristiano se
transformé, por hallar el seno adecuado en que amparar-
se, en la voluntad imperial de convertir el catolicismo en
el alma histérica del mundo, que tuvo Felipe IL

Cada pueblo, en cuanto realizacién de un ser de
cultura tiene, pues, su alma, o si se quiere, su paideuma:
es como su estructura intima, como la esencia que im-
pregna toda su historia. En aquel pueblo habréa guerras,
epidemias y renacimientos como en los demés pueblos,
pero transidos por su paideuma, vibraran de un modo
propio y especifico. Acaece con ellos como con los in-
dividuos, que conservan, a través de su vida, su modo
de ser en la carne y en el espiritu a pesar de hallarse
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sometidos a influencias diversas; podran sufrir menudas
modificaciones en su contorno, que incluso dejen huella
permanente, como una quemadura en la piel o una
guerra en un pais, pero la curva intima de su desarrollo
seguira, imperturbable, su camino.

Los pueblos, como los hombres, ocultan un fondo
insobornable y personal, que les concede su estilo pro-
pio. La psicologia moderna lo ha puesto bien claro, por
lo que respecta al hombre; se analizan al detalle sus
reacciones, se desmenuzan sus componentes, pero jamas
es posible recomponer al hombre como se recompone
un mosaico. Frente a esta sombra interna de si mismo,
fracasan todos los mecanicismos; por eso es tan dificil-
mente previsible, de un modo exacto, la conducta futura
de un ser humano; aunque a veces se puede intuir, como
se intuye la forma y la direccién de una llama, sin que
haya modo de trazar su plano geométrico ni su geografia
exacta. En los pueblos ocurre otro tanto. Preocupados,
cientos de veces, por el fondo intimo del alma espafiola
encontramos aqui y alla alguna f6rmula seductora. Pero,
jay! la seduccién cesa rapidamente; captamos aspectos
distintos, irisaciones que nos encandilan, pero existe un
mas alld, que no sabemos lo que es. Lo sentimos morder
en nuestra carne de espaifioles, pero no lo podemos
definir.

No esta demads, por tanto, la invocacién, en el
umbral de estas paginas, al condominio de la Historia
en todo lo que se refiere al hombre. Para que no pensa-
se, el que leyere, que iba a encontrar en ellas una

exposicién mas de cualquier tipo de psicologia, al uso
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del siglo XIX, que a fuerza de definiciones, delimita-
ciones y precisiones cientificas, acaban por no decir
nada.

II

En este estudio de psicologia del hombre espafiol
—y en las péginas siguientes todavia mas, por mor del
apretujamiento de las ideas en corto espacio— se con-
tienen afirmaciones que restallan en nuestro espiritu
como un latigazo de violencia; aqui existe, efectivamen-
te, una coercion evidente de lo que, por ser fluente como
la vida, no puede ser reducido a férmulas, pero no hay
otra manera de poder expresarlo, sino en afirmaciones
fuertes, que son como la cuspide oteada de una pirdmide
hundida en lo més oscuro e indefinible del alma de los
pueblos.

También pensaran algunos que, antes de otra cosa,
deberiamos plantear la cuestién, de si es posible hablar
asi, en general, de una psicologia del hombre espafol,
cuanto tanta variedad de caracteres nos ofrece nuestra
tierra. No se nos ocultan las diferencias existentes entre
el vasco y el andaluz (Andalucia, “la eterna vencedora™),
el gallego o el levantino; pero desde el momento en que
Espafia tiene una Historia, comtn a todos ellos, hemos
de buscar quién es el arquetipo que la ha realizado y
de qué vida oscura y entrafiable se alimentaba. Es in-
dudable que, a pesar de sus diferencias, hay algo que
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los ha fundido en una comunidad interna de pensamien-
tos, de sentimientos y de acciones frente a sus vecinos.
La imagen del francés, por muy préximo a los Pirineos
que se piense, despierta en nosotros una silueta distinta
de la del espanol. La contingencia politica, aun en las
épocas de mayor disolucién, no ha podido borrar esta
oscura conciencia de doblegarse a un destino comin y
de alimentarse de la misma savia.

Atendiendo al méximo rigor cientifico, tampoco
puede preocuparnos la objecién. No existen dos esqui-
zofrénicos iguales entre si y existe, sin embargo, una
psicologia de la esquizofrenia. El trabajo -cientifico
consiste, precisamente, en hallar el poso comin de los
sucesos dispares, la nota tipica en las cualidades diver-
gentes. Se trata aqui de la consecucién de un tipo que
signifique, del mejor modo posible, las cualidades mas
caracteristicas del hombre espafiol. Al hablar de cuali-
dades caracteristicas, no nos referimos, naturalmente, a
las cualidades medias. No buscamos una media entre
varios nameros; no es un problema de estadistica. Es
un problema de psicologia profunda, y mejor ain, de
interpretacion antropolégica de un modo histérico de
existir. Se trata como de definir un simbolo, que aunque
carezca de realidad inmediata, tiene, sin embargo, el
modo supremo de existir que tienen las esencias. Yemos
una flor roja y un vestido rojo; pero el rojo en si, sin
hallarse adherido a un objeto, no tiene una realidad,
como la de la flor o el vestido, sino de especie distinta.
Todos nos comportamos como intimamente persuadidos
de su existencia y por eso adquiere carta de naturaleza

en nuestro lenguaje.
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No son las esencias como determinaciones dejadas
a la libre especulacién de los fil6sofos, como no son los
simbolos simples figuras de mayor o menor belleza. El
espiritu humano estd embebido de esencias; su funcién
mas importante estriba en la continua captura de ellas.
Tanto es asi, que no espera que las cosas le canten su
esencia al oido, sino que la busca incesantemente, en
todos sus modos de manifestarse. Se vale, por ello, de
cualquier modo de conocimiento cientifico que conduzca
a ellas, o se entrega a su contacto inmediato, casi tactil,
en un éxtasis de conocimiento en sus creaciones artis-
ticas; una vez halladas, trata de depurarlas mas y mas,
de “esenciarlas”, de reducirlas, en fin, a una esencia
tnica y universal, que es el modo mas auténtico de
concebir el ser.

La vida del hombre sobre la tierra estd llena de
simbolos que son como puentes tendidos entre el mundo
de las cosas y el de las esencias. El hombre respeta el
simbolo més que a la realidad misma; pero no sélo lo
respeta, sino que se entrega a €l y por éL Asi, el acto
que halla mayor valoracién en la ética humana, el acto
heroico, es una entrega de la vida-cosa por la vida-esen-
cia, que se cifra en la entrega de un simbolo. “Dar la
existencia por la esencia”.

Esta es nuestra tarea: aproximarnos a la esencia del
espanol. Trataremos en este intento de dar unos primeros
pasos en la auténtica interpretacién antropolégica del
hombre espafiol, que esta todavia por hacer, y que atin
tardara mucho tiempo en poder estar hecha si es que
se logra alguna vez. Porque la esencia es algo huidizo,
que siempre esquiva el abrazo que le quiere dar el
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espiritu por medio del acto de razén. Sélo se entrega
en el éxtasis, como sélo se tiene un puro conocimiento
de la Divinidad en el éxtasis mistico; y al volver de
él, fallan tanto los medios de expresar lo que entonces
se ha visto, que dnicamente un torrente de metéaforas,
puede rasgar, ligeramente, el velo de lo inefable.

Esta convulsién que ahora sufre Espafia, representa,
ademas, una coyuntura inmejorable, porque gracias a
ella se han puesto al descubierto, en una y otra parte,
las raices mas profundas del hombre espafiol. Es como
si éste se hubiera desgarrado sus carnes y nos hubiera
ensefiado sus entrafias mas ocultas, como pudiera hacerlo
la tierra tras un terremoto. Y como la convulsién la ha
sentido cada cual en su propia sangre y en su propio
espiritu, cuenta con una serie de vivencias profundas,
que no se pueden tener o que no se notan, perdidas en
el cauce de la chabacaneria cotidiana. Se ha sentido,
ademas, Espafia, quebrantada en la misma médula de su
Historia, y ahora, cuando se ha visto en la disyuntiva
de ser o no ser, es cuando han chocado en su superficie
de un modo mas puro las fuerzas positivas y negativas
que, en insondable antinomia, forman todo su devenir
histérico. Asi, el espafiol, en esta terrible purificacién
de la guerra, se ha podido purificar como pueblo y como
destino, y tras la noche oscura de una vida sin profun-
didad, entregado a remediar su necesidad cotidiana, ha
sentido la iluminacién sibita de su propia esencia, de
su modo esencial de existir y se ha dado cuenta de que
ser espafiol “es una de las pocas cosas serias que se
puede ser en este mundo”.

Cuando el espafiol se halle totalmente fundido con
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su esencia, adherido a ella por un modo intrinseco de
conocimiento, su vida tornara a su pristina gloria esen-
cial. Esta unién, que no es un acto frio de razén, ni
siquiera un actitud estética, sino una unién mistica, una
impregnacién de esencia, una especie de cépula de dos
mundos distintos, vida y esencia, seguira formando su
conciencia colectiva de un modo mejor que hasta ahora.
Creara un nuevo estilo, que serd nuevo porque no estara
manchado por fuerzas negativas y subhistéricas, como
en tiempos recientes. El estilo sera, en fin, no nuevo ni
viejo, sino el de siempre, puesto que sera el puro reflejo
de la esencia del hombre espaiiol. O sea, la esencia hecha
carne, sangre e historia.

I

Como varias veces hemos empleado el vocablo
tipo, establezcamos en torno a él algunas precisiones. En
general, el amor por lo tipico procede de la época ro-
mantica; se trata de un amor por aquello que no
es corriente en la naturaleza. O sea, de lo que se presenta
como excrecencia mas o menos morbosa. Aunque no con
tan graves caracteres de atraccion por lo morboso, ha
persistido en el uso de la palabra “tipico” un regusto
de patologia, del cual, naturalmente, nos queremos
privar en estas paginas.

Por consiguiente, no vamos a hacer una psicopato-
logia de lo espaiiol, lo cual careceria de sentido. Ya

16



puestos en esta encrucijada, conviene detenernos un
poco, aunque suponga una pequefia desviacién de la li-
nea discursiva que veniamos siguiendo. Cuando se piensa
en lo tipico espafiol y se trata de hallarle su simbolo,
acuden a la mente de cualquiera, sobre todo si es ex-
tranjero, las proceres figuras de Don Quijote y Sancho.
El espaiiol se dibuja entonces como el hombre que, seco
el seso por lecturas pasadas o por cualquier otro modo
de historia, combate contra malandrines y toma por
gigantes a simples molinos de viento. Como en la narra-
cién de Cervantes hay tan claras alusiones a la enferme-
dad de Don Quijote, no han faltado, aqui y alla, ensayos
de psicopatologia, con la pretensién de definir o enca-
sillar el tipo especial de locura de Don Quijote. Indirec-
tamente se encasillaba de este modo al hombre esparfiol;
una vez ya definidos como victimas de una actitud
psicésica colectiva, no se nos tomaba en serio.

Todos los ensayos en que se ha pretendido hacer
un analisis psicopatolégico del Quijote pueden darse
muy bien por fallidos. O habria que inventar una nueva
psicopatologia y entonces veriamos quienes eran los
enfermos y quienes los sanos. Don Quijote no sufrié
tipo alguno de locura de los que estudian los psiquiatras,
ni hay medio posible de reducirlo a esta categoria. Como
el Greco no sufrié astigmatismo alguno. Esta interpreta-
cién romantica del Quijote ha fracasado. Recientemente
leia un estudio sobre Don Quijote, de un psiquiatra
contemporianeo (Weygandt) y claramente aparecian a
mis ojos de lector sus esfuerzos baldios e inanes de
analisis y clasificacién; sobre todo, en aquel gran fracaso
final de la psicopatologia, en que Don Quijote se cura:
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“loco fui, etc.”. Paranoia, parafrenia o cualquier otro
calificativo que se quiera buscar anda, por tierras de
Don Quijote, como viandante extrafio y sin hogar.

Por ello, quien méis se ha aproximado a una inter-
pretacién auténtica de la locura de Don Quijote ha sido
Unamuno, en aquellas sus paginas de la “Vida de Don
Quijote y Sancho”: “Fundaste este pueblo, el pueblo de
tus siervos Don Quijote y Sancho sobre la fe en la
inmortalidad personal; mira, Sefior, que esa es nuestra
razén de vida y es nuestro destino entre los pueblos, el
de hacer que esa nuestra verdad del corazén alumbre las
mentes entre las tinieblas de la légica y consuele los
corazones condenados al suefio de la vida.”

Don Quijote, que en el largo y accidentado curso
de su historia, no encontr6 mas que maritormes, vente-
ros, yangiieses o duques burlones, sin lograr prosélito
alguno, ni batalla gozosa, adquiere una verdadera gran-
deza en su trance final, en el que, a pesar suyo, a pesar
de sus palabras, el buen pueblo —Sancho— cree en sus
locuras y se halla dispuesto, a su vez, a recorrer de nuevo
el mundo, ahogando todo lo que pudiera tener de burgués
y cotidiano; convirtiéndose, justamente, ante el espec-
taculo de una muerte licida, a una nueva vida de ideal
heroico. Reaccién paradégica, incomprensible para un
hombre europeo, luterano y ginebrino, que escucharia
la confesién de Don Quijote no como un espolonazo al
ideal, sino como la confirmacién de la razén de una vida
superficial, sin esquinas ni dimensiones profundas. ;Te-
nia que fallar en su comprensién y tenia que fracasar

en su tentativa psicopatolégica!l
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Iv

En la hermosa e inagotable variedad de las posturas
posibles del hombre existen, frente a frente, dos, que
son radicalmente diversas entre si. Hay una postura
vertical del hombre y una postura horizontal. Existen
hombres de esencias y hombres de contingencias.

A partir del dogma roussoniano de la bondad nativa
del hombre, habia venido imperando un concepto pla-
nificado de la naturaleza humana. El hombre, era un
ser social y sociable, en el que todo tendia, desde sus ins-
tintos a su razén a una suave convivencia con sus
semejantes. Contrato social, era wvictoriana del conoci-
miento del hombre de dos dimensiones, superficial, sin
altura ni profundidad, esquematizado, geométrico, ra-
cional.

Estos hombres sin sombra y sin pecado original,
carecian de problemas internos. Por ello se dedicaron
integramente a los problemas externos, césmicos. Inven-
taron toda una teoria de virtudes sociales, la filantropia
en lugar de la caridad. Eran hombres contingentes y casi
anecdéticos, sin eje interno ni reciedumbre de alma. A
propésito de ésta, llegaron a pensar que era también algo
plano, susceptible de caer en una domesticidad de co-
nocimiento y que se le podrian visitar sus entrafias como
se pueden visitar las de un barco. Olvidaron el viejo
dicho de Heraclito: “{Jamas podrés encontrar los limites
del alma, cualquiera que sea el camino que recorras, tan
profundos son!”.

Las dos dimensiones de este hombre en superficie
se hallan definidas, esquematicamente, por sus senti-
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mientos egoistas y altruistas. Se trata de sentimientos
malos o buenos, pero sin grandeza espiritual ni mons-
truosidad moral, sentimientos sin distancia, pegados al
contorno de la persona, sin ansias de maldad leviaténica,
ni de bondad infinita. Son hombres agonos y por ello
pueden adaptarse bien los unos a los otros, delimitar sus
influencias como se reparten sus intereses. Pero incapa-
ces de generosidad y mucho menos de un acto de radical
e incomprensible heroismo, como el de salvar al Occi-
dente a expensas de su sangre.

Pero el hombre no tiene dos, sino cuatro dimen-
siones, como el nuevo mundo fisico. Cuatro dimensiones
humanas que se hallan en continuo sistole y diastole, en
eterno juego de predominios relativos. El hombre com-
pleto posee una profunda raiz, que arranca de la entraiia
de la tierra misma y que por eso llamamos hilica, pues
como dice el Génesis, el hombre fué hecho de un pedazo
de barro. Esta raiz estd constituida, principalmente, por
su vida instintiva, que no es un blanco panorama de
lirios, como suponia Rousseau, sino un mosaico blan-
quinegro, en el que al lado de los instintos y sentimientos
primitivos que le impulsan a amar y a ser mejor, se
hallan aquellos otros sombrios que le impulsan a odiar
y a destruir.

Cuenta el hombre, finalmente, con otra dimensién,
también vertical, pero esta vez dirigida hacia arriba. Una
dimensiéon luminosa, aquella que le infundié Dios cuan-
do soplé sobre el barro, para dejarle su huella divina.
Es como una fuerza suprema que evita que su gravitacién
hacia la tierra, se transforme en un hundimiento irre-
mediable y asfixiante en el cieno de los instintos y de
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las bajas pasiones. Como dicen Beato y Heterio, en su
carta contra Helipando: “El espiritu es el entendimiento
superior y angélico del alma... Cuando contempla a
Dios y lo conoce se llama propiamente espiritu. Cuando
tiende a las cosas celestiales se hace con Dios y con los
angeles un sélo espiritu”.

Estas cuatro dimensiones tiene el hombre integro y
total, no de carne y hueso, como diria Unamuno, sino de
carne, alma y espiritu como diria el Apéstol. Ahora bien,
cada hombre en particular adopta una forma distinta,
segin la violencia con que tiran de él unas u otras
fuerzas. También cada tipo de hombre es una resultante
de este desarrollo relativo de sus didmetros internos.

El espaiiol es, ante todo, un hombre desarrollado
con preferencia en las dos dimensiones verticales. Ha
fracasado entre nosotros, de un modo violento, la con-
cepcién roussoniana y todo género de doctrinas que
sobre ella asientan. No han podido anclar en nuestras
tierras doctrinas sociales filantrépicas, ni socialismos
inanes, sino que enseguida han degenerado en barbara
irrupcién de sangre y en la més funesta anarquia. En
otro plano, pero con la misma raiz, tampoco pudo lograr
carta de naturaleza entre auténticos espafioles el krau-
sismo, por ejemplo, que todo lo resolvia en un poligono
ordenado de armonias, y ni siquiera puede ser bien ex-
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presado en esta lengua espafiola, de recias aristas e
indomables contornos.

Espafiol: hombre vertical. Hombre de esencias.
Posicion erecta, dura y dificil ante la vida, raiz de sus
heroismos y madre de sus desgracias. Toda la historia
de Espafia es asi, angulosa, agreste, como hecha de tirones
bruscos de glorias y decadencias. Pero siempre se ha
mantenido vertical, como un maéstil inasequible a todos
los vendavales y a todas las seducciones. Asi pudo escri-
bir Séneca, en plena romanidad: “No te dejes vencer
nunca por nada extrafio a tu espiritu; piensa, en medio
de los accidentes de la vida, que tienes dentro de ti una
fuerza madre, algo fuerte e indestructible, como un eje
diamantino, alrededor del cual giran los hechos mez-
quinos que forman la trama del verdadero vivir; y sean
cuales fueren los sucesos que sobre ti caigan, sean de los
que llamamos présperos o de los que llamamos adversos,
o de los que parecen envilecernos por su contacto,
mantente de tal modo firme y erguido que, al menos,
se pueda decir siempre de ti que eres un hombre.”

Esta posicién erecta ante la vida, como la definia
Sécrates, la tiene el hombre sencillo de los campos. . .

A un gran catador de la sensibilidad del hombre
sencillo de nuestras tierras, le oi contar el siguiente he-
cho, que encierra una profunda leccién de filosofia. Una
madre acompaiia a su hija, de veinte afios, a la consulta
del hospital. Como el tratamiento exigia la hospitaliza-
cién, se le propone a la madre. Esta responde: “Si mi
hija esta grave, la verdad, yo me la llevo, porque para
que se muera en el hospital, prefiero que lo haga en
casa”. Como el doctor la reprendiera, por decir esto de-
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lante de su hija, salta ésta, diciendo: “No le haga caso
a mi madre, porque jqué mas se me dia a mi morir en
casa que en el hospital!”. No importa la muerte como
contingencia, ante el hecho esencial de morir. ;Qué di-
ferencia entre esta actitud y la del chino, que le pregunta
al médico europeo, cuindo va a morir su mujer, para
tener tiempo de prepararle un lujoso ajuar para la
muerte! Y con aquella manera angustiosa de morir
Goethe, con el sentimiento dramitico de quien lo pierde
todo y va a sumirse en una zona oscura. “jLicht, mehr
Licht!” jLuz, mas luz! En cambio la postura esencial
del espaiiol ante la muerte es sencilla, llana, como la de
quien da un paso mas en un seguro devenir. Se muere
como Don Quijote “sin hacer especticulo de la muerte,
como se mueren los verdaderos santos y los verdaderos
héroes, casi como los animales se mueren, acostindose a
morir.” (Unamuno).

Como no se ha vivido la vida con ansia de conquista
faustica no se siente la muerte como pérdida irreparable.
Sélo como transito a una regién de luz y de paz.

La posicién erecta del espaiiol, ese eje diamantino
de que hablaba Ganivet, imprime su tono poderoso a
las relaciones del espafiol con el mundo fisico y la
naturaleza. El espafiol no siente el cosmos como resis-
tencia que ha de vencer; tiene ante él el sentimiento
de lejania del hombre del desierto o de la meseta. Por-
que el hombre del llano y de la naturaleza ardiente se
funde con ella y oye sus mil voces. Y el hombre de
altitud ha tenido que subir, que realizar un esfuerzo
para llegar. El hombre de meseta, en cambio, no es ene-
migo de ella; no toma ante ella posiciones radicales o
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definitivas. Cuando tenga que hundirse en ella, cuando
en él triunfe lo césmico sobre lo vital, lo hara asi, sen-
cillamente, indiferentemente, como se entrega a la muer-

te, sin requilorios y de una vez.

VI

La dimensién profunda del espafiol requiere un
detenido estudio que ahora no podemos mas que esbozar.
Se ha dicho corrientemente que el espafiol es un hombre
de pasion; pero esta designacion es demasiado genérica
en su contenido y poco adecuada en sus términos. No
es cualquier cosa lo que despierta la pasién del espaiiol.
Su vida instintiva y profunda tiene cauces marcados que
la matizan. El espaiiol hilico, instintivo, reacciona es-
pecialmente ante valores humanos, no ante valores
césmicos. Su instinto de agresion no va dirigido contra
el mundo fisico, como el del hombre faustico, sino con-
tra el hombre o por el hombre. Por eso no es Espaiia
pais de grandes descubrimientos o invenciones.

Muchas veces se ha querido buscar una explicacion
al hecho de nuestra escasa productividad en ciencias
fisicas, naturales o matemaiticas en comparacién con
nuestro excelso magisterio teolégico. Apenas necesitamos
recordar alguna explicacion, para ver cuan falta de razén
anda. No fueron ni la expulsién de los judios, ni la
Inquisicién, ni nuestra lucha contra la Reforma, las
causas de nuestra escasa vitalidad cientifica. Menéndez
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Pelayo ha desmontado tales leyendas mas cumplidamente
que otro alguno; pero, a nuestro juicio, tampoco puede
atribuirse gran papel a esa especial tendencia a un me-
nudo realismo que el gran maestro nos achaca. Ese fué
un realismo impuesto, que nos hacia falta para vivir;
era como el aprender a cocinar. En el fondo, lo que
existe no es una incapacidad, sino un desinterés. El es-
paiiol se siente especialmente atraido por los valores
humanos; por eso le encandila el juego politico. Nuestra
colonizacién fué el maximo episodio de humanismo que
ha habido en el mundo. Blanqueamos un continente,
aunque el oro se haya ido a parar a otras arcas. Si hubo
algiin colonizador rapaz, tuve hijos o nietos dilapida-
dores. La raza ahogaba, de un modo indirecto, el pro-
ducto de lo que consideraba como una traicién a su propia
esencia. S6lo nos ha dejado la gloria.

Es curioso observar cémo el paisaje es escaso en la
literatura espanola. No hay paisaje c6smico en el Qui-
jote, mis que rara vez; existe, eso si, un abundante
paisaje humano. Tanto mas extrafio es esto, cuanto que
Cervantes fué el viajero y forzado de todas las adver-
sidades, pero en su espiritu quedaron gravadas las
adversidades humanas, no las césmicas. Lo mejor de la
literatura espafiola se desliza al margen de esa interven-
cién del cosmos como personaje. En la tragedia griega,
por ejemplo, los destinos humanos se entrecruzan con
los destinos fisicos, como personajes del mismo plano.
En la nuestra casi nunca sucede esto.

¢Por qué esa indiferencia ante el cosmos? Porque
el espanol lleva su cosmos dentro, lo siente dentro con

una violencia inaudita. El cosmos interior, que es su
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carne y su entrafia, es el ambito que la absorbe. Siente
dentro de si la parte natural del hombre, su naturaleza
caida, como un personaje fuerte, emergente. De tal modo
le preocupa que, en su torno, se desarrolla un intenso
drama interior. Agota casi siempre su capacidad de lucha
en esta historia interna, dejandole apenas tiempo para
escribir una historia externa que significase el venci-
miento de la Naturaleza como resistencia. Cuando mira
en derredor es esto también lo que ve como fuerza po-
tente con quien hay que entendérselas: los otros hombres
sus semejantes, sus paisanos. Le subyugan los conflictos
humanos, los mosaicos alborotados de pasién. Sus vir-
tudes son virtudes humanas, como sus vicios, y asi anda
el espafiol por la tierra como una mezcla extrafia de
honor y de miseria envidiosa. En resumen, el espafiol
es mucho mas Historia que Naturaleza, por referirnos a
la disyuntiva de Goethe.

A 11

Mucho barroco existe en el arte espafiol. No es todo,
naturalmente, pero si una buena porcién en calidad y
cantidad. Lo barroco es, segiin Eugenio d’Ors, el arte de
las formas que vuelan, por contraposicién al arte de las
formas que pesan, que constituye lo clasico. En su
terminologia de los eones, es el Pan frente al Logos, la
Naturaleza frente al Espiritu. En el marco de esta doc-
trina podria parecer que existe una contradiccién entre
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la exuberancia de las formas barrocas en el arte espaifiol
con su indiferencia ante la Naturaleza. Pero en la crea-
cién del barroco no se trata de una posicién cientifica
o faiistica frente a la Naturaleza, sino artistica. Es decir,
que todo el proceso de creacién sale de dentro. El
hombre de ciencia y el investigador contemplan la
Naturaleza, la analizan y la descomponen para descubrir
sus leyes, pero siempre tratando de evitar la intervencién
de su personalidad en aquello que descubren o analizan.
El rigor cientifico, la objetividad, estriban en ello. Ni
una brizna de impureza, ni un soplo de pasién debe
deformar la objetividad de lo que se busca. Se trata de
un acto frio de dominio de unos valores no humanos.

En la creacién artistica el proceso es inverso. Se
extraen las cosas de uno mismo, como de un pozo interior
donde hubiese ocultas maravillosas riquezas. Aun cuando
se tome un modelo exterior se interpreta, o sea se le
hace sufrir un proceso de recreacién interior segin la
ley intima del propio artista. Por ello, el barroco es algo
panico, césmico, pero que, en definitiva, procede de una
elaboracién interna, es decir, del cosmos interior. Véase
lo que decimos mas adelante del Greco.

Podriamos amontonar consideracién sobre conside-
racién que, extraida de nuestra Historia o de nuestro
modo de vivir, reforzasen nuestro punto de vista. Quede
ello para otra ocasién; pero no queremos dejar de sefta-
lar la actitud del espaifiol hilico frente al problema de
la carne y del cuerpo. No es lo mismo, y conviene
advertirlo, la carne que el cuerpo. D’Ors lo ha recordado,
bellamente, como siempre. Como en el milagro de San
Volfango, ha preconizado la exorcizacién de los diablos
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de la carne con el hisopo del cuerpo. El cuerpo es frente
a la carne, lo que la figura frente a la masa; es la
turbacion contenida y con diques. El cuerpo presta for-
ma a la carne; las entrafias se contienen en él, pero de
un modo oculto y casi aséptico. Recibe su vaho caligi-
noso, pero no le deja salir.

El espafol siempre ha prestado poco culto al cuer-
po. Sobre todo, el arquetipo del espafiol, porque hay
zonas en que se ha cuidado un poco mas. Pero siempre
de un modo indirecto, no como los griegos y ciertos
grupos sajones. El deporte no ha adquirido entre nos-
otros ese caracter de cultivo del cuerpo como continente
de un mundo visceral y entrafiable; por lo menos, lo ha
tenido con mucha menor intensidad que en otras partes.
Y nuestras mujeres han tenido menos apetencias de
desnudez que las de afuera.

Vi

Si el espafiol hipertrofia su dimensién hilica, apa-
rece el tipo mas anarquico y destructivo que darse pueda.
Si hipertrofia su dimensién espiritual ofrece las mejores
flores de la mistica terrena, aquellas en que la luz ilu-
minada del espiritu alcanza grados inefables. Si man-
teniéndose en su postura erecta, vertical, pierde profun-
didad y altura, nos aparece el tipo tan corriente,
quevedesco, mezcla de epicureismo y de estoicismo. Es
como un espafiol vertical que ha perdido la dimensién
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dramaitica, sin perder su eje diamantino: truhén, picaro
o altivo, pero no vulgar tipo de comedia.

Precisamente, porque el espafiol siente el palpitar
de lo césmico en su carne con gran violencia, necesita,
por imperativo de la dialéctica vital, la fuerza antiné-
mica que evite el desbordamiento. Fuerza antinémica
que engendra su estoicismo. Fuerza antinémica que le
hace sentir, de un modo mas substancial que a otros
pueblos la presencia del espiritu. Por ello, cuando por
la voluntad de Dios, se comenzé a escuchar en Espafia
la Buena Nueva, se hizo tan substancial con ella.

La tensién polar entre el espafiol hilico y el espaiiol
espiritual influye en todas las manifestaciones de la
vida, incluso en la pintura y en el cante jondo, que es
un canto visceral, entrafiable, que acaba por afilarse al
subir a la garganta y salir como una saeta. En pintura
un buen ejemplo es el Greco. Emergen en él de un modo
voraz, los dos polos fundamentales de la esencia de lo
espafiol. De un lado lo oscuro, lo entrafable: sus figuras
son carne al descubierto, subconsciencia a velas desple:
gadas, un “ello” tormentoso y atormentado, que quiebra
la linea y el color, seco y ardiente como la tierra misma
de Espaiia hecha carne, huesos y visceras. Del otro lado
lo espiritual, pero hecho substancia, no como un hilito
impalpable, no como un soplo ténue, sino de un modo
masivo, fuerte, vigoroso y avasallador. Tanto, que a
fuerza de tirar hacia arriba mientras las entrafias pesan
hacia abajo, ha estirado las figuras, descoyuntandolas,
eviscerandolas casi.

No sé si acertaré a exponer ante los que me leyeren,
lo que quiero significar cuando hablo de que la vivencia
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de la substancialidad del espiritu constituye una nota
caracteristica del alma espafola. En otras formas de cul-
tura —me refiero especialmente a las europeas— no se
ignora la presencia del espiritu. Apenas existe una, por
materializada que esté, en donde no asome una veta o
un rico caudal de espiritualidad. Pero existen diferen-
cias no sélo de cantidad, sino también de calidad; el
hombre dionisiaco no tiene la misma visién de la pre-
sencia del espiritu transiendo la vida, que la que tiene
el hombre faustico. Y todas ellas son radicalmente
diversas de la que tiene el hombre espafol.

Dejemos de momento el hecho de la existencia de
una doctrina catélica del espiritu, s6lidamente ahincada
en el alma espaiiola, y contrapongamos a las ajenas esta
nuestra manera, tan substancial de concebir el espiritu.
La corriente mas caudalosa del idealismo moderno, la
de la filosofia alemana, nos puede servir de ejemplo.
Tanto mas, cuanto que para nosotros el idealismo aleman
crecié, precisamente, sobre tierra alemana y no sobre
otra alguna, porque también alli existia, en constelacién
geopénica e histdrica, el clima adecuado.

En todo el idealismo aleman flota la idea del espiritu
contrapuesta a la de la naturaleza. Pero se trata siempre
de la idea de un espiritu inmanente, porque lo sienten
crecer e incluso gritar dentro del yo, pero no sienten la
necesidad y el impulso para lanzarlo fuera de si y
colocarse ante él como ante un nuevo mundo, de realidad
tan substancial como el cosmos fisico o el propio yo. Si
pudiésemos ahora desentrafiar el alma intima de los
grandes creadores del idealismo alemin, Kant, Fichte,
Hegel, etc., topariamos con este proceso que acabamos de
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dibujar. Hegel llega, por ejemplo, en su Filosofia de la
Historia a un despliegue maravilloso del concepto del
Espiritu, pero este queda flotando a nuestros ojos como
un esquema o una entelequia, incapaz de encarnarse, de
ser estimado como algo substancial. Si el espiritu hege-
liano, develador del destino histérico de los hombres se
le encarna en una Persona una y trina, su filosofia de
la historia se hace una, con variantes, con la filosofia de
la historia de entronque cristiano. En Fichte el proceso
psicolégico es tanto mas claro cuanto que, en el fondo,
deduce de la espiritualidad inmanente del hombre su
capacidad y sus motivos de accién. En él, el pensar in-
terno es ya un acto.

Este caracter impregna hasta los mas modernos
forjadores de la mente y del alma alemana. En Nicolai
Hartmann nos encontramos con una concepcién estra-
tificada de los modos del ser, en cuatro categorias:
materia, vida, inteligencia y espiritu. Cada una de ellas,
siguiendo la serie ascendente, es mas libre con respecto
a la inferior. La vida significa un grado mayor de
libertad que la materia, la inteligencia es mas libre que
la vida y asi sucesivamente. Pero cada una esta ligada,
en cuanto a su subsistencia real, a la categoria inferior;
de suerte que no hay vida sin sustrato material en que
asentar, ni inteligencia que no asiente sobre la vida, ni
espiritu que no se apoye en las categorias precedentes.
Es decir, el espiritu no aparece como algo substancial.
en si, con un derecho primigenio de existencia, tal como
lo presiente la sabiduria del espafiol cotidiano. Esto de
apoyarse tiene un valor simbdlico; como se apoya y
descansa, carace de tendencia gravitatoria hacia el Es-
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piritu puro. Concepcién antitética a la que flota en las
honduras que, en prosa y poesia, nos legaron nuestros
misticos.

No decimos, pues, que el hombre espafiol tenga una
parte espiritual, puesto que esta la tienen todos, sino que
la siente gravitar de un modo especial, totalmente pe-
culiar a él. Este modo especial de vivencia nos aclararia
muchos hechos, por ejemplo, el eterno providencialismo
del pueblo espafiol, que en definitiva no es sino un modo
peculiar de sentir lo trascendente. Todo ello son matices
de su parte espiritual o pneumatica como diria el Apds-
tol, como antes los encontramos en su parte hilica.

Entré en los designios de Dios que fuesen mentes
espafiolas, las que en el primer concilio Ecuménico de-
finiesen la substancialidad del Hijo. El espafiol Osio,
redacté en el afio 325, en el Concilio de Nicea, la bien
conocida profesion de fe: “Creemos en un Dios, Padre
omnipotente, Hacedor de todas las cosas visibles e invi-
sibles, y en Jesu-Cristo, Hijo de Dios, Luz de Luz, Dios
verdadero de Dios verdadero, nacido, no hecho, homou-
sios, esto es, consubstancial al Padre, por quien han sido
hechas todas las cosas del cielo y de la tierra...” (Cita-
do seglin Menéndez Pelayo). La consubstancialidad es
una verdad evangélica, puesto que ya en San Juan se
contiene: “Verbum erat apud Deum et Deus erat Ver-
bum”. Como evangélica es ecuménica, pero su encaje
en la mente del hombre espafiol es tan perfecto, que
fuerza a atisbar en su psicologia el amoroso regazo en
que queda prendida. Por lo mismo que nunca pudo ser
mente espafiola, ni atin heterodoxa, la que afirmé que

“in Anfang war die Tat”: “en el principio fué la acciéon”,
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atribuyendo a ésta, derechos de primogenitura frente al
YVerbo.

También es curioso sefialar, que el primer Concilio
Toledano (afio 396), fuera también el primer Concilio
en que se defini6 la procedencia del Espiritu Santo. “El
Paraclito es el Espiritu Santo, de quien hablé el Hijo:
“Si yo no tornase al Padre, no vendra el Espiritu. Afir-
mamos esta Trinidad distinta en personas, una en subs-

tancia...” (Citado segin Menéndez Pelayo).

IX

La redencién adquiere para el espafiol un signifi-
cado quizas mas profundo que para otros pueblos. Por-
que cree en ella y siente su necesidad en sus propias en-
trafias tan vitales, tan césmicas. El hombre que no sien-
te la mordedura de la carne no tiene por qué redimir-
se. El que se cree natural e ingénitamente bueno, no
busca la ayuda de la Divinidad para ser mejor. La gracia
se convierte asi en algo desvaido. En cambio, aquel que
sabe que esta hecho de barro y siente en su carne el
aguijén de un mundo espiritual, necesita angustiosamen-
te de la redencién. Como ve su polvo y su ceniza “nada
en el mundo considera ajeno”. Asi es como el espafiol
sabe llamar, con férvida virtud, hermano, al hombre
de color.

Y como goz6 de la gracia inmensa de la redencién,
quiere hacer a todos participes de ella. Ahi es donde vié
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genialmente Maeztu la esencia de la Hispanidad y la
tarea histérica del espafiol. Labor de redencién en lo
espiritual, que es lo mismo que la otra labor de encalar
o blanquear razas. Mas que de otro europeo cualquiera
se pueden decir del espafiol estos versos de Peman, tan
sencillos y tan hondos:

Pueblo en que puso su vista,
su vista lo enblanquecié,

por fuera con luz de Aurora,
por dentro con luz de Dios.

Al comienzo ya lo indicdbamos. Esto no es méis que
un alborotado esquema de lo espafiol, logrado entre li-
neas frias de razén e intuicién de amor por nuestra
esencia. No pretendemos precisién ni exactitudes. Al con-
trario, estamos persuadidos de que no puede haberlas en
estas tentativas, porque para llegar al “conocimiento”
del alma de un pueblo el mejor camino es, indudable-
mente, aquel intermedio que preconiza Novalis, entre la
ciencia y la poesia. Queden aqui estos puntos iniciales,
esperando trayectorias posteriores, con otros que se les
agregaran.

JUAN J. LOPEZ IBOR
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LA PURA Y LIMPIA

Concepcic')n de Maria

“Ave, Virgen, que de Dios
salis sin macula alguna
al ponerse de la Luna,

saliendo el Sol para Vos”.
Anénimo. Siglo XVI.

NGELES vy serafines

—la adolescencia del Cielo—

tocan motetes, maitines,
entre las nubes, jardines,
que pasan aprisa, al vuelo.
jQué lejos Maria del suelo!
Va en volandas, florecida,
de estrella en estrella, erguida,
queriendo su puro anhelo

convertir la muerte en vida.
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11

Inmaculaeda por Pura,

mejor aun, por Purisima;
azul y blanca, blanquisima,
por el Dogma de su albura.
De su virginal blancura

un azul celeste nace

que en resplandor se deshace,
transparentado en vislumbre,
y en delgadisima lumbre

que nace, muere Yy renace.

11

Te adoran orbes enteros,
paralelos, meridianos. . .
Florecen entre tus manos
abetos y limoneros.

Desde la América al Asia
matriculas en tu gracia
esquifes y balleneros.

Y africanos y esquimales
sienten tu alivio en sus males,

¥y tu paz en sus guerreros.



Tu dolor promueve un cisma
en las sombras infernales.

Te escoltan alas plurales

de dngeles de un solo prisma.
Atraviesas la marisma
trasvolando palomares,

en andas, entre cantares,

de un Calvario a un crucifijo,
cuando el tempero, prolijo,

cuaja en flor los olivares.

Oropéndola, azul, blanca. ..
Himno abierto en los atriles
de salterios y anafiles,

que de tu celaje arranca.
Santa Cecilia no es manca. ..
El arpa, por Ti, doliente,
suspirar, gemir, se siente. ..
Inmaculada Maria:
armoniosa angeleria

bafia en miisica tu frente.



Desde el Sol, pura y morena,
baja, si, viva, en el viento,

con un grdcil movimiento,

ya que esta de Gracia llena.
jQué blanco y qué azul estrena
sobre una Luna encendida!
Nazarena fué su vida,

pura y limpia, aureolada;
Concepcién Inmaculada

aun después de estar parida.

vi

Con luz de estrella dormida
y olor de jazmin que sueria,
con olor de flor pequenia,

te nimba la noche huida.
La mafiana adormecida

te nimba con su plumaje,

y en el aire, en el ramaje,
Inmaculada Maria,

te nimba la algarabia

pajarera del paisaje.
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Angeles y serafines

aran y siembran las nubes;
querubines y querubes
riegan nubes y jardines.
Cantan pdjaros afines,
ruiseriores virtuosos,
aflautados, melodiosos;

y todo por Ti, Maria. ..
iToda la pajareria

canta en los bosques umbrosos!

IX

Vislumbres, dureos vaivenes
rompen por el aire claro,
claro de ser tan preclaro
puesto que nimba tus sienes.
Maria: Tu el aire tienes

por Sol y Luna tariido,

y tu cabello prendido

en cuerdas de arpas volantes,
embriagadas, delirantes,

por arrancar tu sonido.



Sevilla, 1933.
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Tu imagen va por el cielo,

por el mar y por el rio,

por el fuego y por el frio,

como el ala va en el vuelo.
Tibio al lanto es tu panuelo. . .
Inmaculada Pureza:

cuando tu sonrisa empieza,

todo el zodiaco se ensalma.
jSiembras de suefios el alma

y de rosas la Tristeza!

ADRIANO DEL VALLE



NOTAS SOBRE EDUCACION

L problema de la educacién es mailtiple en todo
pueblo moderno, que responda al tipo de la lla-
mada civilizacién occidental. Abarca distintos as-

pectos que se vinculan a esenciales atributos humanos,
a saber:

a) uno de técnica, que es la base de la organiza-
cién econdémica de la vida contemporanea.

b) uno de saber teérico, sin el cual la técnica dismi-
nuiria en eficacia, y hasta llegaria a desaparecer, quiza.

¢) uno de difusién de conocimientos generales y
particulares sobre las ciencias de la naturaleza, las cien-
cias especulativas y las disciplinas concernientes a la eru-
dicién o a la informacién de cosas, ideas y hechos.

d) uno de comprensién filoséfica del mundo, la vi-
da y el hombre, que se relaciona directamente con la for-
macién de la personalidad humana.

e) uno de ajuste de los actos de la vida del hom-
bre a una regla de conducta en lo social y en lo perso-
nal, que facilite y perfeccione el desarrollo armonioso

43



de los atributos espirituales de su naturaleza de ser que
no es un puro mecanismo de acciones y de reacciones.

Esta variedad de aspectos humanos no esta integra-
mente comprendida en los medios de accién de que pue-
de valerse lo que nosotros llamamos educacién en el
mundo entero. Lo tnico que le pertenece, casi exclusi-
vamente, se reduce a la técnica y al saber teérico, que
acabo de clasificar en las categorias a) y b). Las de-
mas categorias, c), d) y e) estan sélo parcialmente, y a
veces en minima escala, dentro de la posibilidad de la
educacion. Obra sobre ellas indirectamente, sin lograr
abarcarlas ni dominarlas en su totalidad, salvo en cier-
tos casos muy particulares y aislados. Colabora en grado
mayor o menor con otras tendencias, aspiraciones o ne-
cesidades del hombre, que son siempre de caracter pre-
valente. La mas importante de todas, en la mayor parte
de los problemas humanos, aiin a veces los problemas
de la técnica y del saber teérico, es la religién.

Sin embargo, la religién no se interpone nunca, por
lo general, en lo que concierne al saber tedrico o a la téc-
nica, enire la educacién y el hombre. Lo demuesira de
un modo cabal la abundancia de hombres de fe intensa
y activa en todos los grados de la técnica y de la cien-
cia. No es menester justificarlo con nombres propios, a
pesar de la creencia contraria que tienen los que igno-
ran por completo la historia contemporinea de las cien-
cias aplicadas o puras. Pero, apenas nos trasladamos a
la esfera de la categoria ¢), o nos remontamos a la d)
o la e), surge el conflicto sobre cual debe ser el siste-
ma empleado y el fin que se persigue.

El conflicto, sin embargo, no es exclusivo de la re-
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ligién, lo cual demuestra el caracter contingente de todo
problema educativo. Lo crean también, a cada paso, las
tendencias politicas, sociales, culturales, filoséficas o an-
tirreligiosas que prevalecen en diferentes momentos de
la fragosa evolucién humana. El socialismo y el comu-
nismo, por ejemplo, querran desterrar lo que trasciende
a religién, a interpretacién espiritualista de lo pasado,
al cuadro biblico de la creacién, o simplemente a la creen-
cia en la existencia de Dios y en la inmortalidad del al-
ma. Con el liberalismo sucede idéntica cosa. En nombre
de una sencilla afirmacién, la de la escuela laica, por
ejemplo, que se basa, aparentemente, en la idea de neu-
tralidad religiosa del Estado frente a las divergencias de
los hombres en sus distintos cultos, se postula la liber-
tad de la conciencia para escoger o perfeccionar su pro-
pia creencia, pero se suprime de la educacién el concep-
to de un Dios creador y regulador del mundo.

Por esto, el problema maximo de la educacién, que
deberia consistir en poder dar al hombre una coheren-
te y consistente comprensién de las causas y de la evo-
lucién del universo en que vivimos, no es sélo cuestién
de perfeccionamiento de la técnica, ni de abundancia de
ideas o informaciones, ni de organizacién social de la
vida, sino que estd intimamente vinculado a la negacién
de Dios por el hombre o al libre sometimiento del hom-
bre a la gracia santificante de Dios. Segiin el punto de
vista en que se coloquen un ateo o un creyente, el hom-
bre ajustara los actos de su vida a dos reglas distintas de
conducta que facilitardn o perturbaran, en consecuen-

cia, porque ambas no pueden alcanzar, a la vez, idénti-
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co beneficio espiritual, el desarrollo armonioso de los
mayores atributos de su naturaleza.

Esta es la tragedia esencial de la educacién. Si
hay Dios, todo lo que haga para alejar de El al hombre,
sera un crimen contra la idea de hombre. Si no hay Dios
el problema se agrava pavorosamente. ;Hacia qué fines
conducira al hombre? ;Con qué medios lo llevari hacia
ellos? ;Qué hara si se equivoca en los medios o en la
eleccion del fin? ;Quién resuelve cuiles seran més con-
venientes? Todos los educadores, con su sola autoridad,
preconizan medios y fines distintos. Cada nacién persi-
gue la obtencién de diferentes tipos individuales y so-
ciales. Hoy se impone lo blanco, mafana lo negro, pa-
sado mafiana lo gris, y la experiencia se repite cinco o
seis veces por siglo en un pueblo de formas sociales de-
finidas y conocidas a través de una larga historia, co-
mo Francia, por ejemplo. Y lo que se hace mal actuando
sobre el nifio de hoy no puede rehacerse ni enmendarse
sobre el hombre de mafiana. Esta es la eterna tragedia
de los sistemas de educacién en el mundo, y no han de
evitarla los sistemas y teorias que nacen y mueren en el
espacio de unos afos.

La educacién se cifra en el propésito puramente
humano, esto es, falible y tornadizo, de conseguir dar al
individuo, en la edad de su inmadurez, los elementos es-
pirituales que le permitirdn més tarde, en la edad de la
madurez, llegar a ser un hombre 1til 0 un hombre bue-
no en el seno de una sociedad cuyos caracteres futuros
son desconocidos hoy, hasta para el ojo mas penetrante.
La religién, en cambio, es el medio divino de hacer del
hombre, durante el transcurso de su existencia entera,
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un ser que se transforme, por adopcién merecida, en hi-
jo de Dios. La educacién, cuando pretende modelar la
inteligencia, el caracter, las aptitudes, las costumbres,
obra nada mas que sobre las causas segundas que deter-
minan la vida y las transformaciones de las cosas y de
los seres, porque ella no es dueiia de modificar la heren-
cia biolégica y social que establece el tipo dado de un
individuo en el momento de nacer. La religién obra ex-
clusivamente sobre el espiritu, para que abarque luego,
en relacion con su propia medida, el misterio insonda-
ble, s6lo transparente para Dios, de la causa primera,
que esta en El mismo. La educacién, sin la religién,
puede ayudar a hacer del hombre un ejemplar admira-
ble de ciudadano, de sabio, de soldado, de investigador,
de profesor, de obrero, como también de ser superior en
lo moral e intelectual, aunque esto ultimo iwnicamente
en casos extraordinariamente raros, en los que nunca
serd posible determinar si son asi en virtud de su propia
naturaleza o en virtud de la educacién recibida. La re-
ligién, sin la educacién, puede hacer de una persona ig-
norante o pecadora un santo, que luego sobrepasa, en
perfeccién, la medida de lo humano, situandose en una
altura inaccesible al solo esfuerzo desvinculado de la
idea de Dios. En estas dos distinciones que acabo de pre-
cisar: “ayudar a hacer” y “poder hacer”, esta grafica-
mente contenida la diferencia esencial entre educacién
y religién.

Ademais, la educacién es un problema auténomo
del espiritu. El hombre se desarrolla de adentro afuera,
no de afuera adentro. Para que un individuo sea edu-
cable en tal sentido o en tal aspecto de su personalidad,
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es menester que los elementos de ésta existan de antema-
no dentro de si mismo. La mas perfecta de las educacio-
nes no puede fabricarlos ni trasmitirlos. Las posibilida-
des de cada ser son, en consecuencia, los limites de la
educacién. Su maravilloso poder humano, que nadie
puede negar, consiste nada mas que en ayudar. Despier-
ta, tonifica y perfecciona, pero no crea de un individuo
A un individuo B. Sélo puede elevar el coeficiente per-
sonal de A a la potencia 2, 3, 4 0 a la enésima potencia,
cuando es capaz de establecer por si misma una coheren-
te armonia entre sus sistemas y medios propios y el am-
biente intelectual y moral que envuelve al educando en
el medio social en que crece y en que esta destinado a
actuar. La sabiduria suprema de la educacién consiste,
pues, en conocer sus limites. De este modo circunscribe
su accién a lo que es subjetiva y objetivamente posible
en materia de formacién de un individuo por otro, que
es el maestro o educador. Esto no puede negarlo na-
die que piense y obre de acuerdo con lo que demuestra
la experiencia humana de todos los tiempos y en el seno
de cada hogar: que el hombre no es una tabla rasa sino
una suma de atributos. Su desarrollo, en cada ser, de-
pende tanto de su propia personalidad como en el me-
dio en que ésta esta determinada, por su naturaleza, pa-
ra despertarlos, tonificarlos, perfeccionarlos.

La religién es un problema de Dios. Esto ya no es
una verdad para todos, como la de los limites posibles
de la educacién. Pertenece nada mas que a la doctrina
sobrenatural de la Iglesia de Roma. Se asienta, para el
cristiano, en dos principios irrefragables: la afirma-
cién de Jesiis, por ser Hijo consubstancial de Dios, y
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su propia experiencia de haber logrado transformar el
universo espiritual y moral del hombre en mil novecien-
tos afios de historia ininterrumpida. En ambos princi-
pios resplandece, para el cristiano, la omnipotencia de
Dios sobre la particularidad limitada y precaria del in-
dividuo. Dios no tiene limites en la naturaleza ni en el
hombre. Puede encarnar la segunda Persona de la Tri-
nidad en el cuerpo inmaculado de una mujer, y puede
convertir a Pedro, que acaba de negar a Jesus en la pie-
dra invulnerable sobre la cual se asentara el milagro fu-
turo de la subsistencia de la Iglesia. Con la misma facili-
dad puede tocar con la gracia el alma de un individuo,
elevandolo del plano natural de la vida sometida a las
leyes de las causas segundas al plano sobrenatural de la
vida que se manifiesta y participa en el misterio de la cau-
sa primera. Y una vez elevado, ese hombre se encuentra
en una situacién, que un momento antes de pisar su cami-
no de Damasco, tal vez pudiera parecerle imposible a
él mismo, por lo paradojal. Desde ese instante, su pro-
pia salvacién y el servicio de Dios son dos valores inse-
parables. Si quiere salvar su alma tiene que amar al
hombre como a si mismo, por lo cual el préjimo, amigo
0 enemigo, cercano o lejano, entra solidariamente uni-
do a él en el plan de la Redencién por la Caridad, que
Jesis trajo al mundo purificado por su muerte en la
Cruz. No se puede servir a Dios de otra manera. Nadie
salva a su alma sino sirviendo a Dios en el sentido tras-
cendental del Evangelio. Servir a Dios es contribuir a
establecer sobre la tierra el Reino espiritual prometido
por su Hijo.

Servir a Dios es educarse substancialmente para la
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perfeccién y para la caridad. Por eso, la religion consis-
te en un hacer que a veces transfigura de golpe un hom-
bre en otro hombre.

La educacién es un limite, la religién un fin, y la
educacién cristiana una suma de valores cuyo tnico li-
mite estd en el alcance que Dios conceda a su gracia
gratuita y sobrenatural. Ningin educador, por grande
que haya sido, sostuvo jamas que fuera posible dotar al
ser humano de una suma de atributos que no estuvie-
ran incluidos, de antemano, en el misterio bio-psico-so-
cial de su naturaleza. Se puede ensefiar a un individuo,
sometiéndolo a cierto régimen, el maximo de los conoci-
mientos naturales y especulativos que jaméis alcanzé
otro hombre, hasta hoy. No se lo puede educar para que
un dia, un afo o medio siglo después llegue a ser, sin
disposicién natural, un Fidias, un Velazquez, un Bee-
thoven, un Napoleén. A Dios cabe, en cambio, tocar
con la gracia la fe medio inerte de un soldado herido,
transfundiéndolo instantineamente en San Ignacio de
Loyola. Tampoco puede hacerlo, por si sola, la educa-
cién cristiana, que tiene, por ser educacién dada por
hombres, los mismos limites, casi, que la educacién no
cristiana. Mas cuando es bien entendida y bien aplicada,
pone en contacto al individuo con la idea del libre so-
metimiento del ser a la voluntad de Dios. Esto basta a
prepararlo para el instante en que Dios quiera obrar so-
bre €l con la accion sobrenatural de la gracia. De ahi que
sea la iinica forma de educacién que resuelve el proble-
ma total del espiritu.

La religién, sometiendo al hombre, en absoluto, al

servicio de Dios, es la tinica institucién social que tien-
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de a la formacién completa y armoniosa de la persona-
lidad humana en su césmica plenitud. No hay en esto la
minima paradoja. Someterse y elevarse a Dios es sobre-
pasar los limites naturales de la idea de hombre, alcan-
zando el plano infinito de lo sobrenatural. La educa-
cién, cuando no es cristiana, estd contenida en las dos
ideas afines y contrapuestas de hombre y sociedad. Edu-
ca a aquél de acuerdo con los ideales y necesidades de
ésta, aunque lo haga para obtener el méaximo perfeccio-
namiento posible de ambos. Pero, al educarlo, lo so-
mete necesariamente a un ideal y una necesidad que
varian con el tiempo, con el grado de civilizacién, con
fenémenos econémicos, politicos y sociales, que hasta
hoy jamas fueron comunes a dos naciones, y ni siquiera
a una sola nacién, en su complejidad total. La educacion
en cambio, cuando es cristiana, obra de un modo inver-
so. Como lo dijo el Papa Pio XI en la Enciclica Divini
Redemptoris, n® 29, “la sociedad estd hecha para el
hombre, y no el hombre para la sociedad. Sélo el hom-
bre, sélo la personalidad humana, y no la colectividad
en si misma, esti dotada de razén y de voluntad moral-
mente libre”. Dentro de la doctrina cristiana de la Re-
dencién, esto es una verdad esencial. Sin embargo, a pri-
mera vista, la afirmacién tiene la apariencia de una idea
absoluta. ;C6mo? se dira. ;Acaso el hombre, como in-
dividuo, no es mdis variable y contingente que la idea
de sociedad, por mis que ésta se modifique constante-
mente de acuerdo con el tiempo, el estado de civiliza-
cién y los fenémenos econémicos, politicos y sociales?
Si. ;En qué consiste entonces, el problema de la inexis-
tencia de un ideal comin y permanente en las socieda-
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des, desde el momento que puede ser resuelto por el
subterfugio de edificarlo sobre la idea del individuo?

Desde el punto de vista catélico, la contestacién es
sencilla. El individuo no puede ser catélico de verdad
sino cuando vive y obra de acuerdo con la tinica idea
asentada en un principio de eternidad invariable: Dios.
Vivir y obrar de acuerdo con los dogmas de la Iglesia
significa alcanzar un ideal de perfeccién espiritual y
moral que excluye en absoluto de toda vida la contin-
gencia de no cumplir con la Ley de Dios, que es invaria-
ble y eterna. De este modo el individuo, a pesar de ser
mas cambiante y tornadizo que la sociedad, adquiere un
caracter de permanencia inmutable, a través de los si-
glos, que ésta no tiene. Un cristiano de 1939 vive y obra
espiritualmente lo mismo que un cristiano del afio 139,
pero la educacién que recibia un romano no cristiano el
afo 139 no es la misma que recibe en 1939, ni cosa que
se le parezca, un habitante de Paris, Berlin, Moscid, Nue-
va York o Buenos Aires. En ese elemento inmutable,
que es la doctrina del Evangelio, consiste la superioridad
trascendente de la educacién cristiana sobre la educacién
pura y simple. Esta carece de toda base que no sea la
idea de limite. En el ambito de lo que es accesible al
educador, ambas coinciden. En los aspectos que sefialé
como categorias @) y b) no puede mas ni menos un edu-
cador cristiano que un educador no cristiano. La dife-
rencia de eficacia entre ellos es nada mas que personal.
Uno es mejor o peor maestro que el otro; nada mas. En
las demas categorias eso no sucede.

La causa estd en la intervencién de la idea de Dios.
El catélico que puede repetir en su propia vida, aplican-
dolo a la mayoria de sus actos principales y a la caridad
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verdadera que rebosa en su alma, el tema de San Pablo:
Vivo autem, iam non ego; vivit vero in me Christus, se
alza, por ese solo hecho, a una altura de cumbre en el
seno de esta humanidad nuestra que por vivir excesiva-
mente para si misma no siente palpitar a Cristo, como
fuente de vida, en el fondo de sus entrafias. De ese mo-
do se alza a Dios el catélico de verdad, sea un rey como
San Luis o San Fernando, sea un sabio de suma espiri-
tualidad como Santo Tomés de Aquino, sea un corazén
encendido de amor como San Francisco de Asis, sea un
alma pura y sin letras como la mujer humilde que reza
un rosario sintiendo la presencia de Dios en cada cuen-
ta que pasa. El que es capaz de realizar en su conducta
de hombre la frase paulista, en la infinita escala de los
mas distintos destinos humanos, estd por encima de la
idea cambiante, ondulante, tornadiza de hombre por
estar viviendo de acuerdo con la idea inmutable de Dios.
Bastaria un solo caso entre los millones de vidas que
viven, de verdad, con Cristo vivo en sus entraiias, para
que la educacién cristiana fuera infinitamente superior
a toda otra forma de educacién que pueda aplicar el
hombre con la ayuda del méaximo poder del Estado mas
totalitario del mundo.

En esto estd la fuerza invulnerable de la educacién
cristiana a través de los siglos. Eleva la personalidad hu-
mana por sobre las fronteras de lo natural, que son los
limites de cualquier otro sistema de educacién, sin dis-
minuir uno solo de los atributos del hombre. Pone al
hombre, cuando lo merece, frente a la posibilidad de que
Dios lo toque con su gracia, y en condiciones de no opo-
nerse a ella por su propia ignorancia o su propia mal-
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dad. Reconoce integramente el valor y la dignidad de
la persona humana de tal manera que se negaria a si
misma si pretendiera menoscabarla en lo mas minimo.
El hombre, en sus manos, no es un instrumento sino el
fin mismo que Dios tuvo en cuenta al crear el mundo.
Eliminada la idea de la dignidad de la persona humana
frente a Dios, desaparece la justificacién de la venida
de Jestis que trae la redencién al hombre en virtud de
un supremo acto de amor. Esto es lo que no puede dar
a la humanidad ningin otro sistema de educacién, por
dialécticamente perfecto que sea.

JUAN P. RAMOS
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BURIL DE VIDA Y MUERTE

A Juan Martinez Montanés (1).

ON qué médula helada de marfil y de cieno,
con qué lirio en la noche o qué temblor de junco
amasas con la sangre tanta carne celeste
y das vida a la muerte y humanizas la Gloria?

Han crecido los bosques para buscar tus manos;
la vida multiplica su suefio en la madera;

en las nuevas arterias han cantado los pdjaros;
jes de Dios este tierno corazon de raices!

Los peces en el agua besan los pies de Cristo
rozando una raiz de fresno en la corriente;
esta carne conoce el calor de los nidos

y la dulce materia que labra la colmena.

(1) Escultor sevillano del siglo XVII, autor de las mas bellas ima-
genes de madera policromada veneradas en la Semana Santa de Sevilla.
En este poema se hace alusién a sus dos creaciones mis famosas: Nuestro
Padre Jestis de Pasiéon y el Cristo de la Buena Muerte.
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El divino costado que penetra la lanza,
antes de conocer los filos de la ira,

conocié de noviembre el rumor de las talas
y los brotes de abril donde pica el jilguero.

Hermana de tu carne de ciprés o de cedro
es la brasa encendida y la viga maestra,
el calor, la techumbre y la cuna del nifio:
toda la intimidad y posible ternura.

Hermanas de tu carne, la mancera y la rueda,
la quilla de la barca, la medida del trigo,
este noble sillon para el rezo y el suefio,
el cuerpo del tonel que fermenta tu sangre.

En el mundo y las cosas gravita tu sentido;
todo comulga en Ti: la utilidad, la gracia.
Si se abre una rosa es porque Ti sostienes
la dulce perfeccién sujeta con tus dedos.

Pero aqui estd el buril, la gubia poderosa

que, por tu voluntad, te da forma de hombre.
Cuando el pdjaro viene a posarse en la rama,

se encuentra con tu frente coronada de espinas.

La savia con la sangre se disputa tus venas,
la savia con su impulso de saber el camino.
jPero ya no son vetas! Y las venas se ofrecen,
para la redencion, al curso de la sangre.
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jLa madera ya tiembla! Son vértebras y huesos,
una piel estirada por la musculatura,

y una boca reseca que se acuerda del rio
cuando su lengua era la ramilla de un sauce.

iLa madera ya tiembla! [Es el cuerpo de Dios!
Se han juntado en su sangre rebafios de corderos.
y todos los aceites y las mieles del mundo
aprenden en su carne leccién de suavidades.

Mirad los pies de Cristo entre pélvora y grava.
Esta huella apacigua el rencor de los hombres.
Van subiendo sus pies un Gélgota de humo
para clavar la Cruz sobre tanta ruina.

Mirad la mano cierta de Jesiis por el aire.
Es la mano de yerba que acaricia los prados,
los dedos de azafrin que dibujan la lumbre,
el extremo de amor a los cinco sentidos.

iMirad, mirad los ojos de Jesiis de Pasion!

Son las cuencas de azogue que habita la clemencia.
Al alma que resiste la piedad de estos ojos,

la estrechan, sin agravio, unos brazos de pluma.

Es asi, forma grave de elocuente silencio
la presencia de Dios ;Jestis vivo en la tarde!
cuando todas las almas indecisas quisieran
palpitar en las manos de Simén Cirineo.



Al buril no le basta representar la vida,
dar fuego y potestad a la raiz del drbol:
la muerte soberana del Sefior se consuma
en un lefio que tiene realidad de agonia.

Aqui la certidumbre de todos los dolores:

las vértebras partidas, la hinchazén de las sienes,
la hiel y la barbarie, la tiniebla y el duelo,

el coral que enmudece un cuerpo de alabastro.

Entrelazan su llanto el cuervo y la paloma,
la rosa vy el insecto, la montafia y la nube.

Suena en el Universo un gemido de bronce
que le pide a los aires la voz de la campana.

Ha pasado la muerte por el cuerpo de Dios
llevéndose su fiebre y su dulce latido;

pero queda en su cuerpo la Sefial de la Cruz:
jcon el amor de Dios no ha podido la muerte!

Mirad en la madera la espalda del Sefior:

se encorva sobre el Mundo y dilata su abrazo.

El buril recogié todo el Amor Divino

para que el hombre pueda comulgar con los ojos.

EDUARDO LLOSENT Y MARANON

Sevilla, abril 1939.
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TOTALITARISMDO

ASADA en dos aspectos o formalidades que se pue-

den considerar en el hombre, se ha generalizado

en nuestros tiempos una distincién entre el indi-
viduo y la persona cuya aplicacién al orden politico-social
no tiene, segin nuestra opinién, el alcance y la impor-
tancia que se le ha querido asignar. No pretenderemos
destacar los variados matices —e incluso divergencias—
que diversos autores han incluido en la mencionada dis-
tincién; s6lo vamos a referirnos a las opiniones mas di-
fundidas y fundadas, sin discutir, como acabamos de
decir, sus menudos detalles. Como queremos oponerles
una objecién esencial, bastard a nuestro propdsito exa-
minarlas en su mismo fundamento que, en términos es-
cuetos, es el siguiente. El individuo, considerado como
un sujeto multiplicable en su especie, posee un principio
de individuacién que, segin la doctrina tomista, es la
materia circunscripta por una determinada cantidad,
materia signata quantitate. La materia, afectada por una
relacién esencial y trascendental a una determinada can-
tidad, vendria a ser, a la vez, un principio de incomuni-
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cabilidad y de distincién, segin el cual un individuo se
distingue de otro en la misma naturaleza especifica (%).
La pluralidad que resulta condiciona entonces la posibi-
lidad ulterior de un vinculo societario dentro de la espe-
cie, vinculo segin el cual el individuo seria parte inte-
grante de un todo colectivo. Esta integracién procede,
pues, de la materia como principio de individuacién; por
ello el individuo (asi individuado) revela el peso de la
materia, pierde jerarquia en la escala del ser.

La persona, al contrario, irradia la dignidad del es-
piritu. Hipéstasis dotada de inteligencia, tiene también
en su subsistencia la garantia de una existencia incomu-
nicable, pero la perfeccion de esa existencia indepen-
diente le adviene, ademas, de su naturaleza espiritual. A
causa de ello la persona no podria integrarse, al simple
titulo de parte, en un todo colectivo; ella misma es un
todo subsistente, un universo de inteligencia y libertad
con su destinacion propia que excede las condiciones del
tiempo para abrirse en los horizontes infinitos de la eter-
nidad. La sociedad civil, aunque la incluye como miem-
bro individual, no puede pretender absorberla para sus
fines mas menguados; antes estaria enteramente al ser-
vicio de su sefiorio y de su destino supratemporal.

De acuerdo con estas consideraciones es facil dirimir
el conflicto, tan agudizado en nuestra época, entre los
derechos del ciudadano y los de la ciudad. Ordenado a
la comunidad politica como la parte al todo, el individuo
escaparia a su inclusion totalitaria en la sociedad por su
rango de persona, por la primacia jerarquica que corres-

(1) Cf. S. Tomas: Sum. Theol. 12, Q. 50, a. 4; II Cont. Gent. c.
92.93; in Boetio de Trinitate, Q. 4, a. 2; de Ente et Essentia, c. 2.
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ponde al espiritu sobre el mundo de los cuerpos. Desde
este angulo visual, la misma comunidad politica, en tanto
procede de un conjunto piblico de relaciones orientadas
bacia el bien comin temporal, esti indiscutiblemente
ordenada a la exaltacién de la persona. No cabe, pues, ni
la anarquia individualista, ni la esclavitud colectivista:
no lo primero, porque el individuo es naturalmente parte
constitutiva de una comunidad; no lo segundo, porque
la persona es en si misma un todo mas excelente que re-
clama el servicio de la sociedad civil.

La precedente distincién entre individuo y persona,
mejor dicho, entre individuacién y persona es, a nuestro
juicio, acertada y tradicional en la escuela tomista. Pero
llevada al plano de la sociologia no se aviene plena-
mente al problema que trata de resolver. Al sefialar el
peso de la materia (implicado por la individuacién)
frente a la libertad del espiritu (exigida por la nocién
de persona) transpone, efectivamente, en el orden de
las relaciones sociales, la distincién del cuerpo con el
alma. Se opone victoriosamente a todo conato de servi-
dumbre de lo superior a lo inferior, resiste a toda coac-
cién colectivista o gregaria. No elude, sin embargo, los
peligros de cierta anarquia individualista aunque recla-
me la subordinacién necesaria del individuo a los fines
propios de la especie. La razén estriba en que la teoria
de la individuacién por la materia no basta para expli-
car el hecho social. Para constituir formalmente una so-
ciedad no basta una pluralidad de individuos, es menes-
ter una comunicacién entre personas regidas por las nor-
mas juridicas indispensables. No hay sociedad entre los
individuos de las especies botanicas o zoolégicas; existe,

61



en cambio, entre los hombres y entre los angeles. En
vano, pues, buscaremos en la teoria de la individuacién
por la materia el fundamento exclusivo de las relaciones
sociales: ella s6lo asigna la causa material (para emplear
el lenguaje aristotélico) de toda sociedad entre indivi-
duos pertenecientes a una misma especie. Con respecto
a la indole de los vinculos societarios no nos dice abso-
lutamente nada, ni tampoco explica su ejercicio, ni puede
adjudicarles su finalidad. Y es que al oponer el indivi-
duo a la persona se recurre a un artificio carente de va-
lor politico. En realidad, en el caso del hombre, indivi-
duo y persona son una sola y misma cosa. Para estable-
cer una diferencia se ha hecho un rodeo a través del
problema de la individuacién con el propésito de contra-
poner la materia, raiz de la individuacién, al espiritu,
ejecutoria y blasén de la persona. El distingo revela, asi,
una preocupacién apologética respecto a las doctrinas
totalitarias que campean en el mundo moderno. No nos
defiende, empero, contra las tendencias atomisticas del
individualismo andrquico porque el hecho social, con las
relaciones reciprocas del individuo y la colectividad, no
surge tan solo de la pluralidad de individuos sino prin-
cipalmente de la naturaleza personal de los mismos. Seria
falso, por consiguiente, sacar en conclusion que el hom-
bre se ordena a la sociedad en tanto individuo, y que la
sociedad se supedita al hombre en tanto persona (*); de

ese modo podriamos incurrir en un individualismo per-

(2) Asi lo dice expresamente P. Lucius, para quien “segiin la con-
cepcién tradicional francesa, el hombre tiene un destino propio, en tanto
personal moral, y forma parte de un todo orginico en tanto individuo”.
(La agonie du liberalisme, Recueil Sirey, 1938, p. 140).
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sonalista pleno de amenazas contra el regimiento de la
ciudad.

Es, por consiguiente, oportuno denunciar las posi-
bles falacias de una construccién teorética destinada ex-
clusivamente a combatir el totalitarismo y que no con-
sigue desentrafiar la fecundidad de las tesis tradicionales
que han visto, en la idea misma de persona, no sélo su
dignidad y autonomia, sino también su necesario acata-
miento a las instituciones que informan los diversos tipos
de sociedades constituidas por los hombres.

Si prescindimos del problema de la individuacién
(cuya solucién permite —como deciamos— establecer la
causalidad material de una sociedad entre individuos
participantes de una especie) comprenderemos que el
concepto de individuo, en su significado formal, no da
cuenta de las relaciones societarias que podrian sobreve-
nirle y le serian adventicias. Como dice Santo Tomas (®)
“se entiende por individuo lo que es indistinto en si, pero
distinto de otros, quod est in se indistinctum, ab aliis
vero distinctum”. Se trata, pues, de una substancia in-
descomponible en partes integrales sin que se altere;
substancia singular, por consiguiente, y diferenciada de
las demas. Toda substancia singular y completa, toda
substancia primera —segiin la terminologia escolastica—
es necesariamente individual. Mas aiin: respondiendo el
Angélico (*) a la objecién que podria hacerse respecto
al vocablo individual con que Boecio califica a la subs-
tancia primera para definir la persona (°), vocablo que

(3) Sum. Theol. 12, Q. 29, a. 4.
(4) Sum. Theol. 12, Q. 29, a. 1, ad 2.
(5) “Rationalis naturae individua substantia” (De duabus naturis).
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podria parecer redundante, dice: ‘“la palabra substan-
cia, que forma parte de la definicién de persona, esta to-
mada por la substancia primera que es la hipdstasis; mas
no por eso es redundante el epiteto de individual, por-
que el nombre de bipdstasis o de substancia primera ex-
cluye la razon de universal y de particular. Porque no
decimos que el hombre, en general (es decir, como subs-
tancia segunda) sea una bipéstasis, ni que lo es la mano
que es una parte del hombre. Mas por la palabra indivi-
dual se rehusa el titulo de persona a todo ente que pueda
ser asumido por otro”. Para Santo Tomas, pues, en la
nocién de individuo estd implicada la incomunicabilidad
propia de la hipéstasis; la persona restringe el concepto
por su conveniencia a las hipéstasis dotadas de natura-
leza racional o intelectual. Por consiguiente si la persona
es una hipdéstasis, es necesariamente individual; y cuan-
do al individuo (hipéstasis) le corresponde la definicién
de persona, no se da distincién real entre ambos, como
no la hay entre los grados metafisicos del ser. He aqui
por qué es ocioso basar en semejante artificio una doc-
trina valedera para el orden social o politico. Este surge,
en realidad, de la naturaleza social de la persona, aun-
que —en el caso del hombre— el prerequisito de la so-
ciedad radique en aquella pluralidad de individuos que
tiene en la individuaciéon su fundamento.

La nocién de persona, no obstante la incomunicabi-
lidad fisica de su hipdstasis, implica una comunicacién
de inteligencia y dileccién en virtud de la cual la persona
esta radicalmente ordenada a la vida social. La sociabili-
dad no resulta entonces solamente de una exigencia pe-
rentoria respecto a las posibilidades concretas de exis-
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tencia y desarrollo de la naturaleza humana; estd ins-
crita en la esencia misma de su ser de tal modo que el
hombre debe hallar en ella la perfecciéon que le incumbe
como ente social. “No digais solamente —dice J. Ton-
neau O. P.—: es 1til al hombre vivir en sociedad porque
encuenira en ella los medios para desarrollarse corporal
y espiritualmente. Afiadid que es bello y bueno vivir en
sociedad, que es honesto y conforme a las aspiraciones
de la naturaleza humana. Quien, por milagro, encontrase
el modo de desarrollarse al margen de toda sociedad, no
seria un hombre cabal, ni lograria aquella felicidad que
constituye la beatitud humana” (°).

Esta ordenacidn esencial de la persona a la sociabi-
lidad permite considerarla como un término-sujeto an-
terior (con prioridad de naturaleza) a todo otro tér-
mino-objeto respecto al cual, ulteriormente, establezca
relaciones sociales. De ahi se colige que aquellos derechos
primitivos del individuo exigen, por su calidad de pre-
vios, un reconocimiento absoluto, no sélo por parte de
las demas personas, sino también por parte de toda so-
ciedad. Queda, en consecuencia, descartada cualquier
concepcion totalitaria que redunde en menoscabo de esos
derechos anteriores a la constitucién del orden social.
Pero, ademas, a raiz del ejercicio de las relaciones socie-
tarias y en la medida en que éstas tienden a un bien que
corresponde, no al individuo en su calidad de tal, sino
al cuerpo social —bien comiin, como puntualiza la tra-
dicién de la Escuela— surge un conjunto de derechos
cuyo sujeto es la sociedad misma en su caricter de per-
sona moral. Queda, también, desechada cualquier con-

(6) Bull. thomiste, t. V, N? 9, 1939, p. 611.
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cepcién individualista que implique detrimento de esos
derechos propios de la comunidad.

Explicada por las cuatro causas aristotélicas, la so-
ciedad civil (o las diversas sociedades de que el hom-
bre forma parte) tiene: a) una causa material o sea la
pluralidad de individuos, segin ya se ha explicado;
b) una causa formal (o una serie de formas que res-
ponden a sus diversos tipos) que halla su méixima ex-
presion temporal en el Estado; ¢) una causa eficiente
que consiste en el ejercicio mismo de las relaciones pro-
pias entre personas; y d) una causa final (o una se-
rie de fines correlativos a cada una de sus formas
eficientemente constituidas) cuya manifestacién supre-
ma, en el orden temporal, es el bien comiin que debe per-
seguir el Estado. Sélo el Estado, en efecto, es una socie-
dad perfecta en el plano especificamente temporal (‘).
Y por encima de los Estados, como cima tal vez inalcan-
zable pero ciertamente irrenunciable porque implica la
perfeccién de la Unidad, debemos concebir el Imperio.
El Imperio que el mundo moderno ha substituido por
imperialismos voraces, y cuya ausencia la sabiduria tra-
dicional, por la boca del Dante, consideré una calamidad

desoladora:

Tu, perché no ti facci maraviglia,
Pensa che in terra non & chi governi;
Onde si svia ’humana famiglia (®).

(7) Decimos “sociedad perfecta” porque dispone de todos los medios
para la consecucién de sus fines; y afiadimos “en el plano especificamente
temporal”, porque la Iglesia también es sociedad perfecta, pero con una
finalidad que excede los limites del tiempo y del espacio.

(8) Par. XXVII, 139.
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Veamos ahora cémo, sin aludir a los aspectos for-
males de la individuacién y de la personalidad, se reba-
ten con mayor eficacia los errores opuestos del indivi-
dualismo y del colectivismo. Basta, en efecto, distinguir
en la persona aquello que le asegura su autonomia —es
decir, la subsistencia de su hipéstasis, principio de inco-
municabilidad que la constituye en sujeto-término de las
relaciones societarias— de aquello que la ordena a la
comunicacién de conocimiento y voluntad —es decir, su
naturaleza espiritual. Por su subsistencia goza de una in-
dependencia que se opone a toda supeditacién gregaria
y al menoscabo de sus derechos primitivos; por su natu-
raleza espiritual participa de la vida de relacién con las
demas personas y acata el bien comiin del cuerpo social.

A su vez, la sociedad ya constituida y a titulo de
persona moral (objeto-término de las relaciones con el
hombre) se ordena a la persona para satisfacer las nece-
sidades fisicas y espirituales que el individuo no podria
alcanzar por si mismo; pero exige, en el ambito tipico de
sus fines, esto es, en orden al bien comiin, el concurso
de la persona que debe buscar en la sociedad politica la
perfeccién que le compete a titulo de ente politico. Ni
individualismo, pues (incluso personalista!) que atenta
contra las tendencias naturales de la comunidad y con-
duce a la anarquia; ni tampoco integracién totalitaria en
el todo colectivo, porque ello supone desconocer los de-
rechos inalienables de la persona, abate su dignidad y
compromete su destino sobrenatural.

La doctrina precedente ve en la persona el princi-
pio radical de sus relaciones sociales. De su autonomia,
en el sentido explicado, procede luego la especificacion
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de dichas relaciones y la consiguiente determinacién de
los diversos tipos de sociedades o comunidades. Autono-
mia que no es capricho ni antojo arbitrario, sino que res-
ponde a la naturaleza del espiritu e implica la responsa-
bilidad y la obligacién moral.

Ahora bien; la vida de relacién no se cifie solamente
a la colectividad temporal segiin pretenden las teorias
naturalistas. Como el orden de las relaciones sociales se
especifica por sus fines, no pueden excluirse, a priori,
los fines que atafien al destino sobrenatural del hombre
y que éste debe perseguir. No puede negarse, atin a las
luces de la mera razdn, el derecho que asiste a la persona
para cumplir ese destino que, al fin de cuentas, libre-
mente escoge. De ahi que junto a las sociedades tempo-
rales, como la familia y el estado, haya que tener en
cuenta la sociedad sobrenatural de la Iglesia —cuerpo
mistico de Jesucristo— que, desde este mundo, nos con-
duce a participar en la sociedad inefable de las Tres Di-
vinas Personas.

Diferenciadas asi las respectivas sociedades por sus
fines propios, podemos atribuirles los pertinentes dere-
chos. El problema de su armonizacién jerarquica tiene
entonces una obvia solucién: autonomia en los lindes de
su jurisdiccién y subordinacién de los fines inferiores a
los méas excelentes; pluralidad de agrupaciones jerarqui-
zadas, sin confusién o unificacién tiranica y sin separa-
cion absoluta, esto es, sin atomismo anarquico. En otros
términos: pluralidad antitotalitaria y jerarquia que or-
dena las respectivas jurisdicciones.

Prescindiendo de las concepciones antijerarquicas
que son un semillero de conflictos, es evidente que
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aquella confusion esta en el origen comin de todas las
doctrinas llamadas totalitarias. Ellas consisten, en efecto,
en enfeudar todo el hombre, “secundum se totum et se-
cundum omnia sua” (°), al fin exclusivo de una sola so-
ciedad. Semejante intento sélo puede tedéricamente efec-
tuarse en el seno de una sociedad perfecta (*°) ya que,
por definicién, las sociedades imperfectas (como p. ej.
la doméstica) no disponen de todos los recursos necesa-
rios para la plena realizacién de sus fines. Por eso, en
este mundo, solamente caben dos tipos genéricos de tota-
litarismo que corresponden a las dos sociedades perfec-
tas: el totalitarismo eclesidstico y el de la sociedad civil.
Cada uno de ellos absorberia en su provecho la jurisdic-
ciéon y los medios propios que pertenecen al otro.

Descartado el totalitarismo eclesiastico por la mis-
ma Iglesia (™), no queda mis que la posibilidad de un
totalitarismo politico-social fundamentalmente anticris-
tiano y despético.

La concepcién totalitaria de la vida civil asume, en
sus realizaciones concretas, un conjunto de formas dife-
rentes que especifican el género. Maritain (**) distingue,
de acuerdo con las opiniones en boga, tres especies ca-
racteristicas, a saber: “el totalitarismo comunista (es de-
cir, el totalitarismo de la comunidad social), el totalita-
rismo fascista (o del Estado politico) y el nacional-socia-
lista (o de la comunidad racial)”. Encontramos, sin em-

(9) Sum. Theol. II, Iiac, Q. 21, a. 4, ad 3.
(19) Véase la nota 7.

(11) Cf. Ch. Journet: La jurisdiction de 1‘Eglise sur la Cité, Paris,
Desclée, De Browers et Cie. 1931.

(12) ‘Le crepuscule de la civilisation’, ed. Les nouvelles lettres, Paris,
1939, p. 8.

69



bargo, insuficiente dicha clasificacién porque, como ve-
remos enseguida, hay otra suerte de totalitarismo (que
podriamos denominar mayoritario) cuya monstruosidad
se oculta tras los velos de una propaganda tendenciosa.
Limitar las formas totalitarias a los tres grupos conde-
nados por Maritain, revela un animo influido por la men-
cionada propaganda, porque salta a la vista el designio
que ella persigue y que consiste en contraponer la pala-
bra “totalitarismo” al término ‘“democracia” aplicado a
las demas formas politicas existentes. El recurso produce,
desgraciadamente, los resultados que procura. Después
de referirse a la autonomia y la dignidad del hombre
squién no se sentira inclinado a abominar de un sistema
que utiliza al individuo como una mera pieza dentro de
un complicado mecanismo? Nada tendriamos que obje-
tar si esa prédica limitase sus ataques contra toda servi-
dumbre gregaria; pero lo malo esta en reducir los siste-
mas totalitarios a s6lo tres tipos (sin cuidarse mucho
—ademas— de la exactitud con que se los considera ta-
les), de modo que la “democracia” (amplificada en su
significado propio, porque se incluye dentro de ella a
cualquier oligarquia, monarquia o imperio) aparecera a
los incautos como el régimen maravilloso que salvaguar-
da la noble imagen del hombre. Subrepticiamente se esta
difundiendo, asi, un peligroso sofisma y la mejor manera
de combatirlo consistira en patentizar la indole totalita-
ria de la democracia.

Adviértase que estas reflexiones se cifien al orden
existencial y no al de las meras posibilidades teéricas.
Desde ese punto de vista existencial sera facil probar:
1? que el fascismo no es un movimiento histérico inexo-
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rablemente orientado hacia el totalitarismo; 2° que las
democracias actuales son regimenes, por lo menos vir-
tualmente, totalitarios. Y no hablamos del comunismo y
del nacional-socialismo porque nadie puede negar su in-
dole totalitaria.

Que el fascismo no sea definitivamente estatolatrico,
a pesar de ciertas declaraciones teéricas de la Italia ofi-
cial y de la violencia de algunos de sus procedimientos
policiales, lo hemos afirmado en nuestra “Carta a Jacques
Maritain” (**) y no lo desmentiremos ahora. Deciamos
entonces textualmente: “Aunque muchos movimientos
histéricos no han sido sino la expresién de doctrinas que
luego se han realizado en el tiempo, el fascismo por el
contrario, en lo que tiene de fuerza propulsora, se pre-
senta como una reacciéon contra las calamidades adscri-
tas a la democracia liberal, al socialismo y al capitalis-
mo; reaccién que, instintiva en su origen, va en pos de
una doctrina que la justifique. De hecho, algunas veces,
esa doctrina se ha formulado en proposiciones erréneas
y ha sostenido el totalitarismo, pero ello no ha ocurrido
siempre, ni se ve la necesidad de que asi deba ocurrir.
Ni Oliveira Salazar, ni Dollfuss, ni muchos fascistas de
la misma Italia —como hacia notar en Buenos Aires el
Prof. Gino Arias— ni los movimientos nacionalistas de
Espafia y de la América latina pueden calificarse de to-
talitarios. Alli donde se ha ejercido mas vivamente la in-
fluencia del catolicismo, la reaccién mencionada se ha
ido conciliando (o ya nacié conciliada) con los princi-
pios del derecho tradicional”. En otras palabras: por
consistir el fascismo existencialmente en una reaccién

(13) Ed. Adsum, Buenos Aires, 1937, p. 13 y sigtes.
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contra la pendiente catastréfica a que nos conduce la
dialéctica democratico-marxista, el fascismo no tiene una
esencia definida sino una esencia in fieri. E1 mismo
Maritain ha reconocido después que el grupo de civili-
zaciones totalitarias —y especialmente el fascismo— no
existen propiamente, mas aspiran a la existencia: “je ne
dis pas qu’ elles existent, mais plutét qu’ elles aspirent a
Pexistence” (**). Afirma.también que el fascismo italia-
no “deja un lugar en la vida pidblica a lo que estricta-
mente se requiere para la religién, porque ha sido cons-
trefiido por las resistencias de la Iglesia catélica” y “tal
rechazo, en la medida en que es eficaz, no reduce sélo
desde afuera al principio totalitario, sino que lo alcanza
en su misma intimidad y lo esteriliza en algiin modo y
hasta cierto punto” (**). Y afiade mas adelante: “De ahi
procede que el fascismo italiano, por lo menos en la
medida en que sufre la constriccién a que aludia, no esta
en condiciones de sostener —como los totalitarismos ri-
vales de Alemania y de Rusia— su pretensiéon de aportar
al mundo una forma de civilizacién fundamentalmente
nueva, y se ve reducido a galvanizar los elementos mas
apropiados para procurar un provecho inmediato, aun-
que sean los menos ricos en vitalidad mistica (pagana)
respecto a la idea imperial antigua” (*°).

En virtud de anilogas reflexiones sosteniamos en
nuestra “Carta” que, desde un punto de mira pruden-

cial, convenia la colaboracién de los catélicos con los

(14) Questions de conscience,. ed. Desclée, De Browers et Cie., 1938,
p. 30.

(15) Ib. p. 33.

(16) Ib. p. 34.
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movimientos de tipo fascista “para evitar la catastrofe a
que nos conduce la dialéctica interna de los aconteci-
mientos histéricos” y porque “esa cooperaciéon facilitara
al fascismo el hallazgo y la formulacién de una doctrina
que salvaguarde los derechos de la persona humana y lo
aparte de la estatolatria” (* ). De lo contrario, no sélo el
advenimiento del caos revolucionario tendria expedito el
camino a causa de la debilitacién fascista, sino ésta mis-
ma padeceria una desviacién lamentable, abierta a los
ideales paganos y al mas crudo materialismo. El fascis-
mo, en efecto, considerado en la realidad de su dinamis-
mo histérico, es la dnica tentativa politico-social que ha
demostrado su fuerza de contencién contra los avances
revolucionarios. Y la posibilidad de que adopte actitudes
erréneas a causa de la indiferencia o la hostilidad de los
cat6licos no debiera dejarnos impasibles. Un ejemplo to-
mado de la politica internacional es particularmente ilus-
trativo. La ceguera politica anglo-francesa es responsable
de la constitucion del eje Roma-Berlin. Desde entonces
Italia corre el riesgo de caer en la érbita cultural del ra-
cismo germanico, peligro verdaderamente lamentable para
el futuro inmediato. He ahi la incalificable imprudencia
de oponerse, sin motivos justificados, a una colaboracién
diplomatica con la nueva Italia. ;En qué podria ba-
sarse semejante actitud? Como lo han demostrado incluso
algunos politicos franceses (**) tal proceder obedecié a
una aversiéon enceguecida contra el régimen fascista; de-

mostracién palpable de los peligros con que la mistica

(17) Loc. cit. p. 14.
(18) V. gr. Anatole de Monzie y E. Flandin.
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democratica amenaza la paz del mundo. La historia del
siglo pasado corrobora, ademas, esta evidencia. (*)

Por lo que concierne al caracter virtualmente tota-
litario de las modernas democracias, debemos aiiadir al-
gunas consideraciones. Aqui también la influencia del
cristianismo ha restringido la virulencia de sus princi-
pios tiranicos. Esto ha acaecido especialmente durante
los ultimos lustros que han contemplado un vigoroso flo-
recimiento de la inteligencia y de la conciencia catélicas.
Pero existe otro factor, también muy eficiente, que es
preciso seiialar para esclarecimiento de los espiritus en
esta época de pavorosas confusiones; y es que las decisi-
vas victorias logradas por los estados antidemocraticos
contra la expansion del comunismo fuera de Rusia (**)
han permitido la perduracién, por lo menos momentanea,
de los mismos regimenes democraticos. La légica interna
de dichos sistemas ya los habria entregado, sin resisten-
cias viriles, a la disolucién revolucionaria.

Pero vengamos a nuestro tema y proclamemos que
las democracias actuales son, en su esencia, virtualmente
totalitarias. No se trata de un totalitarismo de la comu-
nidad social, cual lo pretende el materialismo histérico
de Carlos Marx; ni tampoco de un totalitarismo racista
imbuido de las doctrinas de Rosemberg; ni de una esta-
tolatria, como pudieran ser ciertas tendencias insinuadas

(*) Estando este articulo en prensa se ha desencadenado la guerra
en Europa. Sin adjudicar las responsabilidades de la catastrofe a ninguna
nacién en particular, no desmentiremos lo dicho acerca del belicismo
democratico-capitalista, evidente para quien esté exento de prejuicios.

(**) La unién aparente que se ha producido entre Alemania y el
Soviet no desvirtia lo dicho. La politica del “cerco” ha obligado al
Reich a adoptar una actitud evidentemente peligrosa que, por otra parte,
habian pretendido, sin resultado, las Illamadas democracias occidentales.
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por algunos pensadores fascistas. Se trata de un totali-
tarismo que hemos calificado como mayoritario; totali-
tarismo que procede del dogma de la soberania popular
segtin el cual toda legalidad y todo derecho tendria en
la voluntad de la mayoria su origen unico y exclusiva
validez.

Claro esta que dentro del ambito de las reflexiones
teéricas desligadas de la realidad, la cuestién de la legi-
timidad posible de un régimen democratico debera tener
una respuesta afirmativa. Si s6lo nos atenemos a las for-
mas de gobierno, es posible, en efecto, que pueda teéri-
camente darse una democracia congruente con el derecho
cristiano tradicional, y, por lo tanto, no totalitaria. La
Iglesia asi lo sostiene y admite, siempre y cuando —regi-
men perfectorum— los hombres se sometan a las leyes
naturales y divinas sin pretender anularlas o contrade-
cirlas mediante otras establecidas en virtud de esa here-
jla moderna que se llama soberania popular absoluta e
inalienable. Pero si nos colocamos en el punto de mira
existencial y examinamos las democracias actuales para
discernir en ellas el espiritu que las informa y establece
las normas juridicas ;qué garantias ofrecen para asegu-
rar la vigencia del derecho natural y divino? Asi, pues,
quien considere las doctrinas que actian en la historia y
en funcién de la realidad donde se encarnan, vera en
nuestras democracias, antes que una posible forma legi-
tima de gobierno, “la alteracién o corrupcién de la re-
piblica” (*°). Cefiido a las perspectivas contemporaneas,
vera todavia mas: percibira el proceso dialéctico en cuya
rigurosa inferencia concreta, el escepticismo engendré la

(19) S. Tomas: De regimine principum, 1. I, c. 3.
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mentalidad liberal y ésta tiene su expresién politica en
la democracia mayoritaria; régimen que funda todo de-
recho en la fuerza de las mayorias. Y decimos “fuerza”
porque nadie osara identificar el nimero de opiniones
con la verdad objetiva y la justicia.

Cualquier legislacién positiva puede, desde enton-
ces, violar y conculcar los derechos primarios de la per-
sona; podra limitar a su antojo la libertad de asociacién
y aun atentar contra la Iglesia desconociendo los dere-
chos que le asisten a titulo de sociedad perfecta. Y no se
objete que se trata de meras posibilidades: aun conce-
diéndolo, ellas demostrarian el totalitarismo por lo me-
nos virtual a que nos referiamos. Mas la historia esta ahi
para mostrarnos cémo esas posibilidades se realizan; bas-
taria recorrer el catalogo de los innumerables atentados
juridicos cometidos por el totalitarismo democratico,
desde la guillotina que tifi6 de rojo sus albores, hasta los
mas recientes atropellos contra el derecho familiar, cor-
porativo, regional o eclesiastico.

Desde este plano doctrinario y realista, pudo escri-
bir Rodolfo Martinez Espinosa: “Hoy sabemos que la
remota, inactual posibilidad de una democracia legiti-
ma es, simplemente, disfraz y vehiculo de los venenos de
la dnica democracia que actia en el mundo desde 1793.
Maritain lo denuncia como un hecho que no queda mds
remedio que constatar y que no se cambiard rehusando
verlo” (¥).

Es curioso; pero tanto puede el mito de las palabras
cuando se las utiliza con fines de propaganda, que aque-

(20) La democracia seglin Santo Tomais, “Némero”, Bs. As., 1930,
p. 115.
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llos mismos hombres, inclusive catélicos y hasta clérigos,
que se indignan y exasperan ante cualquier medida tota-
litaria, ain la mas insignificante, adoptada por los esta-
dos antidemocraticos, permanecen impasibles frente a los
atentados cuotidianos que la coaccién mayoritaria san-
ciona contra los derechos fundamentales del hombre, la
familia, las profesiones, los fueros regionales y hasta la
Iglesia. Obnubilados por vulgares prejuicios se sienten
tranquilos en la rutina y en una suerte de comodidad
burguesa que les impide afrontar las ensefianzas de la
historia y reflexionar sobre la eficacia rectificadora de
la politica tradicional. En vano apelaran al ejercicio de
actividades exclusivamente piadosas para justificarse
contra el reproche de indiferentes o derrotistas; con ello
dan muestras de un animo llorén, obsecado por la “mo-
ralina”, sin horizontes abiertos a la aventura y sin sen-
tido de la grandeza. Renovando el error de Bayo y de
Jansenio, se rehusan a ver, fuera del orden tipico de la
gracia, nada bueno en el hombre. Por eso desprecian las
empresas humanas, el drama de la humanidad que pa-
dece y que lucha. Llegan tal vez a predicar la sublimidad
del evangelio, pero su actitud estd afeada por una fal-
sedad implicita: creer que la gracia es incompatible con
la naturaleza y que la salvacién supone el aniquilamien-
to de todo valor humano. Sin solidarizarse con la con-
ciencia catélica universal han erigido sus mezquinos
circulos disidentes y hasta han llegado a la ignominia de
formular —timorata o abiertamente— futiles reparos
conira el glorioso movimiento de la Espafia nacional. Han
desatendido incluso la voz del Pontifice que lo bendecia
y declaraba a su caudillo benemérito de la cristiandad.
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Con la mano tendida, no al hermano, mas al adversario
de Dios, se han concretado a imprudentisimas prédicas
verbales saturadas de objeciones y desdenes contra mi-
llares de héroes lanzados a la metralla para salvar la Fe
y los principios de la civilizacién cristiana.

Un caso, enire todos, es particularmente repugnan-
te: el de Georges Bernanos. jQuién hubiera imaginado
que esa formidable capacidad para la diatriba, signo
quizds de un temperamento pleno de masculinas esen-
cias, habria de emplearse con aterradora frivolidad para
zaherir a una de las més gloriosas cruzadas de la historia!

jAh! Es muy facil engafar con la sublimidad mis-
ma de la verdad absoluta; basta cerrar los ojos ante la
figura patética del hombre para jactarse, sin humildad y
sin esfuerzo, con un pufiado de verdades excelsas que a
veces se corrompen en la practica. Se da entonces la pa-
radoja sangrienta de predicar magnificas doctrinas al
tiempo que no se advierte su encarnacion viril en la mi-
licia y el combate; de sofiar con la sublimidad de los
principios, al par que no se los estima cuando se presen-
tan en concreto, ornados con el heroismo y la absoluta
abnegacion.

Es muy facil, también, sefialar defectos que fatal-
mente acompafian a las empresas humanas y exigir el
empleo exclusivo de medios purificados —;qué deci-
mos?— de recursos que sélo alcanza la caridad més en-
cumbrada. Ya en su tiempo Fénelén formulé una teoria
semejante; pero se encontré con el “realismo” de la Igle-
sia, maestra soberana que le decia: “la perfeccién del ab-
soluto abandono en las cimas del amor sobrenatural es
una meta a la que todos debemos aspirar movidos por la
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gracia; sin embargo, antes de llegar a ella, se extiende un
fatigoso camino, donde el viajero vacila a veces, cae y se
levanta. No debemos, pues, menospreciar los menguados
esfuerzos que, incluso por las vias de la atricién y del te-
mor servil, conducen también, aunque lentamente, a la
noche transluminosa de la contemplacién. Si solamente
fueran buenos los medios purificados ;cémo podria ani-
marse y levantarse la miseria comiin?” Fenel6n reconocié
su error y dié el magnifico ejemplo de su sumisién a la
Catedra infalible. Pero ahora, mediante una transposi-
cion de su error sobre el plano politico, se ha intentado
reanudarlo en los tiempos presentes. Sin el menor dis-
cernimiento de la realidad y de las normas exigidas por
la pedagogia social para la conduccién de las masas, hoy
se predica una especie de fenelonismo politico que niega
la eficacia propia de los recursos policiales; que rehusa
ver la dignidad de la persona en el acatamiento de sus
deberes con el Estado, sobre todo cuando éste avanza por
las rutas del Imperio; que declara, en suma, inconciliable
el Reino de Dios con la grandeza politica. Empefiado, al
modo de Freud o de Carlos Marx, en explicar lo superior
por lo inferior, desconfia de todo esplendor de la ciudad
temporal viendo en él como un vestigio de la Gehena bi-
blica. Retrocede, entonces, horrorizado y se repliega en
las soledades del claustro para esperar, como los primiti-
vos cristianos en las catacumbas, el advenimiento de una
nueva cristiandad. Actitud absurda que libra el campo
de las actividades temporales a la dialéctica del mal. Por-
que, aunque parezca contradictorio, no se cree en ella;
se espera locamente en ella y se la ama con amor vergon-
zante. La democracia individualista —dicen—engendrara
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un buen dia la democracia de la persona, tumba defini-
tiva de ese monstruo que se llama totalitarismo.
Nuestros lectores, sin embargo, sabran a qué atener-
se respecto a la distincién entre individuo y persona apli-
cada al orden politico-social. Y sabrdn discernir, tam-
bién, el sofisma que contrapone democracia a totalita-

rismo.

CESAR E. PICO
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CANCION DE LA NINA UNICA

ALLE de viento: la mafnana
tiene el sabor de los asombros
y es una flor de maravilla
puesta en el centro de los ojos.

Estas en cielos sin derrota
donde las plumas del palomo
peinan un viento de alhelies
en las estancias del otorio.

¢Vienes, acaso, entre las aspas
de luz que mueve el dia de oro,
o en esta liquida fragancia

que crece en tierra de reposo?

En la pradera donde el viento
lanza sus pdjaros graciosos
mueves la musica del aire

v las rodillas del otofio.
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CANCION DEL HERMOSO DIA

Vienes en pomas y en palomas
sobre un clamor de aire maduro
y en el prodigio de agua y tierra
que hace la musica del mundo.

jAsciéndeme, creciente y liquido,
a las praderas donde el jubilo
alza silencios de enramada
sobre afilados vientos misicos!

jAnde tu mano luminosa,
bosque de vientos y murmullos:
abra en la vena su camino

y dé en la luz su pie profundo!

jEres hermoso como un nino
arrodillado sobre el mundo!

JOSE MARIA CASTINEIRA DE DIOS



RACINE Y EL MISTERIO
POETICO

MENUDO se preguntan los criticos de dénde toma

Racine esa sabia simplicidad, “ese transparente

modo de discurrir”, esa inimitable voz encanta-
dora, “ese delicado dibujo de la inflexién” que lo coloca
en la extrema flor de la latinidad, como en la cima del
arte de todos los tiempos.

Quisiera tratar de penetrar en lo intimo de esta pura
voz, despejar el misterio de limpidez de este arte y des-
cender hasta las regiones desde donde se eleva el canto
profundo de los poetas.

Considerandolo bien, el arte, la poesia, la religion,
todas estas actividades de lujo tan notables en nosotros
y a las que parece destinado el exceso de energia no re-
querida por la vida inmediata, ;son en la naturaleza otra
cosa que mecanismos de compensacién mediante los cua-
les aquélla se recobra de lo real por lo ideal, es decir,
se dirige hacia las formas perfectas de lo real?

Una de las excelencias del arte es, en efecto, la de
ofrecer a la naturaleza un espacio de limpidez absoluta,
en que todo lo que hay en ella de mas esencial e impor-
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tante, pueda expresarse con una nueva libertad y dentro
de un orden superior.

El abre al hombre ese plan freudiano, donde en-
cuentran salida y desquite las energias contenidas cotidia-
namente —a menudo las mejores— por aquello que Ma-
dame de Sévigné llamaba la sérdida, “la chienne de vie™.
De este modo, el sentimiento particularmente intenso de
Leonardo da Vinci por su madre, inutilizable en el or-
den social establecido, pasa a su paleta y nos da la Gio-
conda.

En este terreno la naturaleza va a pura ganancia,
pues la espontaneidad domina soberanamente en el rei-
no sin caminos del espiritu, reino que es precisamente
libre como el espiritu y amplio como la vida. Mas tarde
Racine tendra algunos remordimientos por ello, y esta li-
bertad le parecera licencia en las melancélicas soledades
de Port-Royal. Pero, jqué importa! La vida, esta diosa
adorable que se pasea de un extremo a otro del univer-
so, ha tenido la dltima palabra. La tiene siempre.

No obstante, la cosa no es tan simple. Seria dema-
siado agradable poder hacer obra de arte dejando libre
a la espontaneidad, hasta la mas obscura, dentro de un
plan decretado artistico. A mi entender, tal fué el error
del movimiento surrealista que sélo condujo a producir
cierto nimero de barbaros y de pedantes, muy olvidados
ya, felizmente, aun entre los mas benevolentes.

La paradoja del arte consiste en tener que abando-
nar la naturaleza, pues “nada hay mas natural que el
artificio”, y en volver a alcanzarla, pues “no hay nada
‘més artificial que la bisqueda de lo espontineo”. En
suma, la deja sin dejarla, ya que la deja para reencontrar-
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la mejor. Su triunfo supremo sera el de inventar la na-
turaleza en una reconstruccién espiritual de lo real.

Ante todo, pues, es preciso saber las condiciones en
las cuales podra ser considerado como artistico el plan al
que debe elevarse la espontaneidad. Pues a lo esponta-
neo, de por si, le falta estilo, y en el espléndido regalo
que la conciencia recibe de la vida, hay muchas perlas
falsas.

El beneficio de las reglas clasicas fué, precisamente,
el de establecer estas condiciones e imponerlas como re-
glas de juego. Sin reglas ni juego ni verdadera libertad
no son posibles, pues el campo de lo arbitrario es ilimi-
tado y lo indefinido no engendra nada acabado. El cor-
cho que flota sobre el mar, juguete de las fuerzas uni-
versales que se combaten y se anulan en él, no es libre
aunque no esté sujeto. Esta devorado por el infinito. Ne-
cesariamente, la libertad nace del orden y no de la anar-
quia. Como lo subray6 Paul Valéry en su “Discours de
Réception a ’Académie Francaise”, un sistema, a menu-
do futil, de obligaciones, de obsticulos, de resistencias
a vencer, han encerrado en orfebreria admirable las fuer-
zas elementales del alma, salvajes y hurafas, captando
ttilmente su “insoportable huida™. Es ella que ha cin-
celado su forma encantadora en el verso francés. Su sol-
tura, esa elegancia superior, ese gran aire que hay siem-
pre en Racine, es la recompensa de una larga sumisién,
una flexibilidad preparada por innumerables renuncia-
mientos.

Pero esta simplicidad es siempre elegante:

“Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon coeur. . .
J’ oubliais ma colére et ne sus que pleurer. ..
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Et voila donc Uhymen ou jétais destinée. . .
Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez!. . .
Voyez moi plus souvent et ne me donnez rien”

dice todavia la encantadora Berenice. O también:

“Vous voyez devant vous une reine éperdue
Qui la mort dans le sein vous demande deux mots. ..

iPoesia tan pura que parece prosa! Algunas perso-
nas hablan como se escribe; otras, es verdad, escriben
como se habla. El habla como todo el mundo y sin em-
bargo se siente que nadie jamas hablé tan bien. Su gra-
cia lo eleva siempre por encima de la pompa y de la

vulgaridad.

“Et du temple déja I’'aube blanchit le faite”,

dice.

Si, y tanto los ladrillos de arcilla como los marmoles,
todo esta en él dorado por un invisible resplandor, una
fina presencia que es la poesia. Innumerables versos son
poéticos porque son elegantes pero muchos son elegantes

porque estan llenos de poesia.

Ariane, ma soeur, de quel amour blessé
Vous mouriites aux bords ou vous fiites laissée. . .
Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé
La fille de Minos et de Pasiphaé. .

O aun el famoso pasaje de Mitridates:
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“Préts a vous recevoie mes vaisseaux vous attendent
Et du pied de lautel vous y pouvez monter
Souveraine des mers qui vous doivent porter”.

Un sortilegio estalla aqui y nos encanta: una co-
rriente pasa. ;Qué es esta magia? Entramos en otro or-
den de cosas. Se trata ahora del misterio poético.

Este exquisito trabajo, por otra parte, es lo que dis-
tingue el arte francés de los demais, del arte tumultuoso
y soberbiamente ebrio de un Shelley, por ejemplo. Entre
nosotros el éxtasis mismo debe llevar el aguijén de la
razén. Es este cruel poder que debe hacer, en el mo-
mento mas alucinado, la eleccién necesaria entre las pe-
drerias. A este precio —al precio de una eleccién, de
una orden, de una libertad— la naturaleza impersonal
llevara la marca del espiritu del hombre, de donde debe
renacer y volver a florecer para convertirse en arte.
Pero, para sublimizarse, la vida no debe evaporarse, co-
mo sucede, por ejemplo, con “el gran arte abstracto de
Corneille”. En Racine, queda la vida misma, y, mas atin,
dotada de una singular intensidad de movimiento y de
sensibilidad, la vida en carne viva, si asi puede decirse. . .
Es una de las virtudes de la franqueza, de la cual acabo
de hablar, y que felizmente se ha caracterizado como “un
grado sobrenatural de lo natural”.

Para reajustar la toilette de su ama, Phénice le dice
este verso tan dulce, estas palabras exquisitas:

“Laissez-moi relever ces voiles détachés”.

Pero Bérénice que sale de una conversacion agitada
con su amante:
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“Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage!”.

Este amante es ese Titus que se nos confia con tanta

ternura y naturalidad:

“Depuis cing ans entiers, chaque jour je la vois

2>

Et crois toujours la voir pour la premiére fois...”.

Muchos versos atin estin apenas maquillados y son
casi inaceptables dentro de la majestad de la tragedia. Se
cita a menudo el didlogo de Pyrrhus y de Phénix, escan-
dalo de la critica:

“Tu las vu comme elle m a traité?

—Commencez donc, Seigneur, a ne m’en parler plus!
—Crois-tu st je U'épouse,

Qu’ Andromaque en son coeur n’en sera point jalouse?. ..
Elle ignore a quel point je suis son ennemi!. . .

”

Retournons-y!...”.

El armonioso Racine, se dice. Sin duda. Pero con-
viene sefialar dos clases de misica. La primera, melodia
verbal, nos golpea directamente el oido; en rigor, puede
traducirse en palabras, explicarse por ellas; pertenece a
la prosa. A la segunda, en realidad, no la oimos: esta
mas alla de las palabras, trascendiendo los versos. Re-
mueve en nosotros fibras profundas, percute nuestra subs-
tancia intima y toca los resortes mas secretos de nuestra
vida. Es ella la poesia. Musica especial, que susurra y se
eleva, virginal e inviolada, desde el fondo de los valles
del mundo, atraviesa todo lo que vive, llena el silencio
de nuestro abismo y vuelve a juntarse a la misica tan
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poderosa y tan fina, llamada deliciosamente por Platén:
“la miusica de las estrellas™.

El tema no esta separado con bastante precisién, en
general, de la zona propiamente poética, del santuario
sagrado, donde se realiza “el acto mismo de las musas”.

Pero, después de los recientes trabajos de los Se-
gond, de los Souza, se ha reducido sensiblemente esta
zona; al menos sabemos de lo que hablamos, aunque no
hablemos siempre de lo que sabemos.

Seriamente. La poesia se realiza en esas regiones del
espiritu donde tienen su origen la vida, el pensamien-
to, el deseo; como las cunas, estd rodeada de velos, de
misterios y de cantos. Hay que aligerar las palabras,
las ideas claras, y reconocer el arcano. Estas regiones
obscuras constituyen lo que los antiguos llamaban el
“anima” y Newman lo “real” por oposicién al “animus”
o “notionnal assent”, dominio de las sensaciones, image-
nes, conceptos, reino de las palabras, por excelencia. Las
palabras y el discurso sirven para expresarse, para suge-
rir, para decir, para aprender; se articulan, se enca-
denan, marchan y ascienden en el éter, angulosas y ver-
ticales, activas, deportivas, practicas. Por el contrario, el
canto de los poetas vuela horizontalmente, sobre un ritmo
ondulatorio y prolongado. Dentro de este campo magné-
tico no se trata ya de comprender, hay que abandonarse
a otras dimensiones; los poetas no quieren decirnos ni en-
sefiarnos nada. De otra manera, hablarian en prosa; es lo
indicado. Hacen mucho mas: nos comunican estremeci-
mientos divinos; nos ponen delante el universo; nos su-
mergen en su corazén y nos dan un conocimiento, no ya
“notionnal animus”, “notionnal assent”, sino una expe-
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riencia viva y célida, “real anima”, en un abrazo y una
fusién fisicas, por decirlo asi, y que se parece, en este
modo de conocimiento, al amor. Ellos descoyuntan el len-
guaje ordinario tanto como pueden. Inversiones, figuras
y, sobre todo, aposiciones, que Racine usa indefinida-
mente y que evitan el encadenamiento l6gico y la ascen-
sién vertical del discurso, para permanecer sobre la linea
ondulante del canto.

“Dans I'Orient désert, quel devint mon ennui?. ..

Ariane ma soeur, de quel amour blessée. . .

Et Phédre au labyrinthe avec nous descendue. . .
Je ' aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidéle?. ..

Et moi, reine sans coeur, fille sans amitié

Esclave d’une lache et frivole pitié,

Je naurais. ..”.

Aposiciones en antilogia:
“Et veuve maintenant sans avoir eu d époux’,

o bipartitas:

“Tous deux d’intelligence a nous sacrifier
Loin de mot, par mon ordre, il courait m’oublier”,

o redobladas:

“Je Uai vu quelquefois s'arracher de ces lieux,

Le coeur plein d’un courroux qu’il cachait a vos yeux,
D’une cour qui le fuit pleurant Uingratitude

Las de votre grandeur et de sa servitude,

Entre Uimpatience et la crainte flottant. .
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Esto seria casi amaneramiento si no se fundiera en
su misica general, que es una verdadera zona de elegan-
cia, lo que de mas exquisito ha producido la gracia hu-
mana. Las ondas de estos largos alejandrinos aterciope-
lados nos traen el canto profundo del abismo, donde se
desenvuelve nuestra vida secreta e inmensa, la que nos
reconcilia con el resto del universo —astros, rosas, arro-
yos— como en una familia més grande; y se podria de-
finir la poesia: el conjunto de ritos iniciadores de las
comuniones césmicas. Las aliteraciones soporiferas ador-
mecen las potencias claras y limitadas del alma, las aso-
nancias nos acarician y nos seducen; la misica de los
versos prepara la miisica de las estrellas. Se produce un
encantamiento, una corriente de la vida universal pasa,
un soplo nace del abismo y, disipando nuestro polvo,
transfigura nuestras horas terrosas. Las palabras aqui no
no son mas que los humildes auxiliares de la gran caden-
cia. Pueden ser portadoras de ideas discutibles, como este
verso de Corneille hablando del ambicioso:

“Et monté sur le faite, il aspire a descendre”,
0 aun un poco cémicas, como en aquel de Racine:
“Dans la profonde mer Oenone s’est lancée” ;
pueden ser laboriosas y complicadas:
“Mais quand lastre du jour

Aura sur Uhorizon fait le tiers de son tour,
lorsque la troisieme heure. .
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(tres versos lentos y solemnes para fijar el minuto de una
cital; podria pensarse que es demasiado...).

Poco importa. El fliido esta alli, el encantamiento
es seguro, no percibimos ni el ridiculo ni la complica-
cién: estamos bajo el encanto.

“Et monté sur le faite...” nos pone en contacto di-
recto con el corazén mismo del ambicioso, como Hermio-
ne nos vuelve presente y viviente la mujer eterna en la
cual todas las mujeres se reconocen, aunque no tengan
nunca sus furores.

Es la especialidad misma de la poesia.

MAURICE KEHRIG-DECOUD

Traduccién de Maria Carolina Padilla.
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P

RESAGIO

telegrama de muerte de Ignacm

A

Sanchez Mejia

(La accién, en “Pino Montano cortijo se-

villano de Ignacio, junto al Manicomio de

Miraflores. De noche).

BRE la puerta, mamd,
La puerta, de par en par,
que ya se oyen los caballos. . .

jpuerta de Pino Montano!,

se abrié a la noche caliente

de luceros y lagartos.

Por la

se ola

vereda, entre risas,

un trote cercano.

El sueiio de los cortijos

—suenio de los toros bravos—

se desvelaba y mugia

en la punta de los dlamos.

Y el agua, por las acequias,

entre los lirios y el barro,

sonaba
de un

como el bordén
cordaje imaginario. . .

Agua de latid moruno

sedienta stempre de labios
para la fiesta de un Cristo
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bendecido de fandangos.
Todo el cortijo se exalta

de tréboles y naranjos.
Palpita, dulce, un veneno

de rosales y gazpacho.

— Abre la puerta, mamad,

que ya se oyen los caballos. ..

Ignacio Sdnchez Mejia,

en la solapa un gerdneo,

traje inglés, tabaco rubio,
sonriendo y blasfemando,
torero de los poetas,

cufiadito de los Gallos,

llega en la yegua “marquesa”
hasta los pinos del patio.

Con él, cortejo del sur,

a su vera cabalgando,

viene el marqués de Aracena
seguido de dos gitanos,

y los reciben con gritos

y juramentos y abrazos. . .

La puerta jde par en par!
—jpuerta de Pino Montano!—
y alli en el dintel el hijo

y la hija y los criados,
—¢Qué tal por Madrid, papd...?
—Bienvenido, don Ignacio. ..!
Ignacio los mira a todos

y no acaba de mirarlos.

Como st por vez primera



los viera, ast se ha quedado.
Castilla, que estd tan lejos,
le bailotea en los pdrpados.
Pide de cenar y mientras
sube silbando a su cuarto
como en hombros de gitanas
y mayorales sonambulos.
Las mozas ponen la mesa
—tosco mantel, finos platos,
saleros y vinagreras,

pan moreno, vino blanco

y aceituneros y flores,
picheles, jmds flores!, vasos...—.
Ignacio baja al jardin

como si buscara algo.

Huele a marisma y a aceite.
Por el borde de los charcos,
alegres, croan las ranas
martinetes de verano.

Ignacio Sdnchez Mejia
—un soneto en cada pdrpado—
lo mira y escucha todo

con el deseo en las manos.
En las yemas de los dedos
le duele la flor del tacto.
Rosas, gusanos de luz,
bailadras, nubes, pdjaros. ..
;El mundo entero se muere
de sed de vida en sus brazos,
y él lo desprecia y escupe
en la plenitud del campo!



La noche se pone triste

envuelta en un denso vaho

de castafiuelas lejanas

y acordeones fantdsticos. . .

Y otra vez, la voz del hijo:
“ivamos a cenar!” —llamando.
Ignacio vuelve a la casa

y alli, en un rincén del patio,
cruza una serpiente oscura

y él la coge por el rabo.

—Suelta, papd, no la toques...!
—;Qué importa! —le dice Ignacio—
;Yo no creo en nada de esto...!
Y colgada de la mano,

con los pies, la decapita

y la estampa contra el barro.
—iEso nos trae mala suerte!
iNos va a pasar algo malo!
—Ea, todos a cenar...!

Y todos comen callados.

Aun, al final, otra vez

vuelve a decirle el muchacho.
—Esa bicha ha de traernos
por tu culpa, algin mal rato. . .
Y él, se rie de su hijo.

En los azulejos blancos,
manchones de sangre verde,
tibia ailn, se estdn secando. . .
La sombra de Joselito

se exalta de drbol en drbol



y juega por el jardin

frio viento levantando. ..
Suena la brisa en la alfalfa
y atllan del otro lado,
huéspedes del Manicomio,
mastines y manidticos. . .
Canta un loco soledres

y otro llora de escucharlo.
Viene, desde Miraflores,

un perfume de presagios.
Ignacio, incrédulo, canta,
mientras se fuma un cigarro.
Los presentimientos le huyen
con el humo del tabaco.

Y trece dias después,

al anochecer, llamando;
—jAbre la puerta, mamd,

que ya se oyen los caballos. . .!
La puerta, de par en par,
—jpuerta de Pino Montano!—
y baja el hijo corriendo

y la hija y los criados.

Y un telegrama de angustia
llena su sangre de espanto.
“Tu padre se esté muriendo
bajo el cielo castellano.

Un toro de mala sangre

en la Plaza lo ha corneado”.

El chaval, los ojos de agua,

sin ver, muy lejos mirando,



torero, hijo de toreros,
firme, se muerde los labios.

La noche se queda quieta
como un reloj destrozado

y una serpiente —jotra vez!—
como huyendo, cruza el patio.
Viene desde Miraflores

la voz de un hombre cantando;
“Cuando te volveré a ver
Curfiadito de los Gallos.
Cuando te volveré a ver

aqui por Pino Montano™.
Canta un loco soledres

y otro llora de escucharlo.
Bajo la noche caliente

de luceros y lagartos,

todo el cortijo se llena

de maldiciones y llantos.
Duelo agudo, transparente,
musical, de los gitanos. . .

Los gritos se oyen en Cddiz. ..

jPapa!
jPapd...!
jIgnacio!
jiilgnaciol!l!

RAFAEL DUYOS

Tanger, 1935.
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LA TRADICION

Hispanoamericana en nuestra

emancipacién politica

S necesario remontarse muy atras para encontrar
una explicacién razonable, legitima e histérica
del origen del descontento hispanoamericano ha-
cia la Metrépoli, que determiné su independencia poli-
tica. Para ser breve, indicaré dos causas que, a humilde
juicio de profano, no han sido todavia lo suficientemen-
te estudiadas por nuestros investigadores y publicistas
especializados en los temas de la colonia. La razén es
sencilla: aquéllos, salvo honrosas excepciones, estin
comprendidos en las generales de la ley, por su exaltado
liberalismo y profesada hispanofobia consecuente.
Estas causas, que voy a exponer aqui, cuya fecun-
didad reputo considerable, son las siguientes: primero,
la revolucién renacentista y libertal traida a la Metré-
poli con el advenimiento de la casa de Borbén, contra
la que reaccionaron francamente los americanos, sobre
todo después del extrafiamiento de la Compafiia de Je-
sis; y segundo, la exhumacién de la olvidada teoria
medioeval de los deberes y las limitaciones reales, desa-
rrollada con eficacia polémica en el siglo XVI por el
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misionero dominico fray Bartolomé de las Casas y uti-
lizada como bandera facciosa contra el absolutismo bor-
bénico por los ignacianos expulsos.

Trataré de desarrollar, con la obligada brevedad
que impone un articulo de facil lectura, este doble pun-
to de vista, subrayando apenas sus importantisimos gér-
menes en nuestra propia historia, e indicando, de paso,
algunas fuentes que he utilizado en la compaginacion
de mi trabajo.

Veamos c6mo entroncan al arbol de nuestra eman-
cipacién politica los hondos motivos tradicionales, his-
téricos e ideoldgicos en que arraigé la rebelion de Amé-
rica contra su Metrépoli en los siglos XVIII y XIX.

En primer lugar, el cambio de dinastia en Espafia
impuesto en la guerra de sucesién trajo, aunque lenta-
mente, a las colonias la revolucién secular injertada en
la peninsula por el “despotismo ilustrado” — abando-
nado en lo espiritual, escrupuloso en lo econémico —,
dejando de ser las Indias para la monarquia el escena-
rio donde se realizaba un intento evangélico para con-
vertirse en el codiciable patrimonio aprovechado por la
ralea de virreyes, oidores e intendentes de la adminis-
tracién borbénica.

En el nuevo mundo “el reynado de Carlos III es el
de las sublevaciones de protesta contra los impuestos y
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las reglamentaciones — escribe Carlos Pereyra (). Por
primera vez gritan en América: Nuevo rey y nueva ley.
Las hondas causas del descontento producido por in-
compatibilidades entre los paises americanos y su distan-
te metrépoli, se revelan en agitaciones que ya esbozan
una revolucién, aunque todavia muy lejana. Es el crio-
llismo. .. El criollismo, netamente espaiiol dentro del
cuadro de las diferencias étnicas de los pueblos ibero-
americanos, llevardA bandera de indianismo contra la
metrépoli. .. Cuando el visitador José de Galvez llevé
las primeras reformas a la Nueva Espafa, y el virrey
marqués de Croix recibié las érdenes para la expulsién
de los jesuitas, senores absolutos de las conciencias y de
los corazones de los criollos, como dice ese mismo virrey,
los descontentos se agitaron en Puebla, en Guanajuato,
en San Luis de la Paz, en San Luis de Potosi y en Patz-
cuaro. Alguien habia dicho: ;Mueran los Gachupines!
Salieron los jesuitas. Los movimientos insurreccionales,
unos de criollos y otros de indios, debidos a causas muy
distintas, fueron férreamente reprimidos, con una seve-
ridad que dejo aterrorizada y descontenta para siempre
a la sociedad, pues, como decia un censor anénimo, las
penas prodigadas por el visitador Gélvez eran de las que
s6lo se aplicaban a los criminales, mediante los tramites
de la ley, observados con minucioso esmero... Cuando
el visitador José Antonio de Areche, hombre adusto co-
mo Galvez, impuso las reformas del despotismo ilustra-
do en el Peri, un estremecimiento de protesta recorrié
el pais. En Chunbivilcas, Llata, Urubamba, Lambaye-
que, Conchucos, Huaras, Yungay, Huancavélica, Pasco,

(1) “Breve Historia de América”. Tomo I, pagina 344.
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Arequipa y el Cuzco, se reprodujeron, agravados cien ve-
ces, los alborotos de Quito, San Luis de la Paz y Patz-
cuaro”.

El grito en Nueva Granada de los comuneros del
Socorro en 1778 y la famosa sublevacién de Tupac Ama-
ri — rico arriero, educado a la espafiola en el colegio
de San Bernardo del Cuzco —, que algunos invocan co-
mo antecedentes de la nuestra, tuvieron también sus ori-
genes en aquella protesta contra la errada politica de re-
formas y rigores traidos a Ameérica por la nueva dinas-
tia francesa. Ellas reeditaban el sentimiento heroico y
sangriento de la primera gesta netamente criolla: la fa-
mosa insurreccién guaranitica de 1753 a raiz de la de-
nuncia hecha por los misioneros del Paraguay del ver-
gonzoso tratado de Permuta (1750), que puso en jaque
a los ejércitos aliados iberolusitanos con mengua de su
prestigio, durante tres largos afios de guerra incierta.
Relatando esta gloriosa epopeya americana, la precurso-
ra de la serie, escribe nuestro malogrado Lugones en un
notable trabajo prometedor (*): “Sostenian los P. P.
que el movimiento habia sido una reaccién natural del
patriotismo, al verse los indios desterrados de los pue-
blos donde nacieron; y los que hablaron con los comi-
sarios reales en nombre de sus paisanos, argumentaron
efectivamente con esto, agregando que aquellas tierras
fueron dadas a su raza por el Apéstol Santo Tomé; pero
otros, hechos prisioneros durante la insurreccién, decla-
raron que estaban instigados por los P. P.... Era la res-
tauracién del dominio moral de Roma sobre los poderes
temporales que manejarian como argumento en un defi-

(2) “El Imperio Jesuitico”, Buenos Aires, 1904, piginas 219 a 224.
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nitivo retroceso hacia la situaciéon de la Edad Media. ..
Se distinguieron en la resistencia los caciques Sepé, que
fué muerto, y Langiiirii, que también perdié la vida en
una batalla: Caybaté, verdadero acto final de la guerra”.

No obstante la indiscutible victoria, el poder de las
armas realistas no devolvié la paz al leal continente
traicionado por sorpresa. Un profundo y sordo rencor
quedd, como sedimento, en el alma bravia de los genti-
les fanatizados a la fe de Cristo por sus instructores de
las reducciones entregadas. Pasaron los afios, y el espi-
ritu de discordia local provocado por los desaciertos pa-
cifistas de la corte metropolitana, lejos de apagarse,
acentuése — como se ha dicho — a la muerte de Fer-
nando VL

“El hecho de que los propios monarcas espafioles
— anota Maetzu (*) —incitaran a Jorge Juan y a Ulloa
a poner en berlina todas las instituciones, asi como los
usos y costumbres, en sus “Noticias Secretas de Améri-
ca”, destruyé, a juicio de Mr. Jane, el fundamento mis-
mo de la lealtad americana. “Desde ese momento gané
terreno la idea de disolver la union con Espafia; no por-
que fuese odiado el Gobierno espaiiol sino porque pa-
recia que el Gobierno habia dejado de ser espanol, en
todo, salvo en el nombre”. .. Los virreyes empiezan a ir
a América para poder pagar sus deudas antiguas. Asi se
pierde un mundo”.

En 1782, Carlos III resuelve exhumar la Ordenan-
za de Intendentes y aplicarla al régimen colonial introdu-
ciendo, asi, en la administraciéon de Indias el principio
de la divisién de poderes consagrado por Montesquieu.

(3) “Defensa de la Hispanidad”, pagina 26.
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La Ordenanza tuvo como principal objeto controlar mas
de cerca los ramos de gastos, tributos, comercio, adua-
nas, asi como también los gastos del ejército, guarnicién
y tropas, y bacer de ellos un instrumento de eficaz ex-
plotacién por la Corona. Es el momento en que los la-
trocinios y abusos de los empleados de rentas, de los con-
tratistas y de su principal cémplice el Superintendente
e Intendente General de Ejército y Hacienda — el me-
nos escrupuloso, don Francisco de Paula Sanz — llega-
ran a su punto culminante, levantando entre los subdi-
tos una campaifia de escandalo por haberse comprobado
que aquel funcionario era protegido del Ministro de In-
dias: el odiado José Galvez.

Ahora bien, esta politica de franca opresién impe-
rialista del nuevo régimen, ;estaba autorizada por las
antiguas leyes y reales 6rdenes de los fundadores del Im-
perio? He aqui una pregunta capital para intentar la
historia de nuestros levantamientos populares, cuya res-
puesta requiere el conocimiento previo de antecedentes
del pasado espafiol que expliquen el verdadero caricter
de aquellas tradiciones desconocidas.

Las posesiones hispanoamericanas incorporadas a
la corona de Castilla desde el descubrimiento, recogian,
en su demanda, la bandera antigua de los Reyes Catdli-
cos, estampada en las leyes de Indias bajo aquella inspi-
racién simbélica del yugo maternal hermanador de razas
y pueblos sometidos. Invocibanse los viejos principios
que desde centurias atras habia defendido la monarquia
teologica de Fernando e Isabel y los primeros Austrias,
hasta muy entrado el siglo XVII. Esta tradicién oficial
era la siguiente: En 1523, por decreto de Carlos V, los
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indios fueron ampliamente reconocidos como wvasallos
libres de la Corona equiparados a los castellanos nativos,
y aquel decreto se reprodujo sistematicamente, en 1543,
1582 y 1620. Por otro decreto, del 9 de Noviembre de
1526, repetido igualmente en 1530, 1532, 1540, 1542 y
1548, prohibiése reducir a la esclavitud a ningtn indio,
aunque fuera apresado en guerra justa.

Desde que el Papa Pablo III dictara en 1537 su fa-
mosa Bula declarando que los indios eran seres racio-
nales y, por lo tanto, capaces de volverse cristianos,
completada afios mas tarde en 1542 con el mandato de
que el infiel no podia ser molestado en su propiedad y
manera de vivir, los americanos quedaron, en las leyes
y espiritualmente incorporados a Espafia y a la cristian-
dad romana, teniendo derecho, en consecuencia, a ser
tratados con aquella dignidad y consideracién que el Es-
tado y la Iglesia les reconocian.

¢Cumpliéronse en la practica estas admirables dis-
posiciones que nacieron de la fe, como una floracién tar-
dia pero magnifica de la alta espiritualidad medioeval?
La respuesta es ardua.

Cierto es que el régimen de las encomiendas contg,
en todo tiempo, con la impunidad de la distancia —
la venida y regreso de la flota de Portobelo duraba al-
rededor de seis meses, envuelta la travesia en peligros
graves, por el acecho constante de tempestades, piratas
y filibusteros — y muchas veces la pasién de lucro de
los corregidores se impuso, atin en la edad de oro, a las
ideas humanitarias de los monarcas y a la especulacién

de los teélogos. El propio Solorzano y Pereyra, en el pré-
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logo de su Politica Indiana (*), supone la incuria en el
cumplimiento de la ley con estas palabras: “no puede
dexar de haberlos mientras huviere hombres, especial-
mente en Provincias tan apartadas, en las quales como
lo reconocen varones de grande esperiencia, los manda-
tos de los Reyes suelen ser tardos, o vanos, o llegan flo-
x0s, y se descubre mas ancho campo a los que la habitan,
o goviernan, para guzgar y tener por licito todo lo que
se les pide, o persuade de su antojo”.

Pero, sea cual fuere la verdadera importancia de
estas transgresiones, en el hecho, no fueron los funcio-
narios ni conquistadores propiamente dichos — cuyo
proceso de “tropicalizacién” en el nuevo continente ha
estudiado el Dr. Juan B. Teran ./ — los ejecutores tes-
tamentarios de Isabel la Catélica. Los misioneros que
acompaiiaron la conquista, sobrios y humildes predica-
dores de la Redencién, ganaronse con sus multiples vir-
tudes y ejemplos el favor del salvaje, desde el primer
dia, ensefiandole el concepto superior del deber y el
valor de la conciencia vernacula que la espada no podia
por si sola infundirle.

Estos misioneros son los que, pacientemente, en
conflicto muchas veces con la autoridad civil, rescatan
al infiel envilecido, lo reducen, disciplinan sus tenden-

(4) Advertencia “Al Rey Nuestro Sefior Don Phelipe IV en su Real
y Supremo Consejo de las Indias”, tomo L.

(5) “El Nacimiento de la América Espariola”, Tucumin, 1927. Se
refiere el autor al relajamiento moral sufrido por los que emigraron.a
América en plena juventud (la mayoria de ellos adolescentes), tomando
contacto con el salvaje y lujuriante trépico desconocido. Su psicologia
debié sentirse sacudida y modelada profundamente por la fiereza primi-
tiva de aquel nuevo ambiente que excitaba sus apetitos hasta el paro-
xismo.
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cias hasta lograr inculcarles una celosa dignidad perso-
nal que ni el rigor ni la injusticia podrin ya extin-
guir de su alma. Asi nace con el tiempo el criollismo,
substancia barbara evangelizada en dos siglos gloriosos,
que se opondré a la misma Espafia poderosa cuando és-
ta comienza a secularizar su politica — lo que ocurre
progresivamente, como se sabe, desde la paz de Utrech—
acentuindose a partir de 1767, en que las colonias verin
con sorpresa desaparecer, por orden de un rey extranje-
ro, a sus mejores maestros: los jesuitas.

El germen de este antagonismo crecera a medida
que decaiga la madre patria, fomentado en gran parte
por la virulenta accién de los ignacianos, maestros en el
arte de las conspiraciones, que defendian, por lo demas,
la tan popular como discutida doctrina del tiranicidio.
“El pueblo — explicaba Lainez en el concilio de Trento
(°) — habia tenido originariamente la soberania y la
habia traspasado de su voluntad al soberano; si el sobe-
rano no gobernaba de acuerdo con sus sabditos el pueblo
podia recuperar siempre sus derechos y destronar al rey.
Sobre todo, era caso de ello cuando el soberano de un
pais catdlico renegara de la iglesia santa y una y llevara
a su pueblo a la condenacién eterna”. Mariana, extre-
maba todavia mas el desarrollo de la tesis (9 : “que los
principes adquirieran el convencimiento — escribia —
de que no era sélo legitimo, sino digno de alabanza y
gloria matarlos, si oprimian a la comunidad y por sus vi-
cios o maldades se hacian intolerables”.

(8) R. Fiilop Miller: “El poder y los secretos de los jesuitas”.
(7) R. Fiilop Miller: Op. ecit.
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II

América alzaba, por boca de sus protectores e ins-
tructores perseguidos, la terrible reivindicacién de la
ley violada, denunciindola a la faz del mundo con la
indiscutible razén de que el objeto primordial de la Re-
copilacién de aquéllas por los monarcas, babia sido y
era el de “la conservacién y buen trato de los indios”.

El menosprecio de la ley por el gobernante déspo-
ta daba derecho al gobernado a hacerse justicia por si
mismo fuera de la ley. El fin honesto suponia el empleo
de los medios necesarios para lograrlo. Tal era la doctri-
na que, por otra parte, implicaba la existencia de un go-
bierno vitalicio, con poderes absolutos como lo era el
de los reyes espaiioles de entonces.

El origen ortodoxo de la tesis no era nuevo. Desde
el tiempo de San Isidoro de Sevilla, el clero peninsular
sostuvo que la autoridad politica procedia de Dios pero
que ella, por lo mismo, imponia responsabilidades. “En
teoria, el poder de los reyes espafioles estaba limitado por
todas las restricciones fundamentales que tenian los mo-
narcas medioevales. Se sostenia que por ley natural del
pueblo debia hacer las leyes; que el rey es para el pue-
blo y no el pueblo para el rey, y el rey que se excede
en su autoridad sancionando leyes sin considerar los usos
y costumbres del pais, es un tirano. Si el rey ordena

algo injusto o contrario a los mandamientos de Dios,
no ha de ser obedecido”. (®)

(8) Lewis Hanke: “Las teorias politicas de Bartolomé de las Ca-
sas”. Publicaciones del Instituto de Investigaciones Histéricas de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires.
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Era el principio que invocaban los criollos del si-
glo XVIII contra una monarquia territorial, burocrati-
ca y unitaria, despreciadora de la tradicion de la con-
quista, a quien, por tal razén era licito serle desleal y
desobedecer sus despéticos caprichos hasta con la vio-
lencia. Asi se legitimaba el fundamento de la revolucién
que venia incubindose en el fondo de las conciencias y
que encabezaria con derecho, afios después, la flor de la
aristocracia americana descendiente de los conquistado-
res, cuando sinti6 que Espafia ya no era la madre sino
que era la manceba de los franceses.

Pero la rebeldia no bastaba; toda revolucién popu-
lar necesita su catecismo moral, su raiz histérica y su
precursor que obren como levadura en el horno de las
pasiones, seduzcan la inteligencia del hombre honrado
y fanaticen la fe de las juventudes generosas e incon-
taminadas, hasta el heroismo. Hacia falta, ademas, en
aquel ambiente casi medioeval en que vivian ain los
pueblos del nuevo continente, ya muy entrado el siglo
de las luces, el argumento teolégico que levantara las
multitudes como al conjuro de una nueva cruzada; la
conviceién de que la causa que se defendia contra Espa-
fia era una causa santa, una batalla de Dios. Y es ra-
z6n psicolégica poderosa la de que tanto los agentes de
la herejia que convulsionaban los tronos de Europa —
D’Alembert, Montesquieu, Rousseau, Voltaire — cuanto
los héroes luteranos del separatismo yankee no fueran
los inspiradores auténticos de la hueste americana re-
belada contra su rey; aunque el liberalismo sostenga en-
faticamente lo contrario.

Debié6 ser la voz antigua y apasionada de un fraile
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dominico: Bartolomé de las Casas, que sonara dos siglos
atras, grave como el eco de las catedrales, la que hizo re-
sucitar la justicia del viejo pleito en defensa del indio
maltratado y de la vocacién de un continente descubier-
to al milagro de la Gracia en el ocaso de la Edad Media.
¢Afirmacién improbable o aventurada?

Los mismos abusos intencionadamente exagerados
que Las Casas denunciara al mundo en el siglo XVI, atri-
buidos a los conquistadores, repetianse en el XVIII cual
sonsonete revolucionario, con mayores motivos que
cuando aquél producia su alegato famoso ante el Conse-
jo del reino en los tltimos afios del emperador Carlos V.
No podia olvidarse que el misionero indiano, honrado
con la mitra episcopal, habia logrado las nuevas orde-
nanzas que derogaban el servicio personal del indigena.
Su figura era, pues, un simbolo del momento; aunque
peligroso, ya que el vehemente requerimiento del pastor
deformado por los enemigos de la Iglesia, daria motivo
a la leyenda Negra, creada por los hugonotes de Flandes
en todo el mundo, y difundida hoy, a los cuatro vien-
tos, como prueba del infernal designio de la conquista
bajo el reinado de los primeros monarcas. Pero, sea cual
fuere la interpretacién que se pretenda dar a la divulga-
da obrita: “Brevisima Relacién de la Destruccién de las
Indias”, y descontadas las manifiestas exageraciones y
errores de hecho que ella contiene a simple vista, es una-
nime el reconocimiento de la honestidad y altos propé-
sitos con que fué escrita por su autor.

Fray Bartolomé unia a sus cualidades de virtuoso
predicador, el estilo fuerte del polemista y la tendencia

radical del revolucionario. Bastaria para demostrarlo
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sus “Avisos e instrucciones a los confesores”. “Queria
que los confesores no fueran los meros consejeros de las
conciencias, sino los instrumentos activos de una revolu-
cién social. Debian imponer a los conquistadores que re-
quirieran confesion, la devolucién de los indios enco-
mendados, la entrega de todos los bienes granjeados en
América, para reparar la expoliacién del trabajo escla-
vo. No era un mistico ni un teélogo de gabinete, hemos
dicho, sino un luchador, un paladin, un verdadero hé-
roe de la acci6bn ... No pertenece a la familia mistica
de San Francisco o San Juan de la Cruz, sino a la de
Santo Tomas y Santo Domingo. Es decir, era un filéso-
fo y un hombre de accién, teélogo y politico”. (°)
“Frente al urgente problema de la salvacién de los
indios, no se content6 Las Casas con frases piadosas, si-
no que formé una larga lista de obligaciones reales, an-
te la cual hubiera temblado el mismo San Luis”. (*°)
“La ternura de fray Bartolomé para con los escla-
vos de América no era una fluencia sentimental, una
abundancia de amor para con el hermano indio. Era la
aplicacién de un concepto teolégico, la lealtad con el
dogma cristiano, explicado por los textos sagrados” ()
En su conocida controversia de Valladolid, con Se-
pulveda, ante el Consejo Real, en 1550, el precursor de
la emancipacién americana formul6 en una réplica este
argumento a propésito del justo titulo, que repetiran,
doscientos cincuenta afios después, sus discipulos espiri-

tuales, como un axioma, en la guerra con la Metrépoli:

(9) Juan B. Teran, op. cit.
(10) L. Hanke, op. cit.
(1) Juan B. Teran, op. cit.
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“El Doctor (Sepiilveda) funda estos derechos — dijo
(*?) sobre que nuestras armas y nuestra fuerza fisica son
superiores a los de los indios. Eso equivale simplemente
a poner a nuestros reyes en la posicién de los tiranos. El
derecho de esos reyes se asienta sobre que han de extender
el Evangelio y que gobernaran rectamente a las nacio-
nes indigenas. Tendran que cumplir esos deberes atin a
sus propias expensas; y mas aln si se tienen en cuenta
los tesoros que recibieron de las Indias. Desconocer es-
tas doctrinas es adular y engafiar a nuestro Soberano y
poner su salvacién en peligro... A este fin (a impedir
la total perdicién de las Indias) encamino todos mis es-
fuerzos, y no, como pensaria el Doctor, a cerrar las puer-
tas a la justificacién y a anular la soberania de los reyes
de Castilla; pero si cierro la puerta a toda falsa deman-
da en su favor, y la abro a toda reclamacién de sobera-
nia que esté fundada sobre derecho, que sea sélida y
fuerte, verdaderamente catélica y verdaderamente cris-
tiana”.

Tal era el mensaje olvidado, actualizado en el nue-
vo mundo durante el siglo XIX, frente a la defeccién de
los principes europeos discipulos del Maquiavelo o de
Voltaire.

La santa indignacién de los apdstoles de América
resonaba otra vez, denunciando a sus hijos espirituales
la moderna herejia de los reyes espafioles, a quienes,
por su infidelidad, era licito deponer por otro gobernan-
te, atendiendo al necesario progreso de la fe y a la con-
servacién de las tradiciones de este continente.

(12) L. Hanke, op. cit.
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III1

La motivacién doctrinaria que los criollos invoca-
ron reiteradamente contra Espafia — desde fines del si-
glo XVIII hasta el término de la guerra de la indepen-
dencia — con el propésito de justificar ante propios y
extrafios su rebeldia y explicar las razones por las que
ésta no constituia una deslealtad sino mas bien un lau-
dable acto de reparacién humanitaria y hasta sagrada,
prueban acabadamente la entrafiable filiacién de las
ideas tradicionales a que me he referido, en el corazén
de sus auténticos voceros revolucionarios.

Las ardientes invectivas lascasianas a la conquista
y su mordaz dialéctica, adoptéronse en globo, sin exa-
men ni discernimiento, transponiendo, para acomodar la
doctrina, la maciza acusacién del fraile dominico al dis-
tinto clima en que gobernaban los monarcas borbéni-
cos, cat6licos s6lo en el nombre y en las complicadas ma-
neras con que ocultaban su intencionado regalismo ante
la Santa Sede.

Es asi como los mismos argumentos que sirvieron
para difamar tendenciosamente en los siglos XVI y XVII
a la Iglesia y sus esforzados defensores — los monarcas
de la casa de Austria, — invocabanse ahora por repre-
sentantes de aquélla en el nuevo mundo, contra sus per-
seguidores de la casa de Borbén.

La transmutacién fué habilmente recogida y explo-
tada por los miembros de la Compafia de Jests, que uti-
lizaron, en favor de sus reivindicaciones, hasta los mas
groseros errores de la leyenda negra, haciendo, por otra
parte, de la buena substancia evangélica y dogmatica
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contenida en el alegato de marras, un arma poderosisi-
ma de politica facciosa.

“El nacionalismo, bajo la forma de criollismo, —
dice Pereyra (*) — tomaba en ellos una fuerza espe-
cial, y con la magia de la expresién evocadora, llevaban
su querella hasta reivindicar las excelencias nativistas de
una civilizacién precolombiana. Clavijero, sobre todo,
que podia hablar de los esplendores de la Troya la-
custre, representé la reivindicacién anticonquistadora,
disfraz vistoso del patriotismo. Velasco, jesuita ecuato-
riano, hizo una pintura no menos deslumbradora de la
civilizacién de los Seyris, que, segin él, superaba a la
de los Incas de Garcilaso™.

Pero fué otro jesuita originario de Arequipa, Juan
Pablo Viscardo y Guzmén, quien habria de inmortalizar
su nombre en el célebre documento que como “espaitol
americano”, dirigié en 1791 a sus hermanos y compatrio-
tas del continente, incitandolos por primera vez, sin am-
bajes, a la separacién de Espafia. La carta mandada
publicar en Londres por el famoso Francisco Miranda
en 1799, después de la muerte de su autor, se hizo tra-
ducir a varios idiomas y tuvo una enorme resonancia.

Esta corriente, reivindicadora en todos los érdenes,
que difundieron los ignacianos entre el elemento crio-
llo, ideolégicamente catequizado en las teorias politicas
y filoséficas de Bartolomé de las Casas, ;jtuvo alguna re-
percusiéon en el Rio de la Plata y puede invocarse como
antecedente serio de la independencia argentina?

Es interesante hacer notar que la misma tendencia
de apologia al nativismo — sobre todo en el fomento de

(13) Op. cit., tomo II, pagina 26.
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las inquietudes cientificas, literarias y artisticas y el tra-
dicional anhelo evangélico y humanitario para con las
razas inferiores — campea en el primer periédico edi-
tado en Buenos Aires, a los afios 1801 y 1802, bajo el
nombre de “Telégrafo Mercantil, Rural, Politico - Eco-
némico e Historiografico del Rio de la Plata™.

Aunque su director: “el inquieto Coronel Cabello
infiltraba su liberalismo, en forma disimulada, en cuan-
to podia, y en pequeiias dosis, muchas veces entrelineas,
para no alborotar a esta sosegada y leal villa... (**)”, y
la publicacién tenia como confesado propdsito, a mads
del adelanto de las ciencias, arte y filosofia, hacer cesar
para siempre “aquellas voces barbaras del Escolasticis-
mo, que aunque expresivas en los conceptos, ofuscaban,
y muy poco o nada transmitian las ideas del verdadero
Filésofo”, se advierte en muchas de sus colaboraciones
— algunas de ellas anénimas — aquella preocupacién
fundamental estampada en las primeras capitulaciones,
leyes y prescripciones de los reyes para el gobierno de
las Indias: la cristianizacién y buen trato de los infieles
y aborigenes.

Para hacer resaltar con mas evidencia este curioso
paralelo y destacar hasta qué punto la incumplida legis-
lacién — como en tiempos del mentado fraile domini-
co — haciase valer como formidable argumento para
exaltar la dignidad patriética del elemento nativo, in-
justamente tenido en menos por el funcionario espaiiol,
voy a transcribir algunos trozos de esas ignoradas cola-

boraciones en que se expresa con ardor, a veces no con-

(1) Carlos Ibarguren: “Las Sociedades Literarias y la Revolucién
Argentina”, Buenos Aires, 1937.
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tenido, el espiritu en ciernes de la revolucién argentina.
“Todos los que habitamos esta parte del Globo —
refiere un articulo anénimo (T. M. N? 26; 27 de Junio
de 1801) — sabemos, quénta es la multitud y variedad
de razas, o castas de gentes que hay en la América, que
se juzgan y tienen por viles, e infames, ya sea por dere-
cho, ya por costumbre, o por abusos, tales son: Negros,
Mulatos, Mestizos, Quarterones, Puchuelos, etc. Es,
pues, mi pensamiento, que la demasiada extensién de es-
ta infamia, y la multitud de gente tenida y reputada vil,
e infame es sumamente perniciosa a la Religién y al Es-
tado, y que por lo mismo seria muy conveniente a am-
bos objetos cefiirla a términos mas estrechos... ;...
qué pueden ser unos hombres sin honor, sin educacién,
sin instruccién, y sin esperanza alguna de salir de su
miserable, e infame condicién?... supongamos por un
instante, que nuestro amable Soberano quita a estas gen-
tes el borrén de la infamia que las envilece, y las da el
honor de que se hallan privadas. jQué diferente seria
el aspecto de nuestra América en breve tiempo!...”.
“10 Religion Santa, Divina, y adorable, cuin desco-
nocida estas de tantas almas que avitan esta vasta
Campafia de Montevideo! — escribe “Infausto Pastor”
(T. M. N° 27; 1° de Julio de 1801). — Ya llegé el tiem-
po feliz en que la aprehenderdn los Padres, la enseiia-
ran a sus hijos, y todos la vendiciran, oiran predicarla y
dichosamente la observaran... porque estoy intimamen-
te convencido que la tinica grandeza y sélida felicidad
es la ciencia de la Religién, cuya ignorancia tiene al Glo-

bo en combustién horrible. . .”.

“...extinguido ya el entusiasmo que en otros tiem-
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pos inflamaba a todo el mundo a conquistas — consig-
na un extracto de las Memorias de Haenk (T. M. N? 32
del 18 de Julio de 1801) — no se deven mirar los Misio-
neros como meros Conquistadores espirituales, sino tam-
bién como temporales, siendo ellos actualmente los ni-
cos por cuya mano siguen o se pierden las Conquistas
de las naciones Barbaras, y con éllas los Payses, y Pro-
vincias que habitan. .. La Epoca més feliz para las Mi-
siones Espafiolas situadas en ambas orillas del Rio de las
Amazonas era a fines del siglo 17... Pero causa dolor
el ver el estado actual de ellas...”.

En los niimeros del 26 de Agosto y 12 de Septiem-
bre de 1801 (T. 2°; N? 8 y T. 2° N?® 13) aparecen sen-
dos articulos firmados por “Fortunato Titiro” y titu-
lados: “Memorias sobre los progresos de la Religién acia
el N. del Rio de la Plata”. En éllos se hace la apologia
de los predicadores del Evangelio en estas latitudes.
“...;Como podré permitir (refiérese el autor al mutis-
mo de los “Sabios” sobre el particular) que asi se oscu-
rezca la gloria de nuestros Varones Apostélicos, la glo-
ria, permitaseme esta expresiéon, de nuestros tinicos Hé-
roes; pues casi toda la historia de estas Provincias, seme-
jante a la del Pueblo de Israel, no es otra cosa que la
historia de nuestra Religién?... Acabemos de decirlo.
Nuestros Indios, estas Naciones tan aguerridas que no
pudieron conquistar las Armas Espaifiolas, Sefioras de las
Indias, se les vié sujetar su altiva cerviz al jugo del Evan-
gelio. Se renovaron, en nuestros Campeones, todos los
prodigios del tiempo de los Apéstoles. Y se puede decir,
sin exageracién, que por muchos afios no se oy6 otra
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voz que la del Evangelio; y que s6lo tuvieron derecho de
pisar sus Fronteras los preciosos pies de los que evan-
gelizan la paz. Si, jgran Dios! T4 eres el tinico Autor de
estas maravillas. {Nadie hay como ti! ;T4 eres el que nos
has librado del cautiverio y de las sombras de la muer-
te! ;Y es posible que haya hombres tan ciegos que no
quieran conocerlo, y tan desagradecidos que, en tan po-
co tiempo, lo hayan olvidado!... Yo ciertamente no
comprendo lo que nos quiere decir quando dice, que en
mas de tres siglos de conquista no se ha oido en las Fron-
teras la voz del Evangelio. ..

Pero no son éstas las uinicas referencias que se des-
cubren en el “Telégrafo Mercantil” tocantes a la fun-
damental preocupacién civilizadora de la sociedad rio-
platense de entonces. En todas ellas la religion catélica
que hermana al aborigen y al criollo con el hidalgo es-
pafiol, a las razas conquistadas con la europea conquis-
tadora, figura en primer término. Pueden leerse, a este
respecto, algunos articulos significativos en los ejempla-
res del 15 de julio y 1° de agosto de 1801, y del 17 de
junio, el 27 de junio y el 8 de octubre de 1802. El cote-
jador atento advertira el espiritu profundamente orto-
doxo con que predicaba en Buenos Aires la intelectua-
lidad mas responsable y capacitada — redactora del pri-
mer periédico netamente argentino — una década antes
de su ruptura con la madre patria.

Como se ve, los principios de la filosofia liberal y
las demagégicas maximas de la revolucién francesa, cau-
santes de todas las turbulencias de aquel tiempo, no ser-
vian aqui para catequizar las masas descontentas “Teo-
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rias artificiales hechas con datos sin valor o inconducen-
tes — comenta Enrique de Gandia — (*°) han sosteni-
do que la revolucién de 1810 fué una imitacién en pe-
quefio o un resultado 16gico del gran movimiento liber-
tario francés de 1789. Quienes asi hablan ignoran nues-
tra historia o la interpretan falsamente... El recuerdo
y el ejemplo de la Revolucién Francesa, como muy bien
observé Mitre en uno de sus primeros escritos de juven-
tud, fueron citados y enaltecidos para justificar y ex-
plicar los hechos consumados”.

Bastaba recordar, en cambio, con picante intencién
reivindicadora, las bulas pontificias de Pablo III, por
ejemplo, reproducidas en cédulas y érdenes reales ex-
pedidas por Carlos V o Felipe II y exhumar simplemen-
te su substancia doctrinaria, para que el recéndito pa-
triotismo nativo comenzase a fermentar con la injusti-
cia del consabido incumplimiento de aquéllas. “Manda-
mos a los virreyes, presidentes y oidores de nuestras au-
diencias reales — prescribia enfaticamente una ley pro-
mulgada y confirmada por los primeros emperadores

(**) que tengan siempre mucho cuidado y se infor-
men de los excesos y malos tratamientos que se hubie-
ran hecho o hicieren a los indios incorporados a nues-
tra real corona y encomendados a particulares, y asimis-
mo, a todos los demas naturales de aquellos reinos, is-

las y provincias, inquiriendo cémo se ha guardado y

(15) Niamero especial de “La Nacién”, suplemento del 9 de Julio
de 1939.

(18) Zacarias de Vizcarra: “La Vocacién de América”, Buenos Ai-
res, 1933.
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guarda lo ordenado, y castigando los culpados con todo
rigor, y poniendo remedio en ello, procuren que sean
instruidos en nuestra santa fe catélica, muy bien trata-
dos, amparados, defendidos y mantenidos en justicia y
libertad, como subditos y vasallos nuestros para que, es-
tando con esto la materia dispuesta, puedan los minis-
tros del Evangelio conseguir mas copioso fruto, en be-
neficio de los naturales, sobre que a todos les encarga-
mos las conciencias”. Y otra ley dictada bajo Felipe 11
en Madrid el 19 de Diciembre de 1593, repetia en los
mismos términos imperativos: “Ordenamos y manda-
mos que sean castigados con mayor rigor los espaiioles
que injuriaren u ofendieren o maltrataren a indios, que
si los mismos delitos se cometiesen entre espafioles, y los
declaramos por delitos piiblicos”.

Véase de qué manera reacciona en 1802 un censor
anénimo, probablemente eclesiastico, ante la impunidad
con que eran tolerados estos delitos por los funciona-
rios europeos contemporaneos suyos, al punto de volver
innocuos los castigos que alli solemnemente se prome-
tian para los infractores. “...La primera y mas sagra-
da obligacién de un amo cristiano es la catequizacién
de estos preciosos Nedéfitos del cristianismo — escribe
en el “Telégrafo Mercantil” bajo el titulo de “Reflexio-
nes Cbristianas sobre los Negros Esclavos” (N° 10 del 4
de julio de 1802) — ...;Ojala que pudiérais desmen-
tirme! jAh! {Quéntos no son los amos, que sélo atien-
den al lucro que de sus Negros reciben, y quantos los
que entretenidos en vanos pasatiempos se les vé descui-
dar obligacion tan sagrada! jQuantos Esclavos hay que
ni atn saben en la ley que viven, ni para qué han sido
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bautizados! ;Y quantos los que sélo saben quatro ora-
ciones de coro ignorando el Dios, que deben adorar, ni
c6mo ban de justificarse en el Sacramento de la Peni-
tencia!. .. Un amo debe a su esclavo a mas de la instruc-
cién, el exemplo y la correccion. El que en ésto faltare,
sera tenido segin la sentencia del Apéstol por un preva-
ricador, y peor que un Gentil. Oid sus formales pala--
bras, si acaso creéis que yo exagero: “Si quis suorum
maximme domesticorum curam non habes, fidem nega-
rit, est infideli deterior”. Expresiones terribles; pero
que convienen a la mayor parte de los amos... Aqui se
advierten Sefiores cargados de oro y esclavos oprimidos
de hierros; Sefiores destrozando precisos vestidos, y es-
clavos desnudos; Sefiores comiendo opiparamente, y es-
clavos desfalleciendo de hambre; Sefiores teniéndolos
por menos que hombres, y esclavos reverenciandolos co-
mo a Dioses; Sefiores en pie amenazando con el azote co-
mo estatuas de la sobervia, y esclavos postrados en tie-
rra con las manos atadas como imagen vilisima de la es-
clavitud humana. .. No, amos, toda vuestra casa se abra-
zard, y éste sera un contagio que inficionara todos vues-
tros hijos y todos vuestros domésticos... O Provincia,
o amada Patria, quin pronto te veran mis ojos desfigu-
rada y corrompida, estindolo ya a lo menos la octava
parte de vuestra masa!. .. Los amos estan obligados a to-
lerar que sus Esclavos falten en algo a su servicio, por
tal que sirvan mejor a Dios!..

Nuestros historiadores estan contestes en atribuir al
“Telégrafo Mercantil” la importancia de haber fomen-
tado, por primera vez en nuestro suelo, los anhelos del
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patriotismo criollo que recién nacia con tendencia inte-
gral en Buenos Aires, debido al impulso de los inteligen-
tes redactores y colaboradores de la “Sociedad Litera-
ria”, fundada en su seno con el permiso y vigilancia de
las autoridades espafolas.

Se ha dicho de aquellas paginas que “despertaron
las primeras inquietudes espirituales, precursoras de
grandes hechos histéricos que estremecieron el alma del
nicleo social selecto en la apacible capital del Virrey-
nato del Rio de la Plata” (*'). Y bien, descontando las
profusas colaboraciones de caricter cientifico, histérico,
geografico o econémico que ellas contienen, la tinica no-
ta reveladora que acusa un malestar social y psicologi-
co, anunciador, sin duda, de la futura revolucién riopla-
tense, lo constituye el clamor de origen religioso cuya ar-
gumentacién transcripta he tratado de sintetizar mas
arriba.

Como puede verse, la prédica igualitaria sobre la
base laica de los “derechos del hombre”, y el trillado
lema clasista del mismo corte: “libertad-igualdad-frater-
nidad”, sistematica portada de todas las rebeldias del
“siglo estipido”, no tenian acogida en nuestra intelec-
tualidad responsable ni servian para alejar a los espiri-
tus de la verdadera justicia que se reivindicaba. La in-
fluencia de la antigua tradicién hispanoamericana estaba
todavia viva y se hacia oir entre nosotros por boca de los
anénimos redactores del “Telégrafo Mercantil”, flor re-
presentativa del pensamiento social bonaerense.

Ello explica, por lo demas, hasta qué punto aquella
tradicién reaccionaria‘- puede invocarse como causa le-

(17) Carlos Ibarguren, op. cit., pagina 42.
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gitima, histérica e inmediata de nuestra emancipaciéon
politica. Aunque posteriormente, una facciéon extranje-
rizante, obscurecida por prejuicios exéticos, la haya des-
virtuado y tergiversado muchas veces desde el gobierno,
en la doctrina y en los hechos.

FEDERICO IBARGUREN
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1914
2 de Agosto

IENTRAS casi toda Europa es arrastrada en el

torbellino de una guerra funestisima, que lle-

nard de luto y horror a quien considere qué
peligros, qué desastres, qué desenlace tendra, Nos, soli-
citos de la vida y la salud de todos los hombres y de
todos los pueblos, no podemos dejar de sentirnos afec-
tados, de sentirnos angustiados en lo profundo del alma
por un pesar amarguisimo. Entre tanta perturbacién y
discordia de las cosas, juzgamos y entendemos que el
amor paterno, el ministerio apostélico exige de Nos que
orientemos decididamente los espiritus de todos los fie-
les cristianos hacia Aquél de donde viene el auxilio, a
Cristo, decimos, principe de la paz y mediador podero-
sisimo de Dios y de los hombres. Exhortamos, pues, acu-
dan a su trono de gracia y misericordia, a cuantos ca-
télicos viven en el orbe y en primer lugar a los varones
del clero; por mandato de cuyos obispos, ademas, en
cada una de las parroquias habran de efectuarse roga-
tivas ptblicas, a fin de que Dios misericordioso, como
vencido por las preces de los pios, extinga las teas fu-
nestas de la guerra y conceda, benigno, a quienes go-
biernan los estados pensar pensamientos de paz y no de
afliccién.

PIO X.
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1939

14 de Septiembre

QUELLO que desde el tltimo conflicto mundial
fué angustia y terror de los pueblos, de nuevo
se ha convertido en realidad; realidad de una

catastrofe inconmensurable, ya que ninguna previsién
humana puede calcular qué horrible potencial de ma-
tanza lleva en si, ni cual sera la extensién de las com-
plicaciones sucesivas de la nueva guerra que conmueve
el suelo de Europa y especialmente el de una nacién ca-
télica.

Porque somos, aunque indigno, Vicario de Aquél
que descendi6é sobre la tierra como principe de la paz,
sintiéndonos apoyados por las oraciones de los fieles y
reconfortados por la intima certidumbre de tener con
Nos a innumerables almas de buena voluntad, no deja-
remos de esperar atentamente, para secundarlas con to-
do nuestro poder, las ocasiones que se ofrecieren para
inducir de nuevo a los pueblos, hoy levantados y divi-
didos, a la negociacién de una paz honrosa para todos,
conforme con la conciencia humana y cristiana, que pro-
teja los derechos vitales de cada uno y salvaguarde las
naciones, asi como para aliviar las terribles heridas ya
infligidas o las que lo fueren en el futuro.

PIO XII.
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CATORCE DIBUJOS

de la exposiclon de pintura Francesa

Los catorce dibujos que se re-
producen a continuacién inte-
graron la Exposicién de Arte
Francés, realizada durante los
meses de julio y agosto en el
Museo Nacional de Bellas Artes.
El primero de estos disefios es
de Ingres; el dltimo de la Fres-
naye. Entre ambos cabe —en
el brevisimo itinerario que pre-
sentamos — el admirable ciclo

artistico abarcado por dicha

exposicion.
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EL HUESPED

Comprendo muy bien, dijo Dios, que uno haga su examen de
conciencia.

Es un ejercicio excelente. No debemos abusar de él.

Hasta se lo recomienda. Esté muy bien.

Todo lo que esta recomendado esté muy bien.

Y no sélo se recomienda. Se prescribe.

En consecuencia, esta muy bien.

Pero, al fin, estdis en vuestro lecho. ;Qué es lo que llamadis
vuestro examen de conciencia, hacer vuestro examen de
conciencia?

Si es pensar en todas las necedades que hicisteis durante el
dia, si es recordar todas las necedades que hicisteis du-
rante el dia,

Con un sentimiento de arrepentimiento y no diré tal vez de
contricion,

Pero que me ofrecéis con un sentimiento de penitencia, estd
bien.

Acepto vuestra penitencia. Sois buena gente, sois buenos mu-
chachos.
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Pero si lo que queréis es repetir hasta la saciedad, rumiar du-
rante la noche todas las ingratitudes del dia,

Todas las fiebres y amarguras del dia,

Y si queréis dar vueltas y mds vueltas en la noche a todos
vuestros agrios pecados del dia,

Vuestras agrias fiebres y vuestros pesares y vuestros arrepen-
timientos y vuestros remordimientos mds agrios aiin,

Si queréis llevar un registro perfecto de vuestros pecados,

De todas esas necedades, de todas esas tonterias,

No, dejadme a mi mismo llevar el Libro del Juicio.

Quizas saldréis ganando con ello.

Y si lo que queréis es contar, calcular, computar, como un
notario y como un usurero y como un publicano,

Es decir como un perceptor de impuestos,

Es decir como aquel que recoge los impuestos,

Dejadme entonces hacer mi oficio y no hagdis

Oficios que no han de ser hechos.

¢;Acaso son tan preciosos vuestros pecados que sea menester
catalogerlos y clasificarlos y registrarlos y alinearlos so-
bre mesas de piedra

Y gravarlos y contarlos y calcularlos y compulsarlos

Y compilarlos y reverlos y repasarlos

Y medirlos e imputaroslos eternamente

Y conmemorarlos con no se sabe qué especie de piedad?

Como nosotros en el cielo ligamos las gavillas eternas

Y los sacos de oracién y los sacos de mérito

Y los sacos de virtud y los sacos de gracia en nuestros impe-
recederos graneros,

Pobres imitadores, vais ahora a dedicaros —e imitadores con-
trarios, imitadores en el sentido inverso— wvdis ahora a
dedicaros a ligar todas las tardes

Las miserables gavillas de vuestros horrendos pecados de ca-
da dia.

Demasiado seria si sélo fuera para quemarlos. No valen la
pena.

Ni siquiera de eso.
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Pensdis demastado en vuestros pecados.

Hariais mejor de pensar en ellos para no cometerlos,

Mientras hay tiempo todavia, muchacho, mientras no han sido
aiin cometidos. Hariais mejor de pensar en ellos un poco
entonces.

Pero al atardecer no atéis esas vanas gavillas. ;Desde cudndo
hacen los labriegos gavillas de cizaria y de grama? Se
hacen gavillas de trigo, amigo mio.

No extenddis esas cuentas, esas nomenclaturas. ;Es mucho or-
gullo!

Es también mucho initil alargarse. Y papeleria.

Cuando el peregrino, cuando el huésped, cuando el viajero,

Se ha dejado andar largo tiempo en el barro de los caminos,

Antes de cruzar el umbral de la iglesia seca cuidadosamente
sus pies,

Antes de entrar,

Porque es muy pulcro.

Y el barro del camino no debe mancillar las losas de la iglesia.

Pero una vez hecho, una vez que ha limpiado los pies antes
de entrar,

Ya entrado no torna a pensar continuamente en sus pies,

No mira de continuo si sus pies estan bien limpios.

No tiene mas corazén, no tiene mas mirada, no tiene mds voz

Que para ese altar donde el cuerpo de Jesus

Y el recuerdo y la espera del cuerpo de Jesiis

Brillan eternamente.

Basta que el lodo de los caminos no haya pasado el umbral
del templo.

Basta que se hayan secado los pies, una vez, antes de pasar
el umbral del templo.

Cuidadosamente, prolijamente, y que no se hable mas.

No se habla siempre del barro. No es limpio.

Transportar al templo siquiera el recuerdo y la inquietud del
barro

Y la preocupacién y el pensamiento del barro

Es llevar todavia barro al templo.
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Ahora bien, el barro no debe pasar el umbral de la puerta.

Cuando el huésped llega ante el huésped que limpie senci-
llamente sus pies antes de entrar,

Que entre limpio con los pies limpios ¥ que luego

No piense siempre en sus pies y en el barro de sus pies.

Vosotros sois mis huéspedes, dice Dios, y bien valgo ese Dios
que era el Dios de los huéspedes.

Sois mis huéspedes y mis hijos que venis a mi templo.

Sois mis huéspedes y mis hijos que venis a mi noche.

En el umbral de mi templo, en el umbral de mi noche, secaos
los pies ¥ que no se los mencione mds.

Haced vuestro examen de conciencia, pero que sea secar vues-
tros pies.

Y que no sea en manera alguna, por el contrario,

Trasladar al templo los lodos y el recuerdo de los lodos del
camino

Y que no sea arrastrar sobre el umbral augusto de mi noche

Los rastros, las marcas del barro

De vuestros sucios caminos de la jornada.

Lavaos al atardecer. Eso es hacer vuestro examen de concien-
cia. Nadie se lava continuamente.

Sed como ese peregrino que toma agua bendita al entrar en
la iglesia.

Y hace la sefial de la cruz. Luego entra en la iglesia.

Y no toma agua bendita todo el tiempo.

La iglesia no se compone tinicamente de pilas benditas.

Hay lo que estd antes del umbral. Hay lo que estd en el um-
bral. Y hay lo que estd en la casa.

Se debe entrar una vez y no salir y entrar todo el tiempo.

Sed como ese peregrino que no mira mds que al santuario.

Y que no oye mas.

Y que no ve mds que ese altar donde mi hijo ha sido sacrifi-
cado tantas veces.

Imitad a ese peregrino que no ve mds que el destello

Del resplandor de mi hijo.
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Entrad en mi noche como en mi casa. Pues es ahi donde me
reservé el derecho de ser duefio.

Y si os empeiidis absolutamente en ofrecerme algo

De noche al acostaros

Que sea por lo pronto una accion de gracias.

Por todos los servicios que os rindo

Por los beneficios innumerables con que os colmo cada dia

Con los cuales os he colmado ese dia mismo.

Agradecedme primero, es lo que mds apremia.

Y es también lo mads justo.

Luego que vuestro examen de conciencia

Sea una vez hecho verdadera limpieza

Y no por el contrario un vago arrastrar de marcas y de man-
cillas.

La jornada de ayer esta cumplida, hijo mio, piensa en la
de mariana.

Y en tu salvacion que esta al cabo de la jornada de mariana.

Es tarde para ayer. Pero no es demasiado tarde para mafnana.

Y para tu salvacion que estd al cabo de la jornada de marniana.

Tu salvacién no esta en la direccion de ayer, estd en la direc-
cion de manana.

Ve hacia mafiana, no te vuelvas hacia ayer.

Pensad entonces un poco menos en vuestros pecados cuando
los habéis cometido

Y pensad un poco mds en el momento de cometerlos.

Antes de cometerlos.

Sera mas util, dijo Dios.

Es demasiado tarde cuando ya han sido cometidos, cuando ya
han sido hechos.

No es demasiado tarde para la penitencia.

Pero es demasiado tarde para no cometerlos

Y para no haberlos cometido.

Cuando habéis pasado sobre vuestros pecados, los agranddis
como montaiias, dijo Dios.

Cuando hay que ver que son, en efecto, montafias y espanto-
sas es en el momento de pasarlos.
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Sois virtuosos después. Sed virtuosos antes.

Y durante.

La hora que suena ha sonado. El dia que pasa ha pasado.
Sélo mafiana queda y los pasado mariana.

Y no quedardn por mucho tiempo.

Que vuestros examenes de conciencia y vuestras penitencias

No sean, pues, rigidez y encabritamiento hacia atrds,

Pueblo de dura nuca,

Que sean alivios y que vuestros examenes de conciencia y vues-
tras penitencias y hasta vuestras contriciones mds amargas

Sean penitencias de distencion, desdichados hijos, y contricio-
nes de remisién

Y de entrega en mis manos y de renunciamiento.

(De renunciamiento de vosotros).

Pero yo os conozco, sois siempre los mismos.

Queréis hacerme grandes sacrificios, con tal de escogerlos vos-
otros.

Preferis hacerme grandes sacrificios, con tal de que no sean
aquellos que os pido,

Antes que hacerme los pequefios que os pediria.

Sois ast, os conozco.

Haréis todo por mi, excepto darme ese poco de abandono.

Que es todo para mi.

En fin, sed como un hombre

Que estd en una embarcacion en el rio

Y que no rema todo el tiempo

Y que a veces se deja llevar por el correr del agua.

CHARLES PEGUY.

Traduceién de Manuel Mujica Lainez.
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DE FRANCISCO DE QUEVEDO

EXHORTACION A LA MAJESTAD DEL REY
N. S. FELIPE IV PARA EL CASTIGO
DE LOS REBELDES

Escondido debajo de tu armada
gime el Ponto, la vela llama al viento,
vy a las lunas de Tracia con sangriento

eclipse ya rubrica tu jornada.

En las venas sajonicas tu espada
el acero calienta y macilento
te atiende el Belga, habitador violento

de poca tierra al mar y a ti robada.

Pues tus vasallos son el Etna ardiente
y todos los incendios que ¢ Vulcano

hacen el metal rigido obediente,

arma de rayos la invencible mano:
caiga roto y deshecho el insolente

Belga, el Francés, el Sueco y el Germano.



ARREPENTIMIENTO Y LAGRIMAS DEBIDAS AL
ENGANO DE LA VIDA

Huye sin percibirse lento el dia
y la hora secreta y recatada
con silencio se acerca y despreciada

lleva tras si la edad lozana mia.

La vida nueva que en ninez ardia,
la juventud robusta y engafiada,
en el postrer invierno sepultada

yace entre negra sombra y nieve fria.

No senti resbalar mudos los afios,
hoy los lloro pasados y los veo

riendo de mis lagrimas y dafios.

Mi penitencia deba a mi deseo,
pues me deben la vida mis engafios,

y espero el mal que paso y no lo creo.
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CON EJEMPLOS MUESTRA A FLORA LA BREVEDAD
DE LA HERMOSURA

La mocedad del atio, la ambiciosa
vergiienza del jardin, el encarnado
oloroso rubi, Tiro abreviado,

también del ario presuncién hermosa;

la ostentacion lozana de la rosa,
deidad del campo, estrella del cercado;
el almendro en su propia flor nevado,

que anticiparse a los calores osa;

reprehensiones son, oh Flora, mudas
de la hermosura y la soberbia humana

que a las leyes de flor esta sujeta.

Tu edad se pasarda mientras lo dudas:
de ayer te habrds de arrepentir mafiana

y tarde y con dolor serds discreta.
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CONOCE LA DILIGENCIA CON QUE SE ACERCA
LA MUERTE

Ya formidable y espantoso suena
dentro del corazon el postrer dia,
y la ultima hora, negra vy fria,

se acerca de temor y sombra llena.

Si agradable descanso, paz serena
la muerte en traje de dolor envia:
sertas da su desdén de cortesia,

mds tiene de caricia que de pena.

;Qué pretende el temor desacordado
de la que a rescatar, piadosa, viene

espiritu en miserias anudado?

Llegue rogada, pues mi bien previene;
hélleme agradecido, no asustado;

mi vida acabe y mi vivir ordene.
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AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia
y podrd desatar esta alma mia

hora, a su afdn ansioso, lisonjera.

Mas, no de esotra parte en la ribera
dejara la memoria en donde ardia;
nadar sabe mi llama la agua fria

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un Dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,

médulas que han gloriosamente ardido:

su cuerpo dejardn, no su cuidado,
seran ceniza, mas tendrdn sentido,

polvo serdan, mas polvo enamorado.



SONETO A L4 AURORA

Tu, princesa bellisima del dia,
de las sombras nocturnas triunfadora,
oro risuefio y purpura pintora,

del aire melancélico alegria;

pues del sol que te sigue y que te envia
eres fragante y rica embajadora,
pues, por ennoblecerte, llamé Aurora

la hermosa sin igual zagala mia:

ya que la noche me privé de vella
¥y esquiva mis dos ojos, piadosa,

entretenme su imagen en tu estrella;

niégale al sol las horas, no envidiosa
su llama, que tus luces atropella,

esconde en ti su ardiente nieve y rosa.



SONETO AMOROSO

Tras arder siempre nunca consumirme
¥ tras siempre llorar nunca acosarme,
tras tanto caminar nunca cansarme

y tras siempre vivir jamds morirme.

Después de tanto mal no arrepentirme,
tras tanto engano no desengafiarme,
después de tantas penas no alegrarme

y tras tanto dolor nunca reirme.

En tantos laberintos no perderme;
mi haber tras tanto olvido recordado,

équé fin alegre puede prometerme?

Antes muerto estaré que escarmentado:
ya no pienso en tratar de defenderme

sino de ser de veras desdichado.



MEMORIA INMORTAL DE DON PEDRO GIRON, DUQUE
DE OSUNA, MUERTO EN PRISION

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazafias;
diéronle muerte y carcel las Espafias

de quien él hizo esclava la Fortuna.

Lloraron sus envidias una a una
con las propias naciones las extraiias;
su tumba son de Flandes las campanas

¥ su epitafio la sangrienta luna.

En sus exequias encendié al Vesubio
Parténope y Trinacria al Mongibelo;

el llanto militar crecié en diluvio.

Diole el mejor lugar Marte en su cielo;
la Mosa, el Rin, el Tajo y el Danubio

murmuran sin cesar su desconsuelo.
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Cémo por mandato del Rey fué dado

Pero Nifio @ un Ayo que le doctrinase, é ensefiase todas
las buenas maneras é costumbres que el buen

Fidalgo debe aver.

UANDO Pero Niiio ovo diez afios fué dado 4 criar é
a ensefiar 4 un ome sabio é entendido, para que le
ensefase é doctrinase en todas las buenas costumbres
é maneras que pertenescen a4 Fidalgo bueno é noble:
é ensefidbale en esta guisa:

“Fijo, parad mientes cé6mo sois de muy honrado é grand
“linage, é cémo aquella rueda del mundo que nunca esta
“ queda, nin dexa ser siempre las cosas en buen estado, le
“abajé, é de los grandes fizo pequefios, é de los altos fizo
“bajos é pobres: é que 4 vos conviene pugnar é trabajar por
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“ tornar en aquel estado, é aun por pasar de grandeza é de
“nobleza aquellos donde vos venides; ca non es maravilla
“ parescer el ome a4 su padre en mantener aquel estado que
“le dexéd, porque aquello ganado lo fall6; mas es mucho de
“loar pasar a todos aquellos donde él viene, é cobrar mayor
“ lugar.

“Fijo, parad bien mientes en mis palabras, apercibid
“ vuestro corazén en mis dichos, é retenedlos en él, que ade-
“lante los entenderedes. E1 que ha de aprender & usar arte
“ de caballeria non conviene despender luengo tiempo en es-
“cuela de letras: cimplevos lo que ya dello sabedes: lo que
“ agora dello vos queda el tiempo lo dara, usando algo dello.

“Ante todas estas cosas conosced a Dios, é después co-
“nosced a vos, é después a los otros. Conosced a Dios por fé.
“Qué es 1é? Fé es certidumbre muy firme de la cosa non vis-
“ta. Conosced la sustancia por los accidentes. Conosced, que
“ ¢l vos crid, é vos dié sér. Conosced a Dios en sus criaturas,

“é en las maravillas que él fizo. Entended é conosced el su

“ grand poder, que fizo los cielos, é la tierra, é la mar, é to-
“ das las cosas que en ellos son. El crié los Angeles en la luz,
“é orné6 é afermosé el cielo de tantas é de tan fermosas estre-
“1las. El cri6 el sol é la luna, é mandé al sol que alumbrase
“por el dia, é a la luna que alumbrase por la noche: é orné
“¢é cumplié la tierra de tantas é tan diversas plantas de ar-
“boles é hierbas, & la poblé de animalias de tantas é tan di-
“ versas figuras: € crié en la mar las grandes ballenas, é mu-
“ chos é diversos pescados: é crié las aves, é las puso en el
“ayre. E catad cémo puso término a la mar, que non pase
“ de un lugar, porque non empesciese a la tierra. Mi fijo, ca-
“tad como el sol nasce en oriente, é se pone en occidente, é
“torna por donde ante vino: é cémo asi los cielos, como la
“mar, é cémo la tierra, la qual esta afirmada sobre la mar,
“é todas las cosas que él fixo todas le obedescen, é non pa-
“san de su mandado é curso que las él puso primero. Parad
“ mientes como crié el ome a la su imagen, é c6mo le puso
“en el parayso de la folganza, é ¢6mo le mandé que le sir-

160



“ viese, € amase é temiese, é fuese obediente al su mandato, é
“viviria siempre en alegria, é cumplido placer, é nunca mo-
“riria, nin avria dolor nin trabajo. Cémo puso al su manda-
“do é poderio del ome todas las cosas que crié en la mar, é
“en la tierra. E catad como el mezquino del ome fué enga-
“nado, é pec6é por su flaqueza; ca pasé el mandamiento de
“Dios, por lo qual, la divinal justicia ovo lugar, é le condenéd
“ 4 muerte del cuerpo é del alma, é fué echado del parayso
“en el desierto deste mundo 4 morir é lacerar. Donde era
“libre, fizose subjeto é cautivo de la muerte, é dexé 4 nos sus
“fijos en ese mesmo cautiverio obligados al pecado. Fijo,
“amad é tened 4 aquel que al Angel tan excelente é fermoso
“é lleno de gloria, que por su soberbia dixo, sobre el cielo
“ porné la mi silla en la parte de Aquillén, é seré igual al muy
“alto Criador, le lanz6 de la altura de los cielos en la pro-
“ fundidad de los abismos, é le puso de gloria en pena, de
“claridad en escuridad é en tinieblas perpetuas, donde se
“torné diablo é principe de muerte. Ama a aquel que tanto
“nos amé, que non tan solamente ordené de tomar nuestra
“ carne, mas fizose humilde en forma de servidor, é padescié
“ por nos, é tomé6 la nuestra carga sobre sus hombros, é li-
“brénos, é sacénos del poder del diablo, é del sefiorio cruel
“ cuyos éramos por subjecién del pecado.

“Fijo muy amado, creed é tened muy firmemente lo que
“cree é tiene la madre sancta Iglesia: non sea cosa que vos
“della arriedre nin vos mueva. ;Qué vos diré? En la sancta
“Fé sois nacido, é otra vez regenerado en agua de Spiritu-
“sancto. Si te conviniere de pelear por tu solo cuerpo contra
“ qualquier que dixese la sancta Fé catélica non ser asi, obli-
“ gado eres a ello: ésta es buena caballeria, la mejor que nin-
“ glin Caballero puede facer, pelear por su Ley é Fé, quan-
“to mas teniendo la verdad. E si por ventura cayeses entre
“ enemigos de la sancta Fé catélica, é te la quisiesen facer
“ denegar, tu débeste aparejar & sofrir todos los tormentos
“ quantos te venir pudiesen: é teniendo é confesando la sanc-
“ta Fé de Jesu-Christo fasta la muerte, en esta batalla tan
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“ sancta, como suxo dixe, al muerto llaman vencedor, é al
“ matador, llaman vencido. Toma exemplo de Santiago el Ca-
“ballero, que fué tajado todo por miembros desde los dedos
“de las manos é de los pies, todos uno 4 uno, fasta los otros
“ miembros é coyunturas quantas en €l ovo; é nunca le pu-
“ dieron facer negar a Jesu-Christo; antes estovo firme como
“buen Caballero. Esta es buena Caballeria triunfante: alli
“se gana la corona aureola que Dios promete a los vencedo-
“res. Non diga ninguno en tal estante: ;Oh, qué dura cosa es
“la muerte! Denegaré agora, é faré las cosas que me man-
“dan; que pues non lo fago de voluntad, después yo me tor-
“naré quando lugar oviere. Digo vos que el que se rinde non
“finca vencedor; nin el que mete el pie en la red, non le sa-
“ca quando quiere. En el tiempo de la fortuna se conoscen
“los amigos. Teniendo Fé, é esperando en el galardén, las
“ penas son dulces. Catad que mas dura es la pena infernal

“que la corporal. Esta pena aina pasa; mas la del infierno
“ para siempre dura.

“¢Qué mas vos diré, mi fijo? Que non creades ni tome-
“des argumentos sotiles en la Fé. Lo que vuestro seso non
“ comprendiere ni alcanzare, creedlo por ¥é; porque si de la
“Fé oviese prueba, non avria mérito. Non vos fizo Dios 4
“vos para que juzguedes los sus fechos; mas para que fuése-
“ des obediente 4 los sus mandamientos. Conosced la grand
“grandeza de Dios sobre vos. ;Cémo la criatura menguada
“é mortal puede sin gracia conoscer lo infinito? La sancta
“Fé catblica ya esmerada estd como el oro, que siete veces
“metido en la fornaza del fuego, cada vez sale mas esmera-
“do: non digo tan solamente siete, mas setenta mil veces sie-
“te. Mi fijo, faced todos vuestros fechos con Dios, guardad
“sus mandamientos, faced sus precetos, guardad sus Iglesias,
“honrad sus fiestas, é los misterios dellas; é él guardarvos ha,
“¢é honrarvos ha.- Encomendadle vuestros fechos, pedidle
“ grandes cosas, que muy rico es, que €l vos dard lo que vos
“sera mas provecho. Esperad en él, que sin él non es fecha
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“ ninguna cosa. Lo que es fecho sin él nin es nada, nin algo:
“lo que es fecho por él es vida, é es cosa que dura.

“Fijo, enclinad vuestra oreja a la peticién del pobre,
“ oidle, respondedle pacificamente é con mansedumbre, fa-
“ cedle limosna: delibrad al que padece injuria de mano del
“ soberbio: faced a Dios dignas oraciones, leed libros: habed
“en miente los sus fechos: catad que quando oramos fabla-
“ mos con Dios, é quando leemos fabla él con nos.

“Fijo, non creades aquellos que vos dirdn que vos faran
“vér & saber vuestra ventura: decirvos han que habedes de
“ser muy grande, é alcanzar esto, é aquello; é de quanto vos
“ dixeren non sera ninguna cosa. Si los creyéredes, usando de
“fiucias vanas, rebajarédes el tiempo en las cosas que vos
“ farian menester 4 vuestra honra é facienda. E creed que Dios
“sin vos vos fizo, é sin vos delibrara. Guardadvos non crea-
* des falsas profecias, nin ayades fiucia en ellas, asi como son
“las de Merlin, é otras: que verdad vos digo, que estas cosas
“fueron engendradas é sacadas por sotiles omes é cavilosos
“ para privar é alcanzar con los Reyes, é grandes Sefiores, é
“ ganar dellos, é tenerlos &4 su voluntad con aquellas vanas
“fiucias, en tanto que ellos facen de sus provechos. E si bien
“ paras mientes, como viene Rey nuevo, luego facen Merlin
“nuevo: dicen que aquel Rey ha de pasar la mar, é destroir
“toda la Morisma, é ganar la Casa sancta, é ser Emperador;
“é después vemos que se face como & Dios place. Asi dixe-
“ron de los pasados, é dirdn de los por venir. Lo que Dios
“non quiso mostrar a los sus escogidos, enfingen de saber los
“ pecadores: ca todos los verdaderos Profetas non fablaron si
“non a fin de los dos avenimientos de Jesu-Christo, del pri-
“mero con omildad, é pobredad: del postrimero, con pode-
“rio é magestad. De alli adelante callaron todos; ca después
“de la venida de Jesu-Christo non son ya menester. Merlin
“fué un buen ome, é muy sabio. Non fué fijo del diablo, co-
“mo algunos dicen; ca el diablo, que es esprito, non puede
“ engendrar; provocar puede cosas que sean de pecado, ca
“ éste es su oficio. El es sustancia incorpérea; non puede en-
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“ gendrar corpérea. Mas Merlin, con la graind sabiduria que
“ aprendié, quiso saber mas de lo que le cumplia, é fué enga-
“fiado por el diablo, é mostréle muchas cosas que dixese;
“é algunas dellas salieron verdad: ca ésta es manera del dia-
“ blo, é aun de qualquier que sabe engafiar, lanzar delante
“ alguna verdad, porque sea creido de aquel que quiere enar-
“tar. Asi en aquella parte de Inglaterra dixo algunas cosas
“ que falaron en ellas algo que fué verdad; mas en otras mu-
“ chas fallesci6; é algunos que agora algunas cosas quieren de-
“ cir, compdnenlas, é dicen que las fablé Merlin. E asi todas
“las cosas pasadas, é presentes, é por venir non son si non en
“la presencia de nuestro seior Dios. ;Quién es aquel que sa-
“be la voluntad de Dios en las cosas que son por venir? 5O
“sabe el ome mas que Dios? Esto es falso. Nota que muchas
“ cosas fizo Dios; mas non fizo ninguna que fuese contra el
“su poder. Ved qué respondié Jesu-Christo a sus discipulos
“ quando le preguntaron de algunas cosas por venir: Non es
“vuestro de saber la hora, nin el momento que Dios puso en
“ el su poderio. De tanto podedes ser cierto, é saber de lo que
“es por venir, que en pos del verano viene el invierno: é
“ que vos apercivades de casas abrigadas é calientes, é lefa,
“ & vituallas para el tiempo fuerte é menguado en que las non
“ podiades aver; é que durante el invierno vos apercibades
“ de las cosas convenientes al verano. Parad mientes al mari-
“nero, que durante el buen tiempo se apareja para el malo;
“ & durante el tiempo malo se apareja é esta en esperanza del
“bueno. Este es buen adevinar, é saber con provecho.
“Otrosi, fijo, guardadvos de los engafios de los omes que
“ dicen que de una dobla vos faran dos, é que de la piedra
“vos faran plata, é que del cobre vos faran oro, é que asi fa-
“ran pujar el vuestro aver 4 grand quantia, é que asi pode-
“des ser el mayor ome que nunca ovo en vuestro linage; é
“ que podedes dar, é franquear, é sobrar, é pujar sobre vues-
“ tros contrarios; é facervos han muestra engafiosa, porque lo
“ creades: é si dello usaredes, 4 la fin fallarvos-iades pobre, é
“ gastado todo lo vuestro. Digo vos que para esto buscan ellos

164



“ omes cobdiciosos é livianos de seso, que pierden lo suyo, é
“ viven denostados é profazados entre las gentes.

“Llegadvos 4 la compaiiia de los buenos, é seredes uno
“ dellos. Guardadvos de la compafia de los malos: que la
“ vuestra natura furtara de la suya en poridad. Sed atempera-
“ do en vuestro comer, é en beber, é en dormir. Non sigades
“vuestra voluntad en las cosas que vos pueden traer daiio.
“ Asaz es torpe el que non sabe que la voluntad es enemiga
“ del seso. E non andemos siempre con nuestra voluntad; mas
“ contra nuesira voluntad: ca estonce el cuerpo es tenido é
“regido é endereszado por el alma, é fermoseado con ayunos
“ ¢é oraciones é castidad, é con buenas costumbres. Si el cuer-
“po es dejado é dado 4 su voluntad, dase 4 conversaciones,
“é 4 luxurias, é avaricias, é 4 sobervias, é 4 otros pecados
“que son de natura de la tierra, que gobierna el cuerpo,
“con los otros elementos: donde dice Platon, que asi es
“el alma con el cuerpo como el juglar con su estrumento, que
“ quando es desacordado, non puede en él facer son acordan-
“te; & si mucho desacordante fuere, habra 4 dejarlo; é que
“si bien temprado le toviere, que estonce en su drgamo lo
“finge de fermosura, é face son apacible é acabado.

“Fijo, non enclinedes la vuestra noble persona al ayun-
“ tamiento de las malas mugeres; ca ellas non aman, é quie-
“ ren ser amadas: porque el uso dellas es abreviamiento de la
“vida, corrupcién de las vertudes, traspasamiento de la ley
“ de Dios.

“Fijo, quanto oviéredes a fablar ante los omes, primero
“lo pasad por la lima del seso, ante que venga a la lengua.
“Parad mientes que la lengua es un arbol, é tiene las raices
“en el corazén, é la lengua lo muesira de fuera. Catad que
“ mientras vos fablaredes, los otros esmeran vuestra palabra,
“ como esmerades vos la suya quando ellos fablan. Pues decid
“ cosas con razén; si non, mejor sera que vos calledes. En la
“lengua se conosce la ciencia: en el seso la sapiencia: en la
“ palabra la verdad é la doctrina; é la firmeza en las obras. Si
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“ callase el que non debia fablar, é si fablase el que non de-
‘“bia callar, nunca la verdad seria contradicha.

“Fijo, guardate de la avaricia, si quieres aver poder en ti;
“si non, siervo seras; ca como cresce el amontonamiento de
“los algos, cresce la muchedumbre de los cuidados. Nota, si
“ quieres aver lo que deseas, desea lo que puedes. Non ten-
“ gas 4 ningin ome por lo que obré en la su fortuna; mas
“tenlo por lo que es en su seso, é en sus vertudes. Non ten-
“ gas vasallos tan solamente por lo que has de aver dellos;
“mas tenlos todos por amigos, é sirvante con lo que has de
“ aver de derecho. Con la palabra blanda dura el amor en los
“ corazones: la dulce palabra multiplica los amigos, é mitiga
“los enemigos: la lengua graciosa en el buen ome abonda.
“ Nota, que en el tiempo de la tu prosperidad muchos se te
“ omillaran. El tu consejero sea uno entre mil. Si tienes ami-
“ go del tiempo, tenle; mas non le creas de ligero, nin tan
“ aina, porque su amistad es segund el tiempo. Si el amigo
“ permanesciere contigo firme, serte ha asi como otro ti.
“ Apartate de tus enemigos, non te asegures dellos. Faz tal vi-
“da con los omes, que si te murieres, lloren por ti; é si te
‘ alongares, hayan deseo de ti. Quando vieres el enfermo men-
“ guado de seso non escarnezcas del, mas pregunta a ti si eres
“ de aquella misma natura. Si te vieres samno, da gracias a
“Dios. Si ovieres tiempo malo, sufrele, que todos los tiempos
“buenos é malos has de pasar. El que dice a los omes con que
“les pese, dicen ellos 4 él con que non le place. Sé avenido
“con los omes en el mundo. Non hay mas noble cosa que el
“corazéon del ome: nunca rescibe seniorio de grado: é mas
“ omes ganaras por amor, que por fuerza, nin por temor. Non
“es cortesia decir de ome detras, lo que avrias vergiienza de
“le decir delante. Fijo, notad quatro yerros, é guardadvos
“ dellos, que son precio, porfia, presuramiento, pereza. Precio
“su fruto es aborrescimiento: porfia su fruto es baraja: pre-
“ suramiento su fruto es arrepentimiento: pereza su fruto es

“ perdimiento. Porque todos los estremos son viciosos, guar-
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“ dadvos dellos: porque temor teme todas cosas, é atrevimien-
“to atrévese a todas las cosas.

“Fijo, servid al Rey, é guardadvos dél; que es como el
“le6én, que jugando mata, é burlando destruye. Guardadvos
“ de entrar en la Casa del Rey, quando sus fechos anduvieren
“turbados; ca el que entra en la mar quando estd alterada,
“sera maravilla si escapard: ;jquanto mas fara si entrare
“ quando esta ayrada? Fijo, non temades la muerte en su ser;
“ca es cosa tan cierta que se non puede escusar: porque con
“ esta condicién venimos al mundo, de nacer é morir. Non
“ debe temer la muerte si non aquel que fizo mucho tuerto,
“¢é poco derecho. La muerte es buena al bueno, por ir resce-
“bir galardén de su bondad; é al malo, porque fuelga la tie-
“rra de su maldad. Non vos quiero mas detener, porque ya
“ se vos acerca el tiempo en que avedes de mostrar quién sois,
“ ¢é donde venides, é dénde esperades ir’’.

Asi fué criado este Doncel, é le crié é doctriné este buen
ome fasta el tiempo que ovo catorce afios.

(De la crénica de Pero Nifio)






MEDIODIA. Cuadernos de Poesia Espafiola. Sevilla 1939.

Sevilla, dentro del mapa politico de Espafia, es una ciudad excep-
cional. Todo se ha afirmado de ella; lo verdadero y lo falso. De aqui
que podamos hablar de la existencia de dos Sevillas. Una para la ex-
portacién, la ciudad del cante hondo y de los azulejos, de los gitanos
del Sacro Monte y de la tauromaquia, fabricada para quienes, desde que
el romanticismo puso de moda lo colorista y lo exético, buscan el pin-
toresquismo espafiol. Y la otra, la auténtica, la que nos habia ocultado
la pandereta literaria, ciudad con espiritu e historia antes que con
color local. La Sevilla latina, que diera emperadores a Roma; Adriano y
aquel pio, felice, triunfador Trajano. La Sevilla cristiana de San Isidoro
y San Leandro y su rey San Hermenegildo. La Sevilla mora ablandada
en los dltimos embates de la civilizacién arabiga, con su corte de exqui-
sitos poetas, en los tiempos en que Mio Cid, empujado por vientos de
leyenda, se convertia en el arquetipo del hombre espafiol, cnando la his-
toria de Espafa balbuceaba en romances. La Sevilla archivera de las
glorias del Nuevo Mundo, puerto recolector de héroes para la Conquis-
ta, guardiana del oro y de la plata ofrendados por la gratitud de Amé-
rica. La Sevilla del Montaniés y sus Cristos que piden saetas, ciudad de
Maria Santisima, campeona del Dogma de la Inmaculada Concepcién,
cuna de teélogos, poetas y pintores. La “Ciudad de la Gracia” que, fiel
a si misma, hoy despierta, después del suefio glorioso de la guerra,
como el verdor de las ramas después de la poda, en estos Cuadernos
de Poesia Espafola llenos de equilibrio y belleza.

José Antonio creia que la redencién y el exacto sendero de Es-
pafa estaban en la vena poética, en la aplicacién directa de la poesia al
espiritu de las masas. Es por eso que Eduardo Llosent y Marafién, se-

171



villano, piloto seguro en los nuevos mares por los que navega Espaiia,
dispara su flecha hacia los altos cielos de la Poesia. El ha dicho: “De
la Poesia hay que hacer un culto en Espafia, porque de la Poesia nace
la posibilidad del Imperio”. Esta es la razén de ser de Mediodia.

Con el primer Cuaderno vuelve una voz dormida desde los tiem-
pos del “Cantico”, Jorge Guillén, y de nuevo ese pisar seguro, ese no
andar a tientas, ese asombro sereno ante las cosas que distingue su ar-
te; esa transparente claridad que respira:

Es una maravilla respirar lo mds puro.

No hay cosa que viva independiente en el mundo y pueda carecer
de enlace con el resto, Guillen lo sabe, y ama y siente las cosas porque
lo llevan en rapida trayectoria. de unas a otras, a descansar en la segu-
ra quietud de algo trascendente.

Alborozo.
Palpita con creciente pulsacién el magnolio.
Los tejados
Van rindiendo al verdor, tan noble, tarde y pajaros.
Entre hojas,
Murmullos de invisible inquietud suplican sombra.
Late el arbol,
Ya quieto, con latido de corazén velado.
JQué es entonces?
Un mads alld se crea con ternura y con noche.

Los platénicos dicen que la belleza es un resplandor divino, por eso
el poeta no desmaya hasta arrancar el secreto que Dios ha puesto en las
cosas, que es su propio Nombre.

El arroyo

Se rinde a su destino: lo mas bello es muy poco.
Transparencia.

Por el arroyo claro va la hermosura eterna.

Este es el arte de Jorge Guillén, una biisqueda constante, un ha-
llar y transformar el asombro del hallazgo en amor y el amor en canto.
La razén sélo puede hablar; el amor es el tinico que canta, dice Joseph
de Maistre. Y el canto en Guillén estd expresado con un tal equilibrio,
con una perfeccién tan admirable, que bien pudo decir de él Manuel
Diez Crespo: “Jorge Guillén es, a nuestro juicio, el orden poético mas
exacto de la lirica espaiiola, desde el siglo XVII”.

Sigue a Guillén, en el segundo Cuaderno de Mediodia, ese fino ar-
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tista de acento antiguo, pastoril y leve, que es Adriano del Valle. Nadie
en nuestro idioma. desde Géngora, ha dicho Eugenio Montes, bordé pri-
mores mas finos.

La liebre azul del arroyo
corre entre los juncos verdes;
de la escopeta del alba,

ilesa, asustada, viene.

Su arte madura en maestria pictérica y en suave musicalidad de las
palabras en el fragmento de su auto sacramental “La Divina Pastora”.

Poeta sevillano, por sevillano espaiiol, y por espafiol latino, ama a
Italia y su paisaje y traduce su amor en delicados sonetos, como éste
a Roma, cuya visién consigue a través de imagenes agiles y resueltas.

Todos los acueductos van a Roma
llevando agua caudal a sus fontanas,
entre tumbas gentiles y cristianas,
catacumbas, cipreses y carcoma.

Al campo y al jardin, el aire toma
su longitud de olor, ¥ a las campanas
de las torres mds altas y lejanas,
les va midiendo el eco una paloma.
Casi jirafa, el obelisco abreva
agua feliz que el surtidor eleva

con crines de hipocampos artesianos.
iFontanas pias, sixtinas o paulinas,
pontificando al sol en las colinas
con su esplendor de médrmoles romanos!

A la calidad poética de estos dos primeros Cuadernos se agrega el
cuidado de la impresién y la belleza de las ilustraciones de José R.
Escassi y José Caballero. Cada uno de ellos lleva el suplemento “Arenal
de Sevilla”, donde, en agudos ensayos y estudios valiosos, reaparece el
laurel de las plumas de Eugenio d’Ors, Gerardo Diego, Eduardo Llosent
y Marafién, Manuel Diez Crespo, el propio Adriano del Valle, Rafael
Laffon, Antonio Meneses y Joaquin Romero Murube.

En este grupo de Mediodia surge, plena de vigor, la Espaiia en que
no creyeron, o creyeron demasiado, quienes en la lucha universal de la
guerra civil estuvieron del lado de las conciencias inquietas y de la bar-

barie. — JUAN CARLOS GOYENECHE.
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EL PROBLEMA DE LA BURGUESIA, por Tristan de
Athayde. Ed. Cursos de Cultura Catélica, 1939.

Baudelaire, en la introduccién a su Salén de 1845, con su extraordi-
naria agudeza y aquella fuerza de poderoso corrosivo, se rehusa a con-
tinuar usando el apelativo “burgués”, aplicado con demasiada frecuencia
en las criticas artisticas de mediados del siglo XIX, como “terrible ana-.
“tema sobre ese ser inofensivo que no pediria otra cosa sino gustar
“de la buena pintura, si esos sefhores supieran hacérsela comprender,
“y si los artistas se la mostraran mis a menudo”.

Y agrega esta fina expresién: “No hay mdis burgueses, desde que
“el burgués —lo que prueba su buena voluntad por llegar a ser artis-
“tico, a los ojos de los folletinistas— se sirve él mismo de esta injuria”.

Desde mayo de 1845, fecha en que el vigoroso y sarcastico poeta
hiciera esta justa observacién, mucha agua ha corrido bajo los ojos asom-
brades de los puentes, y los burgueses han ido adquiriendo, por diversos
titulos adquisitives, hasta la capacidad de comprender la ya muy atra-
sada pintura de vanguardia.

La familiaridad con la riqueza, con los buenos modales y con los
viajes, les ha permitido alcanzar el pinidculo del estetismo de que nos
habla Tristin de Athayde en su perspicaz estudio sobre la Burguesia.

Lejos de obstinarse en la incomprensién frente a dudosas o dificiles
manifestaciones artisticas, ellos han contribuido, en su impaciencia por
ensefiorearse del mundo y en particular de las cosas que estaban fuera
de su natural alcance, a favorecer la elevacién de ciertas graciosas co-
tizaciones.

Pero si ha perdido actualidad la recriminacién a la burguesia del mun-
do artistico, vilgase o no la tal burguesia de su propio nombre como
injuria, no se puede negar que todavia subsiste (sobre todo en Amé-
rica) la necesidad de estudiar en general, desde el punto de vista de
la filosofia de la historia o de la cultura el problema de la burguesia.

Y esto es lo que ha intentado con brillo Tristin de Athayde; con-
ciliando bien la visién superior y serena del filésofo con la exacta ob-
servacién del socidlogo.

Este libro no es un estudio sistemitico de la cuestién pero sin duda
su rico material prepara nuevas reflexiones y estd lleno de matices y pre-
cisiones tan certeramente sefialados como aquella distincién que hace entre
el desarrollo de la burguesia en las naciones latinas de cultura caté-
lica y en las naciones anglosajonas de cultura protestante.

El mismo autor declara su propésito reconociendo la limitacién del
mismo: “delinear apenas el tema mis dramaitico de nuestro tiempo, pues
“este libro no es sino el plan de otro que esti por hacerse”.
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En uno de los parrafes precedentes, Tristin de Athayde nos habia
dicho: “El dia en que vi que la Verdad existia y que el gran mal de
“nuestra generacién consistié en no creer en su existencia, ese dia perdi
“también la obsesién de escribir con perfeccién y dominando integral-
“mente los temas”.

“Senti que era mas urgente decir algunas cosas imperfectas pero ne-
“ cesarias —para un pais (dice del Brasil pero también nos cuadra) en
“ donde hace mas de medio siglo medran todas las ideologias destructo-
“ras de la civilizacién cristiana que alin nos resta—, que silenciarlas
“por una modestia que las necesidades del momento tragico que vivi-
“ mos, convertirian en traicién”.

Quede para otra oportunidad aceptar esta “urgencia” de orden pric-
tico que aqui se menciona, conservando la jerarquia del orden total que
exige en cuanto es posible la perfeccién de la inteligencia de la cual so-
lamente puede proceder la fecundidad de la operacién y de la accién.

El problema de la burguesia ha sido obscurecido en el plano poli-
tico y social tanto como en el plano artistico segin la sutil ironia antes
transcripta de Baudelaire.

En efecto, los alcances mas violentamente peyorativos del término
“burgués” en politica, se deben a Marx y a sus secuaces.

La parte de verdad que se contiene en la critica negativa de Marx ha
llevado a muchos demasiado lejos, y hasta numerosos escritores de ins-
piracién cristiana, arrastrados por una apologética imprudente, suelen va-
lerse de la acrimonia pseudo profética de los revolucionarios de izquierda.

Pero una observacién cuidadosa del sistema de la rebeldia, de sus
principios y de sus manifestaciones psicolégicas y sociolégicas, parodian-
do aquella ingeniosa definicién que denuncia en el ladrén nada mas que
a un financista impaciente, lleva a descubrir en el socialista, sea mas o
menos revolucionario, a un burgués insatisfecho en potencia.

Si el socialista es rico o aspira a serlo, la insatisfaccién corresponde
al estado de su conciencia o al estado de su bolsillo.

Si es pobre, pero verdadero pobre, pobre en espiritu... Pues, enton-
ces no es socialista.

Por dos veces el penetrante escritor brasilefio que fuera, no ha mu-
cho, nuestro cordialisimo huésped, al referirse al problema de la bur-
guesia nos habla de “drama” y de “momentos tragicos”.

De primera intencién, la lectura de estos parrafos nos podria hacer
sonreir como ante expresiones un poco exageradas con las que Tristin
de Athayde, haciendo honor a su modalidad nacional, se ocupara del
“inofensivo burgués”.

Mas, nuestra sonrisa no seria discreta por cierto.

En el fondo de este libro, no es dificil advertir cémo el autor denun-
cia la subversién profunda que comporta el advenimiento al poder de la
burguesia.
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Y apenas podemos imaginar la magnitud de la tragedia que puede
producir la exaltacién al poder de ciertos inofensivos.

El periodista Azafia, por ejemplo, o el farmacéutico Giral, o el ci-
rujano Negrin o tantos otros genuinos burgueses (inofensivos dentro de
una sociedad que no hubiera perdido la cabeza) fueron los que prendie-
ron el fuego del incendio espafiol.

Y no creais demasiado en la crueldad de estos mediocres.

Pensad en cambio en la gravedad de la subversién que significa
una Espafia que, después de todo y a pesar de todo, era la misma Espafia
de Isabel, de Carlos o de Felipe, reducida al dominio de estos perso-
najes.

La magnitud de esta tragedia no corresponde a la grandeza de los
personajes o de su destino, sino a la enormidad de la desproporcién en-
tre los personajes y las funciones que un destino caprichoso o justiciero
les hubiera atribuide.

Claro esti que la grandeza auténtica es también llamada a reparar
el dafo, el cual resulta ser como el producto de un gigantesco fenéme-
no de la naturaleza.

En la tragedia moderna, verdadera tragedia, no falta ni puede faltar
el Héroe; pero, éste, a fe que no representa a la burguesia.

Pero, Tristan de Athayde obra como verdadero cientifico: sélo quie-
re estudiar objetivamente la cuestién.

Asi, nos habla de la formacién medioeval de la burguesia, de la
influencia renacentista, de su triunfo en Inglaterra, en Francia y en
Estados Unidos; nos describe, en fin, admirablemente, el esplendor y la
decadencia de la clase burguesa, distinguiendo siempre en esta clase so-
cial sus elementos formales o ideolégicos y sus elementos materiales.

Por dltimo, el autor plantea la cuestién de la “salvaciéon de la bur-
guesia”.

Lejos de nuestro 4nimo por cierto negar la posibilidad, la convenien-
cia y la necesidad de la salvacién espiritual y material de los burgueses
individualmente tomados; pero, /se justifica por ventura, el empeiio de
salvar a la clase como tal, o sea conservarla en el subversivo predomi-
nio de que goza dentro de la sociedad?

Firmes en nuestra conviccién de que la aristocracia tiene un funda-
mento absoluto en la realidad social, pensamos que ni siquiera debe plan-
tearse el problema de la salvacién de la burguesia.

La burguesia debera ser destronada y restituida a las subalternas
funciones que le competen, asi la verdadera aristocracia que la suceda,
deba provenir en parte de sus propias filas. Los movimientos de reaccién,
genéricamente fascistas, va estin elaborando las bases de una nueva aris-
tocracia.

El gobierno de la burguesia es el ultimo término de la subversién,
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porque el gobierno del proletariado, que le sucederia, segiin el ciclo de
la Revolucién, es un impensable, ya no es gobierno.

Y para evitar esta disolucién mortal no queda mas remedio que la
restauracién por obra de los “optimates”, lo que por cierto nada tiene

que ver con el gobierno de los ricos.— HECTOR AUGUSTO LLAMBIAS.

“TRATADO DE LA ORACION Y SUS GRANDEZAS”,

por el Beato Simén de Rojas. Edicién de los Cursos
de Cultura Catdélica. 1939.

Debemos agradecer a los Cursos de Cultura Catélica la publicacién
de esta obra desconocida, escrita hace tres siglos, y muy estimable, ya
por su valor intrinseco, ya por su condicién de documento nuevo y re-
presentativo, que permite a los teélogos confirmar una vez mais, con el
genuino sentir de la escuela mistica espaiiola, al que aporta su autorizado
testimonio, importantes conclusiones (obtenidas precisamente en lo que
va de este siglo) acerca de diversos problemas de espiritualidad, y sobre
la historia del misticismo moderno anterior a San Juan de la Cruz.

No diremos que su lectura sea un placer inapreciable ni que esté
llamada a producir grandes efectos en las almas interiores. No posee
aquel encantador sentido popular de los opiisculos que sobre el mismo
tema brotaron de la piadosa pluma de San Alfonso de Ligorio. Y acos-
tumbrados al nervioso y rapido esquematismo de nuestros dias, hallamos
algo fatigoso el manejo de los clasicos, siempre tan razonadores, tan so-
lemnes y que se mueven con tan desesperante lentitud.

Pero estas consideraciones sobre el estilo no deben aminorar la ad-
miracién que merece el contenido doctrinal, del cual los predicadores y
escritores podrian extraer abundante material para sus trabajos de di-
vulgacién. Es doloroso que se desconozca la inmensa riqueza de nues-
tra literatura hispana en ascética y mistica y que se busque con harta
frecuencia inspiracién en ajenas y extrafias fuentes, las que, al fin de
cuentas, son tributarias de la opulencia espafiola de los gloriosos tiempos
de Carlos V y Felipe IL

Atribuyen los editores el “Tratado de la Oracién y sus Grandezas” al
trinitario Fr. Simén de Rojas, confesor de los reyes y preceptor de los

177



Infantes, beatificado por Clemente XIII en 1766. Pero los biégrafos del
Beato nada parecen saber de semejantes escritos ni éstos reflejan las pre-
ocupaciones de aquél, a estar a esas mismas biografias. El santo religioso,
es verdad, pudo ocultar su obra y dejarla inédita, a pesar de ser nada
menos que el Provincial de su Orden y fundador y director de la Con-
gregacién de los Esclavos del Nombre de Maria, que reunia a toda la
nobleza de la Corte; pero, como esto llama la atencién en quien en el
exordio anuncia no sin vehemencia a los “tediados de la oracién”, que se
propone convencerlos de su error, hubiéramos leido con gusto una jus-
tificacién sobre este punto de parte de los que pudieron examinar los
manuscritos.

No es justo equipararlo, como se ha hecho, a “Los Nombres de
Cristo” o a “Las Moradas”. No comparte la profunda originalidad de
estas obras maestras. Pertenece, en realidad, al periodo de la literatura
mistica que Sainz Rodriguez llama “de decadencia o compilacién doc-
trinal”. Asi como, p. ej., Juan de Jesiis Maria (1611) es humilde disci-
pulo de Santa Teresa y de su escuela, asi el autor del “Tratado” lo es de
Fr. Luis de Granada, “honra, segin sus palabras, no sélo de la Religién
sagrada que lo crié, pero de Espafia donde naci6™ y de otros ascéticos del
siglo de oro.

El mérito principal del “Tratado” lo constituyen los comentarios a
las Sagradas Escrituras, que se extienden a cerca de mil quinientos tex-
tos de casi todos los libros, asi sapienciales como histéricos del Antiguo
Testamento y a las Evangelios y Epistolas del Nuevo. En la interpreta-
cién se ajusta generalmente al sentido literal y rara vez al alegérico o al
tropolégico. Le han servido de guias los méis autorizados exégetas caté-
licos.

Adictisimo a los Santos Padres, se advierte en el autor una prepon-
derante aficién a San Ambrosio, de cuya “ambrosia” habla con deleite,
y a San Gregorio Magno. Pero entre los latinos ninguno le es tan co-
nocido como San Agustin. De los griegos, frecuenta al Criséstomo, en la
versién latina de sus inmortales homilias.

Para las cuestiones estrictamente misticas tiene por maestro, al igual
que toda la antigiiedad cristiana, al Pseudo Dionisio. “La mayor noticia,
afirma, que por escrito de esta ciencia mistica tenemos, nos la dié San
Dionisio Areopagita”. No conoce a San Juan de la Cruz, como veremos.
Pero para los demas problemas teolégicos acude sin cesar a Santo Tomis
y a la “Suma” en particular.

Sus autores espirituales preferidos son San Bernardo y San Buena-
ventura. En ellos bebié el zumo afectivo que destila por todos los poros
el “Tratado” y en ellos se apoyé para componer los capitulos sobre las
consolaciones espirituales, si bien exagerando los elementos tipicos del
franciscanismo, como tantos otros autores presanjuanistas.

Si de las fuentes pasamos a la estructura de la obra, notamos alli
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dos libros distintos: uno que contiene la teoria de la oracién, y otro que
se refiere a la practica de la misma. Es de advertir que la oracién cuyas
grandezas pondera el “Tratado” no es la que se hace rezando o recitando
férmulas, como, por ejemplo, la Oracién litirgica (excelente, por otra
parte, como la que mas), sino la oracién espontinea, personal, y por lo
comin, interior, con que el corazé6n humano se eleva hacia Dios.

“Es engafio pensar que un Pater Noster basta o unas mal rezadas
Avemarias”. Estas palabras, no muy felices, enuncian la tesis de la nece-
sidad de la oracién, la cual queda bien probada en seis capitulos. “Tantas
y tan altas cosas, concluye, son para mais que para vuestro Pater Noster
indevoto y mal rezado”.

Ocho temas abarca la teoria de la oracién. El primero es el de la
necesidad. El segundo es una explicacién del concepto de la oracién que
expresa la definicién cldsica “elevatio mentis in Deum”. En estas prime-
ras paginas hay dos o tres digresiones que nos llevan muy lejos del punto
central y versan sobre las buenas lecturas y sobre la direccién espiritual.
Se muestra laxo el autor cuando requiere “un afio poco mas o menos”
para que peque mortalmente el que nupca ora; y, al contrario, demasia-
do severo al juzgar los libros “de profanidades”, “aquellos comiinmente
llamados de caballerias, los cuales justamente con trocar pocas palabras
pudieran mejor llamarse libros de vellaquerias”.

La divisién de la oracién (que constituye el tercer tema) en jacula-
torias, “un breve, presto y repentino vuelo”; meditacién, “un vuelo de
asiento, despacio y con reposo”; y contemplacién, “un altisimo y encum-
bradisimo vuelo”, es muy acertada y original. Nétese que no conoce la
contemplacién adquirida de que nos habla la escuela antitradicional: “de
la teologia mistica... es justo que El (Dios) sea el maestro, pues tam-
bién es el autor”... “la teologia especulativa que con ruido de argumen-
tos se ensefia en las escuelas, enséfianla los hombres, pero ésta sélo Dios™.
Sin embargo de ello, Dios Ilama a este estado, contra la sentencia de los
asceticistas, a todas las almas que se hayan ejercitado en las virtudes:
“el presuntuoso, por letrado que sea, queda tan excluido de esta escuela,
cuanto admitido a ella el humilde y rendido a Ia voluntad de Dios™. Ni
es orgullo aspirar a tales alturas ya que “sus grandes frutos habian de
obligarnos a nunca tomar descanso hasta alcanzar de Dios y hallar este
precioso tesoro”. Lo cual no impide que censure poco después a quienes
“por ignorancia o por falta de maestro espiritual que los guie o por pre-
sunciéon quieren pasearse por el collado del incienso suave y oloroso de
la oracién y contemplacién (endiadis por “oracién contemplativa”) sin
haber ni aun de lejos visto el monte de la mirra amarga de las lagrimas
y la mortificacion”. “La vida activa, nos dird en otro lugar, es disposicién
para la contemplativa®.

Fruto general de la contemplacién es el amor de Dios. Por este débil
puente, rompiendo el hilo del discurso, pasa a estudiar el cuarto tema: la
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caridad en su aspecto teolégico. Se adhiere a la tesis de Santo Tomais
—que impugné Sudrez— segiin la cual la perfeccién cristiana consiste en
el precepto de la caridad, de suerte que los preceptos de las demas vir-
tudes y los consejos evangélicos no tengan otro fin fundamental que el
de remover los impedimentos de la caridad. “Si nos manda Dios, dice,
aborrecer los vicios es porque no nos impidan su amor y si nos manda
amar las virtudes es porque ellas nos dispongan para su amor; y si Cristo
predicé consejos, fué para quitar los estorbos de este amor”.

La mayor o menor dedicacién de los que “a Dios en su Iglesia sir-
ven” a la oracién, le permite dividirlos, conforme a la tradicién (quinto
tema), en activos, “enderezados al obrar y al ejercicio de las virtudes mo-
rales y obras santas de misericordia corporales y espirituales”, y contem-
plativos, enderezados “al contemplar, v esto no negociado con obras exte-
riores, sino a solas con el mismo Dios”. Los activos “estan obligados a la
oracién como de paso siquiera” y “conviene que hablen con Dios aunque
sea brevemente”. Por su parte, “el varén contemplativo no ha de olvi-
dar del todo las obras y accién santa”. A este propésito ensefia, con muy
buen sentido, que cada uno debe santificarse dentro del propio estado:
“no la casada monja ni la monja casada; no el seglar fraile, ni el fraile
seglar; no el mercader clérigo ni menos el clérigo mercader”.

La sexta parte, que trata de las “consolaciones”, es la mas interesante.
“Son estos consuelos (que se obtienen por la oracién) merecedores de
ser procurados, agradecidos y estimados”, nos asegura. Si bien reconoce
que “no consiste en ellos la sélida y perfecta virtud” y que no debe con-
fundirse la consolacién espiritual con la terremal, no duda en incitar al
alma a disponerse para. conseguir de Dios “el sabroso y celestial Licor
de sus consuelos y visitas espirituales”. Parece querer que toda la ac-
tividad interior se ordene a la consecucién de las “consolaciones celes-
tiales” que serian el medio principal (“creo y tengo por cierto que son
gran ayuda”) para alcanzar las “sélidas y verdaderas virtudes que mucho
agradan a Dios”. Ya la “memoria de Dios N. S. causara dulces y espiri-
tuales afectos en nosotros”, llenara “los ojos de dulces y piadosas lagri-
mas”.

Como puede verse, estamos muy lejos de la absoluta desnudez que
exige imperiosamente San Juan de la Cruz. Nada nos recuerda su espi-
ritu, si se exceptiia uno que otro capitulo incidental, v. gr. el de la ne-
cesidad de direccién espiritual, que hasta en los argumentos se asemeja
al correspondiente de la “Subida”. Ello no obstante, las obras del Cisne
de Fontiveros vieron la luz piblica en 1618. Poco nos habla el “Tratado”
de desasimientos y de penitencias; y aun de éstas como de medios para
alcanzar consuelos.

Los frutos y las condiciones de la oraciéon (séptimo y octavo tema)
hallanse largamente expuestos. El fruto principal es hacernos abrir la
“carta cerrada” de la fe, que guarda secretos, desconocidos para el que
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no medita. Y cuanto a las condiciones, estin implicitamente manifesta-
das en estas palabras de Jesiis: “En verdad, en verdad os digo: si algo
pidiereis a mi Padre en mi nombre, os lo dara”. En sendos capitulos de-
clara cada palabra. Pero en la palabra “Padre” analiza también aquella
sentencia del ciego de nacimiento “sabemos que a los pecadores no oye
Dios”. ;Porque éstos, careciendo de la gracia, no son sobrenaturalmente
hijos de Dios? No por carecer de la gracia, pues, a pesar de ello Dios a
veces los escucha, sino porque, como lo interpreta Toledo, Dios no los
oye para confirmar sus errores.

El segundo libro, consagrado a la practica de la oracién, abraza tres
partes: los misterios de Jesiis, ordenados segiin las fiestas del afio litur-
gico; los misterios de Maria, segiin el mismo orden; y la Pasién del
Sefior.

El método a que debe ajustarse la meditacién recuerda en sus lineas
generales las normas del “Exercitatorio” de Garcia de Cisneros y sus
“particulas exasperativa, compuntiva y elevativa” del sistema de la via
purgativa. Para su uso adecuado se han consignado varios prudentes avi-
sos. Ellos nos advierten que “el fin de la meditacién es despertar algin
buen afecto en el alma: la que solamente nos ensefia a conocer verdades
ni es ni debe ser llamada oracién sino estudio o especulacién”.

Entre las diversas meditaciones se destaca por su extensién y profun-
didad la de la Santisima Trinidad; muy légicamente tratindose de un
escritor trinitario. En las de la Eucaristia se echa de menos la conside-
racion de un aspecto importantisimo: la del cardcter sacrifical de este
Misterio augusto. Pero hay un clamor, que suena agradablemente al oido,
por la comunion frecuente: “;Oh tiempos pasados y floridos de la Igle-
sia especialmente primitiva! donde la frecuencia de este divino manjar
era grande”.

La Pasién del Sefior es de un realismo conmovedor. La meditacién
de la negacién de San Pedro es un fino y psicolégico mondlogo interior.

Las dedicadas a la Virgen inspiran aquella confianza en lo Alto que
debe adornar al “orante” y le ensefian a desterrar la confianza propia
“por eso tan peligrosa porque con dificultad se conoce su ponzofia”. Son
muy doctas y piadosas las reflexiones sobre la Inmaculada Concepcién y
sobre la Expectacién del Parto.

De la Natividad de Nuestra Sefiora nos dice estas suaves palabras:
“Compara el Espiritu Santo (en el Cantar de los Cantares) este divino
nacimiento a la creacién del Sol y de la Luna, porque asi como cuando
cri6 Dios el Sol y la Luna, todo fué uno criarlos y criarlos resplande-
cientes, al Sol con la propia luz y a la Luna con la que recibe del
Sol, asi nacer esta divina mafiana y nacer pura y resplandeciente con
los resplandores de la gracia, todo fué umno”. — JUAN IGNACIO
PEARSON. Pbro.
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EL GRECO. Ediciones del Phaidon. Janos Peter Kra-

mer, editor. Buenos Aires, 1939.

Habia en él rasgos de arte bizantino, su técnica era veneciana, ad-
quirida en el taller del Ticiano y quizid en el de los Bassano y el del
Tintoretto, también recibié la huella de la escuela romana por conduc-
to del miniaturista Julio Clovie. Llegé a Toledo con acabada posesién
de medios segiin nos lo atestigua el retrato de este 1ltimo maestro, pe-
ro estos medios debian ordenarse a la expresién de algo, debian mani-
festar el esplendor de una forma mas y mas espiritualizada. El camino
recorrido por el Greco en tierra espafiola resultara patente a quien com-
pare las “Expulsiones de Mercaderes” de Richmond y Minneapolis con
la del Museo del Prado, la Asuncién de la Virgen de Santo Domingo
el Antiguo (hoy en Chicago) con la del Museo San Vicente, la Resu-
rreccién del mismo convento de Santo Domingo con la del Museo del
Prado.

La materia de su afirmacién se desarrolla en él con progresién cre-
ciente, pero no en aislamiento desdefioso o al menos prescindente, sino
en estrecha comunién e interferencia con el medio humano que lo ro-
dea. Imposible separar al Greco de Toledo, de la Toledo del siglo XVI,
la capital de Carlos de Europa. El Imperio Catélico se sustentaba por
una interna fuerza de cohesién, aquella fuerza a cuyo impulso se tras-
ladarian las montafias seglin la promesa del Evangelio. Y era en la ciu-
dadela de ese Imperio donde aquella fuerza era mas concentrada, mas
prieta, mas interior, fraguada en centenares de conventos por miles de
religiosos, reflejada por todo un pueblo animado de idéntico espiritu.
El traslado de la Capital a Madrid dispuesto por Felipe II en 1561 no
podia alterar en tan breve lapso las tradiciones acumuladas en largos
afios de gloria: Toledo era en aquel tiempo la ciudad que ofrecia el
conjunto mas acabado de lo que han sido la tierra y la civilizacién ge-
nuinamente espafiolas y Kyriacos Theotokopulos fué antes que nada un
fiel de la grey toledana.

Dice Ludwig Goldscheider, prologuista de la obra que nos ocupa:
“La vida exterior del Greco era idéntica a la de un hidalgo espafiol do-
minada por el fasto y por la pobreza”. También era su vida interior
idéntica a la de un hidalgo espafiol, dominada por la locura de la Glo-
ria de Dios: lo que en Ignacio se hizo ardor de interna lucha y en
Francisco Javier calida predicacién y acerado impulso en Juan de Aus-
tria, fué en el Greco color y forma.

Durante largos afios la gran Espafia fué enigma incomprensible atn
para sus mismos hijos; se calificé de tirania su celo apostélico, de ex-
plotacién sistematizada su fecunda colonizacién, y en todo caso, de
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inaptitud radical para la civilizacién y el progreso todas y cada una de
sus actitudes. Durante ese tiempo fué el Greco el ridiculo, el extrava-
gante, el desequilibrado, el demente; de haber vivido Freud en tales
anos nos hubiera hecho sin duda interesantes revelaciones sobre nues-
tro artista. Con el romanticismo (especialmente el aleman y el inglés)
surge una nueva actitud hacia Espafia. La execracién se transforma en
complacida curiosidad, es ella tierra descomunal y pintoresca y, casi
inatil decirlo, radicalmente incomprensible. De este cambio de rumbo
beneficia el Greco y de extravagante y desequilibrado se transforma en
“loco de genio” o “loco sublime”. Finalmente en época casi reciente,
asistimos a la revalorizacién y planteamiento exacto de lo espafiol den-
tro y fuera de la Peninsula, y con esta tercera fase coincide la rehabi-
litacién definitiva del pintor. Es interesante destacar que paralelamen-
te a aquel pequefio grupo de involuntario esoterismo, que a través de
largos afios de adversidad mantuvo dentro de Espafia la auténtica com-
prensién de los valores nacionales, existié también en la Peninsula el
pequefio grupo que ininterrumpidamente “mantuvo vivo el culto hacia
el Greco conservando ya el respeto, ya la admiracién que por él sintie-
ron sus convecinos de Toledo” (Cossio p. 500).

Bien a las claras nos indican estas comunes vicisitudes que es el
mismo espiritu, aborrecido o admirado, el que informé a la cultura de
la nacién y a la obra del artista.

Indudablemente se podra intentar la explicacién de su resurgi-
miento por las supuestas afinidades de su técnica con la de los maes-
tros impresionistas o cubistas, pero el impresionismo ha concluido y la
gravitacién del Greco es hoy mas firme que en tiempos de su apogeo,
y en cuanto al cubismo, no sabemos qué quedara de él.

De este orden, es la explicacién de Don Manuel B. Cossio, quien
separa al Greco que admira, de su época que repudia, y que funda su
grandeza y su resurgimiento en su nueva estética del color y su realis-
mo, su busca del natural, a toda costa.

El error que entrafian estas explicaciones es manifiesto; no es la
técnica lo que hace la grandeza del artista (aunque en cierta medida
pueda serle indispensable), sino la aptitud de informar la materia
—“splendor formae” decia Santo Toméas— que radica en el intelecto
practico perfeccionado por el “habitus”, que nada tiene que ver con
la habilidad manual y la agudeza sensitiva.

Cuil era esa aptitud y cuiles sus resultados en el caso del Greco,
y en qué medida justifican la admiracién y hacen incalificable el ol-
vido, podemos juzgarlo por nosotros mismos merced a esta publica-
cién de las ediciones del Phaidon, cuyas cuidadisimas fotografias, ora
abarcando conjuntos, ora singularizandose con las figuras centralos o
con pequefios detalles, nos dejan percibir la composicién de volime-
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nes, el juego de luces y sombras, hasta las pinceladas, en muchos casos.
Podemos entrar por ella, en contacto directo con la obra.

Si hubiéramos de buscar la idea dominante, cuya germinacién en
el alma del artista da intima unidad a esta obra tan vasta y tan diver-
sa, nos animariamos a sefialarla aun a riesgo de temeridad, en la afir-
macién de la correspondencia entre la vida terrena y la divina, de la
realizacién “hic et nunc” de una anticipacién celeste por la gracia san-
tificante. Resplandece esta afirmacién en todas y cada una de las com-
posiciones como en una maravillosa letania: en el recogimiento de las
“Adoraciones de los Pastores”, en las analogias del “Enterramiento”, en
la oracién de “Juan Romero”, en la severa reflexién del “Caballero
Desconocido” de Nueva York, en la paz intensa del “San José”, en la
traccién vertical de la “Resurreccién” del Prado, en la deslumbrante
sintesis de los dos “Bautismos”, en la expectacién interior de todos los
“Apéstoles”. en la afirmacién litdrgica del “San Ildefonso” del Esco-
rial, en la espiral ascendente de la “Asuncién” del Prado.

Pero aunque no se acepte la existencia de este o cualquier otro
motivo central hay en esta obra, cuyo conjunto nos cabe ahora entre-
ver, un caracter profundo e indiscutible: el arte del Greco es un arte
cristiano. Arte cristiano que definimos, copiando a Maritain, “por el
sujeto donde se encuentra y por el espiritu de donde procede, decimos
arte cristiano o arte de cristiano como decimos arte de abeja o arte
de hombre. Es el arte de la humanidad rescatada. Estd plantado en el
alma cristiana, a orillas de las aguas vivas, bajo el cielo de las virtu-
des teologales, entre el soplar de los siete dones del Espiritu”. Tanto
en los temas sacros como en los profanos, nos hallamos ante la obra
bella, producida por el artista cristiano que trabaja en una sociedad
cristiana.

Como tal aparecié esta obra a sus contemporineos y como tal re-
aparece hoy. Eso fué y eso es el Greco: un testimonio. — ALBERTO
ESPEZEL BERRO.

BIBLIOTECA DE CULTURA PERUANA.

La casa Desclée de Brouwer, de Paris, acaba de editar la primera
serie de publicaciones de la Biblioteca de Cultura Peruana, que dirige
don Ventura Garcia Calderén y patrocina el general Benavides, Pre-
sidente del Peru.
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Trece son los volimenes aparecidos, en los que se han distribuido
una parte selecta de la obra intelectual realizada en los cuatro siglos
de la vida de aquel pueblo. Su lectura deja una impresién bastante
precisa del desenvolvimiento cultural y de la altura alcanzada por él,
cuyo periodo culminante puede fijarse en el siglo XVII y los puntos
extremos de su esplendor en los dias del conquistador Pizarro y en
los del general San Martin.

El primer volumen estd dedicado a la literatura inca. En sus pagi-
nas puede apreciarse el valor indiscutible de la conquista espaiiola,
que supo recoger lo que habia de bueno en los pueblos sometidos e
infundirles la savia vivificadora del cristianismo. Ollanta, eco fiel de
las tradiciones precolombianas, y el auto sacramental sobre la parabola
del hijo prédigo, demuestran lo uno y lo otro. Es particularmente inte-
resante esta iltima pieza, verdadera sintesis en la que armoniosamente
se juntan la puleritud teolégica de las producciones de la peninsula con
la frescura del ambiente neéfito del Cuzco.

Diversos fragmentos entresacados de las cromicas escritas por los
conquistadores, integran la materia del tomo segundo. Los personajes
y los hechos, las empresas y hazafias que narran sus autores, colocan
al lector en la disposicién de 4dnimo necesaria para comprender todo
lo que histéricamente siguié después.

Garcilaso de la Vega Inca llena todo el tercer volumen. Hijo de un
conquistador y de una princesa incaica, escritor de primera fila en las
letras castellanas, el inca Garcilaso, cuyo cuarto centenario se celebra
en estos dias, es un exponente auténtico de la primera generacién his-
pano-indigena.

Los tomos cuarto, quinto y séptimo, contienen los autores y escri-
tos del siglo de oro del Peri. Siglo de oro del Perii y de América que
es el siglo de oro de Espafia, cuya cultura prodigiosa ha pasado ma-
res y montes, y se extiende desde Flandes ‘hasta el Pacifico austral. La
literatura es una de sus tantas manifestaciones que, como la arquitectu-
ra de entonces y las demads artes, apenas nos descubre algunos aspectos
de la riqueza moral de aquellos tiempos.

La limefia anénima que escribe a Lope de Vega, el doctor “Luna-
rejo” que desde el Cuzco sale en defensa de Géngora, aquel Juan de
Caviedes que alterna burlas con incursiones por la poesia religiosa, el
principe de Esquilache y toda la corte literaria del palacio virreinal,
los cronistas de conventos con sus relatos de hechos maravillosos, el
autor de la “Cristiada”, Mexia de Fernangil, Valverde, el Padre Melén-
dez, que escribié sobre Santa Rosa y el beato Martin de Porres, pue-
den dar una ligera idea de lo que fué el Perii de los siglos coloniales,
donde hasta los mismos indios hablaban el latin, leian a Virgilio y ce-
Iebraban en sus fiestas los triunfos de griegos sobre troyanos.

Pero indudablemente hay algo que excede y sobrepasa todo, abso-
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latamente todo, y es lo que Meléndez nos dice de los dos grandes san-
tos peruanos: Rosa de Santa Maria que rezaba acompasada por los
zumbidos de los mosquitos y cantaba las misericordias del Sefior a coro
con las aves del cielo, mientras una corona con noventa y nueve clavos
heria sus sienes, y el beato fray Martin que, semejante a San Francisco
de Asis por su ferviente caridad, tan ardiente que llegaba hasta los
animales mas abyectos, azotaba hasta lo indecible sus carnes al par que
sembraba los alrededores de Lima con variedad de bellisimas flores
s6lo a fin de que los que licitamente se recreaban “bendijesen y ala-
basen al Creador, que no faltando a sus criaturas en lo necesario, les
quiso proveer en lo deleitoso”.

Muchos autores del siglo XVIII y algunos de comienzos del XIX
figuran también en estos voliimenes, y no ha sido desacierto incluirlos
en ellos pues son como un eco continuador de los anteriores, no sélo
por los temas que tratan y los géneros literarios que cultivan sino por
inspirarse en las mismas fuentes. La figura de Olavide, tan llena de
matices, es tal vez una de las mas interesantes.

El tomo sexto es una reedicién de las célebres paginas de Concolor-
corvo. A pesar del apasionamiento y la relativa injusticia que lo carac-
teriza, el Lazarillo de Ciegos caminantes continda siendo una obra de
gran importancia para el estudio de la vida colonial del siglo XVIIL.

El octavo con sus poesias romanticas y los dos novenos con sus
criticas costumbristas, ponen de manifiesto la sociabilidad y la cultura
peruanas de la centuria pasada; la fina ironia limefia y el romanticis-
mo arequipefio son sus notas predominantes, y, si bien carecen del vi-
gor y de la frescura de los clasicos, se leen con interés y con provecho.
El impio y blasfemo Gonzilez Prada es quizds el escritor de mas fuste;
aparte su valor literario, posee una agudeza poco acostumbrada para
juzgar a los hombres de su tiempo; su juicio sobre los catélicos libe-
rales tiene aciertos verdaderos.

El diccionario de peruanismos de Juan de Arona, pseudénimo de
Pedro Paz Soldin y Unanue, y las tradiciones de don Ricardo Palma
dan materia a los tomos 10 y 11. Se trata de obras conocidas entre nos-
otros que no podrian haber sido omitidas en la coleccién sin desme-
dro del valor de la coleccién misma.

El décimotercero y 1ltimo volumen, o sea el tomo duodécimo, con-
tiene exclusivamente poesias de José Santos Chocano. Evidentemente es
un final que condice poco con los comienzos, pero no hay que olvi-
dar, vy lo mismo cabe decir de todos los pueblos hispanicos, que de
Garcilaso a Chocano media la misma distancia que va de un Pizarro,
un Cortés o un Juan de Austria a cualquiera de los demagogos y libe-
rales del ochocientos.

Hoy que asistimos a una aurora del valor y del poderio espaiiol,
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quizid estemos cerca de un auténtico renacimienot de la cultura y la
civilizacién logradas hace ya tres siglos por el imperio cristiano de los
reyes castellanos en Indias, o, mejor dicho, por el imperio de Cristo en
Espafia y América. — SANTIAGO DE ESTRADA.

ESTACION. Revista del Club Universitario de Buenos

Aires, invierno de 1939.

Diversos méritos reune este primer nimero de la revista del Club
Universitario que acaba de aparecer. Nos detendremos solamente en uno
de ellos que estimamos fundamental por el intimo nexo con que la vin-
cula a tantas y tan diversas manifestaciones —ignoradas muchas veces—
de nuestra generacién y por la vibracién simpatica con que nos acerca
a los autores. “Estacién™ no es una publicacién neutral, tiene color y lo
proclama en la primera de sus paginas para que no haya lugar a equi-
vocos. Dos caracteres fundamentales del espiritu burgués que tan magis-
tralmente nos pintaba Athayde se ven asi descartados desde el comien-
zo: ni agnosticismo religioso ni estetismo artistico. Dios, causa y fin; la
palabra, don divino destinado a integrarse mediata o inmediatamente en
el servicio del Todo; el contenido espiritual de la nacionalidad, preocupa-
cién primera y constante.

La enunciacién de tales aspiraciones granjea de inmediato la simpa-
tia o impone al menos el respeto, y mucho mas cuando se considera que
los redactores han padecido nuestra universidad, pieza maestra del espi-
ritu burgués, informada de pragmatismo y temerosa de la Verdad por
sobre todas las cosas.

Hay mas, esos mismos redactores, por cuanto miembros de una ins-
titucién deportiva, se encontrarian en las mejores disposiciones para asi-
milar los términos cultura y cultura fisica si se dejaran llevar de esa uni-
versal tendencia al predominio de la parte sobre el todo tan caracteris-
tica de nuestros dias, en que la mutilacién parece ser la condicién del
desarrollo. Y si esperaran que la sintesis arménica viniera de nuestra en-
senanza superior oficial, que ésta estimulara el desarrollo de la “mens
sana” a cuyo servicio el “corpus sanum” habria de ordenarse, muy larga
seria la espera; el “corpus” pasaria de “sanum” a “sanissimum” y de
“sanissimum” a “caducum” antes que la “mens” lo informara sobre el
Derecho que su fuerza debia sancionar o la Justicia que ella debia servir.
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Es entonces légico y loable que los jévenes intenten la sintesis por
su propia cuenta. Mientras la citedra siga creyendo que la neutralidad,
la indefinicién y el relativismo son las condiciones de su existencia, nos
quedamos con la buena voluntad —tan lograda en este caso— que se in-
clina ante los dictados de la Catedra infalible. — ALBERTO ESPEZEL
BERRO.

DESCENSO Y ASCENSO DEL ALMA POR LA BE-
LLEZA, por Leopoldo Marechal. Ed. Sor v Luna,
Buenos Aires. 1939.

Descenso y ascenso, tal es el viaje natural del alma. Descenso ha-
cia lo creado y ascenso hacia el Creador. Descenso hacia lo sensible y
ascenso por lo sensible hacia lo inteligible.

El alma y el cuerpo constituyen una unidad perfecta que es el hom-
bre. El alma puede vivir sin el cuerpo pero no se completa sino con el
cuerpo. Es decir, que no hay hombre completo sino cuando existe un
cuerpo informado por un alma. De ahi que el cuerpo no sea algo ab-
solutamente despreciable, como creia Platén, ni su origen sea perverso,
como también afirmaban los maniqueos y todos aquellos que han crei-
do en la existencia de un principio absoluto del mal. Dios creé el alma
y el cuerpo. “Deus creavit celum et terram”. El mal no es mis que un
desorden, una desintegracién.

Por eso el hombre debe valerse de esos medios materiales —inter-
nos y externos— para llegar a su fin ultimo que es la contemplacién.
Despreciarlos significaria desconocer el valor de la creacién y cometer
un pecado de angelismo. Los mismos santos cuando flagelan su cuer-
po le asignan a éste un valor inestimable. Es el medio: de su santifica-
cién y, al castigar lo que es bueno en si mismo aunque corrompido
por el pecado, no pierden de vista la futura resurreccion. Ellos des-
cienden para ascender, como Cristo descendié y ascendié.

El poeta también desciende y asciende. Porque es hombre —antes
de ser poeta— y tiene una vocacién celestial, desciende y asciende, y
porque es poeta —y en esto se diferencia de los deméds hombres—
también desciende y asciende. Desciende y asciende por la belleza. Tie-
ne un habito, una predisposicién para ver ese especie de bien que es
la belleza, ese resplandor de la forma de las cosas, o de la verdad de
las cosas, o del orden de las cosas (pues todo es lo mismo), en una pa-
labra, tiene un habito para aprehender el resplandor de lo que las co-
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sas son. Y por ese resplandor de las cosas el poeta viaja hacia la eter-
nidad. Descubre la unidad en la multiplicidad de las cosas y goza
directamente de esa unidad. El viaje del poeta es veloz y menos arduo
que el del santo, pero es también mas inestable. El poeta debe volver
hacia lo creado, su misién es moverse (en tanto que poeta) entre las
criaturas. “El poeta —dice M. Roland de Reneville— se identifica con
las fuerzas del universo manifestado, mientras que el mistico las atra-
viesa y trata de alcanzar, detrds de ellas, el poder inmévil y sin limi-
tes de lo absoluto”. El poeta vuelve a las criaturas e imita la belleza,
que misteriosamente ha contemplado, por medio de la imitacién de las
criaturas. Y entonces comienza la dificil y ardua labor del artista.

Asi, el poeta se convierte en un obrero. Pero sin dejar un instan-
te de ser poeta pues, en ese caso, ;cémo discerniria sobre la conve-
niencia de emplear tal o cual imagen, tal o cunal color, tal o cual soni-
do o palabra y, sobre todo, tal o cual género de arte para poder imi-
tar? Porque el artista debe encontrar los medios para construir una
obra lo suficientemente perfecta como para que otra inteligencia, al
contemplarla, intuya la belleza que él mismo contemplsé.

Pero si el poeta desciende y asciende y luego, vuelve a descender
es para colaborar con Dios en la obra de la creacién y para que otros
desciendan y asciendan. El artista vuelve a descender, no para perder-
se en la multiformidad de las cosas sino para mostrar a sus semejan-
tes el resplandor de su unidad.

El viaje se reduce, pues, a un descenso exigido por la materialidad
y a un ascenso requerido por el espiritu.

El descenso v ascenso de Leopoldo Marechal esta en el “Laberinto
de Amor”. Aqui el viaje esta recubierto con las transparencias del len-
guaje poético, del lenguaje simbélico y semiobscuro pero eminente-
mente vivo, que es el lenguaje de la poesia.

En el “Laberinto de Amor” se desciende:

Alld toda hermosura decia su lenguaje
Y en toda flor el alma puede salir de viaje

y se asciende:

En un anochecer, al oriente, mi duelo
buscaba por amor las figuras del cielo.

Pero el “Laberinto de Amor” es en si mismo un descenso y un
ascenso. Si fuera sélo la descripcion del descenso y del ascenso no se-
ria poesia sino que seria prosa, en el sentido estricto del término.

Pues bien, el “Descenso y Ascenso del Alma por la Belleza” es la
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descripcion del viaje. Es un discurso, con todas las bellezas propias de
la prosa, sobre el itinerario del alma desde la criatura al Creador. Es
un discurso hecho por un poeta —por un gran poeta— que no puede
prescindir de la poesia, pero es un discurso. Intenta ser sélo una glosa
de un texto de San Isidoro, pero sobrepasa esa intencién y se convierte
en un libro con un ser particular y propio.

El tema es grande y casi inefable. “Hablaré —dice— de la belle-
za, del amor y de la felicidad” y luego comienza el viaje que ha de
culminar en la posesién del Principio Primero, que es fuente de toda
belleza y de toda felicidad.

El viaje, ya dijimos, es el viaje natural del alma. Por la conside-
racién de las criaturas llegamos a la consideracién del Creador, dice
San Pablo. Marechal recuerda a San Agustin y a Platén. Ambos nos se-
fialan el itinerario: de belleza participada en belleza participada a la
belleza en si misma. De la belleza, de las cosas corporales a la Idea de
Belleza, segiin Platén; de la belleza de las cosas creadas a la Belleza
que las crea, segiin San Agustin. Luego nos habla Marechal del peligro
de la dispersién: la Esfinge. El hombre puede perderse, si desoye los
llamados de la Prudencia, en la belleza de las criaturas y entonces és-
tas terminan por devorarlo. Debe, sin embargo, interrogarlas, buscar
en ellas los vestigios del Amado; descender a ellas sin servirlas. En
una palabra, debe ser su juez. Las criaturas le ofrecen, entonces, un
cantico de afirmacién y de obediencia y, asi, el alma por ellas y a tra-
vés de ellas llega a la posesién del Bien y de la Verdad, para entonar,
en hermandad con todo lo creado, un interminable aleluya. Pero, como
la naturaleza del alma es una naturaleza corrompida por el pecado,
busca su refugio en la Iglesia de Cristo.

Tal es el esquema de ese hermoso libro. Comienza haciendo con-
sideraciones sobre la belleza, como resplandor del orden, la verdad o
la forma y termina en un Laus Deo et Agno, que es una alabanza al
Creador de toda belleza y al Redentor de todas las cosas que habian
perdido la belleza.

Este libro es un tratado de estética porque habla de la esencia de
la belleza, pero es sobre todo un itinerario porque habla del modo de
alcanzar y unirse a la Belleza. — JOSE MARIA DE ESTRADA.






