Beati, avanti, non fermatevi voi ostinati nel proporvi giustizia, non lasciatevi cadere le braccia, non arrendetevi. Tu che costruisci oasi di pace, che preferisci la pace alla vittoria, continua, è la via giusta, non ti fermare, non deviare, avanti, perché questa strada va diritta verso la fioritura felice dell'essere, verso cieli nuovi e terra nuova, fa nascere uomini più liberi e più veri.
Blessed ones, onward—do not stop, you who persist in seeking justice; do not let your arms fall; do not give up. You who build oases of peace, who prefer peace to victory—continue. This is the right path: do not stop, do not turn aside, go forward, because this road leads straight toward the joyful flowering of being, toward new heavens and a new earth; it gives birth to freer and more authentic people.
Gesù è venuto per la manutenzione dei sogni dell'umanità, per sintonizzarli con la salute del vivere. I pescatori sapevano a memoria le migrazioni dei pesci, le rotte del lago. Gesù offre la mappa del mondo e del cuore, cento fratelli, il cromosoma divino nel nostro Dna, una vita indistruttibile e felice. Gli ribalta il mondo: “sapete che c'è? non c'è più da pescare pesci, c'è da toccare il cuore della gente”. C'è da aggiungere vita.
Jesus came for the maintenance of humanity’s dreams, to tune them to the health of living. The fishermen knew by heart the migrations of the fish, the routes of the lake.
Jesus offers the map of the world and of the heart: a hundred brothers, the divine chromosome in our DNA, an indestructible and happy life. He turns their world upside down: “You know what? There are no longer fish to be caught; there are hearts to be touched.” There is life to be added.
Servo-agnello, che toglie il peccato del mondo. Al singolare. Non i peccati, ma piuttosto la loro matrice e radice, la linfa vitale, il grembo che partorisce azioni che sono il contrario della vita, quel pensiero strisciante che si insinua dovunque, per cui mi importa solo di me, e non mi toccano le lacrime o la gioia contagiosa degli altri, non mi importano, non esistono, non ci sono, non li vedo.
Servant-Lamb, who takes away the sin of the world. In the singular. Not sins, but rather their source and root, the vital sap, the womb that gives birth to actions that are the opposite of life—that creeping way of thinking that slips in everywhere, whereby only I matter, and the tears or contagious joy of others do not touch me; they do not matter to me, they do not exist, they are not there, I do not see them.
Agnus Dei qui tollis peccata mundi... tollere in latino significa portare (via), portare (su di sé), portare verso l'alto, e in fondo ai significati, ultimo, anche togliere.
Il significato più banale è riduttivo è stato preso a traduzione definitiva. Perché???
Il significato del verbo battezzare: immergere, sommergere. Io sommerso in Dio e Dio immerso in me; io nella sua vita, Lui nella mia vita. Siamo intrisi di Dio, dentro Dio come dentro l'aria che respiriamo, dentro la luce che bacia gli occhi; immersi in una sorgente che non verrà mai meno, avvolti da una forza di genesi che è Dio.
The meaning of the verb to baptize: to immerse, to submerge. I submerged in God and God immersed in me; I in His life, He in my life. We are saturated with God, within God as within the air we breathe, within the light that kisses our eyes; immersed in a spring that will never fail, wrapped in a power of genesis that is God.
“Veniva nel mondo la luce vera che illumina ogni uomo”, nessuno escluso. “La luce splende nelle tenebre, ma esse non l'hanno vinta”. Ripetiamolo a noi e agli altri, in questo mondo duro: le tenebre non vincono. Mai. “Venne fra i suoi ma i suoi non l'hanno accolto”. Dio non si merita, si accoglie. Facendogli spazio in te, come una donna fa spazio al figlio che le cresce in grembo.
“The true light that enlightens every person was coming into the world,” no one excluded. “The light shines in the darkness, and the darkness has not overcome it.” Let us repeat this to ourselves and to others in this harsh world: darkness does not win. Never. “He came to his own, but his own did not receive him.” God is not something we earn; He is Someone we welcome — by making space within ourselves, as a woman makes space for the child growing in her womb.
E Maria, vittima di stupore, tutto custodiva nel cuore! Scavava spazio in sé per quel bambino, figlio dell'impossibile e del suo grembo; e meditava, cercava il senso di parole ed eventi, di un Dio che sa di stelle e di latte, di infinito e di casa. Non si vive solo di emozioni e di stupori, e lei ha tempo e cuore per pensare in grande, maestra di vita che ha cura dei suoi sogni.
And Mary, a victim of amazement, kept everything in her heart! She carved out space within herself for that child, son of the impossible and of his womb; and she meditated, she sought the meaning of words and events, of a God who knows of stars and milk, of infinity and of home. You don't live only on emotions and amazement, and she has the time and heart to think big, a life teacher who takes care of her dreams.
È Vangelo di Dio quando vedo un uomo e una donna che prendono su di sé la vita dei loro piccoli; è Vangelo di Dio ogni uomo e ogni donna che camminano insieme, dietro a un sogno. Ed è Parola di Dio colui che oggi mi affianca nel cammino, è grazia di Dio che comincia e ricomincia sempre dal volto di chi mi ama.
It is the Gospel of God wherever I see a man and a woman who take upon themselves the life of their little ones; it is the Gospel of God in every man and woman who walk together, following a dream. And it is the Word of God in the one who today walks beside me; it is the grace of God that always begins and begins again from the face of the one who loves me.
È l'arte divina dell'accompagnamento, che cammina al passo con noi, verso l'unica risposta possibile: proteggere delle vite con la propria vita. Da chi ha imparato Gesù a ribaltare la legge antica, a mettere la persona prima delle regole, se non ascoltando Giuseppe? Da chi ha capito il piccolo Gesù che l'amore viene prima di tutto, che è sempre un po' fuorilegge?
It is the divine art of accompaniment, walking step by step with us toward the only possible answer: to protect lives with one’s own life. From whom did Jesus learn to overturn the ancient law, to place the person before the rules, if not from listening to Joseph? From whom did little Jesus discover that love comes before everything, that love is always a bit “outside the rules”?
Nel deserto hanno visto un corpo marchiato, scolpito, inciso dalla Parola. Giovanni ha offerto un anticipo di corpo, un capitale di incarnazione e la profezia è diventata carne e sangue. Noi tutti ci nutriamo di storie, e questa è la narrazione di cui la terra ha più bisogno per nutrirsi: storie di credenti credibili.
In the desert they saw a body marked, carved, inscribed by the Word. John offered a down payment of flesh, a capital of incarnation, and prophecy became flesh and blood.
We all live on stories, and this is the narrative the earth most needs in order to be nourished: stories of believers who are believable.
Il cristiano non è ottimista, ha speranza. L'ottimista tra due ipotesi sceglie quella più positiva o probabile. Io scelgo il Regno per un atto di fede: perché Dio si è impegnato con noi, in questa storia, ha le mani impigliate nel folto di questa vita, con un intreccio così scandaloso con la nostra carne da arrivare fino al legno di una mangiatoia e di una croce.
A Christian is not an optimist — he is one who hopes. The optimist, between two possibilities, chooses the more positive or probable.
I choose the Kingdom as an act of faith — because God has bound Himself to us, within this history; His hands are entangled in the thicket of our lives, in a union so scandalously woven into our flesh that it reaches all the way to the wood of a manger and of a cross.
Avvento: tempo per essere vigili, come madri in attesa, attenti alla vita che danza nei grembi, quelli di Maria e di Elisabetta, le prime profetesse. Tempo di albe e di strade è l'avvento, quando il nome di Dio è Colui-che-viene, Dio che cammina a piedi nella polvere della strada. E la tua casa non è una tappa ma la meta del suo viaggio.
Advent: a time to be watchful, like mothers expecting a child, attentive to the life that dances within the wombs — those of Mary and Elizabeth, the first prophetesses. Advent is the time of dawns and of roads, when God’s name is He-Who-Comes — God who walks on foot in the dust of the road. And your home is not a stop along the way, but the destination of His journey.
Il nostro Gesù, il nostro idealista irriducibile, di un idealismo selvaggio e indomito! Ha la morte addosso, la morte dentro, e pensa alla vita, per quel figlio di Caino e dell'amore che sgocciola sangue e paura accanto a lui. È sconfitto e pensa alla vittoria, a un oggi con me, un oggi di luce e di comunione. Ed è già Pasqua.
Our Jesus, our irreducible idealist, of a wild and indomitable idealism! He has death upon him, death within him, and he thinks of life, for that son of Cain and of the love that drips blood and fear beside him. He's defeated and thinks of victory, of a today with me, a today of light and communion. And it's already Easter.
L'uomo resterà, nella sua interezza, dettaglio su dettaglio. Perché il nostro è un Dio innamorato. Ad ogni descrizione di dolore, segue un punto di rottura, dove tutto cambia; ad ogni tornante di distruttività appare una parola che apre la feritoia della speranza: non vi spaventate, non è la fine; neanche un capello andrà perduto...; risollevatevi....
Che bella la conclusione del vangelo di oggi, quell'ultima riga lucente: risollevatevi, alzate il capo, perché la vostra liberazione è vicina. In piedi, a testa alta, occhi alti, liberi, profondi: così vede i discepoli il vangelo.
Humanity will remain in its fullness detail by detail. Because our God is a God in love.After every description of suffering, there comes a turning point,a moment where everything shifts. After every curve of destruction, a word appears that opens the crack of hope:“Do not be afraid.”“This is not the end.”“Not a hair will be lost…”“Stand up...”How beautiful is the final line of today’s Gospel—bright and …Altro
La Chiesa diventerà bella e santa se compie le due azioni di Gesù nel cortile del tempio: fuori i mercanti, dentro i poveri. Gesù parlava del tempio del suo corpo. Il tempio del corpo..., tempio di Dio siamo noi, è la carne dell'uomo. Tutto il resto è decorativo. Tempio santo di Dio è il povero, davanti al quale «dovremmo toglierci i calzari» come Mosè davanti al roveto ardente «perché è terra santa», dimora di Dio.
The Church will become beautiful and holy if by repeating Jesus’ two actions in the temple courtyard: merchants out, poors in. “Jesus was speaking of the temple of His body.” The temple of the body… we are the temple of God, the flesh of humanity is His sanctuary. Everything else is merely decoration.
The holy temple of God is the poor person, before whom “we should take off our sandals,” as Moses did before the burning bush, “for it is holy ground,” the dwelling place of God.
Pregare è come voler bene. Davanti a Dio non conta la quantità, ma la verità. Perché pregare? È come chiedere: perché respirare? Per vivere! Pregare sempre, senza stancarsi mai.
Praying is like loving. Before God, it is not quantity that matters, but truth. Why pray? It's like asking: why breathe? To live! To pray always, without ever getting tired of it.
Altro è essere guariti, altro essere salvati: nella guarigione si chiudono le piaghe, nella salvezza si apre la sorgente, entri in Dio e Dio entra in te, raggiungi il cuore profondo dell'essere, l'unità di ogni tua parte. Ed è come unificare i frammenti, raggiungere non i doni, ma il Donatore, il suo oceano di luce.
Being healed is one thing, being saved is another: in healing, wounds heal; in salvation, the source opens; you enter into God and God enters into you; you reach the deepest core of your being, the unity of every part of you.And it's like unifying the fragments, reaching not the gifts, but the Giver, His ocean of light.
Il nostro modo di sradicare alberi e farli volare? Scegliere, in questo mondo che parla il linguaggio del profitto, la lingua del dono; in un mondo che percorre la logica della guerra, battere la mulattiera della pace.
Allora per sognare il sogno di Dio mi bastano i grandi campi del mondo, la formica della fede, e occhi di profeta: e lo vedrò, il sogno di Dio, come una goccia di luce impigliata nel cuore vivo di tutte le cose.
Our way of uprooting trees and making them fly? Choosing, in this world that speaks the language of profit, the language of giving; in a world driven by the logic of war, to tread the mule track of peace.
So, to dream God's dream, all I need are the vast fields of the world, the ant of faith, and the eyes of a prophet: and I will see it, God's dream, like a drop of light caught in the living heart of all things.
Quanti invisibili nelle nostre città, nei nostri paesi! Attenzione agli invisibili, vi si rifugia l'eterno. Il ricco non danneggia Lazzaro, non gli fa del male. Fa qualcosa di peggio: non lo fa esistere, lo riduce a un rifiuto, a un nulla. Nel suo cuore l'ha ucciso. «Il vero nemico della fede è il narcisismo, non l'ateismo».
Non c'è evento soprannaturale che valga il grido dei poveri. O il loro silenzio. La cura delle creature è la sola misura dell'eternità.
How many invisible people in our cities, in our towns! Beware of the invisible, the eternal takes refuge there. The rich man does not harm Lazarus, he does not harm him. He does something worse: he does not allow him to exist, he reduces him to waste, to nothingness. In his heart he has killed him. "The true enemy of faith is narcissism, not atheism".
There is no supernatural event worth the cry of the poor. Or their silence. Caring for creatures is the only measure of eternity.
Il vero concorrente di Dio, il Dio alternativo, è la ricchezza. La ricchezza è atea. Si conquista la fiducia, dona certezze, prende il cuore. Il ricco è malato di ateismo. Non importa che frequenti la chiesa, è un aspetto di superficie che non modifica la sostanza. Il suo Dio è in banca. E il suo cuore è lì, vicino al suo denaro.
La soluzione che Gesù offre è “fatevi degli amici”: saranno loro ad accogliervi, prima e meglio degli angeli. O, forse, sta dicendo che le mani di chi ti vuol bene terminano in angeli.
God's true rival, the alternative God, is wealth. Wealth is atheistic. It gains trust, gives certainty, and captures the heart. The rich man is plagued by atheism. It doesn't matter whether he attends church; it's a superficial aspect that doesn't change the substance. His God is in the bank. And his heart is there, close to his money.
The solution Jesus offers is "make friends": they will welcome you, sooner and better than the angels. Or, perhaps, he's saying that the …Altro